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A Maguy Albet, 
 

En chaleureux remerciement pour sa bienveillance, sa généreuse 

disponibilité et son enthousiasme communicatif. 

Oserai-je anticiper en pensant qu’elle voudra bien me pardonner le 

ton parfois un peu leste de certaines citations ?    

 

 

Lors de mes lectures, j’ai été frappée par la fréquence 

d’apparition de diverses formes d’anticipation dans les écrits du 

XVIII
e
 siècle

1
, et j’ai retenu deux textes particulièrement 

représentatifs de ce phénomène, bien qu’ils soient 

génériquement diamétralement opposés. Il s’agit tout d’abord 

d’un récit prétendument autobiographique, l’Histoire de Dom 

Bougre Portier des Chartreux (désormais DB), de Gervaise de 

La Touche, dont la première édition connue parut à Paris sous 

le manteau, en 1741
2
. Ce texte est censé édifier les honnêtes 

gens en les éloignant du vice par une peinture crue des 

débauches cachées du monde ecclésiastique. L’auteur du récit 

livre en ces termes la raison de cette confession : 
 « Que c’est une douce satisfaction pour un cœur d’être 

désabusé des vains plaisirs, des amusements frivoles et des 

                                                 
1 Ces phénomènes apparaissent également chez Voltaire. On peut citer par 

exemple Micromégas, p.101 ; mais on en repère au XVIIe siècle chez Pascal, 

notamment dans les Pensées, par exemple p. 114-115 ou p. 122 ; idem au 

XIXe siècle, par exemple chez Tocqueville dans De la démocratie en 
Amérique, p. 35. Ces textes ont en commun leur nature de réflexion 

philosophique.      
2 Voir à ce sujet D. Pister, « L’Histoire de Dom B…, portier des Chartreux ou 

la tentation de la chaire ». In Freyermuth, S. (éd.), Le registre sapiential. Le 
livre de sagesse ou les visages de Protée, Bern, Peter Lang, coll. « Recherches 

en littérature et spiritualité, 2007, p. 117-130. 

  



voluptés dangereuses qui l’attachaient au monde ! […] Telle 

est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles grâces n’ai-je pas 

à rendre au Tout-Puissant dont la miséricorde m’a retiré de 

l’abîme du libertinage où j’étais plongé, et me donne 

aujourd’hui la force d’écrire mes égarements pour l’édification 

de mes frères. » (Histoire de Dom Bougre Portier des 

Chartreux,  « Première partie », p. 11)  

C’est en réalité, comme on l’imaginera aisément, prétexte à un 

récit pornographique de pure facture.  

La seconde œuvre est Le Spectateur français (désormais SF), de 

Marivaux, paru de manière irrégulière sous la forme de 25 

feuilles s’échelonnant de juin-juillet 1721 à otobre 1724, qui 

livrent, au gré des rencontres et des événements, les réflexions 

morales de leur auteur, ainsi que celui-ci l’atteste : 

« Lecteur, je ne veux point vous tromper, et je vous avertis 

d’avance que ce n’est point un auteur que vous allez lire ici. 

[…] cela me passe, je ne sais point créer, je sais seulement 

surprendre en moi les pensées que le hasard me fait, et je serais 

fâché d’y mettre rien du mien. […] car mon dessein n’est pas 

de penser ni bien ni mal, mais simplement de recueillir 

fidèlement ce qui me vient d’après le tour d’imagination que 

me donnent les choses que je vois ou que j’entends, et c’est ce 

tour d’imagination, ou pour mieux le dire ce qu’il produit, que 

je voudrais que les hommes nous rendissent compte, quand les 

objets les frappent. » (Le Spectateur français, F1, p. 114)         

Dans cette étude, j’établirai un lien entre les phénomènes 

d’anticipation et leur actualisation dans une forme énonciative 

polyphonique, procédés qui relèvent de la maîtrise d’une théorie 

de l’esprit.  

 

Littérature et théorie de l’esprit 
Au regard de l’association, qui paraît peut-être incongrue, 

de la fiction littéraire et d’un concept partagé par la philosophie 

et la psychologie cognitive, il m’a semblé utile de rappeler en 

quelques termes brefs ce que l’on range sous l’appellation de 

théorie de l’esprit. 

Dans tous les échanges intersubjectifs de la vie 

quotidienne réelle, nous avons une  représentation de nous-

mêmes d’abord, mais nous nous représentons également autrui, 

ce qu’il peut penser de nous, de nos choix, des choix qu’il 



voudrait que nous fassions. Ces dispositions résumées sous 

l’appellation de « théorie de l’esprit », sans laquelle nous ne 

pourrions avoir de comportement psychosocial « normal » 

(pour preuve, les autistes qui ne maîtrisent pas cette 

compétence), se manifestent dans nos actions et nos échanges 

verbaux. Le but de cette communication n’étant pas de justifier 

le choix de telle ou telle orientation théorique, je ne rappellerai 

que très brièvement ce qui oppose les tenants du caractère 

culturel de la théorie de l’esprit à ceux qui défendent l’idée de 

sa propriété innée, ne serait-ce que pour situer la source de ma 

réflexion.  

Scholl et Leslie (1999) critiquent la posture traditionnelle 

qui a coutume de considérer deux approches antagonistes de la 

théorie de l’esprit : premièrement, l’approche modulaire que 

partagent Baron-Cohen, Leslie et Roth, par exemple, et qui 

serait statique ; deuxièmement, la  théorie développementale 

défendue notamment par Gopnik, Perner, Wellman. Scholl et 

Leslie préfèrent dépasser cette dichotomie qui serait le fruit 

d’une mauvaise compréhension de la modulartité, et prônent les 

vertus de la complémentarité. La thèse qu’ils défendent est que 

la ToM n’est pas une capacité entièrement innée, mais que seul 

son fondement est inné, dans la mesure où les propriétés 

essentielles de la ToM sont partiellement issues d’un capital 

génétique et qu’elles évoluent au contact de l’environnement. 

C’est pour cette raison qu’ils contestent vivement la position 

radicale de Lillard (1997, 1998, 1999), selon laquelle la ToM 

est intégralement culturelle. Scholl et Leslie font en effet le 

distinguo entre la compétence, c’est-à-dire le fondement inné 

des capacités mises en œuvre dans la ToM, et les résultats de 

l’exercice de ces compétences (les performances, en quelque 

sorte), compris comme des espèces de variables perméables à 

l’environnement. La version modulaire est ainsi préservée sans 

ruiner l’approche dynamique de la théorie, parce que l’aspect 

inné relèverait de la modularité synchronique et se combinerait 

avec la modularité diachronique, qui désigne le développement 

dans le temps de telle ou telle compétence
3
. 

                                                 
3 Par exemple, Scholl et Leslie (1999) concevraient fort bien que notre 

compétence syntaxique puisse être liée à un module synchronique, et qu’elle 



Ce bref rappel n’est pas inutile si l’on en juge par un 

article daté de 2003, dans lequel Gordon et Nair optent pour la 

propriété culturelle de la ToM et prennent appui sur le tournant 

qu’a marqué la littérature romanesque anglaise et américaine à 

la charnière du XIX
e
 et du XX

e
 siècles quant au mode 

d’apparition de ce que Freud appelait le désir inconscient. 

Après avoir étudié un corpus romanesque couvrant une période 

allant de 1813 à 1922, cette dernière date constituant, selon eux, 

un délai raisonnable d’assimilation des théories freudiennes par 

l’intelligentsia, ils ont montré  que les personnages mis en scène 

dans les romans analysés présentent une modification de la 

manière dont ils livrent leurs représentations ou ce qu’ils 

pensent que les autres croient et se représentent, à travers des 

formules du type : « Elle se rendit compte qu’il ne pensait pas à 

cela », « Elle devina son intention », « Il crut qu’elle pensait 

cela » etc. Cette représentation de soi et d’autrui ayant évolué, 

les auteurs en déduisent le caractère culturel de la ToM.   

Lillard (1999
4
), grande partisane, comme nous l’avons 

mentionné, de l’acquis en matière de théorie de l’esprit, voit 

elle aussi dans la littérature quantité d’exemples qui illustrent le 

fait que les gens réagissent au monde non pas tel qu’il est, mais 

tel qu’ils croient qu’il est : 

Many of Shakespeare’s plays, for example, hinge on this 

understandig : Lear’s belief that the faithful Cordelia is only his 

« sometime daughter », Romeo’s fatal misconception that Juliet 

is dead, the comedies’ mistaken identities. These plays are 

paradigmatic of our fascination with how people view he 

world, and how belief drives action. (op. cit., p. 57)  

Lillard opte manifestement pour une conception mimétique de 

la littérature, et pour le débat qui discute de l’opposition 

mimésis/diégésis, je renvoie à Rabatel (2006). Dans une 

critique des rapports que l’appareil narratologique de Genette 

entretient avec le dialogisme et la polyphonie, le linguiste 

                                                                                                
s’enrichisse ensuite d’autres éléments comme les caractéristiques 

grammaticales d’une langue.    
4 Lillard, A. (1999), « Developing a Cultural Theory of Mind : The CIAO 
Approach ». In Current Directions in Psychological Science, vol. 8, n° 2, april 

1999, p. 57-61. Elle explique notamment dans cet article en quoi consiste 

l’approche CIAO. C’est une théorie qui incorpore la culture, l’introspection, 

l’analogie et l’ontogénie. 



(2006, p. 173, note 15) conçoit le mimétisme non plus comme 

« une des modalités techniques de reproduction des paroles ou 

des pensées mais comme processus cognitif de représentation ». 

Ce qui me semble être lié à la ToM que, du reste, Rabatel 

n’évoque pas.  

  

De l’art de prêter à autrui 

Les deux textes de mon étude présentent de nombreux cas 

où les personnages se fient aux apparences et se méprennent sur 

leurs interlocuteurs. Examinons quelques exemples :   

(1) « Je viens de voir un homme qui attendait un grand seigneur 

dans sa salle ; je l’examinais parce que je lui trouvais un air de 

probité, mêlé d’une tristesse timide ; sa physionomie et les 

chagrins que je lui supposais m’intéressaient en sa faveur. 

Hélas ! disais-je en moi-même, l’honnête homme est presque 

toujours triste, presque toujours sans biens, presque toujours 

humilié ;  il n’a point d’amis parce que son amitié n’est bonne à 

rien ; on dit de lui : C’est un honnête homme, mais ceux qui le 

disent, le fuient, le dédaignent, le méprisent, rougissent même 

de se trouver avec lui ; et pourquoi ? C’est qu’il n’est 

qu’estimable. » (Le Spectateur français, F1, p. 115) 

Ou bien : 

(2) « J’examinais donc tous ces porteurs de visages, hommes et 

femmes. Je tâchais de démêler ce que chacun pensait de son lot, 

comment il s’en trouvait. » (SF, F3, p. 124)  

Ou encore le cas intéressant d’une simulatrice qui trompe un 

amoureux par une mise en scène savamment orchestrée :  

(3) « A l’âge de dix-sept ans, je m’attachai à une jeune demoiselle 

[…]. Je lui trouvais d’ailleurs tant d’indifférence pour ses charmes, 

que j’aurais juré qu’elle les ignorait. Que j’étais simple dans ce temps-
là ! » (SF,  F1, p. 118) 

[Pour lui rapporter un gant le jeune homme revient sur ses pas] : 

« j’aperçus la belle de loin, qui se regardait dans un miroir, et je 

remarquai, à mon grand étonnement, qu’elle s’y représentait à 

elle-même dans tous les sens où durant notre entretien j’avais 

vu son visage ; et il se trouvait que ses airs de physionomie que 

j’avais cru [sic] si naïfs n’étaient, à les bien nommer, que des 

tours de gibecière ; […] mais je l’avais crue naturelle et ne 

l’avais aimée que sur ce pied-là ; » (SF,  F1, p. 118) 



Ici aussi, même désillusion :  

(4) « Vous m’aimez, monsieur, et quand vous ne me l’auriez 

pas dit tant de fois, je n’en serais pas moins persuadée.  Oui, 

vous m’aimez ; je le savais même avant que vous ne me 

l’eussiez avoué. Je vous examinais quelquefois sans le vouloir ; 

et je vous trouvais comme il me semblait qu’on devait être, 

quand on aimait. Hélas ! je ne savais pas encore que je 

souhaitais alors de vous trouver comme vous l’étiez. » (SF,  F2, 

p. 119)  

Ou dans l’Histoire de Dom Bougre Portier des Chartreux, à 

propos de la Mère Angélique :  

(5) « Je l’avais toujours prise pour une Vestale. Que je me 

trompais : d’autant plus sévère qu’elle savait mieux déguiser 

son caractère vicieux, qu’elle voilait sous des apparences de 

vertu ses inclinations corrompues […]. » (DB, « Histoire de 

Sœur Monique », p. 80) 

Dans Le Spectateur français, voici la lettre qu’une jeune fille 

déshonorée par un séducteur envoie au Spectateur, pour 

publication. Alors qu’elle s’adresse à lui, prévoyant que par 

bonté il lui viendrait en aide, son discours épistolaire change 

insensiblement d’interlocuteur et s’adresse finalement au 

séducteur :  

(6) « […] peux-tu durer ? peux-tu vivre avec l’idée que je suis 

détrompée sur ton caractère ? peux-tu, sans être pénétré de 

confusion, te représenter l’étonnement mortel où je suis ? » 

(SF, F9, p. 155) 

Comme les autres personnages, elle est victime d’une cruelle 

désillusion : 

(7) « Je ne connaissais encore ni la demoiselle ni le jeune homme en 

question ; je trouvai l’une digne de l’attachement du plus galant 

homme, et l’autre… hélas ! je le crus bien différent de ce qu’il se 

montre aujourd’hui. » (SF,  F9, p. 156) 

Elle narre comment était née leur attirance mutuelle et pose un 

regard rétrospectif sur les gestes du jeune homme qui la trahira :  

(8) « […] les regards de ce jeune homme que je me 

ressouvenais d’avoir souvent surpris sur moi ;  ceux que j’avais 

à mon tour jetés sur lui ; les motifs que je donnais aux siens ;  la 

confusion où j’étais de ce qu’il avait pu lire dans les miens ; de 



simples paroles, des actions que je ne pouvais m’empêcher 

d’interpréter de sa part, que j’avais crues innocentes de la 

mienne, et qui ne me le paraissaient plus ; […] j’y voyais une 

fatalité, ou plutôt je voulais l’y voir. » (SF,  F9, p. 158-159) 

On admirera la finesse de l’auto-analyse, qui manifestement n’a 

pas eu besoin d’attendre Freud pour être pertinente.  

On peut encore citer un exemple qui illustre le fait que 

l’on puisse avoir un comportement qui résulte des idées que 

l’on prête, à tort ou à raison, à autrui. L’anticipation d’une 

réaction qui n’est pas même exprimée provoque ici un effet 

parfaitement visible :    

(9) « Un moine ne manque guère d’impudence, cependant celle 

du père ne tint pas devant la honte d’avoir été surpris en 

flagrant délit. Peut-être par crainte des reproches dont il croyait 

que Toinette allait l’accabler, ou à cause de l’idée d’infamie 

dont il croyait qu’un moine devait être noté quand il 

entreprenait d’exploiter une fille sans en venir à bout, il 

rougissait, il pâlissait et n’osait presque regarder Toinette qui, 

de son côté paraissait agitée des mêmes mouvements. » (DB, 

« Histoire de Sœur Monique », p. 103) 

Le statut fictionnel de ces personnages que nous venons de voir 

ne change rien à la mise en œuvre d’une ToM : ils sont créés 

par un auteur lui-même possesseur d’une ToM, et ils agissent 

comme lui ou nous-mêmes dans leurs relations avec autrui. 

 

Anticiper, c’est théâtraliser 

Je passe à présent à un cas de figure qui intéresse 

directement le phénomène d’anticipation et je m’attacherai 

désormais spécifiquement aux occurrences dans lesquelles l’une 

des instances locutrices de la fiction – personnage ou narrateur 

– anticipe les réactions de son interlocuteur et verbalise ses 

propos supposés en lui donnant la parole dans un énoncé 

polyphonique
5
. Cependant je ne restreindrai pas mon analyse au 

strict plan fictionnel, et j’envisagerai les phénomènes 

d’anticipation dont l’effet s’exerce bien au-delà du rapport 

instauré entre les protagonistes de la fiction, pour atteindre le 

                                                 
5 Pour cette question, voir : Fløttum, K., (1999), (2002-a), (2002-b), (2002-c) ; 

Nølke, H., (2001) ; Perrin, L. (sous la direction de), (2006).   



lecteur lui-même. C’est particulièrement remarquable dans les 

écrits qui visent un objectif didactique – réflexion sociologique 

avant l’heure, récit édifiant ou pseudo-édifiant – et qui tissent 

un lien privilégié avec le récepteur. Il apparaît ainsi qu’à 

l’intérieur de ces rapports dialogiques, le fait d’anticiper les 

réactions d’autrui fait partie d’une stratégie argumentative
6
 qui 

vise un accroissement de la force perlocutoire du discours. Ces 

deux points constituent les deux grandes parties de mon propos 

à savoir : « Anticiper, c’est théâtraliser », « Anticiper, c’est 

persuader ». 

   

Les mots des autres  

Dans les deux textes retenus, on peut établir diverses 

catégories d’actualisation de phénomènes d’anticipation qui 

vont de pair avec le traitement des discours rapportés. On entre 

donc de plain-pied dans les problèmes posés par la polyphonie, 

concept loin d’être consensuel, même si tous ceux qui y 

travaillent se réclament plus ou moins d’un père commun, 

Bakhtine, relayé par Ducrot. 

Je propose dans un premier temps un classement des 

occurrences qui rendent compte des diverses manières dont les 

instances locutrices livrent les mots des autres. Je commenterai 

ensuite quelques exemples représentatifs.      

 

L’anticipation d’une attitude intéressant deux personnages de 

la fiction   

(10) « Mon mari m’est presque odieux ; ce qui me reste de 

vertu, presque insupportable ; je suis digne de compassion ; je 

vous en ferai sans doute à vous-même ; en est-ce assez ? êtes-

vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. Mon malheur 

n’est pas au point où vous le voudriez ; vous aspirez à me 

rendre encore plus méprisable, et vous avez raison. » ( SF, F2, 

p. 120-121) 

(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je 

romps avec ce cœur lâche, avec cette faiblesse, avec mon 

séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et 

vous allez prendre ce que je dis pour de l’emportement et du 

                                                 
6 Perelman, C., ([1977], 2002), Freyermuth, S. (2005, 2006, 2007). 



trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’être 

formée. » (SF, F2, p. 121-122) 

Il s’agit d’une lettre qu’a reçue un ami du Spectateur, de la part 

d’une femme mariée dont il est tombé amoureux tout comme 

elle de lui.  

Autre exemple, mais au lieu de recourir au discours 

narrativisé comme c’était le cas en (10) et (11), c’est le débiteur 

qui est supposé s’exprimer par la bouche du créancier :  

(12) « Si je vais proposer à  un tel de me payer [à un débiteur], 

ai-je dit ce matin en moi-même, il me semble que je l’entends : 

Je n’ai pas un sol, me répondra-t-il. » (SF, F14, p. 192) 

Dans l’Histoire de Dom Bougre, en revanche, ces cas sont peu 

représentés ; on en trouve un où la Sœur Monique prête une 

pensée à Suzon : 

(13) « Tu croiras facilement qu’ayant de pareilles inclinations, 

il ne fallait pas moins que la contrainte d’un cloître pour 

m’empêcher de m’y livrer, mais c’est dans ce lieu même, où 

l’on voulait étouffer mes désirs, que j’ai trouvé le moyen de les 

satisfaire. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 46) 

Dans ce cas, aucune parole prêtée, mais une adhésion à un topos 

partagé par le plus grand nombre des contemporains, selon 

lequel le couvent est une fortresse dans laquelle on protège la 

vertu et la chasteté des jeunes filles, ou un lieu d’expiation des 

désordres d’une vie de débauche.    

   

Les phénomènes d’anticipation qui relient les instances de la 

fiction à celles du monde réel  

C’est un cas de figure complexe, particulièrement en ce 

qui concerne Le Spectateur français, car les êtres représentés 

dans les feuilles du journal peuvent avoir le statut de 

personnages/lecteurs fictifs, tout comme ils peuvent appartenir 

au monde réel, être de véritables lecteurs et par leur intégration 

dans le journal, acquérir le statut d’un personnage mis en scène 

dans l’aventure narrée.  

La relation du personnage/lecteur vers l’auteur/narrateur 
Voici l’exemple d’un lecteur qui expose dans une lettre  

au Spectateur, les malheurs de sa vie, alors que tout le 



prédispose normalement au bonheur. Ici, c’est le lecteur qui 

anticipe les réactions du Spectateur :    

(14) « Sur cela, vous allez croire que je suis heureux. Eh ! non, 

mon cher Monsieur ; » 

[La faute en revient à son épouse, aimante, mais 

monstrueusement avare.] 

« C’est qu’elle est jalouse, direz-vous. Non, je ne lui vis jamais 

la moindre vapeur de jalousie. »  

[Elle affame toute la famille et plonge tout le monde dans les 

langueurs de la malnutrition.] 

« Vous ne manquerez pas de dire que je suis le maître, et que si 

je souffre, c’est à ma complaisance à qui je dois m’en prendre. 

Il est vrai ; […] » (SF, F12, p. 173) 

Ou encore, cette lettre à la manière du courrier du cœur d’un 

actuel magazine pour adolescente, qu’une demoiselle envoie au 

Spectateur afin de lui demander comment agir pour que sa mère 

cesse de l’étouffer dans le carcan d’une dévote : 

(15) « Je suis une fille de seize à dix-sept ans ; j’ai de l’esprit, 

j’en suis sûre, car on me déplaît quand on n’en a point, et je sais 

fort bien rire en moi-même de toutes les bêtises que je vois 

faire. Lorsque vous aurez lu ma petite histoire, vous jugerez 

bien que j’ai raison de me croire un peu spirituelle. […] voilà 

ma peine. Ma mère est extrêmement dévote et veut que je le 

sois autant qu’elle qui a cinquante ans passés ; n’a-t-elle pas 

tort ? » (SF, F12, p. 176-177)   

 

La relation de l’auteur/narrateur vers le lecteur 

Inversement, c’est l’auteur/narrateur qui s’adresse à ses 

lecteurs, et les textes présentent trois manières de procéder.  

Le Spectateur évoque son lectorat sous la forme du délocuté :  

(16) « Quelques uns de mes lecteurs s’ennuieront, sans doute, 

de voir trois feuillets rouler sur le même sujet, mais les intérêts 

de la demoiselle en question le demandent, et tout ami que je 

suis moi-même de la variété, je ne la soutiendrai jamais aux 

dépens des services que je pourrai rendre dans mes feuilles. Il 

vaut mieux remettre vingt curieux que de faire attendre une 

personne qui a besoin de secours. 



 Mais, que dis-je, une personne ! que de filles peut-être sont 

aujourd’hui sur le bord du précipice où elle est tombée ! » (SF, 

F11, p. 166) 

Ou encore : 

(17) « C’est un privilège [le fait du suspendre un récit pour 

intercaler un autre sujet] que je me suis réservé, et je me suis 

imaginé que l’usage que j’en ferais irait au profit des lecteurs. 

Parmi ces lecteurs, cependant, il y en a qui diront peut-être (en 

supposant que les aventures de l’Inconnu leur aient plu) : 

Pourquoi suspendre la suite d’une histoire et laisser refroidir 

l’intérêt que nous commencions à y prendre ? » (SF, F23, p. 

244) 

Dans l’Histoire de Dom Bougre, cette anticipation de la 

réaction du lecteur est plus fréquente que dans le Spectateur 

français, mais s’en distingue surtout par l’instance utlisée. On 

repère un seul cas de délocuté et un autre où le délocuté glisse 

vers l’allocutaire :  

(18) « Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici tout 

court et me dira : que buvaient donc les déesses ? Elles suçaient 

le vit de Ganymède ! » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 

140) 

(19) « Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le 

tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de 

l’amour ! Faites-les, messieurs, ces réflexions, donnez carrière 

à votre morale. Je vous laisse le champ libre et ne veux vous 

dire qu’un mot : bandez aussi fort que je bandais : vous foutriez 

qui ? Le diable. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 102) 

Deuxième procédé que l’on trouve exclusivement dans 

l’Histoire de Dom Bougre : une majorité d’apostrophes qui 

convoquent de ce fait la deuxième personne. Par exemple : 

(20) « Peut-être, lecteur, attendez-vous que je vous fasse un 

récit détaillé de ma naissance ? Je suis fâché de ne pouvoir vous 

satisfaire si tôt sur cet article […]. » (DB, « Première partie », 

p. 12) 

(21) « Pendant ce temps-là, allez-vous demander, que faisait ce 

petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme 

un sot par le trou sans se joindre du moins aux idées, aux 

caresses des deux champions ? Belle demande : Saturnin était 

nu, il était encore en feu des caresses que Toinette lui avait 



faites ; le spectacle qu’il avait devant les yeux l’échauffait 

encore : que voulez-vous qu’il fît ? Il se branlait. » (DB, 

« Histoire de Sœur Monique », p. 104) 

(22) « Mais, direz-vous, il fallait qu’elle eût le diable au cul. 

D’accord, elle venait de sucer ce pauvre petit bougre, il n’en 

pouvait plus, il était rendu, cela est vrai ; mais comment a-t-

elle fait pour le faire bander ? Oh, c’est ce que vous allez 

voir. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 137) 

(23) « Lecteur, êtes-vous plus habile que je ne l’étais 

alors ? Oui, dites-vous, eh bien n’est-il pas vrai que ce n’est pas 

un aussi mauvais morceau ? […] Fi donc, je t’aperçois, censeur 

atrabilaire : tu veux me reprocher que je souffle le froid et le 

chaud, que j’ai loué le con et que je chante aujourd’hui les 

louanges du cul. » (DB, « Deuxième partie », p. 186)         

(24) « Il me semble que je vous entends crier : ‘Allons Dom 

Bougre, vous voilà dans le bon chemin, vous êtes en train de 

vous guérir à ce qu’il paraît !’ Oui, lecteur, oui la sainteté du 

caractère dont je viens d’être revêtu commence à opérer. Dieu 

soit loué ! Que la Grâce est puissante ! Je bande déjà assez pour 

me faire croire que je banderai bientôt davantage ! » (DB, 

« Deuxième partie », p. 234) 

Voici un dernier cas dans lequel le narrateur interpelle le 

lecteur, mais il passe aussitôt de l’anticipation à un système 

hypothétique d’irréel du passé :  

(25) « Il en aurait trop coûté à mon amour-propre de faire à ce 

maroufle le sacrifice de la gloire que je venais d’acquérir sous 

son nom. De la vanité, moi, cela vous fait rire, lecteur, n’est-il 

pas vrai ? J’aurais voulu vous voir à ma place. Je vous suppose 

rival comme je l’étais, et sensible au plaisir de vous venger, je 

gage que vous eussiez été aussi fat que moi et que vous eussiez 

dit, comme je le fis : ‘Ma belle Nicole, vous ne devez pas être 

mécontente de moi ?’ Là-dessus, elle vous eût assuré que son 

cœur était charmé. ‘N’est-il pas vrai, auriez-vous repris, que 

vous n’en attendiez pas tant d’un petit drôle que vous avez 

toujours méprisé […].’ 

Vous l’eussiez embrassée et puis laissée là, bien étourdie de 

votre compliment : vous eussiez gagné la porte, ouverte, (on 

avait laissé la clef dans la serrure) et vous auriez été vous 

recoucher tranquillement dans votre lit. Dieu veuille que vous 

l’eussiez fait aussi heureusement que moi. »  (DB, « Histoire de 

Sœur Monique », p. 171) 



Dernier cas de figure dans lequel le narrateur/auteur anticipe les 

propos et réactions d’une catégorie d’individus dénotée par on. 

Voici une sélection de quelques exemples : 

(26) « […] car mon dessein n’est pas de penser ni bien ni mal, 

mais simplement de recueillir fidèlement ce qui me vient 

d’après le tour d’imagination que me donnent les choses que je 

vois ou que j’entends, et c’est ce tour d’imagination, ou pour 

mieux le dire ce qu’il produit, que je voudrais que les hommes 

nous rendissent compte, quand les objets les frappent.          

Peut-être, dira-t-on, ce qu’ils imagineraient alors nous 

ennuierait-il ? Et moi, je n’en crois rien ; serait-ce qu’il y aurait 

moins d’esprit, moins de délicatesse ou moins de force dans les 

idées de ce genre ? Point du tout. » (SF, F1, p. 114-115) 

(27) « Ce que je dis là [à savoir qu’une « femme du monde 

jeune, aimable, aimée, et qui veut être vertueuse, endure plus de 

peines qu’un anachorète en son désert victime consentante de 

ses mortifications] paraîtra sans doute ridicule à bien des gens. 

[ici commence le discours des détracteurs rapporté au style 

direct] Un anachorète ! s’écriera-t-on, un homme atténué, 

mourant, épuisé de jeûnes et de veilles ! un homme… mais ce 

n’est plus un homme ; ce n’en sont plus que les ruines. Jugez de 

ses souffrances par leurs effets ; […] que deviendra votre 

parallèle ?  

Vous nous parlez d’une jeune femme aimable ; […] Depuis 

quand le duvet est-il plus fatigant que la dure ? […] Quoi ! se 

nourrir délicieusement, agacer son appétit par une abstinence 

industrieuse sera plus pénible que mourir de faim ?  

Voilà ce qu’on peut me dire ; voilà la déclamation qu’on peut 

faire contre mon sentiment. » (SF, F2, p. 119)      

(28) « Dans le nombre de ceux-ci [des jeunes gens observés], 

j’en voyais qui semblaient se remuer, étonnés de la noblesse de 

leur figure, et qui certainement comptaient sur un égal 

étonnement dans les autres. […] je les interprétais. Quand on 

est fait comme je suis, pensait apparemment chacun d’eux, on 

laisse agir à l’aise le sentiment qu’on a de ses avantages, en 

marchant superbement : Moi je vais mon pas. […] Qu’en dites-

vous hommes étonnés ? Qui de vous songe à faire quelque 

chicane à ce maintien ? […] 

 Ce petit discours que je fais tenir à nos jeunes gens, on le 

regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis pas 

qu’ils pensent très distinctement ce que je leur fais penser ;  

mais tout cela est dans leur tête , et je ne fais que débrouiller le 



chaos  de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en 

gros ; » (SF, F3, p. 125-126) 

(29) « On va penser que l’amour fit tout à coup un miracle en 

ma faveur, que je bandai, que j’enconnai, que je foutis : point 

du tout […]. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 149) 

(30) « J’étais fort embarrassé : qu’on rie de mon embarras, 

qu’on me dise si l’on veut : Hé, Dom Bougre, n’aviez-vous pas 

quatre doigts et le pouce de la main, secours certain et 

infaillible contre l’intempérance de la chair ? […] On ne trouve 

pas toujours un bordel […] sous sa main, mais on a toujours un 

vit. […] Que ne vous servez-vous pas de la même recette ? 

N’est-elle pas souveraine ?  Je le savais […] ». (DB, « Histoire 

de Sœur Monique », p. 151-152) 

Un exemple enfin de mise en abyme de ce procédé 

d’anticipation, puisque le journal intime de la vieille dame 

reproduit dans le journal Le Spectateur français offre aussi cet 

emploi du on : 

(31) « Et qu’on n’aille pas dire que c’est là une grande 

coquetterie, car c’est la moindre de toutes celles qu’une femme 

peut avoir, ce n’est encore là qu’une coquetterie machinale. » 

(SF, F17, p. 209) 

 

 

De la pseudo-neutralité à la mise en scène 

Dans tous les exemples dont nous disposons, 

l’importance du discours rapporté réalisé sous ses diverses 

modalités est remarquable. Cette question a été traitée de 

manière très stimulante par J. Authier-Revuz (1992, 1993, 

2000), ainsi que le rappelle J.-Cl. Anscombre dans un récent 

article (2006). Elle démontre notamment le caractère 

hétérogène d’un tel type de discours, ce qui, ainsi que je l’ai 

montré par ailleurs, entre parfaitement en résonance avec la 

théorie de la polyphonie telle que la conçoit O. Ducrot (1984) à 

la suite de M. Bakhtine (1963, 
2
1970- traductions), même si elle 

ne le mentionne pas explicitement. C. Norén (2006) va 

également dans ce sens, puisqu’elle affirme que « dans la 

ScaPoLine […] tout discours rapporté est à considérer comme 

polyphonique […] étant donné la présence d’une autre voix que 



celle du locuteur. » (op. cit, p. 344). Ma position diverge de 

celle de C. Norén quant au degré de fidélité de la reformulation 

par rapport à sa source (op. cit., p. 345). Il me semble que cela 

revient à circonscrire les cas de polyphonie à l’existence réelle 

d’un discours premier, ce qui est bien loin d’être toujours le cas, 

et ce qui exclut a fortiori les discours littéraires qui relèvent de 

la fiction
7
 ; cette position va à l’encontre même de ce que la 

ScaPoLine revendique dans sa méthode, à savoir le lien entre 

linguistique et littérature, comme l’explicite K. Sørensen Ravn 

Jørgensen (1999). L’exemple (28) est une preuve assez 

convaincante du subterfuge qu’autorise la fiction littéraire quant 

à la reprise des discours d’autrui : 

(28) « Dans le nombre de ceux-ci [des jeunes gens observés], 

j’en voyais qui semblaient se remuer, étonnés de la noblesse de 

leur figure, et qui certainement comptaient sur un égal 

étonnement dans les autres. […] je les interprétais. Quand on 

est fait comme je suis, pensait apparemment chacun d’eux, on 

laisse agir à l’aise le sentiment qu’on a de ses avantages, en 

marchant superbement : Moi je vais mon pas. […] Qu’en dites-

vous hommes étonnés ? Qui de vous songe à faire quelque 

chicane à ce maintien ? […] 

 Ce petit discours que je fais tenir à nos jeunes gens, on le 

regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis pas 

qu’ils pensent très distinctement ce que je leur fais penser ;  

mais tout cela est dans leur tête, et je ne fais que débrouiller le 

chaos de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en 

gros ; » (SF, F3, p. 125-126) 

 

Il convient cependant d’admettre que la virtualité des 

discours littéraires acquiert une matérialité et une existence 

discursives par la seule voix du narrateur qui anticipe les propos 

d’un allocutaire dont on verra les propriétés. Aussi est-ce utile 

d’insister, comme le fait Rabatel (op. cit.), sur la nature des 

instances narratives et agents consubstanciels aux énoncés 

dialogiques et polyphoniques, qu’il est nécessaire d’analyser. 

Selon lui, il ne faut pas se laisser piéger par la prétendue égalité 

des voix, car c’est bien le narrateur (et derrière lui l’auteur), « le 

locuteur premier » qui prend en charge la totalité de ces voix.  

                                                 
7 Sauf si à l’intérieur même de la fiction, on trouve le cas d’un personnage 

rapportant les propos d’un autre personnage dont on connaîtrait la teneur.  



Les exemples font état de 3 formes de discours rapporté 

(DR) sur 4 (le discours indirect libre (DIL) est absent de notre 

corpus) que l’on pourrait ordonner sur une « échelle de 

théâtralité ». On verra dans la dernière partie les conséquences 

pragmatiques de telle ou telle place sur cette échelle.     

Si l’on part du degré moindre de théâtralité vers le degré 

maximal, on notera que les exemples (10), (11) et (16) se 

trouvent au bas de l’échelle. Ils relèvent du discours 

narrativisé ; les propos de l’interlocuteur sont anticipés et 

rapportés comme s’ils étaient résumés, dits en substance,  dans 

la coulée du flux énonciatif  du locuteur-scripteur. Par 

exemple :  

(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je 

romps avec ce cœur lâche, avec cette faiblesse, avec mon 

séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et 

vous allez prendre ce que je dis pour de l’emportement et du 

trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’être 

formée. » (SF, F2, p. 121-122) 

C’est certainement le cas où le locuteur est le plus dominant, 

car sa voix couvre littéralement celle d’autrui.  

Le DR au style indirect, présent dans les différentes catégories 

que nous avons envisagées, grimpe d’un degré sur l’échelle de 

la théâtralité. Considérons l’exemple suivant :  

(14) « Sur cela, vous allez croire que je suis heureux. Eh ! non, 

mon cher Monsieur ; » 

[La faute en revient à son épouse, aimante, mais 

monstrueusement avare.] 

« C’est qu’elle est jalouse, direz-vous. Non, je ne lui vis jamais 

la moindre vapeur de jalousie. »  

[Elle affame toute la famille et plonge tout le monde dans les 

langueurs de la malnutrition.] 

« Vous ne manquerez pas de dire que je suis le maître, et que si 

je souffre, c’est à ma complaisance à qui je dois m’en prendre. 

Il est vrai ; […] » (SF, F12, p. 173) 

Ou encore : 

(15) « Je suis une fille de seize à dix-sept ans ; j’ai de l’esprit, 

j’en suis sûre, car on me déplaît quand on n’en a point, et je sais 



fort bien rire en moi-même de toutes les bêtises que je vois 

faire. Lorsque vous aurez lu ma petite histoire, vous jugerez 

bien que j’ai raison de me croire un peu spirituelle. […] voilà 

ma peine. Ma mère est extrêmement dévote et veut que je le 

sois autant qu’elle qui a cinquante ans passés ; n’a-t-elle pas 

tort ? » (SF, F12, p. 176-177)   

Dans les deux cas, la présence de l’autre voix est rendue plus 

visible par le verbe introducteur et le subordonnant qui jouent le 

rôle de signaux.    

Mais à n’en point douter, c’est bien le DR au style direct 

qui réalise la plus brillante mise en scène, puisque la 

cohabitation de deux systèmes centrés sur un locuteur 

spécifique donne l’illusion la plus parfaite d’un échange 

dialogué. Il n’est certainement pas étonnant que les narrateurs-

scripteurs se servent beaucoup de cette ressource qui se trouve 

donc au sommet de notre échelle de théâtralité. Les exemples 

(12), (21) et (24) sont très éloquents. Mais l’exemple le plus 

achevé est certainement celui-ci, tiré du SF : 

(27) « Ce que je dis là [à savoir qu’une « femme du monde 

jeune, aimable, aimée, et qui veut être vertueuse, endure plus de 

peines qu’un anachorète en son désert victime consentante de 

ses mortifications] paraîtra sans doute ridicule à bien des gens. 

[ici commence le discours des détracteurs rapporté au style 

direct] Un anachorète ! s’écriera-t-on, un homme atténué, 

mourant, épuisé de jeûnes et de veilles ! un homme… mais ce 

n’est plus un homme ; ce n’en sont plus que les ruines. Jugez de 

ses souffrances par leurs effets ; […] que deviendra votre 

parallèle ?  

Vous nous parlez d’une jeune femme aimable ; […] Depuis 

quand le duvet est-il plus fatigant que la dure ? […] Quoi ! se 

nourrir délicieusement, agacer son appétit par une abstinence 

industrieuse sera plus pénible que mourir de faim ?  

Voilà ce qu’on peut me dire ; voilà la déclamation qu’on peut 

faire contre mon sentiment. » (SF, F2, p. 119)      

C’est le passage le plus élaboré que j’aie pu voir, car le DR au 

style direct développe une argumentation opposée à celle du 

narrateur-scripteur, extrêmement construite et d’une belle 

ampleur (cela représente 16 lignes dans le texte). Le 

contradicteur oppose au scripteur une présence remarquable 

grâce aux injonctions et aux questions adressées au Spectateur. 



Même son indignation est palpable, comme en témoignent les 

exclamatives et les points de suspension qui indiquent que la 

voix manque sous le coup de l’émotion. Qu’on en juge : le 

Spectateur est en effet un excellent dramaturge et un acteur 

accompli, car si l’on se réfère à ce que déclarait K. Fløttum 

(1999, 2002-a,b,c) dans le cadre de la théorie scandinave de la 

polyphonie, un seul locuteur « LOC » (le Spectateur) se 

dédouble en différentes actualisations qui mettent en évidence 

des appréhensions différentes d’une situation unique, en 

l’occurrence la souffrance qu’endure la jeune femme aimée qui 

veut demeurer vertueuse.  

Au total, plus le discours se trouve au bas de l’échelle de 

théâtralité et moins l’interlocuteur supposé se voit offrir 

d’autonomie et de droit de réponse : la performance rhétorique 

du scripteur s’en trouve d’autant amoindrie. En revanche, plus 

le discours est placé haut sur cette échelle, et plus le scripteur 

s’expose à la contradiction. Mais à vaincre sans péril, on 

triomphe sans gloire.     

 

Anticiper, c’est persuader 

Cela nous amène à nous demander à présent quel est 

l’intérêt pragmatique de tels phénomènes d’anticipation, quelle 

que soit leur intensité dramatique. Je vais mettre en œuvre mon 

deuxième mode d’approche des discours littéraires, qui s’appuie 

sur la rhétorique conçue dans une orientation pragmatique et je 

persiste à penser, tout comme le défend Rabatel (op. cit., p. 

184), qu’il convient d’élargir la perspective de l’analyse des 

discours polyphoniques au récepteur du monde réel comme 

constructeur de l’interprétation à partir des instructions données 

par le texte. Il ne faut pas oublier non plus que le locuteur 

développe des stratégies (et le souci de son ethos y trouve sa 

place) afin de convaincre son interlocuteur et le persuader du 

bien-fondé de ses propos. Dans cette dernière partie de mon 

travail, je ferai part de quelques propriétés des différents 

phénomènes d’anticipation que nous avons évoqués jusqu’à 

présent, en prenant en considération l’effet lié à la nature du DR 

et à celle des instances discursives, sans oublier que dans ce 

type de relation triangulaire, le troisième sommet correspond au 

récepteur qui peut établir un lien privilégié, c’est-à-dire un 



accord, tantôt avec l’un tantôt avec l’autre sommet du triangle. 

Il faut enfin noter que ces anticipations, à de rares exceptions 

près, sont orientées négativement.    

  

Cadre épistolaire et discours narrativisé 

Cette configuration, que l’on ne trouve que dans Le 

Spectateur français, est particulière. Je citerai les exemples (10) 

et (11) :  

(10) « Mon mari m’est presque odieux ; ce qui me reste de 

vertu, presque insupportable ; je suis digne de compassion ; je 

vous en ferai sans doute à vous-même ; en est-ce assez ? êtes-

vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. Mon malheur 

n’est pas au point où vous le voudriez ; vous aspirez à me 

rendre encore plus méprisable, et vous avez raison. » ( SF, F2, 

p. 120-121) 

(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je 

romps avec ce cœur lâche, avec cette faiblesse, avec mon 

séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et 

vous allez prendre ce que je dis pour de l’emportement et du 

trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’être 

formée. » (SF, F2, p. 121-122) 

La situation propre à l’échange épistolaire pose par écrit un 

discours dont les instances, locuteur et interlocuteur, sont 

séparées dans l’espace et le temps. L’interlocuteur est donc par 

force dans l’impossibilité d’argumenter et de se défendre, 

comme en témoignent les questions que pose la jeune femme 

pour y mieux répondre elle-même : « [E]n est-ce assez ? êtes-

vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. » Elle 

poursuit en faisant à l’ami du Spectateur un procès d’intention, 

notamment celui de vouloir par son amour, qu’elle partage et ne 

peut combattre, perdre sa vertu et son honneur. Lui prêter sa 

voix, lui faire dire en son absence les paroles qu’elle lui 

attribue, c’est le convoquer d’une certaine manière tout en le 

mettant en position d’infériorité par impossibilité de démentir. 

Cela revient également à représenter son interlocuteur sous un 

jour qui ne correspond pas forcément à son véritable caractère, 

et qui est tout empreint de la subjectivité et de la partialité du 

locuteur. Or cette anticipation correspond bien ici aux 

dispositions d’un individu qui maîtrise  une théorie de l’esprit.  



Les autres configurations relèvent de procédés différents. Je 

m’attacherai essentiellement aux cas de DR au style direct.    

 

Le DR au style direct 
Dans le DR au style direct, comme nous l’avons vu 

précédemment, l’interlocuteur est mis en scène dans une prise 

de parole qui l’engage en tant que personne.  

En premier lieu, je retourne à mon exemple (27), qui offre le 

discours anticipé le plus construit d’un contradicteur. Le 

Spectateur sait que la partie sera ardue pour convaincre son 

lectorat, dans la mesure où sa thèse prend le contrepied du topos 

qui affirme qu’un anachorète souffre davantage qu’une jeune 

femme aimable qui veut rester vertueuse : « Ce que je dis là 

paraîtra sans doute ridicule à bien des gens ». Posture bien 

téméraire de la part du locuteur-scripteur, puisque comme le 

signalent Ch. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, construire les 

prémisses de son argumentation sur des topoï est le plus sûr 

moyen d’emporter l’adhésion de son interlocuteur (2000, p. 112 

et sq.). En faisant le contraire, le Spectateur offre les verges 

pour se faire battre et anticipe lui-même les réactions de bon 

sens actualisées dans la parole du contradicteur, qui conteste 

tous les arguments qu’implique la thèse première en faisant 

office d’argument d’autorité (cf. C. Norén, op. cit., p. 338-343). 

Ce faisant, le scripteur s’accable pour mieux triompher, car le 

contenu de la lettre de la jeune femme est tel que le lecteur ne 

peut que se rendre à l’avis du Spectateur, dont le pouvoir 

persuasif sort grandi. 

Cette mise en scène va jusqu’à la simulation d’échange 

dialogué, comme dans les citations (21) à (24). Par exemple en 

(21) :  

(21) « Pendant ce temps-là, allez-vous demander, que faisait ce 

petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme 

un sot par le trou sans se joindre du moins aux idées, aux 

caresses des deux champions ? Belle demande : Saturnin était 

nu, il était encore en feu des caresses que Toinette lui avait 

faites ; le spectacle qu’il avait devant les yeux l’échauffait 

encore : que voulez-vous qu’il fît ? Il se branlait. » (DB, 

« Histoire de Sœur Monique », p. 104) 

Le locuteur scripteur anticipe les questions de son lectorat, en 

commente la teneur et y apporte la réponse. De l’art de 



l’homme orchestre. En procédant de la sorte, le locuteur-

scripteur, grâce au pronom vous, attire le lecteur dans sa sphère 

d’action et l’inclut dans son récit, ce qui a pour effet de le 

contraindre en quelque sorte à adhérer à son sytème de valeurs 

morales. Le but premier du récit, à savoir l’édification du 

lecteur, ainsi soumis à l’action de l’anticipation sous la forme 

du DR au style direct, s’en trouve totalement inversé : loin 

d’être détourné du vice, le lecteur s’y complaît et participe aux 

scènes orgiaques.      

Les deux exemples que nous venons de voir requièrent 

que nous nous interrogions à présent sur le référent des mots qui 

dénotent l’interlocuteur. Dans un premier cas, Dom Bougre ou 

le Spectateur interpellent par vous ou lecteur en indiquant 

clairement qui est visé. Par exemple (16) ou (17), dans le SF, où 

un fragment seulement de la classe des lecteurs est concerné : 

(16) « Quelques uns de mes lecteurs s’ennuieront, sans doute, 

de voir trois feuillets rouler sur le même sujet […]. » (SF, F11, 

p. 166) 

 (17) « C’est un privilège [le fait du suspendre un récit pour 

intercaler un autre sujet] que je me suis réservé, et je me suis 

imaginé que l’usage que j’en ferais irait au profit des lecteurs. 

Parmi ces lecteurs, cependant, il y en a qui diront peut-être 

[…]. » (SF, F23, p. 244) 

Ou encore, dans DB, il s’agit également d’une fraction du 

lectorat, mais caractérisée par ses mauvaises dispositions à 

l’égard du narrateur-scripteur : 

(18) « Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici tout 

court et me dira : que buvaient donc les déesses ? Elles suçaient 

le vit de Ganymède ! » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 

140) 

(19) « Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le 

tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de 

l’amour ! Faites-les, messieurs, ces réflexions, donnez carrière 

à votre morale. Je vous laisse le champ libre et ne veux vous 

dire qu’un mot : bandez aussi fort que je bandais : vous foutriez 

qui ? Le diable. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 102) 

Si aucun problème d’identification ne se pose pour ces 

exemples, il n’en va pas de même des occurrences du ON-

locuteur, pour reprendre la terminologie de J.- Cl. Anscombre 
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, qui sont assez nombreuses. Mais son étude s’applique 

essentiellement aux énoncés gnomiques. En effet, Anscombre 

pose la question de l’unicité du locuteur dénoté par le pronom 

indéfini, et propose une série de marqueurs, ce que j’appelle des 

on-V tels que on dit, on admet, on raconte, on prétend, qui 

introduisent un « contenu p » susceptible d’être événementiel 

et/ou gnomique (op. cit., p. 365), et qui interviendraient dans la 

circonscription du référent. Il faut donc s’intéresser aux 

enchaînements et à leur propriété de compatibilité avec le on-V 

qu’ils valident. Certes, K. Flottum (2006) raffine moins 

l’ensemble des référents possibles du pronom ON, qu’elle 

considère avec la ScaPoLine comme un « tiers collectif », mais 

elle propose une étude intéressante des enchaînements sur 

lesquels travaille aussi Anscombre, et particulièrement sur le 

connecteur argumentatif mais.   

Ces questions sont bien présentes dans les exemples infra, que 

l’on peut classer dans les catégories suivantes : 

Ces quatre exemples, extraits du SF, peuvent être rapprochés. 

En (26) le pronom indéfini désigne une fraction de lecteurs dont 

le seul point commun est de partager les mêmes idées sur 

l’intérêt que peuvent présenter les pensées intimes d’autrui : 

(26) « […] car mon dessein n’est pas de penser ni bien ni mal, 

mais simplement de recueillir fidèlement ce qui me vient 

d’après le tour d’imagination que me donnent les choses que je 

vois ou que j’entends, et c’est ce tour d’imagination, ou pour 

mieux le dire ce qu’il produit, que je voudrais que les hommes 

nous rendissent compte, quand les objets les frappent.          

Peut-être, dira-t-on, ce qu’ils imagineraient alors nous 

ennuierait-il ? Et moi, je n’en crois rien ; serait-ce qu’il y aurait 

moins d’esprit, moins de délicatesse ou moins de force dans les 

idées de ce genre ? Point du tout. » (SF, F1, p. 114-115) 

Ceux-ci, en revanche, visent plus volontiers la totalité du 

lectorat :  

(28) […] Ce petit discours que je fais tenir à nos jeunes gens, 

on le regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis 

pas qu’ils pensent très distinctement ce que je leur fais penser ;  

mais tout cela est dans leur tête , et je ne fais que débrouiller le 

                                                 
8 Voir également S. Freyermuth (2006, p. 251-274) pour la variabilité 

référentielle du pronom indéfini.  



chaos  de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en 

gros ; » (SF, F3, p. 125-126) 

(32) « J’espère que l’histoire de la dame âgée, dont j’ai parlé 

dans ma dernière feuille, n’aura pas déplu, et je me persuade 

qu’on ne sera pas fâché d’en voir la suite. » (SF, F18, p. 212) 

(33) « Je reprends enfin le Spectateur interrompu depuis 

quelques mois, et le reprends pour le continuer avec exactitude. 

[…] et d’ailleurs, me disais-je, quand même ce que j’écrirais 

serait excellent, ce qui n’est pas, qu’en arriverait-il ? On dirait : 

celui qui nous donne le Spectateur écrit bien. » (SF, F24, p. 

252) 

Il en va de même pour (31) qui présente une  mise en abyme : 

un journal intime publié dans un journal et dans lequel la vieille 

dame s’adresse au lecteur potentiel de ses feuillets et au lecteur 

du Spectateur français.  

Dans DB, la totalité du lectorat est également visée en (29) et 

(30) :  

(29) « On va penser que l’amour fit tout à coup un miracle en 

ma faveur, que je bandai, que j’enconnai, que je foutis : point 

du tout […]. » (DB, « Histoire de Sœur Monique », p. 149) 

(30) « J’étais fort embarrassé : qu’on rie de mon embarras, 

qu’on me dise si l’on veut : Hé, Dom Bougre, n’aviez-vous pas 

quatre doigts et le pouce de la main, secours certain et 

infaillible contre l’intempérance de la chair ? […] On ne trouve 

pas toujours un bordel […] sous sa main, mais on a toujours un 

vit. […] Que ne vous servez-vous pas de la même recette ? 

N’est-elle pas souveraine ?  Je le savais […]. » (DB, « Histoire 

de Sœur Monique », p. 151-152) 

 

En revanche, deux exemples méritent particulièrement 

notre attention, car ils contiennent un on qui renvoie à une 

classe clairement définie par le contexte. En (27) où il est 

question de la comparaison entre la jeune femme et 

l’anachorète, le pronom concerne l’ensemble « bien des gens » 

qui rassemble tous ceux qui partagent le sens commun véhiculé 

par le topos que le Spectateur conteste. Ce on incarne donc la 

voix du bon sens qui met continuellement en balance la dureté 

et la mollesse, la bonne santé et les mortifications, l’aisance 

matérielle et la privation. Mais c’est considérer seulement la 



souffrance du corps et oublier celle de l’âme ; c’est ce que 

démontre l’enchaînement on / intervention de Spectateur / 

reproduction de la lettre de la jeune femme vertueuse.  

Dans l’exemple suivant emprunté à DB, le pronom réfère 

cette fois à l’ensemble des lecteurs qui partagent quelque 

lumière sur un problème théorique, à savoir la vraisemblance 

dans les récits, que l’enchaînement fait évoluer vers la question 

morale de la valeur des apparences :              

(34) « La sincérité n’a pas besoin de faire son éloge pour 

persuader. Il se trouve cependant des faits qui sortent de la 

règle ordinaire : tels sont ceux que je vais rapporter. Si l’on se 

plaint que la vraisemblance n’y est pas ménagée, qu’on se 

souvienne que ce ne sont pas ici de ces jeux de l’imagination 

que l’on compose, que l’on manie avec adresse pour ménager la 

crédulité du lecteur, mais qu’ils sont exactement vrais et que la 

vraisemblance n’est pas toujours le signe distinctifs de la vérité. 

Dois-je craindre après tout que l’on ne trouve étrange de voir 

des moines scélérats, débauchés, corrompus qui croient qu’on 

est toujours assez honnête homme quand on n’est pas reconnu 

pour fripon […] ? » (DB, « Deuxième partie », p. 175-176)    

Dans tous ces cas, le locuteur scripteur anticipe les termes d’une 

disputatio qu’il va retourner à son bénéfice par un 

enchaînement contradictoire exprimé trivialement ainsi  : 

j’affirme ceci, les lecteurs me rétorqueront le contraire, mais je 

montre in fine que j’ai raison.   

 

 

L’ensemble de ces exemples avait pour but de mettre en 

évidence le lien qui existe dans la littérature entre la 

représentation d’une théorie de l’esprit et les formes 

polyphoniques qu’elle emprunte par l’intermédiaire des 

phénomènes d’anticipation. On a pu voir que la variété est la 

marque distinctive de cette association, et qu’elle produit 

plusieurs configurations dans lesquelles évoluent les différentes 

instances de l’énonciation qui s’associent selon leurs intérêts. 

En tout état de cause, celui qui contrôle le phénomène 

d’anticipation – donc en dernière instance et au plan ultime de 

la création esthétique, l’auteur du texte – est aussi celui qui 

maîtrise l’effet perlocutoire auquel sera soumis le récepteur, 

effet directement dépendant du degré de théâtralité de l’énoncé.             
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