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A Maguy Albet,

En chaleureux remerciement pour sa bienveillance, sa généreuse
disponibilité et son enthousiasme communicatif.

Oserai-je anticiper en pensant qu’elle voudra bien me pardonner le
ton parfois un peu leste de certaines citations ?

Lors de mes lectures, j’ai été frappée par la fréquence
d’apparition de diverses formes d’anticipation dans les écrits du
XVIII® siécle', et j’ai retenu deux textes particuliérement
représentatifs de ce phénomene, bien qu’ils soient
génériquement diamétralement opposés. 1l s’agit tout d’abord
d’un récit prétendument autobiographique, 1I’Histoire de Dom
Bougre Portier des Chartreux (désormais DB), de Gervaise de
La Touche, dont la premiere édition connue parut a Paris sous
le manteau, en 1741% Ce texte est censé édifier les honnétes
gens en les éloignant du vice par une peinture crue des
débauches cachées du monde ecclésiastique. L’auteur du récit
livre en ces termes la raison de cette confession :

«Que c’est une douce satisfaction pour un cceur d’étre

désabusé des vains plaisirs, des amusements frivoles et des

! Ces phénoménes apparaissent également chez Voltaire. On peut citer par
exemple Micromégas, p.101 ; mais on en repére au XVII° siécle chez Pascal,
notamment dans les Pensées, par exemple p. 114-115 ou p. 122 ; idem au
XIX® siecle, par exemple chez Tocqueville dans De la démocratie en
Amérique, p. 35. Ces textes ont en commun leur nature de réflexion
philosophique.

2 \/oir & ce sujet D. Pister, « L’Histoire de Dom B..., portier des Chartreux ou
la tentation de la chaire ». In Freyermuth, S. (éd.), Le registre sapiential. Le
livre de sagesse ou les visages de Protée, Bern, Peter Lang, coll. « Recherches
en littérature et spiritualité, 2007, p. 117-130.



voluptés dangereuses qui 1’attachaient au monde ! [...] Telle
est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles graces n’ai-je pas
a rendre au Tout-Puissant dont la miséricorde m’a retiré de
I’abime du libertinage ou j’étais plongé, et me donne
aujourd’hui la force d’écrire mes égarements pour 1’édification
de mes freres. » (Histoire de Dom Bougre Portier des
Chartreux, « Premiére partie », p. 11)

C’est en realité, comme on I’imaginera aisément, prétexte a un
récit pornographique de pure facture.

La seconde ceuvre est Le Spectateur frangais (désormais SF), de
Marivaux, paru de maniere irréguliére sous la forme de 25
feuilles s’échelonnant de juin-juillet 1721 a otobre 1724, qui
livrent, au gré des rencontres et des événements, les réflexions
morales de leur auteur, ainsi que celui-ci I’atteste :

« Lecteur, je ne veux point vous tromper, et je vous avertis
d’avance que ce n’est point un auteur que vous allez lire ici.
[...] cela me passe, je ne sais point créer, je sais seulement
surprendre en moi les pensées que le hasard me fait, et je serais
faché d’y mettre rien du mien. [...] car mon dessein n’est pas
de penser ni bien ni mal, mais simplement de recueillir
fidélement ce qui me vient d’aprés le tour d’imagination que
me donnent les choses que je vois ou que j’entends, et c’est ce
tour d’imagination, ou pour mieux le dire ce qu’il produit, que
je voudrais que les hommes nous rendissent compte, quand les
objets les frappent. » (Le Spectateur francais, F1, p. 114)

Dans cette étude, j’établirai un lien entre les phénoménes
d’anticipation et leur actualisation dans une forme énonciative
polyphonique, procédés qui relévent de la maitrise d’une théorie
de I’esprit.

Littérature et théorie de esprit

Au regard de 1’association, qui parait peut-étre incongrue,
de la fiction littéraire et d’un concept partagé par la philosophie
et la psychologie cognitive, il m’a semblé utile de rappeler en
quelques termes brefs ce que 1’on range sous 1’appellation de
théorie de I’esprit.

Dans tous les échanges intersubjectifs de la vie
guotidienne réelle, nous avons une représentation de nous-
mémes d’abord, mais nous nous représentons également autrui,
ce qu’il peut penser de nous, de nos choix, des choix qu’il



voudrait que nous fassions. Ces dispositions résumées sous
I’appellation de « théorie de I’esprit », sans laquelle nous ne
pourrions avoir de comportement psychosocial « normal »
(pour preuve, les autistes qui ne maitrisent pas cette
compétence), se manifestent dans nos actions et nos échanges
verbaux. Le but de cette communication n’étant pas de justifier
le choix de telle ou telle orientation théorique, je ne rappellerai
que trés brievement ce qui oppose les tenants du caractére
culturel de la théorie de I’esprit & ceux qui défendent 1’idée de
sa propriété innée, ne serait-ce que pour situer la source de ma
réflexion.

Scholl et Leslie (1999) critiquent la posture traditionnelle
qui a coutume de considérer deux approches antagonistes de la
théorie de D’esprit: premic¢rement, 1’approche modulaire que
partagent Baron-Cohen, Leslie et Roth, par exemple, et qui
serait statique ; deuxiémement, la théorie développementale
défendue notamment par Gopnik, Perner, Wellman. Scholl et
Leslie préferent dépasser cette dichotomie qui serait le fruit
d’une mauvaise compréhension de la modulartité, et pronent les
vertus de la complémentarité. La thése qu’ils défendent est que
la ToM n’est pas une capacité entierement innée, mais que seul
son fondement est inné, dans la mesure ou les propriétés
essentielles de la ToM sont partiellement issues d’un capital
génétique et qu’elles évoluent au contact de 1’environnement.
C’est pour cette raison qu’ils contestent vivement la position
radicale de Lillard (1997, 1998, 1999), selon laquelle la ToM
est intégralement culturelle. Scholl et Leslie font en effet le
distinguo entre la compétence, c’est-a-dire le fondement inné
des capacités mises en ccuvre dans la ToM, et les résultats de
I’exercice de ces compétences (les performances, en guelque
sorte), compris comme des especes de variables perméables a
I’environnement. La version modulaire est ainsi préservée sans
ruiner I’approche dynamique de la théorie, parce que I’aspect
inné reléverait de la modularité synchronique et se combinerait
avec la modularité diachronique, qui désigne le développement
dans le temps de telle ou telle compétence®.

% Par exemple, Scholl et Leslie (1999) concevraient fort bien que notre
compétence syntaxique puisse étre liée a un module synchronique, et qu’elle



Ce bref rappel n’est pas inutile si I’on en juge par un
article daté de 2003, dans lequel Gordon et Nair optent pour la
propriété culturelle de la ToM et prennent appui sur le tournant
qu’a marqué la littérature romanesque anglaise et américaine a
la charniére du XIX® et du XX° siécles quant au mode
d’apparition de ce que Freud appelait le désir inconscient.
Aprés avoir étudié un corpus romanesque couvrant une période
allant de 1813 & 1922, cette derniére date constituant, selon eux,
un délai raisonnable d’assimilation des théories freudiennes par
I’intelligentsia, ils ont montré que les personnages mis en scene
dans les romans analysés présentent une modification de la
mani¢re dont ils livrent leurs représentations ou ce qu’ils
pensent que les autres croient et se représentent, a travers des
formules du type : « Elle se rendit compte qu’il ne pensait pas a
cela», « Elle devina son intention », « Il crut qu’elle pensait
cela » etc. Cette représentation de soi et d’autrui ayant évolué,
les auteurs en déduisent le caractére culturel de la ToM.

Lillard (1999%), grande partisane, comme nous 1’avons
mentionné, de 1’acquis en mati¢re de théorie de I’esprit, Voit
elle aussi dans la littérature quantité d’exemples qui illustrent le
fait que les gens réagissent au monde non pas tel qu’il est, mais
tel qu’ils croient qu’il est :

Many of Shakespeare’s plays, for example, hinge on this
understandig : Lear’s belief that the faithful Cordelia is only his
« sometime daughter », Romeo’s fatal misconception that Juliet
is dead, the comedies’ mistaken identities. These plays are
paradigmatic of our fascination with how people view he
world, and how belief drives action. (op. cit., p. 57)

Lillard opte manifestement pour une conception mimétique de
la littérature, et pour le débat qui discute de 1’opposition
mimeésis/diégésis, je renvoie a Rabatel (2006). Dans une
critique des rapports que I’appareil narratologique de Genette
entretient avec le dialogisme et la polyphonie, le linguiste

s’enrichisse  ensuite d’autres éléments comme les caractéristiques
grammaticales d’une langue.

* Lillard, A. (1999), « Developing a Cultural Theory of Mind : The CIAQ
Approach ». In Current Directions in Psychological Science, vol. 8, n° 2, april
1999, p. 57-61. Elle expliqgue notamment dans cet article en quoi consiste
I’approche CIAO. C’est une théorie qui incorpore la culture, I’introspection,
I’analogie et I’ontogénie.



(2006, p. 173, note 15) concoit le mimétisme non plus comme
« une des modalités techniques de reproduction des paroles ou
des pensées mais comme processus cognitif de représentation ».
Ce qui me semble étre lié a la ToM que, du reste, Rabatel
n’évoque pas.

De lart de préter a autrui

Les deux textes de mon étude présentent de nombreux cas
ou les personnages se fient aux apparences et se méprennent sur
leurs interlocuteurs. Examinons quelques exemples :

(1) « Je viens de voir un homme qui attendait un grand seigneur
dans sa salle ; je I’examinais parce que je lui trouvais un air de
probité, mélé d’une tristesse timide ; sa physionomie et les
chagrins que je lui supposais m’intéressaient en sa faveur.
Hélas ! disais-je en moi-méme, I’honnéte homme est presque
toujours triste, presque toujours sans biens, presque toujours
humilié ; il n’a point d’amis parce que son amitié n’est bonne a
rien ; on dit de lui : C’est un honnéte homme, mais ceux qui le
disent, le fuient, le dédaignent, le méprisent, rougissent méme
de se trouver avec lui; et pourquoi? C’est qu’il n’est
qu’estimable. » (Le Spectateur francais, F1, p. 115)

Ou bien :

(2) «Jexaminais donc tous ces porteurs de visages, hommes et
femmes. Je tachais de déméler ce que chacun pensait de son lot,
comment il s en trouvait. » (SF, F3, p. 124)

Ou encore le cas intéressant d’une simulatrice qui trompe un
amoureux par une mise en scéne savamment orchestrée :

(3) « A I’4ge de dix-sept ans, je m’attachai & une jeune demoiselle
[...]. Je lui trouvais d’ailleurs tant d’indifférence pour ses charmes,
que j ‘aurais juré qu’elle les ignorait. Que j’étais simple dans ce temps-
la!»(SF, F1,p.118)

[Pour lui rapporter un gant le jeune homme revient sur ses pas] :

« j’aperqus la belle de loin, qui se regardait dans un miroir, et je
remarquai, & mon grand étonnement, qu’elle s’y représentait a
elle-méme dans tous les sens ou durant notre entretien j’avais
VU son visage ; et il se trouvait que ses airs de physionomie que
J’avais cru [sic] si naifs n’étaient, a les bien nommer, que des
tours de gibeciere ; [...] mais je [’avais crue naturelle et ne
I’avais aimée que sur ce pied-1a ; » (SF, F1, p. 118)



Ici aussi, méme désillusion :

(4) « Vous m’aimez, monsieur, et quand vous ne me 1’auriez
pas dit tant de fois, je n’en serais pas moins persuadée. Oui,
vous m’aimez; je le savais méme avant que vous ne me
[’eussiez avoué. Je vous examinais quelquefois sans le vouloir ;
et je vous trouvais comme il me semblait qu’on devait étre,
guand on aimait. Hélas! je ne savais pas encore que je
souhaitais alors de vous trouver comme vous [’étiez. » (SF, F2,
p. 119)

Ou dans I’Histoire de Dom Bougre Portier des Chartreux, a
propos de la Mére Angélique :

(5) «Je [’avais toujours prise pour une Vestale. Que je me
trompais : d’autant plus sévere qu’elle savait mieux déguiser
son caractére vicieux, qu’elle voilait sous des apparences de
vertu ses inclinations corrompues [...]. » (DB, « Histoire de
Sceur Monique », p. 80)

Dans Le Spectateur francais, voici la lettre qu’une jeune fille
déshonorée par un séducteur envoie au Spectateur, pour
publication. Alors qu’elle s’adresse a lui, prévoyant que par
bonté il lui viendrait en aide, son discours épistolaire change
insensiblement d’interlocuteur et s’adresse finalement au
séducteur :

(6) «[...] peux-tu durer ? peux-tu vivre avec I’idée que je suis
détrompée sur ton caractere ? peux-tu, sans étre pénétré de
confusion, te représenter 1’étonnement mortel ou je suis ? »
(SF, F9, p. 155)

Comme les autres personnages, elle est victime d’une cruelle
désillusion :

(7) «Je ne connaissais encore ni la demoiselle ni le jeune homme en
question ; je trouvai I'une digne de I’attachement du plus galant
homme, et I'autre... hélas ! je le crus bien différent de ce qu’il se
montre aujourd hui. » (SF, F9, p. 156)

Elle narre comment était née leur attirance mutuelle et pose un
regard rétrospectif sur les gestes du jeune homme qui la trahira :

(8) «[...] les regards de ce jeune homme que je me
ressouvenais d’avoir souvent surpris sur moi; ceux que j’avais
a mon tour jetés sur lui ; les motifs que je donnais aux siens ; la
confusion ou j’étais de ce qu il avait pu lire dans les miens ; de



simples paroles, des actions que je ne pouvais m’empécher
d’interpréter de sa part, que j’avais crues innocentes de la
mienne, et qui ne me le paraissaient plus ; [...] j’y voyais une
fatalité, ou plut6t je voulais I’y voir. » (SF, F9, p. 158-159)

On admirera la finesse de 1’auto-analyse, qui manifestement n’a
pas eu besoin d’attendre Freud pour étre pertinente.

On peut encore citer un exemple qui illustre le fait que
I’on puisse avoir un comportement qui résulte des idées que
I’on préte, a tort ou a raison, a autrui. L’anticipation d’une
réaction qui n’est pas méme exprimée provoque ici un effet
parfaitement visible :

(9) « Un moine ne manque guére d’impudence, cependant celle
du pére ne tint pas devant la honte d’avoir été surpris en
flagrant délit. Peut-étre par crainte des reproches dont il croyait
que Toinette allait I’accabler, ou & cause de [’idée d’infamie
dont il croyait qu’'un moine devait étre noté quand il
entreprenait d’exploiter une fille sans en venir a bout, il
rougissait, il palissait et n’osait presque regarder Toinette qui,
de son cOté paraissait agitée des mémes mouvements. » (DB,
« Histoire de Sceur Monique », p. 103)

Le statut fictionnel de ces personnages que nous venons de voir
ne change rien a la mise en ceuvre d’une ToM : ils sont créés
par un auteur lui-méme possesseur d’une ToM, et ils agissent
comme lui ou nous-mémes dans leurs relations avec autrui.

Anticiper, c’est thédtraliser

Je passe a présent & un cas de figure qui intéresse
directement le phénoméne d’anticipation et je m’attacherai
désormais spécifiqguement aux occurrences dans lesquelles 1’une
des instances locutrices de la fiction — personnage ou narrateur
— anticipe les réactions de son interlocuteur et verbalise ses
propos supposés en lui donnant la parole dans un énoncé
polyphonique®. Cependant je ne restreindrai pas mon analyse au
strict plan fictionnel, et j’envisagerai les phénomenes
d’anticipation dont I’effet s’exerce bien au-dela du rapport
instauré entre les protagonistes de la fiction, pour atteindre le

5 Pour cette question, voir : Flgttum, K., (1999), (2002-a), (2002-b), (2002-c) ;
Nglke, H., (2001) ; Perrin, L. (sous la direction de), (2006).



lecteur lui-méme. C’est particuliérement remarquable dans les
écrits qui visent un objectif didactique — réflexion sociologique
avant I’heure, récit édifiant ou pseudo-édifiant — et qui tissent
un lien privilégié avec le récepteur. Il apparait ainsi qu’a
I’intérieur de ces rapports dialogiques, le fait d’anticiper les
réactions d’autrui fait partie d’une stratégie argumentative® qui
vise un accroissement de la force perlocutoire du discours. Ces
deux points constituent les deux grandes parties de mon propos
a savoir: « Anticiper, c’est théatraliser », « Anticiper, c¢’est
persuader ».

Les mots des autres

Dans les deux textes retenus, on peut établir diverses
catégories d’actualisation de phénomenes d’anticipation qui
vont de pair avec le traitement des discours rapportés. On entre
donc de plain-pied dans les problémes posés par la polyphonie,
concept loin d’étre consensuel, méme si tous ceux qui Yy
travaillent se réclament plus ou moins d’un pére commun,
Bakhtine, relayé par Ducrot.

Je propose dans un premier temps un classement des
occurrences qui rendent compte des diverses maniéres dont les
instances locutrices livrent les mots des autres. Je commenterai
ensuite quelques exemples représentatifs.

L’anticipation d’une attitude intéressant deux personnages de
la fiction

(10) « Mon mari m’est presque odieux ; ce qui me reste de
vertu, presque insupportable ; je suis digne de compassion ; je
vous en ferai sans doute & vous-méme ; en est-ce assez ? étes-
vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. Mon malheur
n’est pas au point ou vous le voudriez ; VOUS aspirez a me
rendre encore plus méprisable, et vous avez raison. » ( SF, F2,
p. 120-121)

(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je
romps avec ce cceur lache, avec cette faiblesse, avec mon
séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et
vous allez prendre ce que je dis pour de I’emportement et du

® perelman, C., ([1977], 2002), Freyermuth, S. (2005, 2006, 2007).



trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’étre
formée. » (SF, F2, p. 121-122)

Il s’agit d’une lettre qu’a recue un ami du Spectateur, de la part
d’une femme mariée dont il est tombé amoureux tout comme
elle de lui.

Autre exemple, mais au lieu de recourir au discours
narrativisé comme c’était le cas en (10) et (11), c’est le débiteur
qui est supposé s’exprimer par la bouche du créancier :

(12) « Si je vais proposer & un tel de me payer [a un débiteur],
ai-je dit ce matin en moi-méme, il me semble que je [’entends -
Je n’ai pas un sol, me répondra-t-il. » (SF, F14, p. 192)

Dans I’Histoire de Dom Bougre, en revanche, ces cas sont peu
représentés ; on en trouve un ou la Sceur Monique préte une
pensée a Suzon :

(13) « Tu croiras facilement qu’ayant de pareilles inclinations,
il ne fallait pas moins que la contrainte d’un cloitre pour
m’empécher de m’y livrer, mais c’est dans ce lieu méme, ou
I’on voulait étouffer mes désirs, que j’ai trouvé le moyen de les
satisfaire. » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p. 46)

Dans ce cas, aucune parole prétée, mais une adhésion a un topos
partagé par le plus grand nombre des contemporains, selon
lequel le couvent est une fortresse dans laquelle on protége la
vertu et la chasteté des jeunes filles, ou un lieu d’expiation des
désordres d’une vie de débauche.

Les phénoménes d’anticipation qui relient les instances de la
fiction a celles du monde réel

C’est un cas de figure complexe, particuliérement en ce
qui concerne Le Spectateur francais, car les étres représentés
dans les feuilles du journal peuvent avoir le statut de
personnages/lecteurs fictifs, tout comme ils peuvent appartenir
au monde reéel, étre de Véritables lecteurs et par leur intégration
dans le journal, acquérir le statut d’un personnage mis en scéne
dans I’aventure narrée.

La relation du personnage/lecteur vers ’auteur/narrateur
Voici I’exemple d’un lecteur qui expose dans une lettre
au Spectateur, les malheurs de sa vie, alors que tout le



prédispose normalement au bonheur. Ici, c’est le lecteur qui
anticipe les réactions du Spectateur :

(14) « Sur cela, vous allez croire que je suis heureux. Eh ! non,
mon cher Monsieur ; »

[La faute en revient a son épouse, aimante, mais
monstrueusement avare.]

« C’est qu’elle est jalouse, direz-vous. Non, je ne lui vis jamais
la moindre vapeur de jalousie. »

[Elle affame toute la famille et plonge tout le monde dans les
langueurs de la malnutrition.]

«Vous ne manquerez pas de dire que je suis le maitre, et que si
je souffre, c’est a ma complaisance a qui je dois m’en prendre.
Ilestvrai;[...] » (SF, F12, p. 173)

Ou encore, cette lettre a la maniere du courrier du coeur d’un
actuel magazine pour adolescente, qu’une demoiselle envoie au
Spectateur afin de lui demander comment agir pour que sa mére
cesse de I’étouffer dans le carcan d’une dévote :

(15) « Je suis une fille de seize a dix-sept ans ; j’ai de ’esprit,
j’en suis siire, car on me déplait quand on n’en a point, et je sais
fort bien rire en moi-méme de toutes les bétises que je vois
faire. Lorsque vous aurez lu ma petite histoire, vous jugerez
bien que j’ai raison de me croire un peu spirituelle. [...] voila
ma peine. Ma mere est extrémement dévote et veut que je le
sois autant qu’elle qui a cinquante ans passés ; n’a-t-elle pas
tort ? » (SF, F12, p. 176-177)

La relation de I’auteur/narrateur vers le lecteur

Inversement, c’est 1’auteur/narrateur qui s’adresse a ses
lecteurs, et les textes présentent trois maniéres de procéder.
Le Spectateur évogue son lectorat sous la forme du délocuté :

(16) « Quelques uns de mes lecteurs s’ennuieront, sans doute,
de voir trois feuillets rouler sur le méme sujet, mais les intéréts
de la demoiselle en question le demandent, et tout ami que je
suis moi-méme de la variété, je ne la soutiendrai jamais aux
dépens des services que je pourrai rendre dans mes feuilles. Il
vaut mieux remettre vingt curieux que de faire attendre une
personne qui a besoin de secours.



Mais, que dis-je, une personne ! que de filles peut-étre sont
aujourd’hui sur le bord du précipice ou elle est tombée ! » (SF,
F11, p. 166)

Ou encore :

(17) «C’est un privilége [le fait du suspendre un récit pour
intercaler un autre sujet] que je me suis réservé, et je me suis
imaginé que 1’usage que j’en ferais irait au profit des lecteurs.
Parmi ces lecteurs, cependant, il y en a qui diront peut-étre (en
supposant que les aventures de 1’Inconnu leur aient plu) :
Pourquoi suspendre la suite d’une histoire et laisser refroidir
I’intérét que nous commencions a y prendre ? » (SF, F23, p.
244)

Dans 1’Histoire de Dom Bougre, cette anticipation de la
réaction du lecteur est plus fréquente que dans le Spectateur
francais, mais s’en distingue surtout par I’instance utlisée. On
repére un seul cas de délocuté et un autre ou le délocuté glisse
vers 1’allocutaire :

(18) « Quelque critique de mauvaise humeur m’arrétera ici tout
court et me dira : que buvaient donc les déesses ? Elles sucaient
le vit de Ganymede ! » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p.
140)

(19) «Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le
tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de
I’amour ! Faites-les, messieurs, ces réflexions, donnez carriere
a votre morale. Je vous laisse le champ libre et ne veux vous
dire qu’un mot : bandez aussi fort que je bandais : vous foutriez
qui ? Le diable. » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p. 102)

Deuxiéme procédé que I’on trouve exclusivement dans
I’Histoire de Dom Bougre : une majorité d’apostrophes qui
convoquent de ce fait la deuxieme personne. Par exemple :

(20) « Peut-étre, lecteur, attendez-vous que je vous fasse un
récit détaillé de ma naissance ? Je suis faché de ne pouvoir vous
satisfaire si tot sur cet article [...]. » (DB, « Premiére partie »,
p. 12)

(21) « Pendant ce temps-1a, allez-vous demander, que faisait ce
petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme
un sot par le trou sans se joindre du moins aux idées, aux
caresses des deux champions ? Belle demande : Saturnin était
nu, il était encore en feu des caresses que Toinette lui avait



faites ; le spectacle qu’il avait devant les yeux 1’échauffait
encore : que voulez-vous qu’il fit? Il se branlait. » (DB,
« Histoire de Sceur Monique », p. 104)

(22) « Mais, direz-vous, il fallait qu’elle eiit le diable au cul.
D’accord, elle venait de sucer ce pauvre petit bougre, il n’en
pouvait plus, il était rendu, cela est vrai ; mais comment a-t-
elle fait pour le faire bander ? Oh, c’est ce que vous allez
voir. » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p. 137)

(23) «Lecteur, étes-vous plus habile que je ne [I’étais
alors ? Oui, dites-vous, eh bien n’est-il pas vrai que ce n’est pas
un aussi mauvais morceau ? [...] Fi donc, je t ‘apergois, censeur
atrabilaire : tu veux me reprocher que je souffle le froid et le
chaud, que j’ai loué le con et que je chante aujourd’hui les
louanges du cul. » (DB, « Deuxiéme partie », p. 186)

(24) « Il me semble que je vous entends crier : ‘Allons Dom
Bougre, vous voila dans le bon chemin, vous étes en train de
vous guérir a ce qu’il parait !” Oui, lecteur, oui la sainteté du
caractére dont je viens d’étre revétu commence a opérer. Dieu
soit loué ! Que la Gréce est puissante ! Je bande déja assez pour
me faire croire que je banderai bient6t davantage!» (DB,
« Deuxiéme partie », p. 234)

Voici un dernier cas dans lequel le narrateur interpelle le

lecteur, mais il passe aussitot de 1’anticipation a un systéme
hypothétique d’irréel du passé :

(25) « Il en aurait trop colté a mon amour-propre de faire a ce
maroufle le sacrifice de la gloire que je venais d’acquérir sous
son nom. De la vanité, moi, cela vous fait rire, lecteur, n’est-il
pas vrai ? J’aurais voulu vous voir a ma place. Je vous suppose
rival comme je [’étais, et sensible au plaisir de vous venger, je
gage que vous eussiez été aussi fat que moi et que vous eussiez
dit, comme je le fis : ‘Ma belle Nicole, vous ne devez pas étre
mécontente de moi ?° La-dessus, elle vous edt assuré que son
cceur était charmé. ‘N’est-il pas vrai, auriez-vous repris, que
vous n’en attendiez pas tant d’un petit drole que vous avez
toujours méprisé [...].

Vous I’eussiez embrassée et puis laissée 1a, bien étourdie de
votre compliment : vous eussiez gagné la porte, ouverte, (on
avait laissé la clef dans la serrure) et vous auriez été vous
recoucher tranquillement dans votre lit. Dieu veuille que vous
’eussiez fait aussi heureusement que moi. » (DB, « Histoire de
Sceur Monique », p. 171)



Dernier cas de figure dans lequel le narrateur/auteur anticipe les
propos et réactions d’une catégorie d’individus dénotée par on.
Voici une sélection de quelgques exemples :

(26) «[...] car mon dessein n’est pas de penser ni bien ni mal,
mais simplement de recueillir fidelement ce qui me vient
d’aprés le tour d’imagination que me donnent les choses que je
vois ou que j’entends, et c’est ce tour d’imagination, ou pour
mieux le dire ce qu’il produit, que je voudrais que les hommes
nous rendissent compte, quand les objets les frappent.

Peut-étre, dira-t-on, ce qu’ils imagineraient alors nous
ennuierait-il ? Et moi, je n’en crois rien ; serait-ce qu’il y aurait
moins d’esprit, moins de délicatesse ou moins de force dans les
idées de ce genre ? Point du tout. » (SF, F1, p. 114-115)

(27) « Ce que je dis 1a [& savoir qu’une « femme du monde
jeune, aimable, aimée, et qui veut étre vertueuse, endure plus de
peines qu’un anachoréte en son désert victime consentante de
ses mortifications] paraitra sans doute ridicule a bien des gens.
[ici commence le discours des détracteurs rapporté au style
direct] Un anachoréte ! s’écriera-t-on, un homme atténué,
mourant, épuisé de jednes et de veilles ! un homme... mais ce
n’est plus un homme ; ce n’en sont plus que les ruines. Jugez de
ses souffrances par leurs effets; [...] que deviendra votre
paralléle ?

Vous nous parlez d’une jeune femme aimable ; [...] Depuis
quand le duvet est-il plus fatigant que la dure ? [...] Quoi! se
nourrir délicieusement, agacer son appétit par une abstinence
industrieuse sera plus pénible que mourir de faim ?

Voila ce qu’on peut me dire ; voila la déclamation qu’on peut
faire contre mon sentiment. » (SF, F2, p. 119)

(28) « Dans le nombre de ceux-ci [des jeunes gens observés],
j’en voyais qui semblaient se remuer, étonnés de la noblesse de
leur figure, et qui certainement comptaient sur un égal
étonnement dans les autres. [...] je les interprétais. Quand on
est fait comme je suis, pensait apparemment chacun d’eux, on
laisse agir a I’aise le sentiment qu’on a de ses avantages, en
marchant superbement : Moi je vais mon pas. [...] Qu’en dites-
vous hommes étonnés ? Qui de vous songe a faire quelque
chicane a ce maintien ? [...]

Ce petit discours que je fais tenir a nos jeunes gens, on le
regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis pas
qu’ils pensent trés distinctement ce que je leur fais penser ;
mais tout cela est dans leur téte , et je ne fais que débrouiller le



chaos de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en
gros ; » (SF, F3, p. 125-126)

(29) « On va penser que I’amour fit tout a coup un miracle en
ma faveur, que je bandai, que j’enconnai, que je foutis : point
du tout [...]. » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p. 149)

(30) «Jétais fort embarrassé : qu’on rie de mon embarras,
qu’on me dise si ['on veut : Hé, Dom Bougre, n’aviez-vous pas
quatre doigts et le pouce de la main, secours certain et
infaillible contre I’intempérance de la chair ? [...] On ne trouve
pas toujours un bordel [...] sous sa main, mais on a toujours un
vit. [...] Que ne vous servez-vous pas de la méme recette ?
N’est-elle pas souveraine ? Je le savais [...] ». (DB, « Histoire
de Sceur Monique », p. 151-152)

Un exemple enfin de mise en abyme de ce procédé
d’anticipation, puisque le journal intime de la vieille dame
reproduit dans le journal Le Spectateur frangais offre aussi cet
emploi du on :

(31) «Et qu'on n'aille pas dire que c’est la une grande
coquetterie, car c’est la moindre de toutes celles qu'une femme

peut avoir, ce n’est encore la qu’une coquetterie machinale. »
(SF, F17, p. 209)

De la pseudo-neutralité & la mise en scéne

Dans tous les exemples dont nous disposons,
I’importance du discours rapporté réalisé sous ses diverses
modalités est remarquable. Cette question a été traitée de
maniére trés stimulante par J. Authier-Revuz (1992, 1993,
2000), ainsi que le rappelle J.-Cl. Anscombre dans un récent
article (2006). Elle démontre notamment le caractéere
hétérogéne d’un tel type de discours, ce qui, ainsi que je 1’ai
montré par ailleurs, entre parfaitement en résonance avec la
théorie de la polyphonie telle que la congoit O. Ducrot (1984) a
la suite de M. Bakhtine (1963, 21970- traductions), méme si elle
ne le mentionne pas explicitement. C. Norén (2006) va
également dans ce sens, puisqu’elle affirme que «dans la
ScaPoLine [...] tout discours rapporté est a considérer comme
polyphonique [...] étant donné la présence d’une autre voix que



celle du locuteur. » (op. cit, p. 344). Ma position diverge de
celle de C. Norén quant au degré de fidelité de la reformulation
par rapport a sa source (op. cit., p. 345). Il me semble que cela
revient a circonscrire les cas de polyphonie a I’existence réelle
d’un discours premier, ce qui est bien loin d’étre toujours le cas,
et ce qui exclut a fortiori les discours littéraires qui relevent de
la fiction” ; cette position va a I’encontre méme de ce que la
ScaPoL.ine revendique dans sa méthode, a savoir le lien entre
linguistique et littérature, comme 1’explicite K. Sgrensen Ravn
Jorgensen (1999). L’exemple (28) est une preuve assez
convaincante du subterfuge qu’autorise la fiction littéraire quant
a la reprise des discours d’autrui :

(28) « Dans le nombre de ceux-ci [des jeunes gens observeés],
j’en voyais qui semblaient se remuer, étonnés de la noblesse de
leur figure, et qui certainement comptaient sur un égal
étonnement dans les autres. [...] je les interprétais. Quand on
est fait comme je suis, pensait apparemment chacun d’eux, on
laisse agir a I’aise le sentiment qu’on a de ses avantages, en
marchant superbement : Moi je vais mon pas. [...] Qu’en dites-
vous hommes étonnés ? Qui de vous songe a faire quelque
chicane a ce maintien ? [...]

Ce petit discours que je fais tenir a nos jeunes gens, on le
regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis pas
qu’ils pensent tres distinctement ce que je leur fais penser
mais tout cela est dans leur téte, et je ne fais que débrouiller le
chaos de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en
gros ; » (SF, F3, p. 125-126)

Il convient cependant d’admettre que la virtualité des
discours littéraires acquiert une matérialité et une existence
discursives par la seule voix du narrateur qui anticipe les propos
d’un allocutaire dont on verra les propriétés. Aussi est-ce utile
d’insister, comme le fait Rabatel (op. cit.), sur la nature des
instances narratives et agents consubstanciels aux énoncés
dialogiques et polyphoniques, qu’il est nécessaire d’analyser.
Selon lui, il ne faut pas se laisser piéger par la prétendue égalité
des voix, car c’est bien le narrateur (et derriére lui 1’auteur), « le
locuteur premier » qui prend en charge la totalité de ces voix.

" Sauf si & I’intérieur méme de la fiction, on trouve le cas d’un personnage
rapportant les propos d’un autre personnage dont on connaitrait la teneur.



Les exemples font état de 3 formes de discours rapporté
(DR) sur 4 (le discours indirect libre (DIL) est absent de notre
corpus) que l’on pourrait ordonner sur une « échelle de
théatralité ». On verra dans la derniére partie les conséquences
pragmatiques de telle ou telle place sur cette échelle.
Si I’on part du degré moindre de théatralité vers le degré
maximal, on notera que les exemples (10), (11) et (16) se
trouvent au bas de [D’échelle. Ils relévent du discours
narrativisé ; les propos de I’interlocuteur sont anticipés et
rapportés comme s’ils étaient résumés, dits en substance, dans
la coulée du flux énonciatif du locuteur-scripteur. Par
exemple :

(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je
romps avec ce cceur lache, avec cette faiblesse, avec mon
séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et
vous allez prendre ce que je dis pour de I’emportement et du
trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’étre
formée. » (SF, F2, p. 121-122)

C’est certainement le cas ou le locuteur est le plus dominant,
car sa voix couvre littéralement celle d’autrui.
Le DR au style indirect, présent dans les différentes catégories
que nous avons envisagées, grimpe d’un degré sur 1’échelle de
la théatralité. Considérons 1’exemple suivant :

(14) « Sur cela, vous allez croire que je suis heureux. Eh ! non,
mon cher Monsieur ; »

[La faute en revient a son épouse, aimante, mais
monstrueusement avare.]

« C’est qu’elle est jalouse, direz-vous. Non, je ne lui vis jamais
la moindre vapeur de jalousie. »

[Elle affame toute la famille et plonge tout le monde dans les
langueurs de la malnutrition.]

«Vous ne manquerez pas de dire que je suis le maitre, et que si

Jje souffre, c’est @ ma complaisance a qui je dois m’en prendre.
Ilest vrai;[...] » (SF, F12, p. 173)

Ou encore :

(15) « Je suis une fille de seize a dix-sept ans ; j’ai de I’esprit,
j’en suis siire, car on me déplait quand on n’en a point, et je sais



fort bien rire en moi-méme de toutes les bétises que je vois
faire. Lorsque vous aurez lu ma petite histoire, vous jugerez
bien que j’ai raison de me croire un peu spirituelle. [...] voila
ma peine. Ma meére est extrémement dévote et veut que je le
sois autant qu’elle qui a cinquante ans passés ; n’a-t-elle pas
tort ? » (SF, F12, p. 176-177)

Dans les deux cas, la présence de I’autre voix est rendue plus
visible par le verbe introducteur et le subordonnant qui jouent le
role de signaux.

Mais a n’en point douter, c’est bien le DR au style direct
qui réalise la plus brillante mise en scéne, puisque la
cohabitation de deux systemes centrés sur un locuteur
spécifique donne [Iillusion la plus parfaite d’un échange
dialogué. 1l n’est certainement pas étonnant que les narrateurs-
scripteurs se servent beaucoup de cette ressource qui se trouve
donc au sommet de notre échelle de théatralité. Les exemples
(12), (21) et (24) sont trés éloquents. Mais I’exemple le plus
achevé est certainement celui-ci, tiré du SF :

(27) «Ce que je dis 1a [a savoir qu'une « femme du monde
jeune, aimable, aimée, et qui veut étre vertueuse, endure plus de
peines qu’un anachoréte en son désert victime consentante de
ses mortifications] paraitra sans doute ridicule a bien des gens.
[ici commence le discours des détracteurs rapporté au style
direct] Un anachoréte ! s’écriera-t-on, un homme atténué,
mourant, épuisé de jelnes et de veilles ! un homme... mais ce
n’est plus un homme ; ce n’en sont plus que les ruines. Jugez de
ses souffrances par leurs effets, [...] que deviendra votre
paralléle ?

Vous nous parlez d’une jeune femme aimable ; [...] Depuis
quand le duvet est-il plus fatigant que la dure ? /...] Quoi ! se
nourrir délicieusement, agacer son appétit par une abstinence
industrieuse sera plus pénible que mourir de faim ?

Voila ce qu’on peut me dire ; voila la déclamation qu’on peut
faire contre mon sentiment. » (SF, F2, p. 119)

C’est le passage le plus élaboré que j’aie pu voir, car le DR au
style direct développe une argumentation opposée a celle du
narrateur-scripteur, extrémement construite et d’une belle
ampleur (cela représente 16 lignes dans le texte). Le
contradicteur oppose au scripteur une présence remarquable
grace aux injonctions et aux questions adressées au Spectateur.



Méme son indignation est palpable, comme en témoignent les
exclamatives et les points de suspension qui indiquent que la
voix manque sous le coup de I’émotion. Qu’on en juge: le
Spectateur est en effet un excellent dramaturge et un acteur
accompli, car si ’on se réfeére a ce que déclarait K. Flottum
(1999, 2002-a,b,c) dans le cadre de la théorie scandinave de la
polyphonie, un seul locuteur « LOC » (le Spectateur) se
dédouble en différentes actualisations qui mettent en évidence
des appréhensions différentes d’une situation unique, en
I’occurrence la souffrance qu’endure la jeune femme aimée qui
veut demeurer vertueuse.

Au total, plus le discours se trouve au bas de 1’échelle de
théatralité et moins [Dinterlocuteur supposé¢ se voit offrir
d’autonomie et de droit de réponse : la performance rhétorique
du scripteur s’en trouve d’autant amoindrie. En revanche, plus
le discours est placé haut sur cette échelle, et plus le scripteur
s’expose a la contradiction. Mais a vaincre sans peril, on
triomphe sans gloire.

Anticiper, c’est persuader

Cela nous amene a nous demander a présent quel est
I’intérét pragmatique de tels phénoménes d’anticipation, quelle
que soit leur intensité dramatique. Je vais mettre en ceuvre mon
deuxiéme mode d’approche des discours littéraires, qui s’appuie
sur la rhétorique congue dans une orientation pragmatique et je
persiste a penser, tout comme le défend Rabatel (op. cit., p.
184), qu’il convient d’élargir la perspective de ’analyse des
discours polyphoniques au récepteur du monde réel comme
constructeur de I’interprétation a partir des instructions données
par le texte. Il ne faut pas oublier non plus que le locuteur
développe des stratégies (et le souci de son ethos y trouve sa
place) afin de convaincre son interlocuteur et le persuader du
bien-fondé de ses propos. Dans cette derniére partie de mon
travail, je ferai part de quelques propriétés des différents
phénomeénes d’anticipation que nous avons évoqués jusqu’a
présent, en prenant en considération 1’effet li¢ a la nature du DR
et a celle des instances discursives, sans oublier que dans ce
type de relation triangulaire, le troisieme sommet correspond au
récepteur qui peut établir un lien privilégié, c’est-a-dire un



accord, tantot avec 1’un tantot avec I’autre sommet du triangle.
Il faut enfin noter que ces anticipations, a de rares exceptions
prés, sont orientées négativement.

Cadre épistolaire et discours narrativisé

Cette configuration, que I’on ne trouve que dans Le
Spectateur francais, est particuliere. Je citerai les exemples (10)
et (11):

(10) « Mon mari m’est presque odieux ; ce qui me reste de
vertu, presque insupportable ; je suis digne de compassion ; je
vous en ferai sans doute & vous-méme ; en est-ce assez ? étes-
vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore. Mon malheur
n’est pas au point ou vous le voudriez ; VOUS aspirez a me
rendre encore plus méprisable, et vous avez raison. » ( SF, F2,
p. 120-121)

(11) « Aujourd’hui tout cela m’est étranger ; aujourd’hui je
romps avec ce cceur lache, avec cette faiblesse, avec mon
séducteur, enfin avec vous. Vous n’en serez pas persuadé, et
vous allez prendre ce que je dis pour de [’emportement et du
trouble ; vous vous trompez ; ma résolution ne vient pas d’étre
formée. » (SF, F2, p. 121-122)

La situation propre a 1’échange épistolaire pose par écrit un
discours dont les instances, locuteur et interlocuteur, sont
séparées dans I’espace et le temps. L’interlocuteur est donc par
force dans I’impossibilit¢é d’argumenter et de se défendre,
comme en témoignent les questions que pose la jeune femme
pour y mieux répondre elle-méme : « [E]n est-ce assez ? étes-
vous heureux ? Non, vous vous plaindrez encore.» Elle
poursuit en faisant a I’ami du Spectateur un proces d’intention,
notamment celui de vouloir par son amour, qu’elle partage et ne
peut combattre, perdre sa vertu et son honneur. Lui préter sa
voix, lui faire dire en son absence les paroles qu’elle lui
attribue, c’est le convoquer d’une certaine maniére tout en le
mettant en position d’infériorité par impossibilit¢é de démentir.
Cela revient également a représenter son interlocuteur sous un
jour qui ne correspond pas forcément a son véritable caractere,
et qui est tout empreint de la subjectivité et de la partialité du
locuteur. Or cette anticipation correspond bien ici aux
dispositions d’un individu qui maitrise une théorie de I’esprit.



Les autres configurations relévent de procédés différents. Je
m’attacherai essentiellement aux cas de DR au style direct.

Le DR au style direct

Dans le DR au style direct, comme nous I’avons vu
précédemment, I’interlocuteur est mis en scéne dans une prise
de parole qui I’engage en tant que personne.
En premier lieu, je retourne @ mon exemple (27), qui offre le
discours anticipé le plus construit d’un contradicteur. Le
Spectateur sait que la partie sera ardue pour convaincre son
lectorat, dans la mesure ou sa these prend le contrepied du topos
qui affirme qu’un anachoréte souffre davantage qu’une jeune
femme aimable qui veut rester vertueuse : « Ce que je dis la
paraitra sans doute ridicule & bien des gens ». Posture bien
téméraire de la part du locuteur-scripteur, puisque comme le
signalent Ch. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, construire les
prémisses de son argumentation sur des topoi est le plus sir
moyen d’emporter 1’adhésion de son interlocuteur (2000, p. 112
et sg.). En faisant le contraire, le Spectateur offre les verges
pour se faire battre et anticipe lui-méme les réactions de bon
sens actualisées dans la parole du contradicteur, qui conteste
tous les arguments qu’implique la thése premiére en faisant
office d’argument d’autorité (cf. C. Norén, op. cit., p. 338-343).
Ce faisant, le scripteur s’accable pour mieux triompher, car le
contenu de la lettre de la jeune femme est tel que le lecteur ne
peut que se rendre a 1’avis du Spectateur, dont le pouvoir
persuasif sort grandi.
Cette mise en scéne va jusqu’a la simulation d’échange
dialogué, comme dans les citations (21) a (24). Par exemple en
(21):

(21) « Pendant ce temps-1a, allez-vous demander, que faisait ce
petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il de regarder comme
un sot par le trou sans se joindre du moins aux idées, aux
caresses des deux champions ? Belle demande : Saturnin était
nu, il était encore en feu des caresses que Toinette lui avait
faites ; le spectacle qu’il avait devant les yeux 1’échauffait
encore : que voulez-vous qu’il fit? Il se branlait. » (DB,
« Histoire de Sceur Monique », p. 104)

Le locuteur scripteur anticipe les questions de son lectorat, en
commente la teneur et y apporte la réponse. De I’art de



I’homme orchestre. En procédant de la sorte, le locuteur-
scripteur, grace au pronom vous, attire le lecteur dans sa sphere
d’action et I’inclut dans son récit, ce qui a pour effet de le
contraindre en quelque sorte a adhérer a son sytéme de valeurs
morales. Le but premier du récit, a savoir I’édification du
lecteur, ainsi soumis a 1’action de 1’anticipation sous la forme
du DR au style direct, s’en trouve totalement inversé : loin
d’étre détourné du vice, le lecteur s’y complait et participe aux
Scénes orgiaques.

Les deux exemples que nous venons de voir requierent
gue nous nous interrogions a présent sur le référent des mots qui
dénotent I’interlocuteur. Dans un premier cas, Dom Bougre ou
le Spectateur interpellent par vous ou lecteur en indiguant
clairement qui est visé. Par exemple (16) ou (17), dans le SF, ou
un fragment seulement de la classe des lecteurs est concerné :

(16) « Quelques uns de mes lecteurs s ’ennuieront, sans doute,
de voir trois feuillets rouler sur le méme sujet [...]. » (SF, F11,
p. 166)

(17) « C’est un privilége [le fait du suspendre un récit pour
intercaler un autre sujet] que je me suis réserve, et je me suis
imaginé que 1’usage que j’en ferais irait au profit des lecteurs.
Parmi ces lecteurs, cependant, il y en a qui diront peut-étre
[...]. » (SF, F23, p. 244)

Ou encore, dans DB, il s’agit également d’une fraction du
lectorat, mais caractérisée par ses mauvaises dispositions a
I’égard du narrateur-scripteur :

(18) « Quelque critique de mauvaise humeur m’arrétera ici tout
court et me dira : que buvaient donc les déesses ? Elles sugaient
le vit de Ganymede ! » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p.
140)

(19) «Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont le
tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti les fureurs de
["amour ! Faites-les, messieurs, ces réflexions, donnez carriére
a votre morale. Je vous laisse le champ libre et ne veux vous
dire qu’un mot : bandez aussi fort que je bandais : vous foutriez
qui ? Le diable. » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p. 102)

Si aucun probleme d’identification ne se pose pour Cces
exemples, il n’en va pas de méme des occurrences du ON-
locuteur, pour reprendre la terminologie de J.- Cl. Anscombre



(2006)®, qui sont assez nombreuses. Mais son étude s’applique
essentiellement aux énoncés gnomiques. En effet, Anscombre
pose la question de 1’unicité du locuteur dénoté par le pronom
indéfini, et propose une série de marqueurs, ce que j’appelle des
on-V tels que on dit, on admet, on raconte, on prétend, qui
introduisent un « contenu p » susceptible d’étre événementiel
et/ou gnomique (op. cit., p. 365), et qui interviendraient dans la
circonscription du référent. Il faut donc s’intéresser aux
enchainements et a leur propriété de compatibilité avec le on-V
qu’ils valident. Certes, K. Flottum (2006) raffine moins
I’ensemble des référents possibles du pronom ON, qu’elle
considére avec la ScaPoLine comme un « tiers collectif », mais
elle propose une étude intéressante des enchainements sur
lesquels travaille aussi Anscombre, et particulierement sur le
connecteur argumentatif mais.

Ces questions sont bien présentes dans les exemples infra, que
I’on peut classer dans les catégories suivantes :

Ces quatre exemples, extraits du SF, peuvent étre rapprochés.
En (26) le pronom indéfini désigne une fraction de lecteurs dont
le seul point commun est de partager les mémes idées sur
I’intérét que peuvent présenter les pensées intimes d’autrui :

(26) «[...] car mon dessein n’est pas de penser ni bien ni mal,
mais simplement de recueillir fidélement ce qui me vient
d’aprés le tour d’imagination que me donnent les choses que je
vois ou que j’entends, et c’est ce tour d’imagination, ou pour
mieux le dire ce qu’il produit, que je voudrais que les hommes
nous rendissent compte, quand les obijets les frappent.

Peut-étre, dira-t-on, ce qu’ils imagineraient alors nous
ennuierait-il ? Et moi, je n’en crois rien ; serait-ce qu’il y aurait
moins d’esprit, moins de délicatesse ou moins de force dans les
idées de ce genre ? Point du tout. » (SF, F1, p. 114-115)

Ceux-ci, en revanche, visent plus volontiers la totalité¢ du
lectorat :

(28) [...] Ce petit discours que je fais tenir a nos jeunes gens,
on le regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis
pas qu’ils pensent trés distinctement ce que je leur fais penser ;
mais tout cela est dans leur téte , et je ne fais que débrouiller le

8 Voir également S. Freyermuth (2006, p. 251-274) pour la variabilité
référentielle du pronom indéfini.



chaos de leurs idées : j’expose en détail ce qu’ils sentent en
gros ; » (SF, F3, p. 125-126)

(32) « Pespére que I’histoire de la dame agée, dont j’ai parlé
dans ma dernicre feuille, n’aura pas déplu, et je me persuade
qu’on ne sera pas faché d’en voir la suite. » (SF, F18, p. 212)

(33) «Je reprends enfin le Spectateur interrompu depuis
quelques moais, et le reprends pour le continuer avec exactitude.
[...] et d’ailleurs, me disais-je, quand méme ce que j’écrirais
serait excellent, ce qui n’est pas, qu’en arriverait-il ? On dirait :
celui qui nous donne le Spectateur écrit bien. » (SF, F24, p.
252)

Il en va de méme pour (31) qui présente une mise en abyme :
un journal intime publié dans un journal et dans lequel la vieille
dame s’adresse au lecteur potentiel de ses feuillets et au lecteur
du Spectateur francais.

Dans DB, la totalité du lectorat est également visée en (29) et
(30) :

(29) « On va penser que I’amour fit tout a coup un miracle en
ma faveur, que je bandai, que j’enconnai, que je foutis : point
du tout [...]. » (DB, « Histoire de Sceur Monique », p. 149)

(30) « Jétais fort embarrassé : qu’on rie de mon embarras,
qu’on me dise si I’on veut : Hé, Dom Bougre, n’aviez-vous pas
quatre doigts et le pouce de la main, secours certain et
infaillible contre I’intempérance de la chair ? [...] On ne trouve
pas toujours un bordel [...] sous sa main, mais on a toujours un
vit. [...] Que ne vous servez-vous pas de la méme recette ?
N’est-elle pas souveraine ? Je le savais [...]. » (DB, « Histoire
de Sceur Monique », p. 151-152)

En revanche, deux exemples meéritent particuliérement
notre attention, car ils contiennent un on qui renvoie a une
classe clairement définie par le contexte. En (27) ou il est
question de la comparaison entre la jeune femme et
I’anachoréte, le pronom concerne ’ensemble « bien des gens »
qui rassemble tous ceux qui partagent le sens commun véhiculé
par le topos que le Spectateur conteste. Ce on incarne donc la
voix du bon sens qui met continuellement en balance la dureté
et la mollesse, la bonne santé et les mortifications, 1’aisance
matérielle et la privation. Mais c’est considérer seulement la



souffrance du corps et oublier celle de I’ame ; c’est ce que
démontre I’enchainement on / intervention de Spectateur /
reproduction de la lettre de la jeune femme vertueuse.

Dans I’exemple suivant emprunté a DB, le pronom référe
cette fois a D’ensemble des lecteurs qui partagent quelque
lumiére sur un probléme théorique, & savoir la vraisemblance
dans les récits, que 1’enchainement fait évoluer vers la question
morale de la valeur des apparences :

(34) «La sincérité n’a pas besoin de faire son éloge pour
persuader. Il se trouve cependant des faits qui sortent de la
regle ordinaire : tels sont ceux que je vais rapporter. Si /’on se
plaint que la vraisemblance n’y est pas ménagée, qu'on se
souvienne que ce ne sont pas ici de ces jeux de I’imagination
que ’on compose, que I’on manie avec adresse pour ménager la
crédulité du lecteur, mais qu’ils sont exactement vrais et que la
vraisemblance n’est pas toujours le signe distinctifs de la vérité.
Dois-je craindre aprés tout que 1’0n ne trouve étrange de voir
des moines scélérats, débauchés, corrompus qui croient qu’on
est toujours assez honnéte homme quand on n’est pas reconnu
pour fripon [...] ? » (DB, « Deuxiéme partie », p. 175-176)

Dans tous ces cas, le locuteur scripteur anticipe les termes d’une
disputatio qu’il va retourner a son bénéfice par un
enchainement contradictoire exprimé trivialement ainsi

j affirme ceci, les lecteurs me rétorqueront le contraire, mais je
montre in fine que j’ai raison.

L’ensemble de ces exemples avait pour but de mettre en
évidence le lien qui existe dans la littérature entre la
représentation d’une théorie de I’esprit et les formes
polyphoniques qu’elle emprunte par [’intermédiaire des
phénomenes d’anticipation. On a pu voir que la variété est la
marque distinctive de cette association, et qu’elle produit
plusieurs configurations dans lesquelles évoluent les différentes
instances de 1’énonciation qui s’associent selon leurs intéréts.
En tout état de cause, celui qui contrle le phénoméne
d’anticipation — donc en derniére instance et au plan ultime de
la création esthétique, I’auteur du texte — est aussi celui qui
maitrise ’effet perlocutoire auquel sera soumis le récepteur,
effet directement dépendant du degré de théatralité de 1’énoncé.
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