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Pour des raisons très différentes, Broca comme Charcot ont laissé une 
profonde empreinte dans les représentations et dans les pratiques scien-
tifiques pour la période allant de 1860 à la veille de la première guerre 
mondiale. Le fondateur de la Société d’anthropologie de Paris est surtout 
connu pour sa découverte fortuite de l’aphasie motrice qui porte son 
nom et dont il exposa les circonstances dans un article célèbre, publié 
en 1861, intitulé « Remarques sur le siège de la faculté du langage arti-
culé, suivies d’une observation d’aphémie (perte de la parole) »1. L’aire 
de Broca, en tant que lieu privilégié du langage, a massivement contribué 
à l’édification de la stature scientifique monumentale du Professeur de 
Bicêtre, tandis que la contribution de Charcot, très abondante et originale 
dans le domaine de la neurologie, est surtout citée actuellement pour la 
sclérose latérale amyotrophique (maladie de Charcot) et la maladie de 
Charcot-Marie-Tooth. Mais, en cette seconde moitié du xixe siècle, c’était 
l’hystérie, dont la théâtralité se prêtait à une exploitation mondaine et au 

1	 P. Broca, « Remarques sur le siège de la faculté du langage articulé, suivies d’une 
observation d’aphémie (perte de la parole) », Bull. de la Soc. Anatomique, n° 6, 1861, 
p. 330-357. Le terme aphasie a été imposé par Trousseau.
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goût de Charcot pour le spectacle2, qui occupait l’avant-scène. Depuis, 
elle a été retirée de la plupart des nomenclatures médicales. Sans doute 
faut-il aussi compter avec le fait que Freud, qui fit un séjour de 4 mois en 
1885-1886 à l’hôpital de la Salpêtrière, a éclipsé l’approche descriptive 
et très généraliste du titulaire de la chaire de clinique des maladies du 
système nerveux, pour tout ce qui concernait les phénomènes proprement 
psychiques – avant de voir sa propre théorie largement contestée au sein 
même du sérail psychanalytique, puis par l’école cognitiviste3. De même, 
Broca consacra beaucoup plus d’énergie à l’anthropologie physique, à la 
mesure des corps et des crânes et à la recherche d’une typologie raciale 
qu’à l’approfondissement de sa grande découverte sur la désorganisation 
du langage. Aussi n’y a-t-il pas lieu d’être étonné qu’à l’époque même 
où ces avancées capitales pour l’histoire de la médecine et des sciences 
de la vie étaient en plein essor, la célébrité fût venue de la partie la plus 
douteuse du champ de la connaissance, de celle qui se prêtait le plus aisé-
ment à la mise en discours littéraire, des feuilletons « documentaires » 
du Tour du Monde ou du Magasin pittoresque de Charton, au roman 
d’aventures scientifiques de Jules Verne4, et à la littérature romanesque 
d’avant-garde de l’époque. Dans la préface qu’il a donnée à la thèse de 
médecine remaniée de Ségalen5, Starobinski remarquait que la notion 
même de « vérité littéraire » avait profondément changé :

De quelle autorité la littérature pouvait-elle encore se prévaloir, vers 
le milieu du xixe  siècle, lorsque la vérité passa sous la juridiction 
du physiologiste, du chimiste, du clinicien ? Quel statut l’écrivain 
pouvait-il encore revendiquer, lorsque la légitimité du savoir se 
concentra entre les mains du savant ? […] La parole de l’homme de 
science, étayée par l’expérience sur le vivant, se voyait accorder le 
droit de trancher en tous problèmes – moraux, sociaux, historiques – 

2	 S.  Freyermuth, J.-F.  P.  Bonnot, « Sémiologie de quelques métamorphoses corpo-
relles et mentales dans l’hystérie féminine au xixe siècle », dans Le sens de la méta-
morphose, dir. M. Colas-Blaise et A. Beyaert-Geslin, Limoges, Pulim, p. 139-158.

3	 Afin que notre position soit claire, nous nous plaçons –  certes avec certaines 
nuances – dans cette seconde perspective.

4	 J.-F.  P.  Bonnot, « Homme sauvage, idéologie et langage dans l’espace insulaire : 
à propos de l’incidence du discours scientifique sur les productions littéraires au 
xixe siècle », dans L’Insularité, éd. M. Trabelsi, Clermont-Ferrand, Presses universi-
taires Blaise Pascal, 2005, p. 449-466 ; « Référence physique et construction du sens 
dans la linguistique naturaliste au xixe siècle », dans Sens et références. Festschrift für 
Georges Kleiber, éd. A. Murguía, Tübingen, Narr Verlag, 2005, p. 9-37.

5	 V. Ségalen, Les Cliniciens ès lettres, préface de J. Starobinski, Paris, Fata Morgana, 
1980. Texte remanié de la thèse de médecine de Ségalen soutenue à Bordeaux en 
1902 sous le titre L’observation médicale chez les écrivains naturalistes.
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dont la philosophie et la religion, jusque-là, s’étaient crues les juges 
compétents6.

Un témoignage éclatant de cette subordination du récit à la sympto-
matologie et à l’étiologie des maladies – et plus particulièrement des 
maladies « nerveuses », se trouve évidemment chez Zola, mais aussi 
chez Huysmans, dans A  rebours7. En effet, comme le notait Françoise 
Gaillard8, alors que Zola parvient à transformer « une simple intuition 
des recherches sur l’hérédité en ressort du drame », Huysmans reste 
prisonnier des descriptions cliniques données dans les ouvrages qu’il 
a consultés pour bâtir sa fiction, notamment les travaux de Bouchut et 
d’Axenfeld. L’intéressante hypothèse avancée par F. Gaillard à propos de 
l’insaisissable nervosisme qui n’existe que dans la coexistence de symp-
tômes dépourvus d’unité, formant un chaos étiologique, est qu’il s’agit 
d’une maladie du décentrement : « si le nervosisme, écrit F.  Gaillard, 
ne faisait que nous dire à sa manière, dans sa langue, qui est celle des 
symptômes, ce que l’art et la littérature, au même moment, proclament 
sous l’espèce d’une esthétique de la modernité : la faillite d’une certaine 
conception de la raison narrative ? »9

A  lire la description de Salomé de Gustave Moreau, dans la vision 
qu’en a des Esseintes, on retrouve en effet cette profusion de détails qui 
caractérise « l’hystérie » et les autres maladies « nerveuses » (les guille-
mets sont de rigueur) ; plus qu’humaine,

[e]lle n’était plus seulement la baladine qui arrache à un vieillard, 
par une torsion corrompue de ses reins, un cri de désir et de rut ; qui 
rompt l’énergie, fond la volonté d’un roi, par des remous de seins, des 
secousses de ventre, des frissons de cuisse ; elle devenait, en quelque 
sorte, la déité symbolique de l’indestructible luxure, la déesse de 
l’immortelle hystérie, la beauté maudite, élue entre toutes par la cata-
lepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les muscles […]10.

Insensibilité, durcissement des muscles, désir, luxure, catalepsie, on 
retrouve les symptômes affectant les Ursulines dans l’affaire de Loudun. 
Lorsque le Père Surin, chargé d’exorciser les démons, arrive au couvent, 

  6	 Cité par P. Cryle, « Love and epistemology in French fiction of the Fin-de-Siècle : 
in search of the pathological unknown », Dix-Neuf, Journal of the Society of the 
Dix-neuvièmistes, n° 3, 2004, p. 55-74, op. cit., p. 57.

  7	 J. K. Huysmans, A rebours, [Paris, Charpentier, 1884], Paris, Au sans pareil, 1924.
  8	 F. Gaillard, « Le discours médical pris au piège du récit », Etudes françaises, vol. 19, 

n° 2, 1983, p. 81-95.
  9	 Ibid. p. 93.
10	 J. K.Huysmans, A rebours, op. cit., p. 56.
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il trouve la Mère supérieure, Jeanne des Anges, enceinte – fait médica-
lement constaté… ; peu après le début des entretiens, il n’est déjà plus 
question de grossesse. Surin identifie successivement différents démons, 
ceux de l’orgueil, de la luxure, de la bouffonnerie et de l’agressivité. Il 
met en place une thérapie énergique, avec douche glacée, couche d’orties, 
ceinture cloutée11. Tout cela n’est pas sans rappeler quelques-uns des 
traitements mis en œuvre dans les services de psychiatrie, notamment 
celui de Charcot et rappelés dans l’ouvrage de ses adjoints et disciples 
Bourneville et Régnard, qui d’ailleurs font allusion de façon récurrente 
à ce procès comme à d’autres affaires de sorcellerie12. Cette accumula-
tion de faits « positifs » dans la mise en perspective de la maladie, de son 
contexte, a l’ambition d’épuiser la matière ; elle ne fait que repousser le 
problème et prend même fréquemment la cause pour l’effet.

Comme le note Michel à propos du tableau de Brouillet représentant 
Charcot et ses élèves lors d’une (re-)présentation de scène hystérique 
– la patiente étant Marie (Blanche) Wittman – on a affaire à l’illustration 
« chez ces femmes hystériques-historiques d’une autre anatomie, une 
“anatomie psychique” […]. Il évoque la réalité de l’inconscient humain, 
ce passager clandestin qui à bord de notre bateau perturbe sa trajectoire, 
alors que nous sommes certains d’en tenir fermement la barre »13. Ce n’est 
sans doute pas par hasard si plusieurs célèbres danseuses de l’époque 
furent hystériques, telles Isadora Duncan, Loie Fuller et Jane Avril, cette 
dernière ayant d’ailleurs été longtemps la patiente de Charcot14.

Nous proposons à présent d’examiner les écrits qui ont porté à la 
connaissance de la postérité – tout comme le tableau de Brouillet – ces 
séances fameuses, et plus particulièrement les policliniques du mardi des 
années universitaires 1887-1888 et 1888-188915.

11	 P.  Mengal, « L’âme de la cave au grenier : les topologies de l’âme et l’origine de 
l’inconscient », Ri.L.Un.E. Revue des Littératures de l’Union Européenne, n°  6, 
2007. Disponible sur : <http : //www.rilune.org> (janvier 2012).

12	 D.-M. Bourneville, et P. Régnard, Iconographie photographique de la Salpêtrière. 
Service de M. Charcot, Paris, V. Adrien Delahaye & Cie, Libraires Editeurs, 1877.

13	 J.-B. Michel, « La nature et l’art semblent se fuir », discours du 7 novembre 2001, 
Paris, Académie des Beaux-Arts, 7 pages (voir p. 6).

14	 P. A. Vanzan, « Women and epilepsy in the Mediterranean cultures », The Italian J. of 
Neurological Sciences, vol. 18, 1997, p. 221-223.

15	 Leçons du mardi à la Salpêtrière du Professeur Charcot, 2 tomes : t. I : Policliniques 
(1887-1888) ; t. II : Policliniques (1888-1889), notes de cours de MM. Blin, Charcot 
[fils] et Colin, Paris, Bureaux du Progrès Médical, 14, rue des Carmes, Librairie 
A. Delahaye et Emile Lecrosnier, Place de l’Ecole de Médecine, Paris, 1887, préface 
de J. Babinski. Par « policliniques », il faut entendre « consultations externes » ; nous 
respectons l’orthographe de Charcot et des élèves qui ont retranscrit ses cours.
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Ces écrits intermédiaires ne sont ni des « cahiers de laboratoire » ou 
des « protocoles expérimentaux », ni des ouvrages définitifs, de type 
manuel ; il s’agit de notes de cours [Bibliothèque de la Salpêtrière, etc.] 
recueillies et calligraphiées pour la publication par Blin, Charcot fils et 
Colin. Ainsi que l’affirme le préfacier et confrère J. Babinski, alors que 
les cours du vendredi transmettent un savoir affirmé sur des cas élucidés, 
tout en offrant à leurs auditeurs la primeur des dernières découvertes du 
maître, ceux du mardi touchent au plus près la réalité quotidienne de la 
médecine clinique, mais conservent néanmoins un goût d’aventure scien-
tifique, ils sont « l’image de la clinique journalière, de la policlinique 
imaginem belli avec toutes ses surprises, toute sa complexité »16.

Le contenu des notes de cours qui nous intéressent possède par 
conséquent les propriétés d’un travail progressif – « la science en train 
de se faire », pour reprendre les mots de Babinski  –, parfois tâtonnant 
–  du moins est-ce l’esprit que le professeur souhaite leur conserver  –, 
alors que manifestement, l’assurance et l’expérience de Charcot sont très 
solides. S’appuyant sur une conversation qu’il avait eue avec un médecin 
viennois17 qui louait la richesse de la personnalité de Charcot que ne 
révélait pas suffisamment la lecture de ses ouvrages, Babinski estime que 
« la publication des leçons du mardi rendrait service à un grand nombre 
de médecins »18. Ainsi qu’en témoigne la préface, les motivations qui ont 
présidé à la publication de ces notes de cours prises lors des Leçons du 
mardi à La Salpêtrière et leurs conditions de transcription nous obligent 
à souscrire à un postulat : leur fidélité à l’original. Ce fruit du patient et 
minutieux travail des trois étudiants Blin, Charcot fils et Colin, fixe les 
propos du maître – par nature fugaces, car à cette époque l’enregistrement 
en est à ses balbutiements19 – et leur donne une permanence que sans 
cette tâche de bénédictin ils n’auraient pas eue. Le contenu du cours, 
ainsi réécrit par trois personnes, est inévitablement réarrangé, lissé, et 
présente une nature hybride, puisque l’on peut supposer qu’il doit être 
le résultat d’un compromis entre une certaine fidélité à la langue orale et 
un besoin de rendre plus propre à l’écrit un discours qui doit demeurer 

16	 Ibid., t. 1, p. i et ii.
17	 On ne peut pas affirmer s’il s’agit de Freud qui avait assisté aux cours de Charcot.
18	 Ibid., t. 1, p. iii-iv
19	 S. Freyermuth et J.-F. P. Bonnot, « Ferdinand Brunot entre académisme et innova-

tion : analyse phonostylistique et rhétorique du Discours d’inauguration des Archives 
de la Parole (1911) », Colloque international : Le français parlé des médias, éd. 
Forsgren, Noren, Sullet-Nylander et alii, Stokholms Universitet., 2007, p. 203-219. 
Le premier instrument véritablement opérationnel de Thomas Edison date de 1877, et 
il ne permet d’enregistrer et de réécouter que deux minutes de son.
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dans le temps, et servir d’instrument de référence et de savoir pour les 
étudiants et les confrères médecins. Faisons donc crédit aux auteurs de 
l’ouvrage, tout comme on l’a accordé aux élèves de F. de Saussure. Du 
reste, les cours manuscrits que Jean-Martin Charcot préparait avec le 
plus grand soin et qui peuvent encore être consultés, nous permettent de 
constater que l’esprit du maître a été conservé par ses disciples. En effet, 
la confrontation des manuscrits de Charcot datés de 1872 avec, d’une 
part, les notes de cours calligraphiées de Blin, Charcot fils et Colin repro-
duisant la policlinique du mardi de l’année universitaire 1887-1888, et 
d’autre part les notes du cours de 1888-1889, imprimé cette fois, montre 
une permanence dans la posture scientifique du neurologue, dans son 
mode d’observation des malades et surtout dans sa façon de professer sa 
discipline.

LITTÉRARITÉ
DES NOTES DE COURS

Ce qui retient l’attention dans cet examen, c’est la qualité littéraire 
des leçons du mardi. Marque d’époque, sans doute, puisque dans son 
Histoire des Progrès des études anthropologiques depuis la fonda-
tion de la Société [d’anthropologie de Paris], qui est le compte rendu 
décennal (1859-1869) lu durant la séance solennelle du 8  juillet 1869, 
Paul Broca, alors Secrétaire général de la Société, se livre dans certains 
passages au même lyrisme que Charcot, initiant son propos par le topos 
du chemin parcouru20 qu’emploie son confrère neurologue trois ans plus 
tard. Charcot inaugure en effet ses leçons de l’année 1888-1889 par cette 
métaphore :

Je vous l’ai dit l’an passé et je le répète actuellement avec insistance : 
dans les leçons très préparées à l’avance le professeur conduit ses 
auditeurs dans des chemins préalablement aplanis et rendus à dessein 
faciles à parcourir. Lui-même a pris le soin d’arracher les broussailles 
et d’écarter les écueils qui pouvaient rendre le parcours difficile21.

Il n’hésite pas non plus à émailler ses leçons de références littéraires, 
indices d’une culture ouverte et humaniste, que l’on serait bien étonné 
d’observer aujourd’hui dans un discours médical tant les sciences 

20	 Broca ponctue son discours d’autres topoï tels que celui du navire : « Privée du 
concours et du contrôle de l’anatomie et de la crâniologie, la Société ethnolo-
gique était comme ces embarcations qui, faute de lest, inclinent du côté où se porte 
l’équipage, et qui, pouvant encore naviguer par un temps calme, courent les plus 
grands dangers dans les jours d’orage » (Ibid., p. cxi).

21	 Policliniques du mardi, 1888-1889, p. 1. Nous soulignons.
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humaines ont été malheureusement ostracisées par les sciences dites 
« dures ». Ce sont cependant des artifices rhétoriques dont la quasi bana-
lité risque d’occulter une littérarité du style beaucoup plus subtile. C’est 
ainsi que les Leçons du mardi de Charcot présentent un phénomène 
remarquable de théâtralisation, sans doute nécessaire à l’efficacité péda-
gogique de son propos – l’hétérogénéité discursive tenant à la situation 
d’enseignement in vivo, et non pas ex cathedra  –, un agencement très 
complexe de la temporalité liée aux discours rapportés, et une représen-
tation polyphonique des divers protagonistes.

THÉÂTRALISATION
ET GOÛT DU SPECTACLE

En 2004, l’écrivain suédois Per Olov Enquist a publié, en 2006 pour 
la traduction française, un roman, Blanche et Marie, dans lequel les rela-
tions complexes de la « medium » Marie (Blanche) Wittman –  décrite 
dans la littérature spécialisée comme « la Wittman »22  –, avec Marie 
Curie d’une part et Jean-Martin Charcot d’autre part, sont une pure 
fiction parée de vraisemblance, comme en témoigne l’article du néerlan-
dais J. van Gijn, paru dans The Lancet du 10 février 200723. Le rappel 
historique développé à propos de l’hospice de La Salpêtrière, fondé en 
1657, est néanmoins digne de créance. P. O. Enquist affirme que lorsque 
la mendicité fut interdite à Paris, La Salpêtrière était

pratiquement une entité humaine. Cet être humain abritait au plus 
profond de lui un secret effroyable, une pièce secrète, le cauchemar 
noir et inexploré de l’homme [les Loges des folles]. […] Il convient 
de se représenter ceci comme une tragédie jouée sur une scène de 
théâtre gigantesque, où la scène était primordiale, les acteurs des 
milliers, et, dans la salle, seulement une poignée de spectateurs24.

22	 J. Delbœuf, Une visite à la Salpêtrière, Bruxelles, Muquardt, 1886, reproduit dans 
la Revue de Belgique, 1886, n° 54, p. 121-147 et p. 258-275 ; voir aussi S. Nicolas, 
« L’école de la Salpêtrière en 1885 », Psychologie et Histoire, vol. 1, 2000, p. 165-207.

23	 J.  Van Gijn, « In defence of Charcot, Curie, and Wittman », dans The Lancet, 
10 février 2007, p. 462 : “[…] but I strongly protest against the naïve acceptance of 
Enquist’s plot (“all this is plain historical fact”). On the contrary : it is mere fantasy. 
[…] Let fiction writers and their publishers print whatever they like, but in a medical 
journal the slandering of an unfortunate patient and two icons of science should not 
pass without a riposte.”

24	 Ibid., p. 172-174.
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Quoique les conditions de vie des aliénés se soient quelque peu humani-
sées depuis le xviie siècle, et ce grâce à l’opiniâtreté et au dévouement de 
Pinel25, la métaphore dramaturgique reste encore pertinente à l’époque de 
Charcot. En effet, les séances qu’il avait rendues publiques pour dévoiler 
les hystériques aux yeux des profanes, avaient tout d’une mise en scène 
savamment orchestrée26. Les « représentations » étaient données au cœur 
d’un amphithéâtre de 500 places, créé tout exprès à cause du succès de 
l’entreprise, et livraient au regard de l’assistance, ainsi que l’observe 
Justice-Malloy27, des patientes « costumées » en fonction de leur patho-
logie. Par exemple, lorsqu’il parlait des tremblements, Charcot agrémen-
tait la tête des malades de longues plumes, ce qui facilitait l’observation. 
Ou encore, il attirait l’attention de ses étudiants sur « la symptomatologie 
qui [allait] se dérouler devant28 [eux] », faisant ainsi la véritable annonce 
d’un spectacle en aiguillonnant la curiosité des auditeurs par une longue 
présentation de la genèse de la maladie29.

Cette tonalité théâtrale a été conservée dans les notes de cours retrans-
crites par Blin, Charcot fils et Colin, car ceux-ci ont choisi de restituer 
l’atmosphère singulière qui devait régner dans l’amphithéâtre. On lira 
ainsi de nombreux échanges dialogués entre le maître et ses malades, les 
trois étudiants refusant de rapporter les cours en employant les discours 
indirect et narrativisé. Bien au contraire, les dialogues sont transcrits 
exactement comme pour une pièce de théâtre, indications scéniques 
comprises afin de combler les « trous » du texte, pour emprunter le terme 
à Ubersfeld. Par exemple :

Nous allons aujourd’hui, en commençant, procéder à l’examen d’une 
malade qui est dans le service depuis six mois et dont, par conséquent, 
la maladie n’a pour nous rien d’imprévu. (Une jeune fille de dix-sept 
ans est introduite dans la salle du cours.)
M. Charcot (indiquant un siège à la jeune malade) : Mettez-vous là, 
Mademoiselle, en face de moi.

25	 Voir le récit de Marie Didier, Dans la nuit de Bicêtre, Paris, Gallimard, coll. « L’un et 
l’autre », 2006.

26	 S. Freyermuth et J.-F. P. Bonnot, « Ferdinand Brunot entre académisme et innova-
tion : analyse phonostylistique et rhétorique du Discours d’inauguration des Archives 
de la Parole (1911) », art. cité.

27	 R.  Justice-Malloy, « Charcot and the theatre of hysteria », Journal of Popular 
Culture, 28/4, 1995, p. 133-138, 1995.

28	 Nous soulignons.
29	 Leçons du mardi à la Salpêtrière, Policlinique du mardi 6 novembre 1888, 2e malade, 

p. 53 sq.
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(Aux auditeurs) : Regardez-la et tâchez de ne pas vous laisser 
influencer, suggestionner ou intoxiquer, comme vous voudrez dire, 
par ce que vous allez voir et entendre30.

La mise en scène, si l’on peut dire, n’est pas laissée au hasard. La jeune 
patiente fait son entrée devant un public d’étudiants, exposée brusque-
ment aux regards de l’assemblée31. On remarquera la didascalie et la 
localisation spatiale donnée par les embrayeurs du discours. L’a parte 
vient s’ajouter aux ressorts du théâtre : « (Aux auditeurs) » – et non aux 
spectateurs  – ce qui nous semblerait plus exact, indique un change-
ment d’interlocuteur, donc un changement référentiel de la deuxième 
personne, passant de la jeune malade aux étudiants ; cela rappelle les 
liens de connivence partagés entre personnage de théâtre et public, et 
fait apparaître le tiers comme écarté, mis délibérément hors jeu. Tel est 
aussi l’effet produit par le changement obligatoire du pronom personnel 
qui, de la deuxième personne (Mettez-vous là, Mademoiselle), instance 
de l’allocution, passe à celle de la délocution (Regardez-la) en réifiant 
d’une certaine manière la patiente32. Le rejet hors de la sphère commune 
au médecin et à ses étudiants est d’autant plus fort qu’il va de pair avec 
une mise en garde contre la nocivité de la malade dont on note la grada-
tion. On conviendra que cette technique d’écriture dramaturgique n’est 
pas pertinente sur le strict plan scientifique du diagnostic ni des savoirs 
pratiques à transmettre sur la conduite de l’étude d’un cas clinique. Elle 
vise donc certainement un autre but pragmatique.

TEMPORALITÉ
ET DISCOURS RAPPORTÉ

La littérarité des notes des Policliniques du mardi est également sen-
sible dans ce remarquable exemple de complexité discursive et de mise 
en abyme : les transcripteurs des cours restituent un échange, lui-même 
rapporté par Charcot. Il s’agit d’un entretien avec une femme souffrant de 
la « maladie du doute », ce que l’on appelle aujourd’hui un trouble obses-

30	 Les échanges avec les hommes sont beaucoup plus longs qu’avec les femmes, comme 
en témoignent les investigations de la clinique du mardi 22 novembre 1887 (Leçons 
du mardi à la Salpêtrière, op. cit., t. I, p. 20-25).

31	 Voir cet autre exemple, ibid., Policlinique du mardi 13  novembre 1888, 4e  leçon, 
1re malade, p. 63 : « La malade qui vient d’être placée sous vos yeux ».

32	 Ce procédé a encore malheureusement cours aujourd’hui, mais tend à disparaître 
dans les services dont le patron estime que le malade est une personne et non une 
synecdoque du type « Faites descendre la vésicule au bloc ».
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sionnel compulsif (ou TOC). Dans le passage qui suit (suite du récit), on 
remarquera à quel point Charcot joue sur la variété des types de discours 
rapporté lorsqu’il narre à ses étudiants la conversation qu’il a eue avec 
cette patiente :

En pareille circonstance, vous savez qu’il y a des antécédents et 
alors il me vient à l’esprit de dire qu’il y a eu des têtes faibles dans 
la famille. La première réponse est qu’il n’y en a jamais eu. Ce sera 
comme vous voudrez, repris-je, mais je vous réponds qu’il y en a eu. 
Ne me le dites pas si vous ne le voulez pas, mais si vous me le dites, 
je ne le répéterai à personne. On fait semblant de réfléchir et on finit 
par avouer qu’il y a eu telle personne à qui cela est arrivé à la suite 
d’un accident. C’est qu’on trouve toujours une raison à tout, la peur 
pour l’épilepsie, le froid pour la paralysie faciale. L’homme n’aime 
pas la fatalité, cela se comprend et il proteste. […].

Nous en avons plus qu’il ne nous en faut. Remarquez bien que si 
vous voulez faire de la pathologie nerveuse et ne vous occuper que 
du malade, il vaut mieux ne rien faire du tout. Le malade n’est qu’un 
épisode, l’ennemi c’est la famille qui ne veut pas vous éclairer, tandis 
que tout le monde devrait proclamer la vérité33.

Tout d’abord, le locuteur joue sur les strates temporelles, interpellant ses 
étudiants le mardi 15  novembre 1887 dans leur présent d’énonciation 
commun ; Charcot invoque le rôle de l’hérédité dans le cas de la malade 
rencontrée dans le passé : « En pareille circonstance, vous savez qu’il y 
a des antécédents  […] » et dans un bouleversement de la chronologie, 
présente la question qu’il a posée à cette malade comme une conséquence 
de cette évidence partagée avec ses étudiants, effet renforcé par l’emploi 
du présent de l’indicatif, et non pas du passé simple attendu (énal-
lage) : « […] et alors34 il me vient à l’esprit de dire qu’il y a eu des têtes 
faibles dans la famille. » A ces propos rapportés au style indirect succède 
un passage au discours narrativisé résumant la réponse négative de la 
malade : « La première réponse est qu’il n’y en a jamais eu. » Comme 
on le voit, le point d’ancrage de la prise de parole se situe toujours dans 
le présent commun au médecin et à ses étudiants. Or à partir de cet 
endroit du discours, le locuteur se met en scène dans le passé et utilise le 
discours direct pour rapporter sa répartie à la malade : « Ce sera comme 
vous voudrez repris-je, mais je vous réponds qu’il y en a eu. Ne me le 
dites pas si vous ne le voulez pas, mais si vous me le dites, je ne le répé-
terai à personne. »

33	 Policlinique du mardi, t. 1, p. 9-10.
34	 Nous soulignons.
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Dans la suite du récit de Charcotl’emploi de l’indéfini, le fameux 
« pronom caméléon », est marqué : les deux premières occurrences de 
l’indéfini réfèrent à la malade : « elle fait semblant » et « elle finit par 
avouer ». La valeur de cet emploi et presque hypocoristique, dévoi-
lant une forme d’indulgence envers la patiente dont il avait éventé le 
mensonge dès le début de l’entretien. Dans le même flux narratif, la troi-
sième occurrence de on ne se place plus dans la même strate temporelle 
que précédemment. Comme l’expliquent les théoriciens de la ScaPoLine, 
le locuteur se met en scène à différents moments de son histoire. Alors 
que Charcot partageait encore l’univers de la malade obsessionnelle, il 
revient cette fois sans transition au présent partagé avec ses élèves et tire 
de ce récit une conclusion – « C’est qu’on trouve toujours une raison à 
tout » –, à savoir une attitude constante chez le malade, que le médecin 
transforme en leçon universelle : « L’homme n’aime pas la fatalité, cela 
se comprend et il proteste ».

Un discours qui utilise des ressorts littéraires semble plus efficace 
qu’une assertion sèchement rationnelle ; c’est pourquoi il nous a semblé 
utile de nous interroger sur la démarche suivie par Charcot auprès de ses 
disciples.

DÉMARCHE MAÏEUTIQUE
ET STRATÉGIES RHÉTORIQUES

L’intention pragmatique de la transcription dramaturgique des policli-
niques a partie liée avec une forme de maïeutique exercée par le maître. 
Ainsi cet exemple de constitution d’un diagnostic :

Voilà divers cas auxquels il faudrait penser, si vous vous trouviez en 
présence d’un malade atteint de douleurs fulgurantes. […] Quand on 
se trouve devant un malade qui a la syphilis, on se frotte les mains, on 
se dit qu’avec des frictions mercurielles et de l’iodure de potassium, 
on en viendra à bout ; il sera nettoyé. Vous allez voir tout à l’heure 
qu’il ne faut pas prendre l’ombre pour la proie. Rappelez-vous notre 
diagnostic. Nous avons constaté chez notre malade la chûte [sic] de la 
paupière, les douleurs fulgurantes, mais il y autre chose35.

Charot évoque avec ses étudiants chaque possibilité, s’interrogeant 
comme eux (alors que vraisemblablement il connaît déjà la réponse), 
les accompagne dans l’évocation des multiples hypothèses, y compris 
lorsqu’elles sont fausses, renonce à certaines conclusions provisoires, 

35	 Policlinique du mardi 15  novembre 1887, 1er  malade, Syphilis, ataxie locomotrice 
progressive, paralysie faciale (Leçons du mardi à la Salpêtrière, t. II, p. 4).
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suit de nouvelles orientations en tenant compte de nouvelles indications. 
Il n’hésite pas à rendre le propos presque familier, par exemple pour le 
cas du syphilitique. Devant l’abondance des informations, il veille à ne 
pas perdre ses élèves en chemin et récapitule régulièrement la totalité des 
symptômes avérés, soutient leur intérêt par des stratégies d’attente.

Il joue également habilement des techniques d’anticipation dont on a 
vu à quel point elles ont leur place dans la littérature comme lien particu-
lier au lecteur36. Par exemple,

Mais, me direz-vous peut-être37, comment expliquer, s’il est vrai 
comme vous le prétendez que l’attaque de sommeil soit l’équivalent 
d’une série d’attaques convulsives hystériques […], comment expli-
quer que l’attaque de sommeil puisse se prolonger pendant des jours 
et des mois même, sans interruption ? […]38.

Indiscutablement, Charcot est un homme de scène : il joue de multiples 
rôles, endossant la blouse de l’étudiant polémiste, reprenant l’habit du 
professeur, apporte sa propre contradiction au débat, donne le dernier 
mot, et de ce fait implique davantage son auditoire pour mieux le captiver.

La question centrale que pose cette analyse porte sur le rapport qui 
unit la représentation discursive d’un savoir scientifique au statut qu’elle 
confère à ce dernier. Si l’on évoque Broca, indépendamment des quelques 
figures de style dont il peut émailler ses propos, on a le sentiment que ce 
chirurgien dit la « science des crânes » (pour reprendre ses termes), alors 
que Charcot vit la neurologie, en médecin perspicace et humain, mais 
aussi en passionnant pédagogue. Les qualités attribuées au Maître de la 
Salpêtrière tiennent pour partie, à n’en pas douter, à la pratique drama-
tisée de sa clinique, si fidèlement transcrite par ses disciples. Ce qui nous 
incite à penser, à l’instar de Gaillard, que l’hystérie tient vraisemblable-
ment son extravagance et ses excès – essentiellement féminins – de sa 
mise en écriture littéraire.
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