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Généricité et degré d’implication
dans ’appréhension des processus
de déshumanisation — ou d’humanisation

Sylvie FREYERMUTH

Université du Luxembourg

Ce travail s’inscrit dans une réflexion sur les processus de
déshumanisation — ou d’humanisation — qui conditionnent la nature des
espaces urbains et leur attribuent les qualités de non-lieux ou de lieux.
Ils sont mis en relation avec leur mode de représentation textuelle (en
I’occurrence littéraire), autrement dit avec la nature générique des écrits
qui leur donnent corps.

I conviendra, dans un premier temps, d’éclaircir la maniére dont les
lieux et non-lieux s’intégrent a 1’espace, concept en pleine mutation au
cours des 50 derniéres années. Une fois le chemin balisé, il sera plus aisé
de s’interroger sur ce que recouvrent les processus de déshumanisation,
mais €galement d’humanisation. Nous nous demanderons a partir de 1a si
le degré d’implication du scripteur/locuteur et des personnages dans un
genre donné n’entre pas en corrélation avec I’intensité de la représentation
des mécanismes de déshumanisation/humanisation.

Quelques jalons

Espace, lieux et non-lieux

Pour cerner les avatars du concept d’espace dans le champ urbain,
je ferai préalablement appel a la préface de La production de [’espace’,
dans laquelle Henri Lefébvre attire ’attention de son lecteur sur le
caractere confus de I’idéologie de la spatialité (2000, p. xix) en vigueur
jusqu’a la fin des années 1960. Afin de clarifier la situation, Lefébvre

" Lefébvre, Henri, ([1974] 2000 4° éd) La production de I’espace, Paris, Anthropos (dif-

fusion Economica). Ces éditions successives ont permis a 'auteur de confirmer et
d’enrichir ses précédentes analyses. La préface est datée du 4 décembre 1985.
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opte pour une nécessaire modification des concepts d’espace (social) et
de temps (social), qu’il faut dés lors entendre comme des produits dans
le sens spécifique de globalité et non pas dans celui, trivial, d’objet.
Autrement dit, le concept d’espace social comme produit désigne, selon
ce sociologue, un ensemble de relations susceptibles de modifications
en fonction des changements des sociétés. Nous retiendrons de cette
définition la propriété dynamique de I’espace.

A cette époque également sévissait, selon Lefébvre, une politique
urbaine qui, sous couvert de « modernité », était en réalité une « nouvelle
barbarie. Massive et “sauvage”, sans stratégie autre que la maximisation
des bénéfices, sans rationalité ni originalité créatrice, 1’urbanisation
comme on disait et les constructions engendraient des effets désastreux,
observables, déja constatables de tous c6tés » (ibid., p. xix). On peut
remarquer que Lefeébvre introduit la dimension temporelle a travers le
concept de « modernité » qui sert d’alibi aux politiques les plus discutables,
ce que critique vigoureusement le sociologue, car elles sont productrices
d’un type d’espace « a la fois homogéne et fragmenté » (ibid., p. xxvi),
dont I'un des représentants les plus éloquents est le « faux ensemble »
constitué de barres ; uniforme, il est malgré tout fragmentaire au sein
d’une hiérarchie génératrice de « ghettos » et d’« isolats » : « espaces
résidentiels, espace commerciaux, espaces de loisirs, espaces pour les
marginaux etc. » (ibid., p. xxiii).

Deux décennies plus tard, dans une perspective analogue, Gérard
Althabe” et son équipe de recherche en anthropologie urbaine et
industrielle de PEHESS ont mené leurs investigations dans les lieux
qui représentent les spécificités de la société frangaise contemporaine ;
il s’agit en "occurrence de six terrains trés diversifiés, tant au plan de
leur nature qu’a celui de leur implantation géographique, par exemple
une ZUP (Zone a Urbaniser en Priorité) nantaise (grande agglomération
de ’ouest de la France), les salariés d’une entreprise industrielle ou les
marchés urbains de Carpentras (ville du midi de la France). Leur méthode
s’inscrit dans un double mouvement : d’abord une analyse des individus
dans leur contexte microsocial, puis la mise en rapport de ces personnes
avec d’autres champs microsociaux auxquels elles appartiennent, dans le
but de voir ce qui, dans leurs pratiques individuelles, pourrait favoriser
P’unification de ces champs.

La notion de relations, liée a la production chez Lefébvre et aux
rapports entre champs microsociaux chez Althabe, se retrouve chez

* Althabe, Gérard, Marcadet, Christian, de la Pradelle, Michéle, Sélim, Monique, (1993)
Urbanisation et enjeux quotidiens. Terrains ethnologiques dans la France actuelle,
Paris, L’Harmattan.
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Roncayolo’ en ce qu’elle définit les limites de la ville, dont la dimension
historique est mise en exergue par le sociologue. Pour Roncayolo, la ville
ne peut étre saisie que dans ’articulation entre I'intérieur et I'extérieur,
¢’est-a-dire entre ce qui fonde sa structure interne et ce qui organise ses
rapports avec les territoires environnants et les autres villes.

La mutation des concepts d’espace et de temps social associés a
la modernité, qu’analysent Lefébvre et Althabe, trouve un écho chez
Marc Augé qui résume schématiquement 1’état de notre monde par
deux expressions : « accélération de I’histoire » et « rétrécissement
de la planéte »*. Ces deux pdles sont pris en charge de préférence par
les historiens pour le premier (lié au temps) et par les anthropologues
pour le second (lié a I"espace). Mais ces deux regards doivent étre
complémentaires pour tenter de répondre a la question suivante
« Comment penser ensemble "unité de la planéte et la diversité des
mondes qui la constituent ? »* Cette interrogation va de pair, chez Augg,
avec sa conception de la postmodernité qui s’accommode de la division
en deux temps que Descombes’ lit dans la pensée de Lyotard’, a savoir
le moment ot les mythes modernes, qui ont succédé a I’écroulement des
mythes archaiques, sont eux-mémes délégitimés et laissent la place a « {1]
a science et la technique [qui] se développent dés lors sans justification
morale, sans le soutien des récits eschatologiques, sans autre souci que
celui de la performativité. » (Augé, op. cit., p. 35) On peut y voir un
emballement amoral de la technologie, donc, tel qu’il est euphémisé
dans le prologue de Non lieux. Introduction a une anthropologie de la
surmodernité®, qui met en scéne un voyageur happé par les non-lieux
aseptisés d’un aéroport.

Dans cette réflexion sur I’espace, il est impossible d’occulter
’approche des géographes qui désormais ne pergoivent plus le monde,
ainsi que I’affirme John Pickles’, comme le produit d’une carte figée ; le
monde est au contraire en perpétuelle métamorphose, décodé et recodé
voire surcodé — par une multiplicité de représentations cartographiques.

Roncayolo, Marcel, (1990) La ville et ses territoires, Paris, Gallimard, « Folio Essais »,
publication qui regroupe les éditions successives des différents chapitres qui la com-
posent : 1978, 1982, 1988, 1990, 1997.

Augé, Marc, (1994) Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris,
Flammarion, « Champs essais ».

> Ibidem, p. 29.

Descombes, Vincent, (1989) Philosophie par gros temps, Paris, Minuit.

Lyotard, Jean-Frangois, (1979) La Condition postmoderne, Paris, Minuit.

Augé, Marc, (1992) Non lieux. Iniroduction a une anthropologie de la surmodernité,
Paris, Seuil, « La librairie du XXI* si¢cle ».

Pickles, John, (2004) A history of spaces: cartographic reason, mapping, and the geo-
coded world, New York, Routledge.
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Sa représentation est fonction de la sophistication des technologies

qui peuvent coopérer avec des réseaux de surveillance de 'individu ;

évoquant leur redoutable efficacité, notamment concernant celles qui sont

lides aux moyens de paiement informatiques, Pickles déclare :
Geo-referenced databases give complete strangers more information about
me in two minutes than my friends and families will learn in thirty years.
[...] Codings and recodings producing subjects and world along axes of
difference, as dwelling, access, flow, consumer, owner, borrower, neighbor;
we are, in this sense, over-coded as multiply coded shifting, decentred
identities. (Pickles 2004, p. 180)

Dans un espace ainsi fragmenté, quadrillé et répertorié, de quelle
liberté, de quelle humanité jouissons-nous encore ?

Deux approches du phénoméne de déshumanisation

Le phénoméne de déshumanisation peut, & mon sens, s’envisager
essentiellement de deux maniéres. D’une part, une perspective, sinon
objective du moins factuelle, privilégie une approche qui met en exergue
I’effacement des individus dans de grands espaces dominés par les cyber-
réseaux, la dilution des relations interpersonnelles (qu’il ne faut pas
assimiler mécaniquement & une conception négative de I'individualisme,
comme I’explique Frangois de Singly, 2005'), la dégradation écologique de
I’environnement. Par exemple, le trés intéressant ouvrage collectif publié par
Stephen Graham en 2004 pose, sous des angles trés variés (géographique,
démographique, économique, etc.), le probléme des rapports qui se nouent
entre les technologies numériques et la vie urbaine. Ainsi, Ken Hillis" rend
compte d’une utopie dans laquelle les technologies numériques opéreraient
une « réunification virtuelle », et seraient en quelque sorte une fagon de
recréer du lien dans une époque ol tout s’est fragmenté et atomisé. 1l se
demande comment pourrait fonctionner une telle communauté virtuelle,
dans la mesure ot les corps sont de plus en plus isolés les uns des autres,
de plus en plus invisibles, enfermés dans leur bulle (voiture, maison,
lotissement sécuris€). Une telle absence de communication interpersonnelle
est déja évoquée par Augé dans I'identification des non-lieux : voies
et moyens de transport et de communication, aéroports, gares, stations
spatiales, grandes chaines hoteliéres, parcs de loisirs, grandes surfaces,

Singly, Frangois de, (2005) Lindividualisme est un humanisme, La Tour d’Aigues,
Editions de I’ Aube, « LI’ Aube poche essai ».

Graham, Stephen, (ed.), (2004) The Cybercities Reader, London-New York, Routledge,
« Urban Reader Series ».

© Hillis, Ken, (2004) « Identity, Embodiement, and Place: Virtual Reality as
Postmodern Technology », in Graham, Stephen, (ed.) The Cybercities Reader,
op. cit., pp. 279-281.
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réseaux cablés. C’était prophétique, au moment ot il I’écrivait en 1992, de
ce qui se passe aujourd’hui avec ["explosion des réseaux dits « sociaux » :
« des réseaux cablés ou sans fil qui mobilisent I’espace extra-terrestre aux
fins d’une communication si étrange qu’elle ne met souvent en contact
Pindividu qu’avec une autre image de lui-méme » (Augé 1992, p. 102).
En 2008", Augé confirme sa position sur la dépendance des individus par
rapport aux médias (téléphone portable, ordinateur, etc.) et fait une mise en
garde contre le manque d’honnéteté et de vertu de ceux qui dominent ces
moyens de communication :
Les médias, qui constituent pour I’instant une instance de substitution a cet
espace public planétaire inexistant, sont perpétuellement soumis a la tentation
de confondre espace public et espace du public, au sens théatral du terme.
(Augé 2008, p. 43)

Et concernant I'impact de la propagation rapide (comme une attaque
virale) des moyens de transmission instantanée des informations (textes
et images) sur des domaines trés sensibles tels que I’information et
I’éducation™ : « les médias sont la meilleure des choses a condition que
ceux qui y ont recours n’oublient pas que les moyens ne sont pas des fins
et que les images ne sont pas le réel. » (Augé 2008, p. 45).

Enfin, je vois dans cette autre affirmation d’Augé sur 'effet pervers
des médias, une ouverture vers ce qui aiguillonne la réflexion et stimule
la faim de connaissance, ce qui est indubitablement ’apanage de la
littérature :

L’effet pervers des médias, indépendamment de la qualité et des intentions de

ceux qui les dirigent, ¢’est qu’ils nous apprennent a reconnaitre, ¢’est-a-dire a

croire connaitre, et non a connaitre ou a apprendre. (Augé 2008, p. 46)

L’autre maniére de concevoir les processus de déshumanisation porte
I’empreinte laissée par le phénomeéne du spatial turn" dans les sciences de
I’homme, tournant sensible a la fin des années 1960 mais seulement énoncé
clairement comme tel environ deux décennies plus tard. Jusque 13, I’espace
était pergu de maniere cartésienne et descriptible en termes euclidiens : « like
time, [it] was treated as an objective phenomenon, existing independently

Augé, Marc, O est passé ['avenir ?, Paris, Points, « Essais », [2008], 2011.

On reste en effet pantois devant I'indigence intellectuelle des sujets qui « font le
buzz », et que dire devant cette disparition du sens moral lorsqu’il s’agit d’une apo-
logie révoltante de la violence (par exemple des éleves filmant avec leur téléphone
portable I’agression d’un autre éléve ou d’un professeur dans le dessein de poster la
scéne sur le net).

Pour un commentaire critique du spatial turn et un panorama des rapports entre spa-
tial turn et critique littéraire, voir le séminaire Vers une géographie littéraire ?, Paris
3-Sorbonne-Nouvelle, Compte-rendu de la séance du 4 février 2011 : <http://geogra
phiclitteraire.hypotheses.org/474>.
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of its contents » (Cosgrove 2004', p. 57). Avec la révolution du spatial
turn, I’espace est repensé et fait intervenir le jugement relatif :
[TThe « spatial turn » in the humanities and social sciences is also closely related
to a significant rethinking of space itself. [...] All of these assumptions about
order in the world and our capacity to grasp and represent it have been upset by
a growing acceptance of alternative spatial conceptions, above all conceiving of
space as relative rather than absolute. (Cosgrove 2004, pp. 57-58)

De la sorte, on ne peut éluder la présence d’une subjectivité dont on
verra infra qu’elle intervient de fagon cruciale dans la formation d’une
typologie des espaces : « Thus any space is contingent upon the specific
objects and processes through which it is constructed and observed. »
(Cosgrove 2004, p. 58). C’est en ce sens que 1’on peut comprendre la
vision impliquée telle que la définit Michael J. Dear", qui incorpore,
dans la perception de Los Angeles dont il décrit le fonctionnement, le
jugement de I’observateur ou de I’habitant urbain dans la caractérisation
de la déshumanisation.

Denis Cosgrove, pour sa part, voit dans les effets du spatial turn un
moyen de réintégrer la géographie dans un vaste ensemble de rapports
tissés entre les différents champs d’investigation des sciences humaines,
dont on n’exclut pas la littérature. Michel Collot" remarque qu’« [o]n
assiste donc a une convergence remarquable entre les deux disciplines,
les géographes trouvant dans la littérature la meilleure expression de la
relation concréte, affective et symbolique qui unit ’homme aux lieux, et les
littéraires se montrant de leur c6té de plus en plus attentifs a I’espace ol se
déploie I’écriture. » Bien plus, dans I'introduction de son ouvrage, Michael
J. Dear exprime ambition que son travail d’analyse sur '« urbanisme
postmoderne » (concernant notamment les villes de 'ouest américain)
sollicite I’attention d’un éventail impressionnant de disciplines :

It will be of particular relevance to students in architecture, city planning,

cultural studies, film, geography, social theory, and urban studies. It should

interest those in any academic field with an urban emphasis, including
economics, international relations, political science, and sociology. And it
will be relevant in several professional fields, such as communication theory,
public administration, public policy, social work, and urban planning [...].
(M.J. Dear 2000, p. 9)

Pour résumer la perception bipolaire des processus de déshumanisation

N Cosgrove, Denis, (2004) « Landscape and Landschaft », Lecture delivered at the

Spatial Turn in History Symposium, German Historical Institute, February 19, 2004,
GHI Bulletin, 35, pp. 57-71.

Dear, Michael J., (2000) The Postmodern Urban Condition, Oxford, Blackwell.
Collot, Michel, (2011) « Pour une géographic littéraire », in Kremer, Nathalie, (dir.) Le
partage des disciplines, LHT, 8, n.p.
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dans une vision qu’on peut appeler externe, les phénomeénes sont par
exemple quantifiables a travers le nombre de caméras de surveillance
urbaine installées pour la « protection » des citoyens, ou bien en fonction
de la quantité de métres carrés de terrain laissés a I’abandon et donc a leur
récupération par des activités marginales indéterminées. Au contraire,
la vision interne se forge a I’aune des attentes individuelles en matiére
de qualités d’humanité, ce qui permettrait de dénoncer les conséquences
des nouvelles géopolitiques issues de la convergence des mutations
économiques, démographiques et technologiques.

. e . 19
Une variation de points de vue :
de la déshumanisation a "humanisation

Michel Kokoreff” propose une analyse dans laquelle les deux
modes d’appréhension des phénoménes de déshumanisation que nous
venons d’évoquer ne s’excluent pas mutuellement. Au terme de son
enquéte menée dans les « quartiers » — terme actuellement consacré pour
désigner ce qu’on appelait autrefois les banlieues ou les « zones » —
Kokoreff définit les barres et les cités construites sur des terrains vagues
comme des non-lieux, car ce type d’habitat souffre « d’un déficit a la fois
d’histoire et de mémoire collective » (Kokoreff 2003, p. 161). Or nous
avons vu avec Augé que le lieu est nécessairement historique « & compter
dumoment ol conjuguant identité et relation, il se définit par une stabilité
minimale. » (Augé 1992, p. 71). Toujours selon Augé, « un espace qui
ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme
historique définira un non-lieu » (Augé 1992, p. 100). Or pour Kokoreff,
c’est la « ’expression d’une définition normative de ce que doit étre la
‘ville’ épousant le regard des classes moyennes et supérieures. Car dés
lors qu’on adopte un point de vue intérieur, il n’en va plus de méme. »
(Kokoreff 2003, p. 161). En effet, ce sociologue neutralise la bipolarité
du phénomene de déshumanisation en montrant qu’une méme entité
peut étre a la fois lieu et non-lieu selon le point de vue porté sur elle’.
Tout d’abord, les quartiers portent des traces de « sédimentation
urbaine ». Ensuite, les habitants de ces quartiers, quel que soit leur age,
développent un discours qui intégre cette dimension temporelle a travers

19 . . e . . .
11 ne s’agit pas ici d’une catégorie narratologique.

Kokoreff, Michel, (2003) La force des quartiers. De la délinquance a l'engagement
politique, Paris, Payot.

11 faut signaler qu’Augé n’a jamais radicalisé la dichotomie lieu/non-lieu. Selon lui,
ni les lieux ni les non-lieux n’existent sous une forme pure. Car dans les derniers se
recomposent des licux et des relations : « Le licu et le non-lieu sont des polarités
fuyantes : le premier n’est jamais complétement effacé et le second ne s’accomplit
jamais totalement. » (Augé 1992, p. 101). C’est, me semble-t-il, une maniére d’¢luder
les problémes que pose une partition stricte entre licux et non-licux.

20

159



Ville infectée, ville déshumanisée

les souvenirs directs ou indirects qu’ils ont des habitants de ces cités et
de leur histoire :
Dés lors, I’histoire des quartiers et des cités ne se réduit pas a la dimension
chronologique des événements passés, mais consiste & mettre I’accent sur la
dimension temporelle pour souligner combien le passé informe le présent —
sous réserve d’inventaire. (Kokoreff 2003, p. 162)

Or selon Augé, a partir du moment ot une entité — méme moderne —
inclut le passé, méme mis en arriére-plan, elle n’est pas un non-lieu. On
peut donc affirmer que la temporalité liée a la mémoire peut transformer,
par le discours notamment, un non-lieu (perception externe) en lieu
(perception interne).

Littérature et espaces

Ry r

Je voudrais a présent examiner la maniére dont la littérature
contemporaine des cing derniéres années traite des lieux, des non-lieux et
des processus de déshumanisation tels que je viens de les évoquer.

Rapports entre les hommes et Uespace

Dans ce cadre également, on peut envisager le probléme sous un
double aspect. Le lecteur peut opter pour une appréhension critique, a
travers un mode de lecture qui envisage le roman, non pas sous |’aspect
de son intrigue, de ses personnages et de leur psychologie, mais sous
I’angle privilégié de la ville dans laquelle ils s’insérent. C’est par exemple
la perspective d’analyse de Hana Wirth-Nesher”, qui voit dans le roman
urbain moderne une disparition de la frontiére qui sépare la sphére privée
de la sphére publique, interpénétration retracée différemment selon le
statut du citadin per¢u en termes d’histoire, de politique, de nationalité,
de genre (de sexe), de classe sociale et de race : « I am suggesting that the
chronotope of the modern urban novel is a space that conflates the public
and the private but does so in a wide variety of ways. » (Hana Wirth-
Nesher 1996, p. 20). Cette premiére approche privilégie I'humain saisi
dans les interactions qu’il entretient avec son environnement.

L’autre maniere de considérer la chose consiste a remarquer la propension
qu’a le roman contemporain — et a fortiori ce que d’aucuns nomment
la littérature de « I’extréme contemporain » —, a donner la préséance a
la représentation d’espaces précis, comme s’ils acquéraient le statut de
personnages. Indubitablement, ¢’est I’espace des métropoles occidentales

22

Wirth-Nesher, Hana, (1996) City Codes. Reading the Modern Urban Novel, Cambridge,
New York Cambridge University Press, « Real Cities ». Pour exposer ses hypothéses
et postulats, ’autcur ancre sa réflexion de maniére originale dans I’é¢tude comparée de
deux toiles, respectivement d’Edward Hopper et d’Edouard Manet.
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qui domine, répondant en cela a ’accélération de I’urbanisation de I"aprés-
guerre. Christina Horvath le montre bien dans son ouvrage consacré au
roman urbain contemporain™. Son hypothése est la suivante :
Si le roman urbain constitue aujourd’hui une expression privilégiée de la
surmodernité, c’est justement par sa capacité extraordinaire d’intégrer dans
univers de la fiction les rapports caractéristiques qui relient ’homme de la
surmodernité a ’espace de son quotidien. (Horvath 2007, p. 74)™

\ e

Cependant, Horvath assigne a ces espaces un rble que j’estime
inadéquat : « les décors caractéristiques des romans urbains passeront
sous la loupe pour nous renseigner sur la place que le genre assigne aux
non-lieux. » Il me semble au contraire qu’il ne s’agit pas de « décors » —
ce qui trahit toujours un caractére artificiel, rapporté — mais d’entités qui
jouissent d’un statut identique a celui des personnages. De ce fait, tout
comme on le fait pour les personnages, il me parait nécessaire d’analyser
I’origine de la représentation des espaces, ¢’est-a-dire la subjectivité qui
I’organise, et dans le cas précis de notre corpus, on se rendra compte
que celle-ci est souvent hybride, car simultanément juge et partie. Ces
parameétres sont & mettre directement en relation avec les genres textuels
propres au corpus analysé.

Présentation du corpus, décryptage générique
et « postmodernité »
Le corpus sur lequel jai travaillé initialement™ comprend Hépital

silence™, Au bureau’, Si ce n’est plus un homme™ de Nicole Malinconi,
Daewoo” de Frangois Bon, Le bruit des trousseaux’® de Philippe Claudel,

Horvath, Christina, (2007) Le roman urbain contemporain en France, Paris, Presses de

la Sorbonne Nouvelle.

24 . . . . A N .
Je nuancerai cependant la lecture que Horvath fait d’Augé, qui préte a confusion en

ce qui concerne les « quartiers ». Cette appellation est, depuis plusieurs années, em-

ployée pour désigner les banlieues, surtout mal famées, qui ne peuvent se prévaloir

des qualités du lieu anthropologique. Les espaces de désolation y abondent : terrains

vagues, cages d’escaliers balayées par le vent, vandalisées, aux vitres brisées, jeunes

gens désccuvrés, magasins abandonnés et murés ou encore tenus a bout de bras par des

commercants de plus en plus désabusés.

J’ai limité le nombre d’ceuvres pour cet article en raison d’un probléme de place.

" Malinconi, Nicole, ([1985] 2008) Hopital silence, Bruxelles, Editions Luc Pire,
« Espace Nord ».

*7 Malinconi, Nicole, (2010) Au bureau, La Tour d’ Aigues, Editions de I' Aube, « L’ Aube

poche », diffusion-distribution Harmonia Mundi.

Malinconi, Nicole, (2010) Si ce n’est plus un homme, La Tour &’ Aigues, Editions de

I’ Aube, « Regards croisés », diffusion-distribution Harmonia Mundi.

Bon, Francois, (2004) Daewoo, Paris, Fayard, « Le Livre de Poche ».

Claudel, Philippe, (2002) Le bruit des trousseaux, Paris, Stock, « Le Livre de Poche ».
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La Centrale’ d’Elisabeth Filhol, Le quai de Quistreham™ de Florence
Aubenas, L 'inhabitable® de Joy Sorman et Eric Lapierre et Paris Gare
du Nord"* de Joy Sorman. Ce corpus souléve plusieurs remarques : tout
d’abord, on peut discuter de I’égale appartenance de ces textes au domaine
littéraire ; ensuite, leur variété fait qu’ils échappent a toute catégorisation
générique rigide.

La littérarité de ces textes n’entrant pas dans ce propos, je demande
au lecteur d’accepter mon postulat selon lequel ils peuvent tous étre
considérés comme littéraires. Ensuite, la question générique ne va pas de
soi. Ces livres ont €té publiés entre 1985 et 2011 (trois des quatre traités
ici, en 2010 et 2011) et ces dates convoquent deux concepts : celui de
postmodernité et celui d’éclatement des genres, qui sont souvent discutés
conjointement. L un comme ’autre font débat.

Modernité de la « postmodernité » ?

Concernant la postmodernité a propos de laquelle une littérature
abondante a paru, je citerai deux prises de position. Tout d’abord celle
de Michel Maffesoli”, pour qui le couple « saturation-recomposition »
préside a I’élaboration du concept (2003, p. 29), et qui risque la définition
suivante :

Quant a la recomposition postmoderne, que peut-elle étre ? 1l est, certes,

toujours bien délicat de « touiller » dans les marmites du futur. Il est,

cependant, possible de donner quelques indications, de rassembler quelques
indices, et ce afin d’indiquer les grandes tendances. [...] Pour le dire plus
nettement encore, si une définition, provisoire, de la postmodernité pouvait
étre donnée, ce pourrait étre : la synergie de phénomenes archaiques et du
développement technologique. (Maffesoli 2003, pp. 29-30)

Le terme méme de « synergie » implique des interrelations qui excluent
le phénomeéne de succession temporelle dans lequel le développement
technologique ferait suite a la postmédiévalité, autre appellation que
Maffesoli donne a la modernité (Maffesoli 2003, p. 21). Il en va de méme
pour Petr Dytrt*® qui, dans son ouvrage de 2009, établit de maniére trés

' Fithol, Elisabeth, (2010) La Centrale, Paris, P.O.L.

Aubenas, Florence, (2010) Le quai de Ouistreham. Reportage, Paris, Editions de
I’Olivier, « Points », n° 2679.

Sorman, Joy, Lapierre, Eric, (2010) L’inhabitable, Paris, Editions Alternatives et
Pavillon de I’ Arsenal, « Mémoires urbaines Paris XXI° siccle ».

Sorman, Joy, (2011) Paris Gare du Nord, Paris, Gallimard, « L’arbaléte ».

Maffesoli, Michel, (2003) Notes sur la postmodernité. Le lieu fait lien, Paris, Bernard
Lefort éditeur, Edition du Félin/Institut du monde arabe.

Dytrt, Petr, (2007) Le (post)moderne des romans de Jean Echenoz. De [’anamnese du
moderne vers une écriture du postmoderne, Brno, Opera universitatis Masarykianae
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claire une genése de la notion et sa mise en perspective historique. 1
en ressort qu’en dépit du préfixe post- porteur d’un trait chronologique,
« on se refuse a penser ce phénomene en termes d’époque ». (Dytrt 2007,
p. 25)

La propriété dynamique de la postmodernité mise en avant par
Maffesoli se décele, au plan littéraire, dans la notion d’« éclatement des
genres », terme qui, selon Dambre et Gosselin-Noat’’ qui en justifient le
choix pour le colloque qu’ils ont consacré a ce sujet, « avait 'avantage
de mettre en lumiére ’explosion positive, I’émergence, la floraison de
combinaisons inédites qui favorisait la créativité au-dela des limites
génériques. [Les chercheurs] entendai[en]t mettre ainsi ’accent sur une
dynamique plus que sur un résultat. » (Dambre et Gosselin 2001, p. 5°%)

Alors que ’on voit émerger, dans le discours critique contemporain,
une convergence entre postmodernité et éclatement des genres, Jean-
Marie Schaeffer” revendique pour sa part une indépendance de ce
dernier par rapport a la postmodernité, remarquant avec pertinence que si
éclatement il y a, ¢’est bien dans une perspective historique qu’il est pensé,
notamment par rapport a la période classique qui s’est appuyée sur les
canons du genre et ce spécifiquement en France, les autres pays abordant
le probleme d’une autre maniére. Quant 8 Dominique Combe", il sonne
le glas pour les manifestes en faveur de I'« Ecriture » et du « Texte », qui
revendiquaient la mort des genres. Ce sont eux qui ont passé aujourd’hui :

Les genres que les « textualistes » entendaient détruire ou déconstruire

ont évolué, se sont transformés ; des genres nouveaux sont apparus. Toute

Pinstitution littéraire [...] témoigne de la vitalité et de ’actualité du principe

des genres, dont on proclamait naguére la mort certaine (comme celle de la

littérature et de P’art, d’ailleurs). (Combe 2001, p. 50)

Trois paramétres doivent & présent étre pris en compte pour aborder
mon corpus : la présence dans les textes des espaces de nos sociétés
occidentales qui sont, selon Augg, I’expression méme de la surmodernité*',

le genre des textes, enfin les propriétés issues de I'origine du point de vue.

Brunensis Facultas Philosophica.

Dambre, Michel, Gosselin-Noat, Monique, (dir.) (2001) L’éclatement des genres au
XX° siécle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle.

1ls en arrivent au bout du compte a préférer le terme d’hybridation.

Schaeffer, Jean-Marie, (2001) « Les genres littéraires d’hier a aujourd’hui », in Dambre,
Michel, Gosselin-Noat, Monique, (dir.) L 'éclatement des genres au XX ° siécle, op. cit.,
pp. 11-20.

Combe, Dominique, (2001) « Modernité et refus des genres », in Dambre, Michel,
Gosselin-Noat, Monique, (dir.) L 'éclatement des genres au XX* siécle, op. cit., pp. 48-59.

40

41 5 P s L0 g . .
Peut-elle s’assimiler a la postmodernité ? C’est une question dont on ne débattra

pas ici.
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Dans ce corpus volontairement limité a quatre ceuvres, on peut en effet
interroger ’influence qu’exerce ’alliance du genre textuel et de la nature
du point de vue qui lui est lié sur les représentations des processus de
déshumanisation et d’infection.

La typologie générique est affaire délicate et non consensuelle. Par
exemple, si I’on en croit Sungsoon Wang®, ¢’est une catégorie qu’il faut
envisager de maniére dynamique en interaction avec le lecteur et non a
partir d’un nombre fini de régles : « [...] genre is conceived as a dynamic
phenomenon, subject to change and adaptation by the participants, in
contrast to the somewhat static original text-bound conceptualization. »
(Wang 2009, p. 83) Jean-Michel Adam et Ute Heidmann® (concernant le
conte) vont plus loin, puisqu’ils pronent un changement de paradigme en
abandonnant la notion trop statique de genre au profit de celle, largement
ouverte, de généricité :

Il s’agit d’aborder le probléeme du genre moins comme P’examen des

caractéristiques d’une catégorie de textes que comme la prise en compte et

la mise en évidence d’un processus dynamique de travail sur les orientations
génériques des énoncés. Ce travail s’effectue sur les trois plans de la production
d’un texte, de sa réception-interprétation et sur le plan intermédiaire trés

important de son édition. (Adam et Heidmann 2004, p. 63)

Ce qui revient a étudier de quelle maniére « les concepts de généricité et
d’effets de généricité ont pour but de penser a la fois la mise en discours et
la lecture-interprétation comme des processus complexes.”» Autrement
dit, on ne peut classer de maniére rigide un texte dans un genre statique.
Dominique Vaugeois* opérait déja une distinction entre identité textuelle
et identité générique, car il n’y a jamais parfaite coincidence entre les
deux, mais « dominante, supériorité quantitative des critéres d’un genre.
[...] Iidentité textuelle déborde I’identité générique. » (Vaugeois 2001,
p. 40) De précieuses indications génériques peuvent étre fournies par le
paratexte, mais celui-ci ne doit pas constituer un cadre a priori et définitif
d’analyse™. C’est a cette prudence que nous invite la présentation

Wang, Sungsoon, (2009) « Text types and dynamism of genres », in Renkema, Jan,
(ed.) Discourse, of Course. An overview of research in discourse studies, Amsterdam/
Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, pp. 81-92.

Adam, Jean-Michel, Heidmann, Ute, (2004) « Des genres a la généricité. L’exemple
des contes (Perrault et les Grimm) », « Linguistique générale et linguistique des
genres », Langages, 153, pp. 62-72.

M Ibid, p. 62.

# Vaugeois, Dominique, (2001) « Conditions et fonctionnement de ’hétérogénéité géné-
rique dans Henri Matisse, roman », in Dambre, Michel, Gosselin-Noat, Monique, (dir.)
L éclatement des genres au XX siécle, op. cit., pp. 35-47.

Pour cette question, voir Freyermuth, Sylvie, (2012) « Du prédictible a Iinclassable :
comment envisager une relation dynamique entre faits de langue et genres ? », in
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du corpus choisi ; c¢’est d’autant plus pertinent que la configuration
générique des textes est liée a I'implication du locuteur, dont I’empathie
est diversement exprimée par des figures a géométrie variable, souvent
complexes, jouant avec les instances narrateur, personnage, enquéteur,
démiurge.

En dépit du fait qu’il raconte le quotidien d’un service hospitalier ot
les femmes vont avorter, Hopital silence de Nicole Malinconi n’est pas un
reportage, mais bien un texte littéraire. Marguerite Duras I"affirme dans
sa préface” :

Hépital silence n’est en rien un réquisitoire pour ou contre la liberté de

P’avortement. C’est un livre de littérature. Un écrit. Un texte. Seule la littérature

pouvait étre a la hauteur de ce drame. Le journalisme, a de rares cas pres,

non. Parce qu’il reste a la porte et qu’il ne montre que ce qui est apparent :
justement ce que la littérature laisse. La littérature, tout lui appartient. Elle
prend et refait. Ou bien elle refait le monde ou bien elle n’existe pas. Si elle

ne refait pas le monde, qu’elle aille se rhabiller. (Duras 1985, p. 5)

Il suffit d’étre attentif a la plasticité de I’écriture pour comprendre
immédiatement le pétrissage esthétique du réel. Le texte découpé en trois
grandes parties est rythmé par des portraits (« Anne » ou encore « Duo »),
ou des événements (« L’arrachement »), ou encore de courts textes sans
titre. Comme une succession de courts-métrages. Mais il y a également
de vrais poeémes, comme « Elles disent » (p. 37, sans titre, premiére ligne
du texte), ou ce qui s’apparenterait a une annonce : « Madame X. est
morte ce matin. » (p. 46, sans titre, premiére ligne du texte) Ou encore
un texte de deux phrases : « L’accouchement. Lorsque j’essaye de m’en
souvenir, il y a comme un trou noir. » (p. 54). Cette variété stylistique est
indubitablement une marque esthétique.

On ne présente plus Florence Aubenas, auteur du Quai de Quistreham
paru en 2010 ; grand reporter, elle fut enlevée a Bagdad en 2005 et
retenue en otage durant 157 jours. Pour mener son enquéte, elle prend
en 2009 un congé sabbatique et fait croire qu’elle part a I’étranger pour
écrire un roman. En fait, comme une infiltrée, elle fait un reportage en
immersion dans le monde du chomage et des travailleurs précaires ; elle
s’inscrit a « Pole Emploi » et dans des agences de travail par intérim.
On lui propose un emploi de femme de ménage. Elle déclare dans son
avant-propos :

Je suis journaliste : j’ai eu I"impression de me retrouver face a une réalité

{la crise] dont je ne pouvais pas rendre compte parce que je n’arrivais plus a

Despierres, Claire, Krazem, Mustapha, (dir.) Quand les genres de discours provogquent
la grammaire ... et réciproquement, Limoges, Lambert-Lucas, pp. 105-120.

Duras, Marguerite, (1985) Préface a Hopital silence de Nicole Malinconi, Bruxelles,
Editions Luc Pire, « Espace Nord », pp. 5-6.
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la saisir. [...] J’ai décidé de partir dans une ville francaise ou je n’ai aucune
attache pour chercher anonymement du travail. [...] J avais décidé d’arréter
le jour out ma recherche aboutirait, c’est-a-dire celui ol je décrocherais un
CDL [...] A Caen, j’ai gardé ma chambre meublée. J’y suis retournée cet
hiver écrire ce livre. (Aubenas 2010, Avant-propos, pp. 9-10)

Bien que ces quelques mois de quéte d’emploi s’apparentent a un
travail d’investigations en caméra cachée, ce livre appartient néanmoins
au domaine de la littérature, parce qu’il livre une aventure écrite a
posteriori, donc retravaillée, restructurée et conduite comme un roman
dont on croiserait les personnages. La préface de Duras a Hopital silence
conviendrait aussi parfaitement & Quai de Ouistreham.

Joy Sorman, écrivain et journaliste, est I’auteur de Paris Gare du Nord,
paru en 2011. Ainsi que ['indique la quatrieme de couverture, I’auteur
fait le choix d’observer un espace prototypique de la surmodernité selon
Augé :

[Elle] s’installe une semaine gare du Nord, pour voir. Sans jamais monter

dans un train, un RER ou un métro, elle observe la gare a toutes les heures

de la journée. Elle en rapporte le récit, écrit sur le vif, d’une semaine passée
la ot d’ordinaire on ne s’arréte pas. (Sorman 2011, quatriéme de couverture)

A Pinstar d’un Monet peignant entre 1892 et 1893 les trente toiles
de sa Série de Cathédrales de Rouen, Joy Sorman croque avec des mots
une suite impressionniste de moments saisis a la Gare du Nord, a Paris*.
L’indication chronologique quotidienne donne au livre la forme d’un
journal, et les repérages horaires, précis a la minute prés, ne parviennent
pas a anéantir le caractére esthétique de ces notes.

Enfin, la quatriéme ceuvre ne pose a priori aucun probléme de
classification générique, puisque la précision « Roman » figure en
couverture, sous le titre La Centrale. Elisabeth Filhol, auteur de ce
premier roman paru en 2010, n’appartient pas au sérail littéraire. Elle a
suivi une formation universitaire en gestion a Paris-Dauphine et posséde
I’expérience des milieux industriels. Toutefois, elle écrit un étonnant
roman entierement consacré a une entité de haute technologie, dont le
narrateur masculin homodiégétique, chair & millisieverts et mercenaire
nomade de I’atome, vit au gré de I’ouverture des chantiers d’entretien des
centrales nucléaires.

Quels sont les points communs a ces quatre ceuvres ? Indéniablement
une attention portée & des espaces que la littérature de I’extréme

® Elle précise avant le sommaire : « Ces textes ont €té écrits a la gare du Nord entre le 2

et le 8 mai 2011. Cette semaine en immersion m’a été proposée par le festival Paris en
toutes lettres. Il s’agissait de plonger dans la vie de la gare ct de poster en temps réel,
heure par heure, le récit de ce voyage immobile. » (Sorman 2011, p. 77).
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contemporain met en scéne dans la catégorie des non-lieux (hormis
peut-&tre 1"hopital). Ensuite, une forme d’identité dans la démarche
d’investigation des écrivains, qui tous ont, ou ont eu, un métier autre
que celui de I'écriture littéraire : journaliste (Florence Aubenas et
Joy Sorman), assistante sociale et animatrice de Maison de la Culture
(Nicole Malinconi), cadre supérieur dans une entreprise (Elisabeth
Filhol). Il me semble bien que nous tenons ici I’indice de I’émergence
d’une nécessité d’explorer ces endroits — je ne peux encore dire lieu ou
non-lieux — qui terrorisent, parce que la ville les a contaminés de tous
les fantasmes, en I’occurrence celui de mort, qu’elle soit physique ou
sociale. L’objectif de ces écrits, qui se révelent étre de fines analyses,
ne sera donc pas prioritairement la fiction ni PPesthétique littéraire.
Leur source auctoriale est avant tout un observateur documenté
qui veut éveiller son lecteur, de maniére critique, aux processus de
déshumanisation. I est clair qu’on ne peut continuer & faire semblant
de croire que le texte peut étre analysé indépendamment de son auteur,
pourtant intégré a son contexte social, ou séparément des instances qui
sont la source des points de vue, comme le font encore certains tenants
d’une école sémiotique dépassée.

Dans un article de 2009, Alain Rabatel” expose I’intérét d’une
approche du point de vue qui s’inscrive dans une perspective pragmativo-
argumentative : « voir, représenter, faire voir/penser, depuis un certain point
qui organise la vue et influe sur I'impression que cette vue doit susciter
sur le destinataire. » (Rabatel 2009, p. 25) 1l est donc indispensable de
reconnaitre, dans les textes de notre corpus, I’existence d’un engagement
de I’auteur ou de I’instance narratrice motivé par une volonté de critique :

Le PDV correspond 4 la fagon dont un sujet envisage un objet, a tous les sens

du terme « envisager », que ’objet soit un objet concret ou un objet langagier.

Quant au sujet, responsable de la référenciation de I’objet, il exprime son PDV

soit directement, par des commentaires explicites, soit indirectement, par la

référenciation, ¢’est-a-dire a travers les choix de sélection, de combinaison,
d’actualisation du matériau linguistique, et ce, dans tous les cas de figure,
depuis les choix les plus subjectifs jusqu’aux choix apparemment les plus

objectivants [...]. (Rabatel 2009, p. 27)

Les quatre auteurs du corpus parlent indéniablement directement, ou
indirectement, a travers leurs personnages. Mais ce sont leurs voix que
I’on entend. Leurs ceuvres partagent encore une propriété : I’obsession
(justifiée) du quotidien, de I"urgence dans une situation de précarité, bref,
du présent. Augé (J2008] 2011, p. 31) remarque :

Depuis une ou deux décennies, le présent est devenu hégémonique. Aux yeux

“ Rabatel, Alain, (2009) « Perspective et point de vue », « L’homme a-t-il encore une

perspective ? », Communications, 85, Paris, Le Seuil, pp. 23-35.
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du commun des mortels, il n’est plus issu de la lente maturation du passé,
ne laisse plus transparaitre les linéaments de possibles futurs, mais s’ impose
comme un fait accompli, accablant, dont le surgissement soudain escamote le
passé et sature I’imagination de I’avenir.

Et nous allons voir a quel point les personnes rencontrées dans ces
quatre textes sont tributaires du présent, entiérement dominées par lui,
littéralement asservies.

Lieux et/ou non-lieux : une qualification fluctuante

Les textes présentés mettent au premier plan des espaces
archétypiques de la surmodernité. Je n’en ai retenu que quelques uns
qui me paraissent significatifs : I’hopital (Malinconi), I’agence « Pole
emploi » (Aubenas), la gare (Sorman) et la centrale nucléaire avec son
inévitable corollaire, le camping ol logent les techniciens saisonniers
de ’atome (Filhol).

Les deux premiers espaces (hopital et agence « Pole emploi ») prétent
a discussion quant a leur appartenance aux non-lieux. En effet, si I’on
se fonde sur la définition que donne Augé (1992, p. 100) du non-lieu, a
savoir « un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme
relationnel, ni comme historique », ces deux espaces n’en sont pas, car
on leur fait crédit d’un minimum d’empathie, d’une nécessité de créer
un lien entre celui qui souffre et celui qui soigne ou qui aide a trouver
un travail ; ils seraient donc des lieux. Tout au plus constituent-ils des
espaces qui ne sont pas en soi une matiére premicre a écriture. Quant a
la gare et a la centrale nucléaire, elles ne suscitent pas d’interrogation
tant elles entrent dans la définition d’Augé. Or je souhaite montrer que
ces catégorisations préalables sont contestables pour les quatre espaces
retenus.

Du lieu au non-lieu

L’hopital sert de cadre stable au livre de Nicole Malinconi. C’est un
espace ou chacun est censé trouver reméde & ses maux, ol exerce un
personnel dont le soin d’autrui est la raison d’étre de son activité (on a
bien fondu les différentes catégories en une seule, générique, nommée
« équipe soignante »). On pourrait s’attendre alors a ce qu’un tel type
d’endroit soit animé par la chaleur des relations humaines, par une forme
de mémoire entretenue par le personnel qui, justement, y travaille, ou par
les patientes (il s’agit du service « maternité ») qui y reviennent. Or il est
présenté la plupart du temps comme un espace d’incompréhension, de
solitude et de barbarie.

Le texte introduit par « Elles disent : » (le référent du pronom est
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vraisemblablement les infirmiéres) expose des gestes techniques :
Elles disent :
On va la camphrer.
On va la piquer.
On va la couper.
On va laspirer.
On va la sonder.
On va ’intuber.
On va la monter.
On va la descendre.
(Malinconi 1985, p. 37)

L’anaphore rhétorique du pronom indéfini, la forme verbale du
futur proche, I’anonymat de la patiente, seulement représentée par
un pronom objet, et la succession des verbes qui dénotent des gestes
invasifs et douloureux, font de I’hopital un espace de cruauté. Cette
représentation transforme le corps de la femme en chair passive que I’on
va torturer. Le méme procédé d’effacement des « techniciens » derriére
le pronom on se retrouve dans « Couveuse », lorsque les infirmiéres
(non nommées) enlévent a sa mere, sans le lui laisser embrasser, son
bébé prématuré :

On le descend.

Ca se trouve trois étages plus bas que la chambre de la mere.

On le met dans la pi¢ce climatisée. On va le garder au chaud. On le rendra a
la mére lorsqu’il aura son poids.

(Malinconi 1985, p. 43)

La rupture du lien d’amour mere-enfant est manifeste dans le choix du
déterminant défini, et non possessif : la mére et non sa mére.

La plasticité de I’écriture de Nicole Malinconi théatralise certaines
sceénes. Comme a la p. 48 pour I'allaitement :

La premiére fois qu’elle a allaité sa fille, I’infirmiére n’avait pas le temps de

s’attarder : elle lui a déposé I’enfant dans les bras et elle est partie. [...]

A Pheure de la tétée suivante, I’infirmiére est entrée. Elle a crié : C’est une

fagon de tenir un enfant, ¢a ? Mettez-vous autrement, croisez les jambes,

enlevez votre bras | Et comme le geste ne suivait pas immédiatement : Vous

savez obéir, vous ? [...] (Malinconi 1985, p. 47)

Alors que dans les exemples précédents, la patiente, personne centrale,
était dépossédée d’elle-méme et réduite a I’état d’objet par le discours
méme des infirmiéres, on trouve dans Hépital silence de multiples
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situations dans lesquelles la parole culpabilise. C’est le cas de la scéne
d’accouchement, pp. 48-49 :

« Vous ne poussez pas bien. » Ils sont quatre a le lui répéter.

De la table ou elle est étendue, elle ne voit que les masques blancs et les yeux,
rivés sur son sexe.

[...]

Elle, sa douleur est tellement la, sans cesse, affolante, qu’elle n’en mesure
plus les variations.

...

Elle est fatiguée. Elle sent le corps abandonner. [...]

On lui dit : Vous le retenez ; vous ne voulez pas qu’il vienne, cet enfant. Est-ce
que vous le voulez, oui ou non ? (Malinconi 1985, pp. 48-49)

Ici, mélange de réification et de culpabilisation qui méne a

["autoréalisation :

L’infirmiére entre bruyamment. Pose une question, trés haut, mais ne laisse

pas le temps pour la réponse. Souléve la chemise, découvre la poitrine et dit :
Vous allez allaiter avec des seins comme ¢a ?

Elle n’aura pas de lait. (Malinconi 1985, p. 53)

On peut encore citer le texte de la p. 57, un diptyque qui hiérarchise

mimétiquement les espaces : la salle d’accouchement (1¥ paragraphe), a
I’étage infériewr™ (2° paragraphe), celle des interruptions de grossesse.
Dans la premiére, le cri des méres dans ’effort ; dans autre, le bruit de
la pompe a aspiration :

Le cri de celles qui accouchent.
[...]

Aigu. Prolongé. Presque un miaulement. Infiniment répété.

Juste en dessous la salle des interruptions de grossesse.
Par la fenétre, le bruit de la pompe a aspiration.

Un moteur. Sourd. Ca dure des minutes.

[...]

Pas de voix. Il est interdit de crier. (Malinconi 1985, p. 57)

50

Je souligne.
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Le silence du titre du livre se manifeste a plusieurs reprises. Lorsque
les cultivateurs de « Mére obligée » (p. 14) n’ont pas le courage de braver
Iautorité¢ médicale pour dire qu’ils viennent demander une interruption de
grossesse, jusqu’a ce que 'urgence de la situation et I’incompréhension
du personnel les fassent hurler :

Ce cri, qu’ils avaient lancé, quinze jours auparavant, a I'infirmiére de la

consultation prénatale, cela avait été leur premiére parole.

Alors ils avaient percé le silence de ’hopital. (Malinconi 1985, p. 18)

Et enfin, ce qui résume parfaitement la déshumanisation a I’ceuvre
dans cet hopital est énoncé dans « L’enfant-silence. Variation sur le
theme » (pp. 85-102) :

[...]

Vous pleurez.

Vous dites : Ici, on ne s’occupe pas de I’angoisse.

Vous voudriez que 'on vous et traitée comme un étre humain. [...]

(Malinconi 1985, p. 102)

Ou encore, dernier texte d’Hépital silence :

...

On est un corps a la merci.

On recoit tout : les repas aux heures fixes ; les médicaments, un par un ; la

piqglre ; le bassin pour uriner ; la visite du médecin ; ’ordre de ne pas crier ;

Pordre de ne pas se lever ; la permission de se lever, ou de faire sa toilette ;

P'interdiction de prendre I’enfant prés de soi, dans le lit ; I'autorisation de

quitter I’hopital.

On est exempté de décision, mis a I’abri, neutralisé.

Parfois ¢a protege méme de ’envie de guérir. [...] (Malinconi 1985, p. 114)

On I’apprend a la p. 61, le narrateur, qui est aussi ["auteur du livre,
donc Nicole Malinconi, travaille dans cet hopital pour accoucher des
mots, permettre a ceux-ci de se dire’ : « Mon travail consistait en cela :
permettre de parler, rendre possible une place pour les mots. Pour celles
qui décidaient d’avorter, pour ceux et celles qui venaient a I’hopital. » Or
deux sentiments, éminemment humains, a savoir la haine et la peur, vont
se mettre en branle pour déshumaniser ce qui devrait étre un lieu : lieu
d’écoute, de soins, de consolation, d’empathie. Mais rien de tout cela.
L auteur achéve Hdpital silence sur ces mots :

51 . PR . A . .
N. Malinconi révéle en ces mots la raison d’étre de son livre, la volonté de lutter contre

« la surdité blanche », contre les mots « lancés comme des lames » : « Un temps, je
me suis laissé atteindre, moi aussi. Et blesser. Puis, lorsque la tentation fut tombée de
répondre par une vengeance, j’ai rassemblé les mots dont j’avais ¢t¢ témoin, les mots
perdus de hopital. » (Malinconi 1985, p. 62).
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J avais souvent pensé, a propos de ’hopital, que ce devait étre un lieu protégé
du mensonge et de la vanité.

[...]

Un lieu a parler et a toucher.

[...]

Je ne savais pas qu’il fallait compter avec la haine. Ou peut-étre la peur.

[...] D’abord, ¢’est involontaire, la haine. Ca tient & la neutralité.

L’hdpital a mis sa haine dans le neutre. Il s’est masqué de blouses blanches,
de portes identiques, de formalités d’entrée, d’odeur de désinfectant, de
voix-off.

[...]

Puis on entre dans I’hdpital et il se passe ceci : que la parole de celui-la
méme qui parlait n’y est pas entendue. On Uignore. Elle n’a subitement
plus d’existence. A la question du cri, ’hépital se fait sourd et greffe sur le
corps un langage codé, équivalent pour tous de la neutralité beige des murs.
(Malinconi 1985, pp. 111-113)

La neutralité et la fadeur de la couleur des murs vont me permettre de
tisser un lien avec le livre de Florence Aubenas Quai de Quistreham. En
effet, I’espace « Pole emploi » est en quelque sorte investi et fantasmé de
la méme maniére par ses « usagers » que 1’hopital par ses malades. C’est
un endroit o0 chacun attend du réconfort, compte dire sa souffrance et
étre écouté, entendu, compris, épaulé par son interlocuteur. Or, si I’on
se reporte a la description que dresse la journaliste de cet endroit, on
découvre dans son agencement des stratégies d’embarras calculé, qui
visent & décourager toute volonté de s’arréter — de stationner, pourrait-
on dire — d’échanger avec autrui, de se confier, bref, toute velléité de
faire naitre un lien : « Chaque chose semble congue pour créer une sorte
d’inconfort neutre, ol rien n’invite a s’installer, ni méme & s’attarder au-
dela du temps strictement indispensable aux formalités. » (Aubenas 2010,
pp. 22-23). L’espace a été congu comme une surface indifférenciée, a peine
meublée, ou s’interpénétrent des fonctions qui requiérent normalement de
la concentration :

La piéce est un grand hall qui sert a la fois de comptoir d’accueil, de salle

d’attente, de cabine téléphonique pour les démarches. On peut aussi y

consulter les offres d’emploi sur des ordinateurs. Ces fonctions ne sont

isolées par aucune paroi et tout s’y fait debout, derriére des guichets a hauteur
d’homme, si bien que les gens semblent flotter parmi les courants d’air, entre
des murs aux couleurs banales, y compris les conseillers de ’agence. Eux non

plus n’ont ni fauteuil ni bureau. (Aubenas 2010, p. 23)

Les processus de déshumanisation passent par deux manipulations :
celle du temps et celle de I’espace. L’amalgame d’activités trés
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dissemblables en un seul et méme endroit au dépouillement spartiate
doit vraisemblablement faire écho a la flexibilité et a la résignation
requises des chdmeurs. Aucun lien ne doit se nouer entre les personnes
(agents et demandeurs d’emploi), car ¢’est la porte ouverte aux émotions
et aux sentiments qui, a travers la prise en compte de ’individualité,
font vaciller la froideur et I’impassibilité économiques. Or dans notre
systeme de néo-libéralisme et de capitalisme sauvages, seuls comptent
les chiffres :
Autrefois, il n’y avait pas de limite de durée a ces entretiens. Les consignes
ont commencé a les restreindre a une demi-heure, puis a vingt minutes.
Entre collégues, on parle d’abattage, tout le monde rendcle a assurer le
poste, mais les directives sont claires : « Vous n’étes plus la pour faire du
social, cette époque est finie 1l faut du chiffre. Apprenez a appeler “client”
le demandeur d’emploi. C’est officiel, ¢a vient d’en haut. » (Aubenas 2010,
p.27)

Tout comme le discours hospitalier, souvent performatif, dépossédait
le patient de son humanité, de son statut d’étre adulte et responsable, de
son histoire individuelle, celui de I'agent de « Pole emploi » peut se révéler
injurieusement métaphorique. Alors que Florence Aubenas expose son
maigre bagage de compétences dans une agence de travail par intérim —
elle n’a que le baccalauréat, n’a jamais travaillé car elle vivait avec un
homme qui subvenait & ses besoins, mais qui vient de la quitter” — elle
s’arréte sur une annonce qui lui conviendrait bien ; ¢’est une offre on ne
peut plus banale, qui affiche pourtant, a I’aune de ce qui est généralement
proposé, des airs d’Eldorado inaccessible. Jugez-en :

« Vente, conseil dans le domaine des bétes (vivant et inerte) au rayon

animalerie d’une grande surface en périphérie de Caen. » L’employé

de 'agence est presque choqué : « Cette offre-1a propose une trés belle
situation : on la considere comme le dessus du panier. Cela ne vous
correspond pas du tout. »

Je demande : « Comment¢a ? »

On dirait qu’il a pitié, maintenant. « Mais vous étes plutdt... » Je le vois
chercher un mot qui, sans étre blessant serait tout de méme réaliste. Il a
trouvé et fait un grand sourire : « Vous étes plutét le fond de la casserole,
madame. » C’est dit sans méchanceté, avec bonhomie. (Aubenas 2010,
p. 20)

On aura noté les connotations dépréciatives d’une telle expression :
le fond de la casserole, ¢’est ce qui reste, ce qui a attaché voire br{ilé
et qui est immangeable. Les mots qui tuent. On pourrait citer d’autres

52 . . I3 . I . . .
11 lui a fallu concevoir un scénario plausible, pour que fonctionne le stratagéme qui est

au fondement de son enquéte.
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extraits qui mettent en scéne des procédés de discrimination. Pour cette
annonce, c’est le critere de diplome et d’expérience qui prévaut, pour
une autre, ¢’est 1’age et le « glamour ». Alors qu’il s’agit de distribuer
des échantillons de déodorant dans la rue (« une tournée événementielle
d’envergure nationale »), voici ce que Florence Aubenas s’entend
répondre par le « manager » :

« Vous avez plus de vingt-cing ans ? Alors pourquoi vous me faites perdre
mon temps ? Vous savez bien que c¢’est un mauvais point pour ce genre de
job. Et a quoi vous ressemblez ? Blonde ? Rousse ? Quel style ? Glamour ?
Rockeuse ? Je vous préviens, j’ai une pile de candidatures devant moi : au
deuxiéme mauvais point, je raccroche. » (Aubenas 2010, p. 66)

La définition du lieu selon Augé, c’est-a-dire le lieu anthropologique,
fait intervenir un « principe de sens pour ceux qui I’habitent et [un]
principe d’intelligibilité pour celui qui I’observe. » (Augé 1992, p. 68) Or
aussi bien pour I’hopital de Nicole Malinconi que pour ’agence « Pole
emploi » ou I’agence intérim de Florence Aubenas, les personnes qui s’y
trouvent ou qui y ont recours ne trouvent plus le sens qu’ils associaient
a priori a I’endroit. Infecté par les violences verbales de ceux qui croient
leur discours légitime, voire par des violences physiques, le lieu se
déshumanise et devient un non-lieu. On peut bien observer, dans ces
deux cas, que ¢’est une catégorie de personnes qui est a I’origine de cette
métamorphose.

Du non-lieu au lieu

11 est des espaces que 1’on n’hésite pas a qualifier de non-lieux ; selon
la taxinomie d’Augé™, la gare et la centrale nucléaire en font partie.

Joy Sorman a observé la Gare du Nord & Paris en prenant le contrepied
d’un des traits caractéristiques des non-lieux qui est le mouvement
perpétuel :

Gare du Nord, on sait déja qu’il v aura foule [...], on sait qu’il y aura des

masses de voyageurs en transhumance sur les quais, des milliers de valises a

roulettes, des vendeurs de journaux et des hommes d’affaires. [...] Je suis la

pour regarder.

Et quand on se pose quelque part pour ne plus en bouger il se passe des choses
invraisemblables, des choses qui surgissent parce qu’on a pris le temps de les

« On voit bien que par “non-licux” nous désignons deux réalités complémentaires
mais distinctes : des espaces constitués en rapport a certaines fins (transports, transit,
commerce, loisir), et le rapport que les individus entretiennent avec ces espaces. |[...]
Comme les lieux anthropologiques créent du social organique, les non-lieux créent de
la contractualité solitaire. » (Augé 1992, pp. 118-119).
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attendre, parce qu’on est resté. (Sorman 2011, « GARE DU NORD. Lundi 2
mai 2011. 16h40. Arrivée », p. 9)

En outre, I’espace est étrangement réparti en zones de compétences,

vrai code pour initiés :

C’est simple, si le carrelage au sol est blanc ¢’est la SNCF, s’il est noir, c’est la
RATP. Quand il y a un probléme, quand la sécurité doit intervenir, on regarde
la couleur du sol pour savoir quelles équipes envoyer, police ferroviaire ou
police du métro. (Sorman 2011, « GARE DU NORD. Lundi 2 mai 2011.
18h23. Carrelages », p. 11)

Et la gare est entierement surveillée par « 175 caméras SNCF » et « 50

caméras RATP » (Sorman 2011, « GARE DU NORD. Lundi 2 mai 2011.
18h28. Regards », p. 11). Cette impression de surveillance panoptique
est renforcée par la dématérialisation/rematérialisation informatique du
réseau ferroviaire dans le centre d’aiguillage :

Sur les écrans de contréle s’affichent des schémas mathématiques complexes
et des lignes de couleurs emmélées qui figurent les lignes, les trains circulant
en temps réel.

L’écran est un espace-temps m’explique Paiguilleur. (Sorman 2011, « GARE
DU NORD. Mercredi 4 mai 2011. 10h51. Géographie ferroviaire », p. 25)

L’un et ’autre donnent le sentiment d”habiter un cyber-monde qui doit

évacuer le vivant ou le numériser.

Comme dans P'agence « Pole emploi », rien n’a été prévu pour

favoriser I’arrét des personnes sur le parvis :

Sur le parvis devant la gare, il y a du monde {...].

Et absolument rien pour s’asseoir, rien pour profiter, habiter.

Les lieux ont été rénovés récemment et, désormais, dés qu’on rénove on
démonte les bancs, on plante des piques, on rase les plots : privation de ’espace
public. Nous ne pouvons plus stationner confortablement dans la ville. 1l faut
circuler, évacuer, surtout pas se poser, pas s’installer. Comme si s’asseoir dans
la rue était devenu ’acte le plus subversif qui soit, le plus menagant.

Aux abords des gares, oli se concentre une population cabossée, le fantasme
karcher™ est encore plus vif. (Sorman 2011, « GARE DU NORD. Mardi 3
mai 2011. 17h01. Espace public », p. 21)

11 s’agit d’une allusion au discours de Nicolas Sarkozy prononcé le 19 juin 2005, donc
deux ans avant son ¢lection a la présidence de la République francaise, dans la cité des
4 000 a la Courneuve, aprés la mort de Sid-Ahmed Hammache, un enfant de 11 ans
tué d’une balle au bas de son immeuble, victime d’une rixe entre deux bandes : « Des
demain, on va nettoyer au Karcher la cité. On y mettra les effectifs nécessaires et le
temps qu’il faudra, mais ¢a sera nettoy¢ ».
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La référence au discours sécuritaire de Sarkozy confére a ce passage
une tonalité polémique contre une politique d’urbanisation qui favorise la
déshumanisation. Dans ce contexte, ’infection de la société, sa gangréne
en quelque sorte, se propage a travers cette population marginale
qu’il convient de chasser du cceur des cités ou elle se concentre.
Paradoxalement, ¢’est cette population qui humanise le non-lieu. Ainsi,
un agent de surveillance devient la mémoire de I’endroit et raconte a Joy
Sorman cette étrange histoire :

Chaque jour il voit défiler des milliers de passagers du métro. [...] Il en

reconnait certains : [...] Il me raconte qu’il y a vingt ans, quand il a commencé,

il apercevait chaque jour sur son écran de contrdle la silhouette d’une jeune

femme faisant la manche. Puis il I’a vue enceinte. Puis il I’a vue mendier avec

son bébé. Aujourd’hui, le bébé a vingt ans, ¢’est un garcon et il mendie a son

tour. Philippe a vu passer une génération et ¢a lui file un coup de vieux. Il a

vu grandir cet enfant sur le quai du métro direction Porte-de-Clignancourt.

(Sorman 2011, « GARE DU NORD. Lundi 2 mai 2011. 18h47. Générations »,

p. 12)

Lastabilité des personnes dans ce lieu ol tout est mouvement éphémere
rend sensible une chronologie qui donne de I’épaisseur a la mémoire, non
pas du lieu, mais des personnes. C’est en ce sens que 1’on peut comprendre
ce qu’écrit Joy Sorman I’avant-dernier jour de son aventure :

Sixiéme jour a la Gare du Nord et je me dis que le plus important dans cette

expérience ce n’est pas le lieu, ce n’est pas I’espace, mais le temps.

C’est parce que cela dure que quelque chose arrive. C’est la durée qui est

exceptionnelle. (Sorman 2011, « GARE DU NORD. Samedi 7 mai 2011.

17h50. Espace-temps », p. 62)

Ici, tout est question de point de vue : le regard extérieur condamne,
rejette et déshumanise ; le regard porté de I’intérieur, des yeux de celui
qui habite, réinjecte de I’humain et transforme le non-lieu en lieu. Cas
extréme, celui de Christian, le SDF qui a vécu dix ans dans une cabine de
Photomaton transformée en maison :

Quand on vous dit sa maison ¢a veut bien dire qu’il y faisait tout : sa cuisine,

ses besoins, ¢’était aussi sa chambre a coucher, ¢a puait la-dedans vous

imaginez méme pas, et puis il était couvert d’insectes. Mais on [’aimait bien.

Parfois il se mettait a gueuler tellement fort qu’on ['entendait dans toute la

gare. On a fini par couper [’électricité dans le Photomaton, on avait trop peur

gu’il s’électrocute. (Sorman 2011, « GARE DU NORD. Samedi 7 mai 2011.

19h33. Maison », pp. 65-66)

Méme la majore Bonnefoye, chef de la police de la Gare du Nord,
humanise I’espace en traitant les marginaux dignement (peut-étre aussi
par obligation professionnelle) :
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Dans le méme temps, la majore me dit qu’elle aime « sa » gare, le brassage
des populations, le ¢6té place du village ot1 ’on se retrouve pour discuter. Elle
connait tous les SDF par leurs noms et va les saluer (en premier lieu Luigi qui
est la depuis vingt-cing ans). (Sorman 2011, « GARE DU NORD. Samedi 7
mai 2011. 18h17. Le major est une femme. 1. », pp. 62-63)

Pour inverser la formule de Maffesoli selon laquelle « le lieu fait
lien », on peut désormais affirmer que le lien fait lieu.

Abordons, pour terminer, le roman d’Elisabeth Filhol, qui s’inscrit
parfaitement dans la lignée des textes qui accordent aux espaces de la
surmodernité un statut égal a celui des personnages. En donnant son titre
au livre, la centrale devient le coeur du propos. Qu’elle se situe a Chinon ou
dans le Blayais, son espace confiné est, des le premier chapitre, personnifié
dans une métaphore guerriere. Telle est la premiere phrase de I’ceuvre :

Trois salariés sont morts au cours des six derniers mois, trois agents statutaires

ayant eu chacun une fonction d’encadrement ou de contréle, qu’il a bien fallu

prendre au mot par leur geste, et d’eux qui se connaissaient & peine on parle
désormais comme de trois fréres d’armes, tous trois victimes de la centrale et

tombés sur le méme front. (Filhol 2010, p. 9)

Espace nimbé d’une aura inquiétante, menagante, mortifére, la
centrale ne peut pas étre considérée comme un lieu. Trois techniciens
viennent de s’y suicider. Désormais, elle sera racontée par un narrateur
homodiégétique, nomade de I"atome en transit de mars a octobre, entre
les chantiers « d’arrét de tranche » durant lesquels des hommes assurent
la maintenance du réacteur et le rechargement en combustible. Dans
ce roman se développe sous les yeux du lecteur un combat implacable
entre la centrale et les hommes, entre le rayonnement et la zone limite
de danger, entre une puissance illimitée et les ruses pour la domestiquer :

[...] les quelques millisieverts de capital qu’il vous reste, les voir fondre

comme neige au soleil, ¢a devient une obsession, on ne pense qu’a ¢a, au

réveil, au vestiaire, les yeux rivés sur le dosimetre pendant I’intervention,
jusqu’a s’en prendre a la réglementation qui a diminué de moitié le quota, en
oubliant ce que ¢a signifie a long terme. Chair a neutrons. Viande a rem. [...]

Ce que chacun vient vendre c¢’est ¢a, vingt millisieverts, la dose maximale

d’irradiation autorisée sur douze mois glissants. (Filhol 2010, p. 16)

Ce roman partage avec Hopital silence et Quai de Ouistreham le
souci de la dépersonnalisation. Tel est le cabinet de consultation de la
centrale dans lequel les médecins du travail se relaient pour veiller au
degré d’irradiation des salariés :

Les hommes changent. Le décor reste le méme, un cabinet de consultation mis

a disposition en bout de couloir, du mobilier métallique et des murs rénovés

en jaune sur de la toile de verre, comme & I’hopital quand on ne veut pas faire

blanc, nu, impersonnel, ils sont trois médecins du travail qui se relaient sur
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la centrale et personne n’imprime sa marque, on arrive avec ses affaires et on
les reprend, salariés et médecins tous logés a la méme enseigne [...]. (Filhol
2010, pp. 17-18)

Rien ne favorise la sédimentation des traces personnelles. Toute
marque doit étre éphémere. Il en va de méme pour la précarité commune
aux mercenaires de I’atome et aux chomeurs de Quai de Ouistreham
qui doivent se contenter de « petits boulots » pour vivoter. Les uns
travaillent dans I’angoisse de I’incident de surdosage qui mettra fin a leur
contrat (alors qu’il suffit qu’ils entrent dans une agence intérim pour étre
embauchés), les autres se battent pour obtenir quelques heures de ménage
ou de gardiennage. Dans I’un et I’autre cas, une simili-vie :

Mon travail a moi, ¢’est de le garder. Si je me sen bien ? oui. J’ai peut-étre

accusé le coup hier soir, un petit coup de mou, mais ¢a va mieux. La vérité,

c’est que je me serais bien couché en rentrant, mais par correction vis-a-vis
de Jean-Yves, je ne I’ai pas fait. J’explique qu’on partage a deux la caravane,
lui travaille de nuit, moi en général le matin, on s’arrange comme ¢a. (Filhol

2010, p. 19)

La centrale nucléaire est un non-lieu, mais par degrés et par zones :
plus on s’approche des espaces codés en couleurs chaudes, plus grand est
le danger. Hormis les endroits inaccessibles, la centrale a la particularité
de cimenter la camaraderie dans son enceinte : plus le danger est grand,
plus I’équipe est soudée. Une solidarité entre trompe-la-mort :

A deux on se serre les coudes, on se jette plus facilement a ’eau. Et le regard

du copain compte alors autant dans la volonté de bien faire que la conscience

qu’on a des enjeux. De cette premicre fois, de I’épreuve d’avoir été jetés
ensemble dans le grand bain, on en reparlera souvent, pour consolider ce qui
existe, ou pour jouir que ¢a existe, un lien solide qui éclaire tout d’une lumiere

différente et rend beaucoup de situations vivables. (Filhol 2010, pp. 45-46)

On ne sait si I’expérience du risque mortel sans cesse partagé alimente
I’amitié en dehors de I’enceinte, au camping ou a I”hdtel, par exemple, ou
I’on partage un hébergement, ou bien si ¢’est I’inverse. Mais il est certain
qu’en son cceur, la centrale toute-puissante, potentiellement propagatrice
de I’infection radioactive, ne peut s’humaniser et donc se transformer en
lieu.

Les quatre textes que nous avons abordés mettent en scene des
espaces dont la représentation est passée au crible du point de vue de
I’observateur. Dans tous les cas, le regard n’est pas naif, mais bien au
contraire, en fonction de son expertise, sélectif. Florence Aubenas et Joy
Sorman ont joué le jeu du reportage tout en ayant le souci de I’esthétique
au moment de I’écriture ; Nicole Malinconi, qui a accouché les mots des
autres durant tant d’années, a décidé de témoigner dans un livre qu’elle a
travaillé tant6t comme une galerie de portraits, tantdt comme un recueil
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de poémes doux-amers. Contre toute attente, Elisabeth Filhol, la cadre
supérieure de ’industrie, a choisi le roman pour parler d’un univers qu’elle
ne pouvait connaitre que de seconde main, grace a une documentation
détaillée et technique. Malgré cette diversité des origines et des écritures,
une propriété les fédere. Ces quatre exemples permettent d’affiner et
d’assouplir la catégorisation des lieux et des non-lieux. A I’instar du film
Lost in translation™, dont le cadre est exactement un non-lieu — la ville
de Tokyo en vue panoramique et un hdtel d’une chaine luxueuse dont
les chambres ne sont investies d’aucune mémoire, mais dont une va
s’humaniser par I’attirance amoureuse d’un couple d’étrangers, les textes
du corpus montrent que les espaces peuvent devenir ce que les gens en
font™ : ceux qui sont réputés étre des lieux ou ont vocation a I’étre sont
susceptibles de se déshumaniser et devenir de ce fait des non-lieux ;
inversement, des non-lieux peuvent s’humaniser et devenir des lieux
grice aux liens qui se créent entre les personnes qui les habitent.

Lost in Translation, Sofia Coppola, 29 aolt 2003, avec Bill Murray et Scarlett
Johansson dans les roles principaux.

A Pexception, naturellement, d’espaces intouchables parce qu’ils sont hautement
toxiques, comme le cceur du réacteur de la centrale nucléaire.
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