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L’Europe s’expose

Depuis octobre 2007 toute la ville de Bruxelles est
tapissée d’affiches représentant des visages avec des
petites étoiles plein les yeux; ils proclament
« C’est notre histoire ! » et invitent ce faisant a
visiter une exposition éponyme consacrée a I'his-
toire de la construction européenne. Organisée par
Passociation Musée de ’Europe avec, entre autres,
le soutien de la Commission européenne et du gou-
vernement fédéral belge |, cette premiére grande
exposition se veut a la fois un manifeste et 'esquisse
préparatoire d’un musée d’histoire de I’Europe.
L’ambition de ses initiateurs n’est pas des moin-
dres, puisqu’il s’agit 1a de doter Bruxelles du
« “lieu de mémoire” dont I'Europe a besoin ? ».
L’affiche et le programme de I'exposition affir-
ment que Ihistoire de la construction européenne
est aussi celle des citoyens européens. Par consé-
quent, 'exposition tente d’articuler I’histoire des
Européens, Phistoire des pays européens et I’his-
toire de la construction européenne. Pour faire le
lien entre ces trois niveaux de lecture, le comité
scientifique de 'exposition présidé par les historiens
Krzysztof Pomian et Elie Barnavi a recouru 2 des
documents historiques de toute nature, i des instal-
lations et des ceuvres commandées a des artistes.
L’exposition commence avec une double évo-
cation artistique de ’Europe comme continent de
la paix et comme terreau des violences de guerre
et de domination totalitaire avec des ceuvres de

(1) Exposition « C’est notre histoire ! 50 ans d’aventure
européenne », du 26 octobre 2007 au 23 mars 2008, aux anciens
entrepdts Tour et Taxis, 86 avenue du Port, Bruxelles. L’expo-
sition sera présentée a Paris entre juillet 2008 et janvier 2009,
dans le cadre des manifestations culturelles de la présidence
francaise de I'Union européenne.

(2) Voir le site de I'exposition. Citation sur la page http://
www.expo-europe.be/fr/site/musee/musee-europe-bruxel-
les.html. Un catalogue de I’exposition est également disponi-
ble en téléchargement gratuit sur ce site.

Dominique Blain et de Giinter Demnig. Aprés un
frappant « portrait de famille » filmé de vingt-
sept citoyens « ordinaires » des pays membres de
I'UE, la partie historique de I'exposition s’ouvre
avec l'incontournable « année zéro » et I’évoca-
tion en image et en texte des destructions de la
guerre. Les concepteurs de ’exposition choisissent
donc de faire 'impasse sur les tentatives pionnié-
res de construction européenne de I’entre-deux-
guerres pour la replacer dans son strict contexte
d’apres-guerre. L’utilisation de I'idée européenne
par les nazis et leurs collaborateurs n’est mention-
née qu’en passant. Cette vision est ni plus ni moins
celle de I'historiographie classique de la construc-
tion européenne. Une vision qui est aussi quelque
peu irénique puisque le paradigme de la « paix »
ne permet de comprendre que partiellement les
débuts de la construction européenne alors que
les enjeux économiques et le maintien sous domi-
nation de I’Allemagne ont également joué un réle
non négligeable pour la création de la CECA. De
plus, dans le contexte de 'apres 1945 et des débuts
de la guerre froide, ce paradigme de la « paix » était
loin d’étre neutre et faisait 'objet d’une bataille
idéologique intense.

Il faut toutefois souligner ici que les objets
évoquant I'immédiat aprés-guerre sont remar-
quablement choisis, comme cette robe d’enfant
confectionnée dans un drapeau a croix gammée 2
I’envers — accompagnée de celle taillée dans les
drapeaux alliés et de celle d’une enfant déportée
et morte a Auschwitz — ou encore cette baion-
nette transformée en marteau. Ajoutons d’emblée
que le choix des documents reste d’ailleurs d’une
trés haute qualité a travers la plupart des sujets
abordés.

L’exposition se poursuit avec une salle consa-
crée aux peres fondateurs. L’intérét de cette salle
réside moins dans les vitrines bien garnies consa-
crées aux incontournables P.-H. Spaak, J. Bech,
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© Collections du musée royal de I' Armée, Bruxelles, inv. 200500869.

2. L'originalité des objets constitue un des points
forts de I'exposition. Cette robe de fillette, réalisée
en 1945 avec des morceaux de drapeaux alliés a Ni-
velles en Belgique, permet d'évoquer la Libération,
les difficultés de la vie quotidienne, le prolonge-
ment de la guerre dans la paix...

vOU ARE LEAVING

THE AMERICAN SECTOR

Bbl BbIE3MAETE U3

AMEPUKAHCKOTO CEKTOPA
VOUS SORTEZ

DU SECTEUR AMERICAIN

SIEVERLASSEN DEN AMERIKANISCHEN SEKTOR

SENS

3. En allant des salles consacrées aux sociétés de I'Europe de I'Ouest
aux salles qui traitent I'ancien bloc de I'Est, il faut passer par une re-
construction du Checkpoint Charlie. Quitter le « secteur américain »
n'est pas seulement un renvoi a la guerre froide, mais aborde égale-
ment la question de I'américanisation de I'Europe occidentale.

© Benoit Majerus.
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J. Monnet, K. Adenauer, J.W. Beyen, A. de Gas-
peri et R. Schuman que dans des niches enfoncées
dans le mur qui évoquent d’autres « péres fonda-
teurs », moins directs mais non moins importants :
W. Churchill, H. Truman, W. Beveridge, J. M.
Keynes et méme J. Staline. Les organisateurs se
sont souvenus ici a juste titre du célebre discours
de P.-H. Spaak a I'assemblée de ’ONU le 28 sep-
tembre 1948 : « La base de notre politique, c’est la
peur », avait-il déclaré. Des cartes d’époque et des
ogives nucléaires rappellent ce contexte de peur
des débuts de la guerre froide.

L’exposition se poursuit avec ’évocation des
décolonisations en proclamant haut et fort : « sans
décolonisation, pas de construction européenne »
et plus loin « la décolonisation [...] permet de se
concentrer sur I’Europe ». Il aurait pourtant été
possible de souligner, de maniére un peu moins
simpliste, que la construction européenne permet
aussi aux nations européennes de compenser par
des succes aussi symboliques ’humiliation de la
perte des colonies ou, pour la France, du fiasco de
Suez. Cette salle n’est d’ailleurs pas la plus réussie
de Pexposition, hésitant entre 1’évocation plutot
euphémistique des guerres de décolonisation et
un exotisme colonial souligné par une musique
d’ambiance aux rythmes chaloupés.

L’exposition se poursuit avec une évocation du
quotidien par la reconstitution d’intérieurs des
années 1960 aux années 1980 et une sélection
d’objets familiers. Destinée a représenter, d’en bas,
le quotidien des Européens, cette partie se limite
a une évocation d’'une société de consommation
occidentale plus que spécifiquement européenne.
Les objets renvoient a une classe moyenne issue
du secteur tertiaire, qui a dans ’ensemble profité
du processus d’intégration européenne, et n’évo-
quent ni la classe ouvriére, le monde rural ou
celui de "immigration qui, eux aussi, ont été bou-
leversés par ce processus. 11 aurait été plus auda-
cieux enfin de comparer ces modes de consomma-
tion et objets de la vie quotidienne a ceux en usage
en Europe de 'Est, dont les habitants partageaient
’engouement pour la musique pop américaine, le
design fonctionnel ou la mode, point que I'on
oublie a force de traiter les deux espaces a part.

Plus réussies sont les salles qui suivent et qui
intégrent — c’est sans doute P'aspect le plus nova-
teur de P'exposition — les dictatures occidentales
(Gréce, Portugal, Espagne) et, aprés le passage par
une salle centrale construite autour d’une symbo-
lique table des négociations, une évocation des
dictatures communistes par de nombreuses vitri-
nes présentant le quotidien, la surveillance et la
dissidence. L’exposition intégre donc symbolique-
ment ces pays a ’histoire de 'Europe avant 1989 et
rompt ainsi avec la vision occidentalo-centrée qui
en fit longtemps « ’autre Europe ». Certains objets
sont originaux et parlants, comme cette reconsti-
tution interactive de la chaine humaine formée
par les habitants des pays baltes le 23 aofit 1989,
cinquante ans apres le pacte germano-soviétique.

Si le choix de cette inclusion — qui différe de
celui du programme actuel des concours d’ensei-
gnement en France — est sans aucun doute 1'un
des points forts de ce récit, cette vision souléve
néanmoins des questions. En effet, approche
semble assez largement anachronique. A y regar-
der de plus pres, seuls font partie de « notre
histoire » européenne les pays de I"Union euro-
péenne de 2007. Exir donc une partie des Balkans
— ce qui permet également de ne pas évoquer le
conflit dans I’ex-Yougoslavie. Exit également une
réflexion sur « I’Autre », fondamentale dans la
construction d’une identité propre. Cette appro-
che aurait pu alimenter un récit un peu plus
nuancé sur la (dé)colonisation, mais elle aurait
également permis d’aborder la question des fron-
tieres de cette Europe, theme central de ces der-
niéres décennies et toujours actuel.

Revenons aux témoignages individuels des
porte-parole de chacun des vingt-sept Etats mem-
bres de ’'Union européenne, que 'on retrouve
dans des vidéos individuelles apres les avoir con-
templés de maniére plus anonyme, en groupe. Le
profil socioprofessionnel et les trajectoires per-
sonnelles de ces « citoyens ordinaires » sont riches
de significations ; ils nous renseignent sur les
groupes légitimes 2 parler au nom de I'Europe. A
travers les portraits et les paroles de ces entrepre-
neurs, chercheurs, responsables politiques, anciens
dissidents, c’est bien I'image d’une Europe des éli-
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tes qui se dégage. L’exception frappante et disso-
nante dans ce cheeur harmonieux des gagnants de
I'intégration est le témoignage de 'ouvriére belge,
ancienne syndicaliste de la Fabrique nationale
d’Herstal. L’observateur averti ne sera sans doute
pas étonné de constater que les personnes a méme
de développer une vision panoptique, informée et
optimiste de la construction européenne sont cel-
les 2 méme de bénéficier de la libéralisation des
échanges économiques, des programmes de re-
cherche, de I’européanisation des espaces politi-
ques, bref qui sont dotées de capitaux sociaux,
culturels, scolaires les situant dans les catégories
supérieures de la population . Simplement, I'in-
sistance sur le caractére présupposé « ordinaire »
de ces citoyens contribue 2 alimenter la croyance
selon laquelle I’Europe profite 4 tout le monde et
ce, d’une maniére uniforme.

Les parties consacrées a ’apres-1989 semblent,
involontairement sans doute, donner raison a
Francis Fukuyama qui proclamait la « fin de I’his-
toire ». Certes, écrire Ihistoire de ces années ré-
centes est difficile et les historiens abordent I’his-
toire trés contemporaine avec une certaine réserve,
mais abandonner « toute mise en sens » semble
une capitulation peu compréhensible. L’intégra-
tion au conseil scientifique de politistes, de socio-
logues ou d’anthropologues en plus grand nom-
bre aurait peut-étre permis de fournir les outils
pour donner plus de cohérence au récit des der-
nidres décennies de « notre histoire ». A la place,
les quatre derniéres parties de ’exposition sont un
pot-pourri bien peu convaincant. Une salle inti-
tulée « Vers l'unification (1989-2007) » présente
les « avancées » du processus européen d’en haut :
les différents traités, I'introduction de l’euro...

(1) « Nous nous permettons de renvoyer le lecteur au projet
de recherche collective sur les perceptions de I’Europe par des
« citoyens ordinaires » (CONCORDE), financé par ’Agence
nationale de la recherche, dirigé par Daniel Gaxie. Cf. Daniel
Gaxie et Nicolas Hubé, « Projet CONCORDE, les conceptions
ordinaires de ’Europe : une approche de sociologie politique
compréhensive », Politique européenne , 23, automne 2007, p. 179-
182 ; Daniel Gaxie, « Cognitions, auto-habilitation et pouvoirs
des citoyens », Revue frangaise de science politique , 57 (6), décembre
2007, p. 737-757.
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Les murs de la salle sont tapissés d’un patchwork
du graphiste Christopher Hennard juxtaposant
des dizaines d’images ou I’on reconnait péle-méle
Ben Laden, le génocide du Rwanda, Milosevic,
Walesa, Gorbatchev, ’Eurotunnel... Les commis-
saires de I’exposition ont préféré abandonner ici
au graphiste la place de ’Europe dans le désordre
mondial plutot que d’expliquer les choix et dilem-
mes politiques des dirigeants européens ou les
réactions et responsabilités des pays européens
face a ces événements. Du fait de cette double fai-
blesse, muséologique et contextuelle, le visiteur a
davantage I'impression de visiter un stand de la
Commission européenne lors d'une des nombreu-
ses journées européennes qu'un futur musée de
I’Europe.

Voulant ouvrir sur l’avenir, une salle est
ensuite consacrée 3 « L’Europe dans la mondiali-
sation ». A travers des installations dans des con-
teneurs, symbole de la mondialisation, des ques-
tions comme I'immigration, les délocalisations ou
la pollution sont abordées. En méme temps, des
panneaux expliquent le fonctionnement institu-
tionnel sans que les liens entre les deux sujets ne
soient abordés.

Abandonnant définitivement toute volonté de
récit historique, les concepteurs ameénent le visi-
teur ensuite dans une salle consacrée aux traités
de Rome (1957 !). Par leur présentation compléte-
ment a-historique et a la fin de Pexposition, a la
fin de « notre histoire », on est frappé par le c6té
sacralisant de la mise en scéne. Si Pexposition
avait au moins partiellement réussi a éviter les
pieges d’une mythification du passé européen, on
a du mal a comprendre ces derniéres salles. L irri-
tation se renforce encore dans la toute derniére
salle intitulée « Nous partageons un passé com-
mun » ou toute nuance semble étre abandonnée
en faveur d’une certaine vision de ’Europe : elle
proclame haut et fort, textes, films, ordinateurs
multimédias et musique & 'appui, que « [c]’est parce
que nous partageons une histoire commune de plus
de deux mille ans que I'unité européenne a pu se
réaliser depuis cinquante ans ». L’exposition verse
alors, et c’est dommage, définitivement dans une
vision téléologique bien particuliere de I’Europe,
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une Europe imaginaire qui contredit de fait la
tentative de contextualisation des premiéres sal-
les. Que peut-il bien se cacher derriére ces « deux
mille ans » ? On n’ose croire qu’il s’agit 1a d’un clin
d’ceil subversif a "Empire romain qui avait résolu a
sa facon les questions de la citoyenneté au niveau
continental, de 'intégration de la Grande-Bretagne
et d’'une grande partie du Maghreb et de la
Turquie ! Ou bien la construction européenne est-
elle tout simplement I'aboutissement hégélien de la
raison dans lhistoire de 'Europe ? Mais ces deux
mille ans renvoient bien entendu plutdt au passé
judéo-chrétien commun de ’Europe qui a fait tant
débat lors des discussions de la Convention euro-
péenne de 2004. Les images projetées au mur le
suggerent assez explicitement. En effet, ce leitmotiv
« deux mille ans d’histoire commune » s’accompa-
gne d’une projection vidéo géante qui commence
avec un moine en train de cultiver un champ et se
poursuit avec des images de rites, bitiments et
monuments des différentes religions du continent.
Sur fond de musique triomphale, le montage peu
convaincant renoue avec le patchwork pour montrer
la diversité européenne en y intégrant des portraits
de grands Européens, des paysages que I'on voudrait
identitaires, PAirbus, des manifestations contre le
CPE, le folklore le plus traditionnel, le tout mélé a
des images de jeunes filles en discotheque...
Cloturant exposition, ces derniéres salles con-
trastent malheureusement sensiblement avec les
premiers chapitres par leur manque d’interroga-
tion critique et de mise en sens. Malgré I’élan de
ses concepteurs et les moyens mis en ceuvre pour
toucher et émouvoir le grand public, Pexposition
accueillie dans I'ancien entrepdt imposant des
Tour et Taxis, laisse sur sa faim le visiteur qui cher-
cherait a y trouver autre chose qu'une nouvelle
machine & fabriquer de I'identité européenne.
Nicolas Beaupré, Dorota Dakowska
et Benoit Majerus

Guerre et poste

La toile saisit le visiteur par la violence de la scéne
qu’elle donne a voir : sur la place d’un village, au

pied des escaliers d’une auberge, un groupe d’offi-
ciers attablés assiste 2 la fouille d'un homme ; par
terre gisent des missives, des billets et quelques
autres « papiers sans importance », tandis que les
mains de deux soldats parcourent les poches du
courrier. Ce dernier est francais, les autres prus-
siens ; C’est avec cette représentation du porteur
de dépéches en danger pendant la guerre de 1870
que s’ouvre la premiére partie de Pexposition
« Guerre et poste »*. Si sans doute ce tableau
d’apres Alphonse Neuville frappe d’emblée, c’est
qu’il met en scéne la guerre comme violence faite
non pas seulement aux hommes, i leurs corps mais
alécrit et a sa circulation qu’assure le service pos-
tal. Les lettres représentées dans le caniveau, déchi-
rées, en somme perdues disent a la fois la violence
dont elles sont ’objet mais aussi leur importance.
Ainsi Pexposition témoigne-t-elle de ces efforts
infinis pour restaurer ’écrit et la communication
quand les combats 'ont mis & mal. Dans cette
entreprise, trois lieux de I'histoire sont successi-
vement évoqués — le siege de Paris en 1870, la
guerre des tranchées de la premiére guerre mon-
diale et enfin 'occupation allemande entre 1940
et 1945 — trois moments de I’histoire postale, trois
situations de conflits qui font surtout événement
différemment sur I’écrit.

En 1870, il s’agit d’abord d’inventer des supports
ou des modalités de transport des missives qui
puissent traverser les lignes ennemies et par con-
séquent limiter le blocus: au palmarés de ces
moyens figurent bien sir les pigeons-voyageurs
qui convoient des missives soigneusement micro-
photographiées ou cryptées mais aussi les ballons
qui s’élevent dans le ciel de Paris et survolent les
troupes prussiennes avec plusieurs centaines de
lettres a leur bord. Tous les moyens sont bons y
compris l'utilisation de la Seine et des boules
éranches pour faire sortir les lettres des Parisiens,
mais c’est sans compter hiver vigoureux et le gel
du fleuve qui immobilise les boites a lettre flot-
tantes. Echecs, incertitudes, ratés de la communi-

(4) « Guerre et Poste : Pextraordinaire quotidien des Fran-
cais en temps de guerre de 1870 a 1945 », exposition du
29 octobre 2007 au 15 mars 2008 au musée de la Poste a Paris.
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cation par €crit sont mis en sceéne ici avec succes
et les dessins au trait de Jacques Tardi viennent
souligner astucieusement dans cette premiere
partie de I’exposition I'inscription de cette entre-
prise dans le moment 1870.

La guerre de 1914-1918 pose en de tout autres
termes P’articulation du contflit et de I’écrit. Il ne
s’agit pas tant de mettre en place de nouveaux
moyens de communication (méme si le télégraphe
fut largement développé alors) mais de faire de
I’écriture épistolaire entre ’arriére et le front une
arme inédite. C’est donc le triomphe de la lettre au
soldat (plus de sept millions de lettres circulent
quotidiennement) qui est présenté sous toutes ses
formes. « Faites des heureux, écrivez-nous sou-
vent », dit un poilu sur une carte postale de pro-
pagande. On n’hésite pas non plus a constituer la
distribution du courrier en cérémonie et certains
poussent méme la chansonnette : « Poilu, charge,
charge vite/C’est ton clairon qui t'invite/Aux nou-
velles du pays/Dans mon clair et franc langage/Je
te le dis sans ambage/C’est ta poilue qui t'écrit L. »
L’exposition montre trés bien combien I’écriture
et la réception des lettres ont joué un rdle déter-
minant sur le moral des troupes et aussi comment
loin d’étre spontanées ces pratiques sont le fruit
d’une injonction patriotique (guide, dispositifs pré-
imprimés, etc.).

Mais surtout les commissaires ont choisi de
nous montrer des usages d’écritures en situation
extréme : comment écrire en situation de priva-
tion, de souffrance physique et morale ? Qu’est-
ce alors qu’écrire sous les bombes ? Ce sont donc
ces scénes d’écriture-limite qui nous sont présen-
tées. A coté des lettres écrites parfois sur des sup-
ports de fortune, a c6té des photographies mon-
trant un bureau de poste sur le front, on découvre
des encriers, des plumiers et toute une gamme
d’accessoires de 1’écrit méconnue. On ne peut
qu’étre touché par ces objets qui disent combien
était alors fort ce désir d’écrire, véritable pulsion
de vie, et la possibilité d’entendre (dans un casque
individuel) la lecture de ces missives par des

(1) « Dappel aux lettres », paroles de Toussaint Guglielmi.
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comédiens ajoute a '’émotion. On peut bien sir
regretter que ’approche n’ait pas été plus scienti-
fique ici et qu’aucun corpus important ne soit par
exemple exposé — montrer les lettres d’un soldat
aurait pu précisément faire sens. Il en va de méme
des nouveaux timbres que les PTT mettent alors
a la vente pour venir en aide aux veuves et orphe-
lins. La solidarité nationale par 'impression d’un
timbre spécifique est alors a ses débuts et 'on
aurait aimé suivre les débats la concernant. A la
place, on a préféré donner une place importante a
deux objets : la lettre d’enfant et le véhicule des
postes par temps de guerre. L’exposition est en
effet jalonnée par des dessins et messages d’enfants
contemporains qui, 2 n’en pas douter, vont attirer
le jeune public mais qui ne sont pas ici encore
problématisés. Utilisés au mieux comme des illus-
trations (avec des jeux de guerre d’enfant), au pire
comme des vignettes émouvantes, ces dessins et
lettres envoyés au front méritaient un véritable
traitement montrant leur importance et tout le
dispositif 1a aussi qui les avait parfois fait pro-
duire. Il n’en reste pas moins qu’on ressort de cette
plongée dans les écrits de la guerre avec I'idée que
1914-1918 a été un moment d’une extréme inten-
sification du recours a I’écrit qui a traversé la
société francaise mais aussi allemande.
L’exposition se clét sur une bréve et trop
rapide partie sur le second conflit mondial. La
présentation de la derniére lettre de Guy Moquet
et la diffusion du petit film dont elle a été I'objet
semble avoir justifié cette séquence. Or une ana-
lyse minutieuse 2 la fois des modes de résistance
mis en place par les agents des PTT, mais aussi
des manieres dont les groupes du maquis commu-
niquérent ou des usages de ’écrit lors de la dépor-
tation et dans les camps de concentration aurait
été nécessaire. Qui plus est, 'exposition aurait tou-
ché Ia aux pratiques de la clandestinité et du secret
absolument essentielles dans ’histoire postale. Car
ce que dévoile ce parcours, c’est combien certes le
courrier est ’objet de violence mais que s’inven-
tent a cette occasion, comme pour faire exister
des institutions menacées, des pratiques clandes-
tines d’une rare force qu’il conviendrait sans doute
d’explorer transversalement en ne se cantonnant
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plus seulement & la France mais en analysant le
cas d’autres pays comme les travaux en cours sur
I’histoire postale ont pu le faire.

Philippe Artieres

Du praxinoscope au cellulo :
retour sur larichesse du cinéma
d’animation francais

« Du praxinoscope au cellulo: un demi-siécle
d’animation en France (1892-1948) » est le titre
choisi par les Archives francaises du film du Cen-
tre national de la cinématographie pour présenter
une rétrospective de films d’animation a la Ciné-
mathéque francaise en octobre 2007. Le genre,
que l'institution cinéphile fait surtout figurer dans
les programmations « jeune public », a pu (re)-
trouver ainsi un public de curieux ou d’habitués
qui fréquente d’habitude les séances de ’Associa-
tion francaise du cinéma d’animation (AFCA) au
musée du Jeu de paume ou les festivals d’Auch et
d’Annecy. Ce retour aux origines était nécessaire
au moment ot la production en ce domaine, long-
temps jugée marginale, devient une composante
économiquement primordiale et plastiquement
innovante de la création cinématographique con-
temporaine. C’est donc de ce point de vue de
'invention et de la découverte de formes nouvel-
les qu’il était proposé d’appréhender ce parcours
— initiation allant du praxinoscope théitre installé
par Emile Reynaud au théitre du musée Grévin 2
partir de 1892 aux feuilles de celluloid sur lesquel-
les le petit soldat de Paul Grimault fait la roue pour
sa belle ballerine.

Le choix chronologique adopté par la pro-
grammation a eu le mérite de mettre en exergue
Pétonnante vitalité de cette production issue de la
prise de vue image par image, du « tour de mani-
velle » comme on 'appelait encore dans les années
1920. Car des miniatures aux fines couleurs d’Emile
Reynaud (Autour d’une cabine) aux squelettes gri-
macants de Comandon et O’Galop (Le Taudis doit
étre vaincu) en passant par les métamorphoses du
trait dans les films d’Emile Cohl (Fantasmagorie,
Les Locataires d’a c6té), on retrouve avec des tech-
niques d’animation tout a fait différentes, une

méme fantaisie, une méme liberté qui ne cesse
d’affirmer que 13, tout est permis, que I'imagi-
naire a trouvé dans ces bandes un terrain ou
s’exprimer pleinement. C’est ce méme enthou-
siasme échevelé mais techniquement parfaitement
maitrisé que ’on a reconnu dans les séances dédiées
aux années 1930 avec L’Idée (Berthold Bartosch,
1932), La joie de vivre (Anthony Gross, Hector
Hoppin, 1934) et La Fortune enchantée (Pierre Char-
bonnier, 1936). L’Epouvﬂntﬂil de Paul Grimault,
protégeant sous son chef un couple d’étourneaux,
vampé par un chat aux courbes de pin-up hol-
lywoodienne apporta avec sensibilité, une touche
d’humour décalé (le film sortit en 1943) a ce cor-
tege de personnages et de vignettes surprenants
aujourd’hui de modernité. En effet, malgré des
narrations parfois étirées et des rythmes poussifs
(on comprend pourquoi le public frangais fut sub-
jugué par le dynamisme du montage des cartoons
américains), on retiendra surtout la faculté de
cette production prolifique & composer des univers
originaux habités par de fantasques fantoches, des
« trognes » ou de fines silhouettes dont la sensua-
lité n’érait pas qu’évanescence.

L’inventivité de ces univers animés doit certai-
nement beaucoup aux parcours de leurs créateurs.
Ceux-ci ne sont pas nés au cinéma mais y sont par-
venus apres ou parallélement a d’autres aventures
artistiques dont ils nourrirent leurs expériences
cinématographiques. Peintres (Charbonnier, Lor-
tac), architecte (Batosch), caricaturistes (Cohl, Fai-
zant), affichistes, illustrateurs (Rabier, O’Galop,
Mourlan, Dubout), sculpteur (Galoyer), ils trou-
vent tous dans ’animation le terrain idéal ou mener
a bien des expérimentations plastiques pour les-
quelles le mouvement, conféré par la prise de vue
image par image, abolit les contraintes de la
matiere.

Cette libre fantaisie exerga sans nul doute sur
le public une grande fascination dont témoigne,
en creux, la variété des thématiques abordées par
le genre. Films de prophylaxie contre la tubercu-
lose, P’alcoolisme et la syphilis de Comandon et
O’Galop, réflexion géopolitique (Zoubowitch),
publicités vantant les mérites des cigarettes Natio-
nales (Duvernay) ou des potasses d’Alsace (Mour-
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lan), bandes de propagande des temps de guerre
(Rabier ou Bourgeon), le cinéma d’animation en
son premier demi-siecle fut investi par des dis-
cours et des idéologies en quéte de représenta-
tions prégnantes. On s’en empara 2 plaisir pour
atteindre des publics spécifiques, peu perméables
a certaines formes de communication écrite ou
institutionnelle comme les populations colonisées
(Conte de la 1002 nuit d’Albert Mourlan) ou les
femmes pour lesquelles Citroén fit réaliser par
Robert Lortac des bandes jouant a la fois I'air de
I’économie domestique et celui du « chic » et de
la modernité (La Plus Belle Conquéte de la femnme,
c’est la Citroén et Monsieur Ledoux n’aime pas les sce-
nes). La rediffusion de la programmation non plus
dans une perspective chronologique comme ce fut
le cas, mais en effectuant des regroupements thé-
matiques aurait certainement permis de dégager
cette appropriation du médium par les probléma-
tiques politiques, sociologiques et économiques
de Iépoque.

Cette rétrospective fut accompagnée de 1'édi-
tion par le Centre national de la cinématographie
d’un ouvrage richement illustré (on regrettera que
toutes les reproductions ne soient pas d’égale qua-
lité technique), agrémenté d'un DVD, qui rassem-
ble ’ensemble des informations sur les cent cing
films de la programmation et leurs réalisateurs L
Dirigé par Jacques Kermabon, 'ouvrage est'occa-
sion de découvrir des personnalités attachantes et
pour la plupart oubliées mais aussi une invitation a
’exploration de ces corpus trés longtemps délaissés
par la recherche et abandonnés par la cinéphilie.

Dimitri Vezyroglou

Histoire de la police francaise

Diffusés dans les cases horaires les plus confiden-
tielles de TF1avant de bénéficier des honneurs du
prime time de France 5, les quatre épisodes de
"Histoire de la police frangaise sont désormais réu-

(1) Jacques Kermabon (dir.), Du praxinoscope au cellulo : un
demi-siecle de cinéma d’animation en France (1892-1948), Paris,
Centre national de la cinématographie, 2007, 351p., 29 €.
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nis dans un coffret de deux DVD 2. La présenta-
tion soignée de I'objet rend justice a la qualité
d’un feuilleton destiné au grand public, mais capa-
ble de satisfaire les spécialistes avertis et de four-
nir une bonne synthese générale sur I'histoire de
la police frangaise — précisons d’emblée que le
documentaire n’évoque qu’incidemment les poli-
ces provinciales et la gendarmerie, ce choix ne
prétant d’ailleurs pas a contestation, pourvu que
l’on en soit informé.

Le mérite scientifique en revient incontesta-
blement au travail de conseiller historique de
Jean-Marc Berliére, dont les interventions cons-
tituent le véritable fil directeur du documentaire,
ainsi qu’au choix des autres experts interrogés :
Vincent Milliot et Daniel Roche pour le 18¢ siécle,
Jean Tulard pour ’Empire, Dominique Kalifa
pour le 19¢ siécle, Daniéle Tartakowsky pour le 20¢
siecle, Dominique Monjardet pour la période la
plus contemporaine, etc. Sans étre exhaustive, la
liste est déja impressionnante. Elle montre bien
’ambition scientifique d’une ceuvre qui veut rendre
compte (au moins sommairement) de la diversité
des approches historiques consacrées a la police
depuis une dizaine d’années.

L’emploi d’une aussi large galaxie universitaire
ne transforme pourtant pas le documentaire en
colloque académique, loin s’en faut. Soucieux de
toucher un large public — ambition louable sur un
tel sujet —, les réalisateurs se sont suffisamment
méfiés de cet écueil pour juger utile de raccourcir
et de mettre en scéne les interventions des spécia-
listes. On s’étonnera peut-étre de voir Jean-Marc
Berliére éclairé par une nuée de gyrophares, dans
un dispositif qui semble tout droit sorti des Faites
entrer Paccusé de Christophe Hondelatte. Pourquoi
s’en formaliser, si cette dramatisation factice per-
met a 'universitaire d’expliquer sa démarche avec
autant de conviction que de pédagogie ? Il est aussi
bienvenu de ne pas trop se prendre au sérieux...

Rien de choquant, non plus, dans I'usage sys-
tématique d’extraits de films destinés a illustrer le

(2) Eric Pittard et Michel Kaptur, Histoire de la police
frangaise : mythes et réalités, de Louis XIV & nos jours, DVD, LCJ

éditions, 2007, quatre épisodes de cinquante-deux minutes.
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propos. Le cinéphile averti reconnaitra sans peine
des scénes du Versailles de Sacha Guitry, des
Années Lumieres de Robert Enrico, des Ripoux de
Claude Zidi ou du L627 de Bertrand Tavernier,
entre autres références plus ou moins classiques
dont on regrettera cependant qu’il faille patiem-
ment scruter le générique de fin pour les identifier
avec précision. Des sous-titres explicatifs auraient-
ils vraiment nui  la fluidité du feuilleton ? Ce petit
défaut n’est qu’agacant pour les deux premiers
volets du documentaire, mais il devient franche-
ment génant pour I’époque contemporaine, ol
l’on pourrait parfois confondre les reconstitutions
fictives et les images d’archives — beaucoup moins
nombreuses, il est vrai, et rarement inédites.

Elaboré avec le soutien du ministere de I'Inté-
rieur (le générique crédite un comité de pilotage
composé d’éminentes personnalités de la place
Beauvau), le documentaire ne verse ni dans la faci-
lité des dénonciations, ni dans la complaisance
d’une histoire officielle. Il pose, au contraire, la
question complexe des ambiguités du systéme poli-
cier frangais: qu’est-ce qu’une bonne police ?
Comment la police peut-elle concilier son héri-
tage d’institution autoritaire et 'utopie propre-
ment révolutionnaire d’une force publique « ins-
tituée pour I’avantage de tous », selon la célebre
formule de la Déclaration des droits de ’homme
et du citoyen ?

Pour répondre a ces questions, le documen-
taire s’ouvre sur la nomination, en 1667, du pre-
mier lieutenant de police et sur I'unification du
dispositif policier parisien. Consacré au 18¢ siécle,
le premier volet oppose une «bonne police »
chargée du ravitaillement et de I’assainissement
urbain 2 une police secréte faite d’espions — les
« mouches » — et de lettres de cachet. La réputa-
tion détestable de Pinstitution scelle son destin ;
la Révolution supprime le lieutenant de police et
fixe le principe de la municipalisation. Le morcel-
lement et les dérives qui s’ensuivent incitent
cependant Napoléon a reprendre la main et, en
créant la préfecture de police, a forger les struc-
tures policieres du 19¢ siecle. Le second volet du
documentaire s’attarde 2 juste titre sur trois figu-
res fondatrices : Fouché, le maitre incontesté de

la « haute police » ; Vidocq, le for¢at devenu chef
de la Stireté, incarnation d’une police peu scrupu-
leuse sur les moyens ; Javert, enfin, impitoyable et
incorruptible défenseur des «honnétes gens ».
De ce stimulant survol des structures et surtout
des imaginaires, on retiendra la persistance d’une
légende noire de la police. Mais Jean-Marc Ber-
liére insiste également sur 'apparition, en 1829,
des sergents de ville, premiers policiers en uni-
forme.

Rebaptisés « gardiens de la paix » sous la Troi-
sitme République, les agents en tenue sont en
effet incarnation d’une police ostensible, placée
au service des populations et conforme —au
moins en principe — 2 la nature démocratique du
régime. Ce modele est cependant bien vite mis a
’épreuve. C’est d’abord la montée des mouve-
ments ouvriers, incarnée par le massacre de Four-
mies, qui impose une redéfinition républicaine du
maintien de 'ordre. C’est ensuite la poussée anar-
chiste qui provoque un retour en grice des vieilles
méthodes de police politique, rénovées au contact
des nouvelles techniques d’identification imaginées
par Bertillon. C’est enfin le sentiment d’insécu-
rité qui détermine une modernisation des struc-
tures de répression. Impossible d’ignorer, a cet
égard, les fameuses Brigades du Tigre et le céle-
bre feuilleton télévisé qui leur fut consacré. Tout
en reprenant cette lecture héroisante des réfor-
mes de la Belle Epoque, Jean-Marc Berliére insiste
néanmoins sur 'usage politique qui en fut fait.
Car les « renseignements généraux » restent au
ceeur d’un dispositif qui prouve son efficacité dans
les années 1930 — la République est protégée con-
tre ses adversaires — mais qui y perd sans doute
une partie de son dme.

«Du maréchal Pétain 3 de Gaulle », le troi-
siéme épisode s’ouvre sur Vichy et se referme sur
Paffaire Ben Barka. C’est dire qu’on estici dans 'un
des plus sombres passages de I’histoire de la police.
Résumons-en les principaux traits : une unification
des forces de police (la police nationale) qui
n’empéche pas la montée en puissance de structu-
res paralléles ou officieuses, une répression politi-
que féroce marquée par le recours a la violence et a
la torture, une collaboration scellée par les accords
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Bousquet-Oberg et par la rafle du Vél d’hiv. Si le
documentaire fait également témoigner des poli-
ciers résistants, il ne cherche pas a disculper I'insti-
tution et évoque sans emphase le soulévement de la
préfecture de police en aofit 1944, ce célebre épi-
sode permettant de sauver la réputation du corps et
d’adoucir les représailles.

L’épuration n’en est pas moins mal vécue ; elle
accouche, selon Jean-Marc Berliére, d’une « police
qui ne se mouillera plus pour le régime ». Ce
constat annonce la manifestation du 13 mars 1958,
lorsque trois a quatre mille policiers défilent de la
Cité jusqu’au Palais-Bourbon ; il explique I'aveu
d’échec de Jules Moch, incapable de controler la
préfecture de police. Entre ces deux épisodes, il
faut tout de méme accorder une place a part aux
gréves de 1947, durant lesquelles les CRS font
preuve d’un légalisme inattendu, ainsi qu’aux
répercussions parisiennes de la décolonisation.
On mesure 'importance contemporaine de cette
mémoire troublée a la place que lui accordent les
réalisateurs, qui ont 'heureuse idée de traiter le
probléme dans toute son ampleur : (trop ?) pru-
demment présenté, le 17 octobre 1961 n’est ainsi
que le dernier épisode tragique d’une « pacifica-
tion » engagée deés le début des années 1950, avant
méme les attentats de la Toussaint 1954. Décon-
sidérée par sa violence et par son racisme, la
police doit également céder place a des officines
paralleles qui ménent la lutte contre ’OAS. Cette
phase extrémement troublée s’acheéve le 27 octo-
bre 1965, avec ’enlévement de Mehdi Ben Barka.
Impliquée, la préfecture de police y perd son
indépendance et est annexée 2 la police nationale.

Jean-Marc Berliére présente le dernier épisode
comme « la fin de la police de papa » — c’est le
temps de la modernité, et le documentaire s’attarde
longuement sur la naissance d’une véritable police
technique et scientifique — mais aussi comme « le
retour de la police de grand-papa » —la répétition
du vieux probléme de la « bonne police ». Ainsi
retrouve-t-on le probléme traditionnel de la sur-
veillance politique des extrémistes et du maintien
républicain de l'ordre, entre la modération remar-
quée du préfet Grimaud, en 1968, et le durcisse-
ment engagé sous la houlette de Raymond Marcel-
lin et prolongé par Charles Pasqua. Les nouvelles
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formes de banditisme et la croissance de la petite
délinquance constituent le second défi majeur
d’une police qui doit concilier le respect des liber-
tés publiques — Pierre Joxe rappelle notamment
I'importance du code de déontologie distribué a
chaque policier — et le besoin d’efficacité répres-
sive — interrogé en tant que ministre de 'Intérieur,
Nicolas Sarkozy veut ainsi croire qu’« un fichier,
dans une démocratie, ce n’est pas un probléme ».
La question de la « bonne police » est devenue un
sujet politique majeur ; ce n’est pas le moindre
mérite de ce documentaire que d’en éclairer
I’héritage.

Arnaud-Dominique Houte

Dans les fermes de notre enfance

Ce livre est le nouveau-venu de la collection La
vie de nos aieux des Editions du Chéne. Fidele a
Pesprit de la série, il est a la fois « beau-livre » par
le fini de sa présentation, la richesse et la variété
des reproductions, et ouvrage de synthese par la
qualité du texte rédigé par lhistorien ruraliste
Edouard Lynch L

Ce n’est pas la premiére fois que cette collection
nous offre des images du monde rural : rappelons
Gens de ln terre et Gens de Pagriculture présentés
par Jean-Luc Mayaud qui présentent également
une riche iconographie. Toutefois, le volume
Dans la ferme de notre enfance propose une appro-
che plus culturelle puisqu’il s’agit plutét que de
montrer une fois de plus la ferme de voir la place
qu'elle occupe dans notre imaginaire collectif.
Imaginaire derriere lequel se dissimule, selon
Pauteur, le projet idéologique cohérent de main-
tenir par le biais de la ferme idéalisée le souvenir
d’une société rurale paisible.

Edouard Lynch nous emméne donc 2 la décou-
verte d’un ensemble de représentations construi-
tes entre 1850 et 1950 et perpétuées par «les
puissants vecteurs culturels que sont1’école, la lit-
térature et toutes les formes de communication
modernes ». La diffusion des stéréotypes a été
réalisée par le biais des tableaux, des images popu-

(1) Edouard Lynch, Dans les fermes de notre enfance, Paris, Le
Chéne, 2007, 183 p.
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laires, des publicités, des livres pour enfants, des
cartes postales, qui deviennent les sources icono-
graphiques de 'ouvrage. Ajoutons a cette liste
quelques enquétes des folkloristes, des extraits de
romans ou de manuels que 'auteur propose en
préambule des chapitres ou qu’il insére dans son
texte. Cette variété des sources contribue beau-
coup au plaisir que procure ce livre : on y retrouve
bien sir un grand nombre de photos en noir et
blanc provenant de toutes les régions de France
mais également des représentations plus rarement
montrées et parfois amusantes : jeux d’enfants,
publicités, panneaux pédagogiques, ezc. Rajoutons
les petits croquis d’objets utiles a la vie quoti-
dienne dans les fermes qui ornent les marges. Les
légendes des documents — parfois un peu bréves —
aident 4 analyser des décalages constatés entre les
représentations de la ferme et les réalités.

La ferme est percue en tant qu’espace de vie et
non seulement lieu de production. Le premier
chapitre concerne la ferme et ses dépendances.
D’emblée, 'auteur met a mal le mythe en oppo-
sant la diversité des exploitations a 'image « de la
petite maison dans la prairie » qui au beau milieu
d’un paysage idéal pratique une polyculture vi-
vriére. La faible représentation des grandes exploi-
tations capitalistes qui s’oppose a l'importante
diffusion de celle des petites fermes répond au be-
soin de croire dans une paysannerie indépendante
protégée des dangers urbains par des rapports pri-
vilégiés avec la nature domestiquée. L’auteur rap-
pelle également les nombreux discours contradic-
toires autour de l'intérieur paysan qui, selon les
périodes et les observateurs, est jugé sobre ou sale
etinsalubre. Une dizaine de pages dans lesquelles
se répondent textes et images permettent d’évo-
quer I’évolution de 'habitat paysan.

Le deuxiéme chapitre aborde les habitants de
la ferme dont les portraits « dissimulent souvent
le projet d’une société hiérarchisée ». Les illustra-
tions du laboureur, de sa femme et de ses enfants
sont 'occasion de rappeler la complexité des réa-
lités souvent masquées par des mises en scéne
idylliques et atemporelles de la vie paysanne.
Mais la nouveauté de ce chapitre provient plus de
'attention portée a tous ceux qui cOtoient la

famille : domestiques, bergers mais aussi visiteurs.
Plus rarement évoqués par I’historiographie, ces
derniers sont rendus visibles par le choix de l'ico-
nographie. La ferme ne vit pas dans I'isolement :
les marchands ambulants, les propriétaires urbains,
les médecins mais aussi les cousins de la ville met-
tent en contact monde citadin et monde rural.
Les représentations qui en découlent sont encore
contradictoires : si la culture dominante propage
souvent I'image d’une paysannerie balourde, la
volonté de célébrer les mérites de la vie rurale
conduit aussi 2 se moquer des cousins de la ville
dont la suffisance ne masque pas I'ignorance de la
nature.

Les animaux, autres occupants de la ferme,
font l'objet du troisieme chapitre. Ils sont omni-
présents dans les représentations : d’une part, parce
qu’ils sont utiles mais également parce qu’ils sont
au centre de I'imaginaire enfantin. Comment ex-
pliquer, sinon, leur permanence dans les photos
datées des années 1950 alors que les tracteurs ont
remplacé les bétes de trait ? Ce chapitre est ’oc-
casion pour l'auteur de rappeler les rapports de
proximité que I’homme entretient avec les ani-
maux dans exploitation : partage des mémes lieux,
association aux rites festifs, liens affectifs. Toute-
fois, cette proximité bien mise en évidence dissi-
mule des rapports plus complexes —la peur des
rats et surtout du loup est parfois représentée mais
le fait que I’animal présente d’abord un intérét
économique l’est nettement moins. Les photo-
graphies prises lors des foires et des concours, les
panneaux de vulgarisation scientifique qui diffu-
sent A partir de la fin du 19¢ siécle en portent ce-
pendant témoignage.

Le quatrieme chapitre est intitulé « les travaux
etlesjours ». L’auteur rappelle d’abord 'ampleur
et la variété des tiches effectuées avant la moder-
nisation tant par les hommes que par les femmes.
Enfin, désireux de témoigner davantage de la vie 2
la ferme que du fonctionnement de exploitation,
il s’arréte longuement sur les moments impor-
tants de la journée : la préparation des repas et du
pain, la veillée. Le texte entrecoupé d’extraits d’ceu-
vres littéraires prend le pas sur I'iconographie plus
classique. Un itinéraire dans « les jours extraordi-
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naires a la ferme » compose le dernier chapitre. Les
moments importants de la vie des couples : ma-
riages, naissances, funérailles, les rituels comme la
mise 2 mort du cochon, voisinent avec les grands
classiques — labour, moisson, vendange — souvent
exposés.

En conclusion I'auteur rappelle combien le
mythe « de la petite maison dans la prairie » créé
au milieu du 19¢ siécle demeure vivace. Malgré la
modernisation extrémement rapide de I’agricul-
ture et 'acquisition d’équipements lourds, la ferme
est toujours représentée en tant que conservatoire
d’une relation privilégiée entre 'homme et la na-
ture. Les fermes pédagogiques, les livres pour en-
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fants entretiennent cet imaginaire pour les nou-
velles générations.

Si, au cours de la lecture, les souvenirs d’enfance
des lecteurs se heurteront peut-étre aux raccour-
cis inéluctables du texte qui s’attaque a 'ensemble
de Ia France sur cent ans (mais si, la tradition du
boudin existait en Bretagne au 19¢ siécle... elle a
été peinte par Olivier Perrin) la mise en perspec-
tive du mythe de la ferme et de ses évolutions
depuis 1850 donne une véritable originalité a cet
ouvrage dans la copieuse somme des livres illus-
trés concernant le monde rural.

Martine Cocaud



