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RÉSUMÉ. L’étude de la matérialité en sciences du langage ainsi qu’en sciences humaines et 
sociales est beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît et qu’on ne le proclame. Pourquoi ? L’article 
pointe une série de difficultés liées aux termes clés – et à travers eux, aux conceptions – du 
material turn actuel : « support », « performance »… et « matière » parmi d’autres. Il s’attaque 
en outre à l’idéologie médiatique des « contenus » et de l’« accès ». Il avance finalement des 
concepts remèdes comme « gestes » ou « montage », et plus largement une approche où les 
formes émergent directement des « matériaux », dans la durée ; les discours se « trans-
forment », voire se « trans-formattent », d’un medium à l’autre ; le faire sémiotique en somme 
l’emporte pour de bon. 
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Initiation into Making 
(or The Fable of Immateriality and the Problems with the ‘Discursive Materiality’) 

 
ABSTRACT. The study of materiality in linguistics and semiotics as well as in the humanities 
and social sciences is much more difficult than it seems and than it is often claimed. Why is 
this? The article outlines a series of difficulties linked to the key terms – and through them, to 
the key conceptions – of the current material turn: ‘support’, ‘performance’... and ‘matter’ 
among others. It also challenges the media ideology of ‘content’ and ‘access’. Finally, it puts 
forward remedial concepts such as ‘gesture’ and ‘montage’, and more broadly an approach in 
which forms emerge directly from ‘materials’, over time; discourses are ‘trans-formed’, or even 
‘trans-formatted’, from one medium to another; in short, semiotic making prevails for good. 
KEYWORDS. Material turn – Media – Semiotics – Emergence – Gestures 
 
 
S’initier au paradigme du faire sémiotique 
L’étude de la matérialité en sciences du langage ainsi qu’en sciences humaines et sociales est 
beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît et qu’on ne le proclame. Même lorsque l’on invoque 
des termes relativement nouveaux (nous commencerons à en passer en revue plusieurs dès le 
prochain paragraphe), on a du mal à se détacher de la tradition qui les avait justement exclus 
ou marginalisés jusque-là. Je soutiendrai ainsi que ce n’est pas une extension des approches 
existantes qu’il nous faudrait pour étudier ainsi les « matérialités discursives » (selon le 
programme de ce livre). C’est une initiation, ni plus ni moins, à un paradigme autre que nous 
devons entreprendre : le paradigme du faire sémiotique. 
Commençons par l’initiation : la nécessité d’abandonner la perspective de départ et, pour 
parvenir à cet objectif, de la mettre en difficulté. Remarquons qu’en effet c’est avec une 
certaine facilité que l’on a pu inclure, dans l’étude des discours, leurs « supports », entendus 
comme leurs lieux d’accueils ; ou, dans l’étude des compétences langagières et sémiotiques, 
les « objets » réalisés par celles-ci. L’on a ainsi déplacé l’attention des études en question, ou 
on les a élargies, éventuellement complexifiées. Mais on ne les a pas retournées contre elles-
mêmes : le material turn si souvent invoqué n’est guère un renversement de perspective. Or, 
pourquoi la perspective qui nous est habituelle est-elle si difficile à abandonner ? En d’autres 
termes, le paradigme du faire sémiotique, en quoi consisterait-il ? Admettons que l’idée qui 
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nous procure le plus grand mal est que les formes sémiolinguistiques ne sont pas déterminées 
avant leur mise en œuvre. Reconnaissons que nous devons arriver à penser sans un amont 
déterminant, ne voir aucunement la matière, ou les « supports », les « objets », la 
« performance », comme un aval. Nous devons ne plus penser du tout la matière comme 
l’accueil de ce qui a déjà été formé par l’esprit ; ni le « support » comme ce qui s’offre à 
l’« apport », l’« objet » comme ce qui fait face au « sujet », la « performance » comme ce qui 
suit la « compétence ». Les approches les plus réformistes du material turn se limitent à penser 
des face-à-face entre de telles polarités, une « interaction ». Mais la perspective à laquelle nous 
devons nous initier est que les formes sémiotiques se jouent directement et radicalement au 
sein de la matière. Or cela contrarie le sens de nos termes (et nous le verrons, sans doute même 
de « matière »). Comment alors ne pas voir dans le faire un accomplissement ou une surface 
de quelque chose de plus originaire ou d’une profondeur qui demeurera toujours plus 
importante ? 
Peu d’études s’y sont attelées mieux que le livre de Tim Ingold (2017), un repère non seulement 
de l’anthropologie mais davantage de l’épistémologie. Son titre est précisément Faire, et il doit 
être pris au sens le plus plein : guère comme un compte-rendu de pratiques ethnographiques, 
mais comme un questionnement sur ce que c’est que comprendre et connaître le faire. Citons-
le donc, non pas pour le commenter et développer, mais pour synthétiser de manière efficace 
le propos de notre texte : 

Nous sommes habitués à penser le faire en termes de projet. Faire quelque chose implique d’abord 
d’avoir une idée en tête de ce qu’on veut réaliser, puis de se procurer les matières premières pour cette 
réalisation. Et le travail s’achève lorsque les matières ont pris la forme qu’on voulait leur donner (Ibid. : 
59). 

Tout le livre d’Ingold consiste à démonter une telle approche du « projet », ainsi que des 
« matières » dont ce dernier se servirait. La condition indispensable pour s’initier pour de bon 
au faire est ainsi, sans doute, d’abandonner l’idée de la « réalisation », et les termes mêmes de 
« matières » et « formes ». Ou alors de relativiser ces derniers : nous proposerons ici 
d’embrasser la mise en jeu des formes, la dynamique irréductible des formations et trans-
formations. 
Mais le pas décisif est encore au-delà. On le voit aussi dans le court passage d’Ingold : c’est 
cette idée si familière de la « compétence » qui nous empêche de valoriser radicalement ce qui 
se joue au sein du faire, ce qui se per-forme (insistons sur la forme comme éclosion, émergence, 
et nullement donnée, application). Par exemple, dans une étude consacrée au biface, cet outil 
du paléolithique dont on a longuement et vainement interrogé l’origine, en termes de 
conception, et la grande stabilité, en termes de réalisation formelle, Ingold arrive à montrer 
que : 

[…] la maîtrise technique consistant à extraire des éclats n’est réductible ni aux capacités mentales, ni 
à la biomécanique des corps. Car l’estimation de la dureté de la pierre et de ses propriétés, ainsi que la 
projection des actions devant être effectuées, impliquent toutes sortes de mouvements corporels 
exploratoires tels que le toucher dynamique, et la maîtrise des mouvements durant la taille dépend de 
la conscience perceptive de ce qu’il est possible de faire avec une pierre qui sert de marteau et un bloc 
de roc que l’on devra conserver aussi longtemps que possible. Lorsque l’on fabrique un biface, 
l’élimination de chaque éclat est le résultat d’une complexe combinaison de forces, aussi externes 
qu’internes au matériau […] Par conséquent, la forme du biface n’est ni déterminée par une conception 
de l’esprit ni par les lois de la biomécanique, mais par le potentiel de développement inhérent au champ 
de force en présence que le fabricant a appris à maîtriser au fur et à mesure d’une longue manipulation 
du matériau, en apprenant à les conjuguer. Considérer la forme comme émergente, c’est reconnaître 
qu’elle est engendrée par le développement même de ce champ de force (Ibid. : 106-107). 

Plus qu’en termes de « formes » et de « matières », le paradigme qu’on doit épouser parle de 
forces et matériaux, gestes et dynamiques, apprentissages ouverts et conjugaisons, champ et 
potentiel, émergences et développements… tout en attaquant une idéologie qu’on peut qualifier 
de mentaliste, ou plus largement cognitiviste. 



 3 

Mais si le mentalisme nous empêche d’épouser le paradigme du faire, ce n’est pas seulement 
parce qu’il est bien installé dans nos sciences, y compris les plus avancées, mais aussi parce 
qu’il est reproduit dans nos pratiques les plus courantes, dans nos idéologies les plus familières. 
Pour paradoxal que cela puisse paraître, il y a un vrai déni du faire au cœur de la culture 
médiatique qui scande notre quotidien. La médiatisation de nos vies, la banalisation de la 
présence des médiums et des médias désormais dans toutes nos activités sans exceptions, loin 
de changer notre manière de penser le faire – de nous rendre plus matérialistes, empiristes ou 
pragmatistes –, semble la réconforter encore plus. C’est ce que je voudrais suggérer dans la 
section suivante, dont le but est de combiner le problème de la matérialité avec une nouvelle 
question : le médiatique. Avant de s’attaquer aux problèmes des « cultures matérielles », y 
compris des « matérialités discursives », je crois que nous devons nous initier au problème de 
la matérialité dans notre monde. Vaste, trop vaste projet, certes, sans doute bien naïf, que ces 
pages condenseront grâce au genre discursif par excellence de l’initiation, et de la fausse 
naïveté : la fable. 
 
La fable de l’immatérialité (ou Brève critique de la culture)  
Le scientifique sérieux peut ignorer cette fable et passer directement à la section suivante. 
Ceci est l’histoire d’un recteur d’université qui se réveille un beau matin. Étrangement, il ne se 
trouve pas dans son bureau, mais sur une route, et il doit marcher... En réalité, il n’est pas du 
tout habitué à une telle activité physique, comme la plupart des femmes et des hommes de son 
temps ; mais pour son bonheur il tombe aussitôt sur un autre homme, dont la rencontre le ravit, 
et ainsi le distrait. C’est le manager de la plus grande plateforme en ligne de « contenus 
culturels ». Car si le recteur a installé l’enseignement à distance, lui donnant un nom saugrenu, 
« le distanciel », c’est qu’avant lui le manager a pu installer la consommation domestique 
d’œuvres artistiques, qu’il a appelées « contenus audiovisuels ». Dans les deux cas, c’est la 
même recette. Elle prévoit deux temps : d’abord stocker des « contenus » – pour 
l’enseignement comme pour la culture – et ensuite s’occuper à ce qu’un maximum de 
personnes y aient « accès ». L’école est devenue ainsi l’accès aux contenus didactiques ; la 
culture, l’accès aux contenus audiovisuels. C’est le pays des plateformes : le pays de Forme-
Plate. On y passe la plupart des journées à la maison sans rencontres. On y « consomme » et 
« assimile » – culture et savoir. (C’est pourquoi l’on a délaissé cette perte de temps qu’est 
l’activité physique, y compris se déplacer et réunir.) On « cumule des contenus » – pour le 
temps libre comme pour le travail. Et en tapotant sur quelques touches d’un clavier, on y a un 
« accès » immédiat et complet. 
Ainsi, le manager digital et le recteur moderne de Forme-Plate se trouvent un beau jour sur une 
route, qui les mène vers un paysage étrange. Mais aussitôt, un personnage austère se pose 
devant eux. Barbu et bouclé, il tient dans ses mains une clé géante… Il semble sorti d’une autre 
époque. Il est vêtu comme un romain, on dirait Saint-Pierre. Il sourit bienveillant à nos deux 
héros : 

— Chers Messieurs, je vous souhaite la bienvenue. Ici, vous serez comme chez vous à 
Forme-Plate : l’accès à tout est libre. Voyez-vous, il faut juste se loguer avec un mot de 
passe… qui est très simple : c’est le nom de la fonction dont le contenu est l’un des deux 
éléments. 
Puisqu’à Forme-Plate, « comprendre » veut dire traiter une information, nos deux héros 
googlent tout de suite sur leurs écrans portables : « fonction » + « contenu ». Puis, ils googlent 
la formule en entier : « la fonction dont le contenu est l’un des deux éléments ». Hélas, rien de 
pertinent n’en sort : des pages web sur comment utiliser les tableaux Excel, ou sur comment 
exercer du marketing pointu... Parbleu, est-il possible qu’il n’y a rien sur Internet ? À Forme-
Plate, on sait bien que s’il n’y a rien sur Internent, ça n’existe pas. 
Mais le vieil homme, qui constate le désarroi de nos héros, se fait prévenant : 
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— Je m’excuse d’avoir formulé un problème ! Je sais que dans votre monde, Forme-Plate, 
ça ne se fait plus, c’est grossier. Je vais vous donner la réponse… mais assortie tout de même 
de la meilleure explication possible ! 
Et il s’absente. Quelque chose de très étrange a lieu pour nos héros, alors. Le vieil homme 
passe du temps à chercher une explication. Il cherche sans savoir ce qu’il cherche. Qui plus 
est : il perd son temps tout en se passionnant. Curieux, nos héros vont l’observer. Et le recteur, 
le plus âgé des deux, voit un spectacle qui lui procure un pincement au cœur. Un souvenir 
d’enfance : il voit le vieil homme consulter des livres. (Les librairies ont fermé toutes depuis 
longtemps à Forme-Plate, suivant l’exemple des salles de cinéma, car à quoi bon, si un film vu 
sur un écran portable est le même que vu au cinéma ?) Le vieil homme, dans une étrange 
gesticulation primitive, compulse un livre puis un autre, les compare, en sautant d’un marque-
page à l’autre, se plonge dans ses notes gribouillées sur les marges ou les pages de garde, relit 
les passages soulignés… Bref, il performe une série de gestes passionnés sur des choses, et au 
lieu de traiter une information via un écran. Finalement, il retient un livre, tout jauni, il le 
caresse et, heureux comme un pape, s’exclame : 

— Le mot de passe que vous n’avez pas su trouver, c’est « sémiotique » : c’est la 
sémiotique qui est le nom de la fonction qui rend solidaires expression et contenu. 
Nos héros, un peu gênés, s’expliquent : 

— Voyez-vous, nous avons enrayé cette maladie dont vous parlez… la sémio-truc : nous 
n’avons pas besoin d’exprimer la solidarité envers les contenus. Car sur nos plateformes nos 
contenus didactiques et culturels se portent à merveille ! 

— Mais chers amis, c’est bien pourquoi je suis allé chercher une belle explication pour 
vous. 
Le vieil homme, le Saint-Pierre, est aux anges, et agite le livre au nom monstrueux : 
Prolégomènes… à une théorie… du langage ! Il y lit : 

Il y a solidarité entre fonction sémiotique et ses deux fonctifs : expression et contenu. Il ne pourra y 
avoir de fonction sémiotique sans la présence simultanée de ces deux fonctifs […] Expression et 
contenu sont solidaires et se présupposent nécessairement l’un l’autre. Une expression n’est expression 
que parce qu’elle est l’expression d’un contenu, et un contenu n’est contenu que parce qu’il est contenu 
d’une expression. Aussi est-il impossible, à moins qu’on les isole artificiellement, qu’il existe un 
contenu sans expression ou une expression sans contenu (Hjelmslev 1968-71 : 66-67). 

Et encore : 
Jusqu’à présent, nous avons voulu nous en tenir à l’ancienne tradition selon laquelle un signe est avant 
tout signe de quelque chose. C’est là la conception courante […] et c’est aussi une conception largement 
répandue en épistémologie et en logique. Nous voulons pourtant démontrer qu’elle est insoutenable du 
point de vue linguistique […]. Selon la théorie traditionnelle, le signe est l’expression d’un contenu 
extérieur au signe lui-même ; au contraire, la théorie moderne (formulée en particulier par F. de 
Saussure […]) conçoit le signe comme un tout formé par une expression et un contenu (Ibid. : 65). 
Le signe est une grandeur à deux faces, une tête de Janus avec perspective des deux côtés, avec effet 
dans deux directions ; « à l’extérieur », vers […] l’expression, « à l’intérieur », vers [… le] contenu 
(Ibid. : 77). 

Le vieil homme s’exclame maintenant : 
— Je veux bien vous accueillir parmi nous, mais j’aimerais que vous reteniez les 

passages que je vous ai lus. 
Encore une fois, nos héros de Forme-Plate se lancent dans l’exécution immédiate via leur 
smartphone. Car à Forme-Plate, on n’a plus besoin de retenir par cœur, la « mémoire » étant le 
nom de la capacité de stockage des machines. Mais ils se rendent compte qu’ils ne peuvent 
faire du copier-coller de ce livre en morceaux et mal lisible que le vieil homme serre dans ses 
mains. D’autre part, la conversation a eu lieu en présence, quel malheur : elle n’est pas déjà 
stockée ! Mais le manager s’adresse au recteur avec une idée brillante : 

— Recopions-les à la main ! Toi qui es un peu plus âgé, tu sais le faire ! 
— Mais tu sais bien que j’ai modernisé l’université, s’exclame le recteur. J’ai enlevé les 

tableaux de toutes les classes, finie l’écriture à la main. Et moi le premier, j’ai donné le bon 
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exemple, j’ai arrêté avec le stylo et le papier depuis très longtemps. Fini avec tous ces contenus 
illisibles. 
Encore une fois, le vieil homme intervient bienveillant : 

— Il ne faut surtout pas s’inquiéter, il y a encore une autre possibilité pour vous : pour 
retenir le mot de passe, « sémiotique », vous n’avez qu’à vous répéter son explication 
minime à l’infini : un contenu n’existe pas sans expression et une expression n’existe 
pas sans contenu. Un contenu n’existe pas sans expression et une expression n’existe 
pas sans contenu… Avouez que si l’enfer c’est cela, c’est bien agréable ! 

 
Les problèmes de la « matérialité discursive » 
Pointons le troisième et dernier ordre de problèmes, après la matérialité et puis le médiatique : 
la sémiotique. Nous voulons arriver à étudier le faire comme un nœud des trois. Mais avant, 
nous devrions nous étonner de combien la culture médiatique actuelle est mal disposée autant 
envers la matérialité qu’envers la sémiotique. Nous sommes entourés comme jamais de médias 
et de médiations ; notre vie se déroule toujours plus par le numérique : selon des dispositifs 
formatés de toutes sortes, qui impliquent une pragmatique toute particulière que nous 
apprenons dans une mise à jour constante ; pourtant, tout se passe comme si un tel formatage 
et de tels apprentissages étaient insignifiants. Les spécialistes l’ont étudié depuis longtemps : 
plus les médias agissent grâce au travail que nous assurons derrière, plus ils semblent nous 
garantir, paradoxalement, un accès direct, immédiat au monde1. C’est pourquoi, par ailleurs, le 
couple de mots fétiches qui s’est imposé est « accès » et « contenus » ; et nous pouvons ajouter 
le nom de leur entre-deux, « application » : comme si cette dernière ne consistait qu’à 
« appliquer » une commande, de manière neutre. 
Observons en outre ce qu’on a étudié le moins au sein des études médiatiques, pourtant si 
florissantes : le format2. Ce n’est pas un hasard : les formats sont partout dans les médias, mais 
encore faut-il penser que les médias transforment littéralement les discours, les trans-
formattent pourrait-on dire. Les discours ne sont pas les mêmes en passant d’un média à l’autre. 
Mais en réalité, plus radicalement, c’est la conception du même, de l’identité discursive, bref 
d’un amont donné, qui devrait être remise en question : que le discours, qui est par définition 
reprise, échappe à une re-forme ; qu’en tant que répétition, il ne soit donc pas toujours une 
différenciation3. 
Dépassons aussi les études médiatiques et revenons à une question d’épistémologie et de 
paradigmes. Qu’est-ce qui a donné plus de mal aux sciences que la temporalité ? Ce n’est pas 
là un hasard non plus : dimension incompressible de la vie matérielle, le temps, avec les 
rythmes qui s’entraînent – articulation inéliminable de l’activité corporelle et donc des gestes 
(nous y reviendrons) – demande une appréhension d’une telle vie dans sa durée. Mais cette 
dernière ne peut être pensée comme une suite d’étapes à franchir, en vue d’un but à atteindre : 
encore une fois, un projet à réaliser. Nos activités ne peuvent être pensées ainsi comme des 
segments juxtaposés4. 

 
1 Sur l’immédiateté présumée des médias : cf. au moins Bolter et Grusin (2000). On peut prolonger une telle 
question de la médiation du numérique qui semble ne pas en être une avec le travail que le numérique nous 
demande de plus en plus (évaluer des services, remplir des formulaires, se présenter sur les réseaux, réagir…), et 
grâce auquel ce dernier existe, sans que cela ne nous paraisse nullement du travail : cf. au moins Citton sur le free 
labour (2014 : p. 99 s.). 
2 L’une des toutes premières mises au point se trouve chez Soulez et Kitsopanidou (dir., 2014). 
3 Cf. Colas-Blaise et Tore (dir., 2021). 
4 Cette critique remonte à la philosophie, hétérodoxe, de Bergson (1889). Mais sur le même terrain philosophique 
et à la même époque, on peut songer aussi à la critique de l’expérience comme simple contenu d’un vécu (Erlebnis) 
et pas comme transformation active (Erfahrung), chez Wittgenstein ou chez Benjamin (cf. Pinotti, dir., 2018 : 
§ 11 et Chauviré 2014). En effet, notre problème pourrait aussi être abordé comme ceci : nous avons du mal à 
penser l’expérience non pas comme une sorte de bagage personnel et intime, mais au contraire comme un 
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Sans pouvoir ici élargir notre propos davantage, nous pouvons le recentrer sur quelques mots-
clés communs aux sciences, y compris aux sciences du langage, et aux discours ordinaires. 
D’une part, les mots-clés qui rendent l’étude des matérialités si réduite ; d’autre part, ceux que 
nous pouvons avancer comme autant de remèdes, pour finalement changer de paradigme et 
embrasser le faire sémiotique pour de bon. Le premier mot-clé critique, donc : le « contenu ». 
Dans les sciences du langage, nous pouvons songer à l’importance accordée au « contenu 
propositionnel » ; dans les études artistiques, à l’« iconographie » et à l’« iconologie » 
traditionnelle ; dans les études médiatiques, à la « représentation » (de la femme, du trauma, 
etc.)5. Par contraste à un tel attachement aux « contenus », reprenons l’une des philosophies 
phares de la corporalité : l’œuvre de Merleau-Ponty. Celle-ci naît de l’affirmation du primat de 
la perception et débouche sur la place grandissante de l’expression6. Si, nous le rappelons dans 
notre fable, il faut toujours penser le lien sémiotique entre contenu et expression, c’est sur 
l’expression qu’il faut mettre l’accent plus que sur le contenu, du moins de manière tactique, 
pour faire bouger les lignes. Car, pour commencer, les approches évoquées qui ne soulignent 
jamais assez l’expressivité de la forme (il est extrêmement étonnant de le constater même dans 
les études artistiques). 
Certes, c’est le jeu sémiotique entre les formes et les fonds, ou entre les formes et la matière 
qui devrait nous intéresser finalement. C’est la science, si nuancée, qui capte le vacillement 
entre les deux, leur miroitement que nous devrions apprendre (par exemple, lorsque 
l’« énoncé » devient « énonciation » et inversement7). Mais voilà, c’est la formulation même 
de telles dichotomies qui pose problème : ce sont ses termes mêmes qui actent des visions 
réductrices. Attaquons-nous simplement au terme-phare de ces pages : la « matière ». Prenons 
l’étude des soi-disant « cultures matérielles » : une telle expression ne risque-t-elle pas de 

 
déploiement matériel, observable, justement expérimentable – comme quelque chose qui nous rend experts et 
qu’on peut toujours re-expérimenter. Dans ce dernier cas, l’expérience serait enfin indissociable d’une durée : il 
lui faut du temps. Dans le premier cas, en revanche, elle peut se réduire à une représentation sans durée, à une 
information donnée une fois pour toutes, où le temps n’interviendrait que comme datation d’un contenu acté. C’est 
là la limite des mentalistes que nous sommes : le temps n’existe que pour mesurer une performance. Le temps est 
alors un obstacle à vaincre : l’esprit comme l’ordinateur aujourd’hui, idéalement, n’ont pas besoin de temps. 
(Même les approches de la musique, activité artistique temporelle s’il en est une, ont du mal à ne pas réduire celle-
ci à quelque chose d’intemporel, d’idéel, d’en-deçà ou d’au-delà de son expérience, de sa durée, de sa trans-
formation : cf. Sève 2002.) 
5 Pour ne nous limiter qu’à une référence, nous pouvons nous rapporter à l’étude des gestes dans la peinture : 
Prévost y démontre combien « toute invention stylistique, toute intensité esthétique se voyait ainsi [dans 
l’iconologie traditionnelle ouverte par Panofsky] ramassées, synthétisées, par des “valeurs symboliques”, des 
“concepts”, un “contenu”, en en mot, toute forme d’expression […] se trouvait sauvée par la “signification 
intrinsèque” d’un ensemble de représentations […] », alors qu’avec l’iconologie hétérodoxe de Warburg l’on peut 
prendre « résolument la direction contraire : du symbole vers l’expression » (2007 : 20). « L’iconologie 
panofskienne faisait le pont entre le monde de l’art et celui de la culture par le biais de la représentation : elle 
plaçait sous le terme de “contenu” un ensemble de significations, d’images, artistiques et non, de textes, de 
discours, qui ont en commun de véhiculer un contenu représentable [… Tandis que] ce dont nous voulions prendre 
la mesure n’était pas l’art du geste en image, mais ce que l’art d’une image fait aux gestes » (ibid. : 206, souligné 
dans le texte). 
6 Le parcours philosophique, si original, de Merleau-Ponty commence par Le primat de la perception et ses 
conséquences philosophiques (posthume 1996), où il essaie de démontrer contre le mentalisme dominant que 
« toute conscience est conscience perceptive, même la conscience de nous-mêmes » (ibid. : 42) ; bref qu’on ne 
perçoit pas après la pensée et que la corporalité n’est pas une partie du monde, elle est le monde même. Ensuite, 
une importance croissante sera donnée à l’« expression » : « beaucoup plus qu’un moyen, le langage est quelque 
chose comme un être » et « dire, ce n’est pas mettre un mot sous chaque pensée […] au contraire, nous avons 
quelques fois le sentiment qu’une pensée a été dite »… (Merleau-Ponty 1960 : 69 et 70, et passim) ; cf. Barbaras 
(1997 : 56). 
7 Cf. Tore (2016 : 445 s.) et davantage les études d’inspiration gestaltiste, et extrêmement dynamistes, de Cadiot 
et Visetti (les plus amples : 2001 et 2006), qui traitent le langage comme un véritable matériau qui n’a de cesse 
de se profiler, de s’arrêter et rythmer, de se défiler, et ainsi de suite. 
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supposer des « cultures immatérielles » ? Ingold l’a démontré : l’étude des « cultures 
matérielles » réitère ce qu’elle prétend dépasser, à savoir l’opposition entre culture et nature, 
et partant entre esprit et matière, entre intelligence et monde8. Ajoutons, à la « matière » et au 
« contenu », un troisième terme-phare : le « support ». Ce dernier ne nous pousse-t-il pas à 
songer quelque chose qui se joue en amont, un « apport » dont le support en question serait le 
lieu d’accueil ?9 C’est le même problème d’« accès » et « application ». 
Deleuze et Guattari, en reprenant Simondon, avaient beaucoup insisté sur la lourde tradition 
que nous héritons depuis Aristote : la conception dite hylémorphique. Nous avons du mal à ne 
pas voir, d’une part, la matière, qui est par définition informe : bête, passive ; d’autre part, la 
forme, qui est là pour apporter son intelligence : pour élever la matière. Le remède avancé par 
les deux philosophes consiste alors dans la conception morphogénétique. D’une part, nous 
devons nous efforcer de penser la forme seulement comme un processus de formation constant, 
ouvert, multiple : la forme n’est pas déjà là, elle n’est pas fixée et prête à s’appliquer. D’autre 
part, la matière doit être pensée comme un matériau : quelque chose qui se travaille, suivant 
des propriétés. Nous travaillons le matériau autant qu’il se travaille lui-même, tout comme nous 
le formons tout en nous formant nous-mêmes (c’est là exactement la définition de 
l’expérience). Ainsi, au lieu de nous penser comme des concepteurs, au sens courant de 
designers, d’élaborateurs d’un dessin en amont qui sera appliqué par la suite, nous devons nous 
faire artisans : intéressés, dédiés et rodés à ce qui peut se faire avec des matériaux (encore 
l’expérience comme l’art de faire-avec, et pas comme un contenu, un dépôt intime). 
Finalement, sans doute nous faut-il apprendre à penser non pas tant en termes de formes et 
matières formées que de forces déployées et matériaux travaillés10. 
Nous parvenons alors à une nouvelle famille de mots-remèdes, à commencer par les gestes. 
Nous devrions épouser une conception aussi gestuelle que possible, artisanale disions-nous, 
des formes. Si ces dernières ne sont pas données, ni ne sont plates (comme dans la fable de 
l’immatérialité racontée plus haut), c’est qu’elles ne sont pas autre chose que des reliefs des 
matériaux travaillés. C’est pourquoi nous devons nous méfier de leur autonomie idéale. Les 
formes émergent d’un fond mouvant qui leur est indissociable, comme la figure est 
indissociable du fond et que leur rapport est variable, le fond pouvant lui-même devenir figure 
et inversement. 
Le mot qui précise le plus une telle dynamique sémiotique émergente est peut-être montage. 
On songe, bien évidemment, au montage cinématographique, mais on aurait tort de le limiter à 
une simple technique du 7e art ; ou alors c’est ce que cet art a appris de plus précieux à tout art 
et toute science11. C’est le faire qui compose et ainsi invente quelque chose d’irréductible à ses 
composantes données à l’avance. C’est le geste en tant que productif ; l’art en tant que faire-
avec : la composition d’un élément donné avec un autre, pour produire quelque chose qui n’est 
absolument pas la somme des deux éléments. Quand bien même il serait décidé en amont, il ne 
consiste qu’en ce qui en ressort : par le travail des matériaux, par les gestes et ce qui se fait – 
défait et refait – avec eux. Par le faire sémiotique, enfin couronné. 
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