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ABSTRACT: Questo scritto racchiude alcune considerazioni sul XX Incontro 
dei giovani cultori delle discipline internazionalistiche, sotto forma di 
rapporto basato su osservazioni raccolte durante due giorni trascorsi 
a Milano in mezzo a un gruppo di esperti di diritto internazionale ap-
partenenti a più generazioni accomunate dall’adesione al metodo ‘po-
sitivistico’ e da una certa diffidenza nei confronti degli approcci 
critici alla disciplina, diffidenza che affonda le sue radici anche 
nella crisi economica dell’università italiana, tutto ciò sullo sfondo di 
una perdita di entusiasmo dell’Occidente per il diritto internazionale 
e del concomitante emergere di un ‘terzo terzomondismo’, propenso 
come il primo a tentare un ‘uso alternativo’ del diritto 
internazionale senza (a differenza del primo) rivoluzionarne i 
contenuti e il cui spirito potrebbe spiegare la scelta di dedicare il 
predetto Incontro al Global South. 

PAROLE CHIAVE: Global South – terzomondismo – TWAIL – positivismo – lavoro 
dottrinale – critica del diritto. 

1. Going Down (Global) South

È novembre con dicembre alle porte. Non è ancora giorno quando il bieli-
ca si stacca dall’asfalto diretto a Sud, destinazione Milano Malpensa. A 
bordo ci sono anch’io, perché, qualche mese prima, gli organizzatori del 
XX Incontro dei giovani cultori delle discipline internazionalistiche, che si 
sarebbe tenuto nella sede milanese dell’Università Cattolica, mi avevano 
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invitato a «fare le conclusioni» e io avevo accettato, perché la scelta del 
tema dell’Incontro – «Global South» (così il titolo, semplicemente) – mi 
aveva entusiasmato e io glielo avevo detto subito, a Mariangela La Manna, 
con un Whatsapp. 

Per la verità, io non sono andato a Milano con l’intenzione di fare le 
conclusioni; sono partito con un altro piano, più complicato e disonesto, 
del quale faceva parte, inevitabilmente, il fingere di fare le conclusioni, di 
acconciarmi cioè a un ruolo del quale bisognerà che io, poiché voglio in 
parte sottrarmi alla sua presa, dica qualcosa, prima ancora di svelare il 
mio piano.  

2. Conclusioni come genere

Influenzato da un contatto precoce con l’ambiente accademico transalpi-
no, per me le conclusioni sono un genere soprattutto francese e capace di 
una singolare ambivalenza. Da un lato, le conclusioni sottolineano il carat-
tere collettivo dell’evento riconducendo a unità dialettica i contributi dei 
diversi rapporteurs (i quali a loro volta, come indica il nome, calcano la 
scena come organi della comunità scientifica); dall’altro, per mezzo di una 
rete di riferimenti sottilmente discriminatori alle prestazioni individuali, 
possono generare sordi malumori: prima che cali il sipario, un pubblico 
sovente allo stremo è invitato ad assistere a un rito di rispecchiamento e 
celebrazione dello sforzo collettivo che comporta però il rischio di agget-
tivazioni diseguali e raggelanti omissis. 

Il conferimento del potere di proferire l’ultima parola, di sintetizzare e 
valutare, presuppone un riconoscimento di autorevolezza. Chi conclude è, 
tipicamente, un anziano. C’è, in effetti, una vena di paternalismo e geron-
tofilia nella tradizione delle conclusioni, la quale dà luogo a un genere let-
terario effimero: più ascoltate (con un pizzico di apprensione) che lette o 
citate, le conclusioni hanno un’esistenza prevalentemente cerimoniale e 
sulla pagina subito appassiscono. Ai suoi esordi, l’Incontro dei giovani cul-
tori delle discipline internazionalistiche– inaugurato a Siena nel 2003 da 
Giulio Bartolini, con la collaborazione di un pugno di colleghi nati intorno 
agli anni ’70 – non ne aveva bisogno. 



775  QUADERNI DI SIDIBLOG 2023 

3. Elevator Pitch

L’Incontro era a tema libero: relatrici e relatori vi divulgavano i risultati 
delle proprie ricerche dottorali o post-dottorali1, cosicché la varietà dei 
temi avrebbe reso la formulazione di conclusioni un’inutile acrobazia. In 
un certo senso, l’evento doveva restare inconcluso, ripetersi, istituziona-
lizzarsi. Come Giulio il Fondatore ha ricordato in occasione di questa edi-
zione (che non è una qualsiasi perché segna il ventennale) lo scopo 
dell’iniziativa era conquistare e mantenere uno spazio espressivo tenden-
zialmente autonomo contro la maledizione del cosiddetto «intervento 
programmato», mortificante emblema di un’inclusione escludente del gio-
vane studioso nei riti convegnistici. Naturalmente, era impossibile guada-
gnarsi tale spazio senza prima negoziare le condizioni della sua occupa-
zione con esponenti della generazione anteriore.  

Secondo una tradizione orale ormai assurta a mito fondativo2, cruciale 
fu una conversazione in ascensore tra Giulio Bartolini (testimone unico) e 
il suo Maestro3, il quale opinò che al massimo si poteva parlare di «aspi-
ranti cultori delle discipline internazionalistiche», certamente non di veri 
e propri studiosi, ancorché solo «giovani», donde la complicata denomina-
zione dell’Incontro, la quale ricorda – dice Giulio – «il titolo di un film di 
Lina Wertmüller»4. Oggi ci si scherza – d’altronde l’Incontro è ormai parte 

1 Funzione oggi in parte assorbita dall’Incontro tra dottorandi di ricerca a San Ginesio, pa-
trocinato dal Centro internazionale di studi gentiliani e dalla Società italiana di diritto in-
ternazionale e di diritto dell’Unione europea e giunto nel 2024 alla XIII edizione.  
2 Mi è parso che il ventennale fosse senz’altro un’occasione propizia alla codificazione di 
questa tradizione orale. 
3 È lecito chiedersi se il tragitto in ascensore sia cronaca o leggenda (cfr., tuttavia, nota 
successiva). Comunque sia, questa tradizione orale rispecchia bene l’esigenza che il giova-
ne si spicci un po’ come nel famigerato elevator pitch. Per chi non lo sapesse, l’e.p. è una 
forma di addestramento para-militare ideata per il bene del giovane accademico contem-
poraneo. Esso consiste nel concepire e mandare a memoria una o più risposte di durata 
compresa tra trenta secondi e tre minuti alla domanda «Lei di che cosa si occupa?», ideal-
mente formulata da qualcuno di importante incontrato sull’ascensore, situazione-tipo da 
intendersi come sineddoche di un contatto fortuito, fugace e carico d’ansia, dove il succes-
so dipende non tanto dal contenuto della risposta (cui l’interlocutore è di regola indiffe-
rente) quanto dallo stile oratorio e dagli aspetti extraverbali della performance, nella misu-
ra in cui questi rivelano un carattere docile e misuratamente ambizioso.  
4 Così nel suo amarcord in occasione del ventennale. Presa visione di una bozza del pre-
sente scritto, il Fondatore ha privatamente confermato che la conversazione avvenne in 
ascensore, tra il primo e il terzo piano della sede di Via Mattioli 10 dell’ateneo senese 
(email di G.B. al sottoscritto del 14 ottobre 2024), dettagli che senza dubbio conferisco-
no sapore di verità al mito. Nella stessa comunicazione si precisa che, nell’iniziale valu-
tazione del Maestro, il termine «cultori», già presente nella proposta formulata a nome 



SEZIONE SPECIALE: GLOBAL SOUTH, DIRITTO INTERNAZIONALE E DIRITTO UE  776 

integrante della stagione convegnistica e quel «cultori» è diventato un po’ 
cult e forse persino un po’ queer (rivendicato dai portatori dello stigma e 
quindi irrinunciabile) – ma è chiaro che, in origine, si trattava di reinscri-
vere la mortificazione nell’atto di emancipazione. Il segno peraltro è inde-
lebile: quest’anno, nell’esercizio delle sue funzioni di discussant, Luigi 
Crema ha osservato – con le migliori intenzioni – che la qualità delle rela-
zioni era tale che gli pareva «riduttivo parlare di convegno giovani». Ed è 
forse un bene che l’Incontro resti qualcosa di meno, meno cerimonie, me-
no discorsi convenzionali, ecc.  

4. Intendenza

Con il passare degli anni, l’Incontro è diventato sempre più simile a un 
convegno standard, con un tema unitario, la tradizionale rappresentazio-
ne dei tre Stati (internazionalpubblicisti, internazionalprivatisti ed euro-
peisti), un format contemporaneo con call for papers e discussants, e le 
conclusioni. L’Incontro è stato anche un luogo di sperimentazione. Nel 
2017, nell’Università di Roma Tre, Alice Riccardi e Tommaso Natoli hanno 
orchestrato i lavori di una pluralità di laboratori di scrittura paritari, un 
procedimento che ha messo in risalto la dimensione collettiva del lavoro 
accademico e la sua capacità di trasformare il contributo individuale, pe-
raltro ulteriormente de-enfatizzato con l’attribuzione del ruolo di relatore 
a un co-lavoratore diverso dall’autore e la preordinazione dell’intero rito 
convegnistico al dibattito5. Fu un’eccezione rispetto alla tendenza a ripro-
durre modelli collaudati.  

D’altra parte, lo scopo originario dell’iniziativa non era l’espressione di 
una sorta di controcultura accademica, bensì – solo (e non era poco) – la 
presa di parola da parte di soggetti già implicati nel lavoro universitario 
(didattica inclusa), quindi già partecipi di una certa cultura (compresi i 
suoi aspetti meno nobili), eppure marginalizzati, isolati e sfruttati, tra 
l’altro in un’epoca in cui attorno all’università italiana si delineava un fo-
sco orizzonte, tenebroso dopo la crisi finanziaria e i governi Berlusconi 
quater e Monti (2008-2012). L’Incontro è insomma nato conservatore e 

dei «giovani», sarebbe stato improprio senza l’aggiunta di «aspiranti». Suppongo che il 
doppio aggettivo sarebbe apparso sovrabbondante persino a Wertmüller, tanto più che 
«giovani» poteva assorbire «aspiranti» per metonimia, cosicché infine il secondo cadde. 
5 Ho partecipato a quasi la metà degli Incontri, non però a quello organizzato a Roma Tre, 
di cui avevo vaga memoria grazie al racconto di Paolo Turrini, uno degli autori-non-
relatori. Ho quindi intervistato Alice Riccardi, che ringrazio.  
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come tale rispettoso delle gerarchie: un’intendenza professorale, spesso 
reclutata tra i docenti dell’università ospitante, è sempre stata presente per 
assicurare almeno le presidenze di sessione, con ampia licenza didascalica.  

5. Noi positivisti

Se ciò è vero per la forma e la procedura, lo è anche – in termini persino 
più chiari – per la sostanza. l’Incontro non è nato per respingere 
l’approccio tradizionale allo studio delle materie internazionalistiche o 
proporre metodologie alternative6. La generazione cui appartengono i 
suoi ideatori (la mia) era stata a malapena lambita dalla marea montante 
della critica del diritto internazionale e ciò a dispetto del fatto che 
l’Incontro inaugurale cadeva tra il battesimo dei Third World Approaches 
to International Law (TWAIL), evento anch’esso promosso da giovani stu-
diosi e celebrato ad Harvard nel 19977, la di poco successiva consacrazio-
ne del pluralismo metodologico da parte dell’American Journal of Interna-
tional Law8, e la riedizione di From Apology to Utopia (originariamente 
pubblicato da una piccola casa editrice finlandese) per i tipi di Cambridge 
University Press9. I ‘giovani cultori’ non hanno mai preteso di essere agita-
tori intellettuali; la loro fu una protesta, sommessa ma incisiva, contro la 
loro marginalizzazione in un ambiente professionale che era e resta cultu-
ralmente omogeneo. 

Questa omogeneità ha un’insegna, il «metodo positivistico» o sempli-
cemente il «positivismo», denominazione spesso invocata in modo auto-
matico per designare non una famiglia di teorie del diritto ma il lavoro 
dottrinale in quanto tale10, con un tono di adesione emotiva, direi persino 
identitaria e – sottotraccia – la convinzione che vi sia incompatibilità tra il 
genere di studi e di analisi che il canone positivistico prescrive e gli ap-

6 Questa precisazione è ridondante se si ritiene che vi sia un antagonismo necessario tra 
una certa tradizione di studio e nuovi approcci; se – in altre parole – si crede che l’adesione 
a nuovi orientamenti di ricerca comporti inevitabilmente l’abbandono di quello tradiziona-
le. Per i motivi che chiarirò in seguito, questo assunto, pur essendo comprensibile sul pia-
no economico e sociologico, è criticabile sul piano teorico (v. infra par. 14). 
7 Per un recente profilo storico di TWAIL, v. A. ANGHIE, Rethinking International Law: A 
TWAIL Retrospective, in European Journal of International Law, 2023, p. 7 ss. 
8 Symposium on Method in International Law, in American Journal of International Law, 
1999, p. 291 ss. 
9 M. KOSKENNIEMI, From Apology to Utopia: The Structure of International Legal Argument 
(Reissue with a New Epilogue), Cambridge, 2005. L’edizione originale risale al 1989. 
10 Cfr. U. SCARPELLI, Cos’è il positivismo giuridico, Napoli, 1997, p. 99 ss. 
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procci critici (TWAIL, per esempio). È poiché questi ultimi hanno ormai 
travalicato le rispettive nicchie e riscuotono sempre più successo nella so-
cietà accademica transnazionale integrata e anglicizzata11, può darsi che il 
riflesso identitario dei positivisti, giovani e non, si rafforzi come in rispo-
sta a una minaccia o che, al contrario, si apra una linea di frattura genera-
zionale finalmente anche culturale, con i giovani su posizioni critiche e 
l’intendenza professorale un poco scandalizzata e forse prima o poi liqui-
data… questi, grossomodo, i pensieri che mi passavano per la mente in 
qualità di membro designato della suddetta intendenza in vista del XX In-
contro, il cui titolo – «Global South» (così, semplicemente) – forse annun-
ciava una svolta, chissà. A Milano, di sicuro, c’era fermento. 

6. Fermento a Milano

Quella primavera, tre università milanesi (Statale, Bicocca e Cattolica) 
erano state teatro di un ciclo di seminari intitolato «Pensare il diritto in-
ternazionale: teorie, approcci e metodi». Ideati e realizzati (talvolta diret-
tamente animati) da Martina Buscemi, Alice Ollino e Mariangela La Man-
na, i seminari non solo hanno riscosso un certo successo locale ma, com-
plici i dispositivi telematici postpandemici, hanno avuto risonanza nazio-
nale. Uno dei seminari era espressamente dedicato agli «Approcci critici 
nel diritto internazionale» (chissà perché quel «nel»… come se ci fosse un 
rischio di travalicare), il solo con tre interventi (invece di due) e tempi di 
parola un po’ stretti considerata la varietà e la complessità delle questioni 
da trattare, tra cui TWAIL e il Femminismo, a cura rispettivamente di Ma-
riangela La Manna e Sara De Vido12. I partigiani della critica potevano sen-
tirsi discriminati, visto che il positivismo, benché (sintomaticamente!) non 
menzionato nel programma, era presente in forze sotto varie denomina-
zioni («Formalismo e pragmatismo», «Idealismo», «Realismo»), oltre che 
brandito come un vessillo da Giulio Bartolini nel seminario introduttivo13.  

Con la sua brillante introduzione, Giulio intendeva preparare il pubbli-
co a una sfilata di «vegani che discettano di brasato al barolo», non pro-
prio un complimento ai relatori, presentati in blocco come tradizionalisti 
che non sanno di cosa parlano o – nella migliore delle ipotesi – non fanno 

11 Cfr., in questo senso, A. BECKER LORCA, After TWAIL’s Success, What Next? Afterword to the 
Foreword by Anyony Anghie, in Euroepan Journal of International Law, 2023, p. 779 ss. 
12 C’ero anch’io, con il compito di parlare della ‘critica’ in generale. 
13 Animato anche da Rossana De Plano, intervenuta nel segno del pluralismo metodologico. 
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ciò che insegnano. Eppure, a bene intenderla, la metafora culinaria rac-
chiudeva un elogio dell’astinenza virtuosa (o dello spontaneo ribrezzo) 
del positivista-vegano di fronte ai banchetti della ‘critica’, la quale, a forza 
di ingurgitare storia, filosofia e sociologia, diserterebbe il parco desco del-
la dottrina. La virtù del positivista non è senza ricompensa – assicurava 
Giulio infine – riportando la testimonianza di un amico, funzionario pres-
so le Nazioni Unite, secondo il quale il «metodo tradizionale» è l’unico che 
conta quando si tratta di «smaltire pratiche»14. Ciò nonostante, credo si sia 
percepita l’insufficienza del seminario dedicato agli approcci critici, al 
termine del quale alleggiava – mi parve – un’esigenza insoddisfatta di ap-
profondimento. La scelta di dedicare l’Incontro al «Global South» sembra-
va confermare quella sensazione. Sì, c’era fermento a Milano. 

7. Esserci

È vero che il tono del call for papers – il ‘manifesto’ del convegno – era 
cauto, persino un tantino sospettoso. Si apriva evocando (oltre al nume 
tutelare Martti Koskenniemi) la tesi, attribuita a TWAIL, delle radici colo-
nialiste e del carattere imperialista del diritto internazionale contempo-
raneo, per mettere in dubbio l'attendibilità o l'attualità di tale tesi a parti-
re da una tradizionale prospettiva statalista in contrasto con la critica del-
lo Stato postcoloniale formulata dal nuovo terzomondismo: «Si tratta di 
affermazioni che fanno discutere, presentate da alcuni come comunque 
bisognose di una rivisitazione alla luce dell’influenza che alcuni Stati… del 
Global South… appaiono oggi capaci di esercitare». È vero che, durante il 
seminario sugli approcci critici, Mariangela La Manna aveva un poco stra-
pazzato TWAIL; sapevo però che avrebbe cercato di coinvolgere, nel ruolo 
di keynote speaker, Luis Eslava, uno dei più noti esponenti del movimento.  

Con l’autunno, poi, erano giunti i papers. Questi, a parte presentare un 
‘criterio di collegamento’ con il Sud globale e incorporare alcune parole 
d’ordine TWAIL (per esempio «decoloniale»), non discutevano né si pote-
va dire che applicassero un approccio critico alle questioni in gioco, co-
munque sempre esaminate con competenza e senza complessi metodolo-
gici. Alcuni di quegli scritti erano del resto ancora allo stato embrionale: 

14 Ciò era ben noto anche a quel Lucullo di Koskenniemi, per il quale «[t]o write a decon-
structive memorandum for a permanent mission to the United Nations would be a profes-
sional and social mistake» (M. KOSKENNIEMI, Letter to Editors of the Symposium, in American 
Journal of International Law, 1999, p. 357). 
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qualcosa – mi dissi – accadrà a partire da questi testi provvisori, forse 
nel confronto con Eslava, nell’improvvisazione dei singoli relatori, nei 
loro scambi d’idee, nell’interazione con gli organizzatori, l’intendenza, il 
pubblico… insomma, nell’evento. Valeva la pena esserci. Anche il giorno 
prima. 

 
8. Il piano 

Il piano che avevo in mente spiega il mio arrivo a Milano con oltre venti-
quattr’ore d’anticipo, giusto in tempo per assistere a un convegno presti-
gioso, intitolato «La dottrina italiana e l’Accademia di diritto internaziona-
le dell’Aja: uno sguardo in occasione del centenario dell’Accademia», che 
si sarebbe svolto il giorno prima dell’Incontro dei giovani, nella stessa 
stanza, l’aula NI.110 di Via Nirone.  

«Stessa aula: vecchi e giovani, maestri e apprendisti, professionisti 
affermati e neoproletariato accademico, alto e basso, Nord (l’Italia, l’Aja) 
e Sud (l’Italia?), ortodossia e dissidenza (?), ordine e disordine (?)». Que-
sto è il primo appunto registrato nel mio taccuino di etnografo improv-
visato – ecco cosa intendevo fare a Milano – improvvisato e forse un po-
co abusivo, visto che del milieu degli internazionalisti italiani io faccio 
parte. «I analyze the real world and you analyze me!», sbottò un collega 
di David Kennedy versione sociologo della professione15. L’eco di questa 
rimostranza mi ha accompagnato fino a Milano. A mia parziale discolpa – 
pensai – potevo far valere una duplice esclusione: dal circolo dell’Aja e, 
per ragioni anagrafiche, dal gruppo dei giovani. Ed è così che, con il pre-
testo delle conclusioni, mi sono preparato ad assistere a un dramma in-
tergenerazionale, tra rievocazione di dottrine nostrane scolpite nel Re-
cueil des cours e approcci critici non necessariamente compatibili con la 
‘missione civilizzatrice’ dell’Accademia. 

 
9. Trambusto in via Nirone 

Il 30 novembre c’era un gran trambusto in via Nirone. L’aula NI.110 non 
bastava ad accogliere la massa dei partecipanti, che in un turbinio di con-
venevoli defluiva anche verso una seconda aula dotata di video-link. A oc-
chio, tra gli astanti più anziani e quelli più giovani – alcuni dei quali sareb-

 
15 D. KENNEDY, When Renewal Repeats: Thinking Against the Box, in New York University 
Journal of International Law and Politics, 2000, p. 462. 
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bero stati relatori l’indomani – correva oltre mezzo secolo. Era come se i 
due eventi, cronologicamente adiacenti, rifluissero l’uno nell’altro: gli al-
lievi accorrevano ad ascoltare i Maestri parlare dei loro Maestri e dei 
Maestri di questi. Inutile dire che, salvo rare eccezioni, non vi fu reciproci-
tà: il 1° dicembre ci sarebbe stata quiete in via Nirone. 

Nel mio taccuino ho registrato tre fatti accaduti durante il convegno 
del Centenario: Pietro Franzina, organizzatore dell’evento insieme a Giulio 
Bartolini (sì, sempre lui), traccia un nesso con l’imminente Incontro dei 
giovani evocando una figura astronomica, un’orbita sulla quale riposereb-
bero entrambi gli eventi; costretto dalla mancanza di tempo, Sergio Mar-
chisio completa la relazione formulando, a proposito di una serie di corsi 
antichi e meno antichi che bisognava pur menzionare, elogi lapidari stili-
sticamente analoghi a quelli di una Commissione ASN, con potente effetto 
di schiacciamento del passato sul presente; Luca Radicati di Brozolo dice 
che il Recueil des cours è il libro «da portare sull’isola deserta». E poiché 
questa tipicamente è bagnata dai mari del Sud, l’involontaria metafora del 
salut du Tiers-monde par le droit international (nella massiccia dose di ol-
tre 400 volumi) era servita. E poteva in effetti servire come esergo della 
giornata successiva. 

10. Jules et Jim

Perché il Sud globale? Da buon strutturalista, l’interesse degli organizza-
tori per il tema mi appariva come un fatto contingente e bisognoso di 
spiegazione. Forse la famosa Linea di Brandt (evocata da Luis Eslava)16, 
che nei primi anni ’80 lambiva la Sicilia, e sempre più si annoda e si attor-
ciglia, passava ormai a Nord della penisola? Anche a Nord di Milano? Tutta 
Milano, Sant’Ambrogio e la Cattolica inclusi? Anche l’aula NI.110 e i suoi 
elitari occupanti, esperti di diritto internazionale? Ne dubitavo. 

Intanto, mentre seduto tra il pubblico pensavo a come concludere, per 
la mente mi passavano immagini di Jules et Jim (il film), pensieri oziosi che 
provavo a scacciare, finché non ho deciso, da buon strutturalista, di se-
guirne il filo, che conduceva a ipotizzare l’esistenza di una specie di trian-
golo amoroso: come nel film Jules e Jim amano entrambi Catherine, così i 
giovani internazionalisti italiani e il Terzo Mondo, pur essendo soggetti 

16 North-South: A Program for Survival: The Report of the Independent Commission on Inter-
national Development Issues under the Chairmanship of Willy Brandt, Cambridge (Massa-
chusetts), 1980. 
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non contigui, amano entrambi il diritto internazionale, credono (fuor di 
metafora) nel suo potere di cambiare il mondo e ciò costituisce il loro 
punto di incontro, il necessario termine medio. Una configurazione simile 
era già emersa in Italia nell’epoca della decolonizzazione. 

 
11. Tre terzomondismi 

In quegli anni, l’Italia, grande potenza industriale un poco in affanno, 
espresse un minuto ma prestigioso contingente terzomondista, tanto da 
poter costituire la maggioranza nazionale relativa (con Antonio Cassese, 
Luigi Ferrari Bravo e Paolo Fois) degli estensori della radicale Carta di Al-
geri17. Questo contingente era parte di un’ampia compagine transnaziona-
le di giuristi, oggi spesso anacronisticamente designata come «primo 
TWAIL», che credeva nell’uso alternativo del diritto internazionale18, o 
meglio, degli strumenti procedurali – le assemblee mondiali ormai nume-
ricamente dominate dalle ex colonie – che l’ordinamento metteva a dispo-
sizione per forgiare un nuovo diritto internazionale postimperialista19. 
TWAIL – quello autentico – nacque in un contesto assai diverso e rispon-
deva a esigenze talvolta opposte. 

La cornice era quella dei tardi anni ’90, con i vincitori della Guerra 
fredda che abbracciavano il diritto internazionale e lo usavano creativa-
mente per consolidare un sistema economico globale profondamente di-
seguale, oltre che per dar la caccia a terroristi e criminali internazionali 
tipicamente originari del Sud del mondo. TWAIL fu perciò anche un tenta-
tivo di difendersi dal diritto internazionale, contestandone le credenziali 
morali, politiche e scientifiche. Mentre lo sguardo del primo terzomondi-
smo era rivolto al futuro – verso l’illusorio delinearsi di un ordine interna-
zionale più giusto – TWAIL è stato anzitutto storiografico, nel senso che ha 
promosso sofisticate ricerche sulle radici imperiali e coloniali (quindi non 
universali) del diritto internazionale contemporaneo. Mentre il primo ter-
zomondismo credeva nell’expertise giuridica come strumento di lotta, 

 
17 A. CASSESE, E. JOUVE, Préface, in ID. (a cura di), Pour un droit des peuples: essais sur la Dé-
claration d’Alger, Paris, 1978, p. 22. 
18 Per usare un’espressione appartenente alla cultura giuridica italiana dell’epoca: cfr. P. 
BARCELLONA (a cura di), L’uso alternativo del diritto, Roma-Bari, 1973. 
19 Sul tema v. recentemente G. ABI-SAAB, The Third World Intellectual in Praxis: Confronta-
tion, Participation, or Operation behind Enemy Lines?, in Third World Quarterly, 2016, p. 
1957 ss. 
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TWAIL si è impegnato a svelare il carattere ideologico (quindi non univer-
sale) della scienza del diritto internazionale20. 

Recentemente, tuttavia, il pendolo è tornato a oscillare verso un recu-
pero del diritto internazionale come forza progressiva: nelle lotte delle 
donne, dei contadini, dei migranti, dei piccoli Stati insulari, dei discendenti 
delle vittime dei crimini coloniali, del popolo palestinese. L’Occidente, 
d’altro canto, sembra esserselo lasciato alle spalle, il ‘suo’ diritto interna-
zionale, non nel senso che rinuncia a invocarlo (lo fa a buon titolo contro 
l’invasione russa dell’Ucraina) ma in quanto sistema complessivo di cui nel 
post-Guerra fredda aveva promosso l’espansione, nel bene e nel male, 
mentre oggi ne favorisce la contrazione, come quando orchestra la stipula 
di strumenti sul cambiamento climatico vincolanti, sì, ma senza veri e 
propri obblighi, oppure osteggia la conclusione di un patto internazionale 
sul diritto allo sviluppo pretendendo che la propaganda per istogrammi 
dei Sustainable Development Goals lo renderebbe futile. Perciò credo sia 
generalmente inesatto parlare, oggi, di un uso controegemonico del diritto 
internazionale, il quale presupporrebbe la continuità di un uso egemonico 
che invece sembra esaurito. 

Frattanto, un terzo terzomondismo, più affine al primo che a TWAIL e 
diverso da entrambi, ha cominciato a prendere forma in un contesto dove 
il diritto internazionale giace copioso e deprezzato – e calpestato – e si 
presta perciò a essere raccolto da categorie, classi, popoli e Stati subalter-
ni. Ricorrendo a una metafora gramsciana, mentre il primo terzomondi-
smo combatté (e perse) una guerra di manovra o frontale la cui posta in 
gioco era la costituzione di un diritto internazionale nuovo, quello attuale 
è impegnato in una guerra di posizione con munizioni recuperate preva-
lentemente nel diritto internazionale vigente, di cui non resta che esigere 
il rispetto: la temperie è tale che persino il controverso progetto di Patto 
sul diritto allo sviluppo è tatticamente presentato dagli Stati del Global 
South come codificazione di regole già esistenti!21. Se ciò è vero, forse non 
è azzardato ipotizzare che gli organizzatori del XX Incontro abbiano inter-
cettato questo spirito. Tanto più che l’accertamento del diritto internazio-

20 Su questi aspetti si veda ancora A. ANGHIE, Rethinking International Law, cit., passim. Co-
me è noto, TWAIL è un movimento plurale e non può certo dirsi in blocco ostile alla politi-
ca del diritto elaborata dal primo terzomondismo. Tuttavia, il suo baricentro è più prossi-
mo a una critica radicale del diritto internazionale. 
21 Draft International Covenant on the Right to Development with Commentaries, Chair-
Rapporteur Zamir Akram (Pakistan), UN Doc. A/HRC/54/50/Add.1 (2003), p. 4, par. 11: 
«no concepts, norms, rights, or obligations have been created de novo».  
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nale ‘così com’è’ è congeniale al dottrinarismo prevalente tra i giovani 
studiosi italiani, oltre a essere – volendo – un efficace camouflage per un 
certo tipo di militanza. 

 
12. TWAIL è l’Altro 

Riavvolgendo il film del XX Incontro,22 una conferma di questa ipotesi 
giunge nei primi istanti del discorso introduttivo pronunciato da Marian-
gela La Manna. In poche, rapide battute, Mariangela dichiarava una prefe-
renza per il primo terzomondismo e di essere perciò incline a una «critica 
della critica» (leggi: di TWAIL), tutto ciò a partire da un approccio «squisi-
tamente positivista», che nel prosieguo non pochi membri dell’intendenza 
professorale avrebbero rivendicato. Con queste premesse – e ancor di più 
sullo sfondo dell’intera giornata – la performance di Luis Eslava, anche 
esteticamente (l’abbigliamento informale, lo stile cinematico delle slides, 
ecc.), è assurta a manifestazione dell’Altro (per ricorrere a una figura cara 
agli approcci critici), cioè di un modo di studiare il diritto internazionale – 
autenticamente interdisciplinare e poco propenso alle disquisizioni dot-
trinali ed esegetiche – che resta per noi essenzialmente estraneo. 

Archiviato il prologo TWAIL23, il XX Incontro ha imboccato direzioni 
più consuete: relazioni e dibattiti hanno esibito un’elevata perizia tecnica, 
la tendenza a interrogare luoghi classici della disciplina (i principi genera-
li, la codificazione, la teoria del fatto internazionalmente illecito, il conten-
zioso davanti alla Corte internazionale di giustizia, la dottrina degli State 
contracts, le tensioni tra legislazione uniforme e pluralismo, ecc.) e una 
diffusa propensione a ricercare la soluzione di conflitti ideologici e di inte-
ressi nel ‘mondo delle norme’ (l’equità, la sostenibilità, ecc.), nella ferma 
convinzione che il diritto internazionale sia stato e resti un possibile vei-
colo di giustizia. 

Tuttavia, benché lo spirito del terzo terzomondismo aleggiasse 
nell’aula NI.110 – se non altro perché (a mio parere) spiega in termini 

 
22 Letteralmente. Ringrazio Mariangela La Manna e gli uffici dell’Università Cattolica di Mi-
lano per avermi fornito il file video dietro presentazione di un’autocertificazione d’uso a 
scopi esclusivamente scientifici. 
23 Considerata la disomogeneità del suo contributo rispetto al resto delle relazioni, è forse 
un bene che Luis Eslava non abbia scritto per gli atti. D’altro canto, mi pare che alcuni dei 
lavori qui pubblicati, rispetto alla versione originaria, tengano maggiormente conto della 
‘prospettiva TWAIL’, probabilmente su impulso degli organizzatori/curatori o dei revisori 
anonimi. Forse non era necessario. 
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strutturali la scelta del tema del XX Incontro (e faceva capolino in alcune 
relazioni) – non si può dire che tale spirito si sia incarnato nell’evento, che 
lo abbia permeato oltre che istigato. Per conseguire questo risultato (am-
messo che lo si desideri e ce ne siano le condizioni) sarebbe necessario 
prendere partito, come fecero i primi terzomondisti, e attaccare il carro 
della scienza a quello della ‘clinica del diritto’, sublime figura di 
un’expertise militante e di sinistra. Per ora, l’habitus dei giovani cultori, nel 
solco di una lunga tradizione, resta complessivamente improntato a una 
«studied distance from politics»24. Eppure, la scelta del tema – e del keyno-
te speaker – non ha mancato di suscitare apprensioni, specialmente in una 
parte dell’intendenza. 

13. Preaching to the Choir

Al termine della prima sessione, presieduta da Giulio Bartolini, questi 
constatava con sollievo che almeno sin lì si era parlato «di e non contro il 
diritto internazionale» (lo ha detto anche in inglese, forse per farsi capire 
meglio da Luis Eslava). Si sarebbe continuato a farlo sino al termine dei 
lavori. Gianpaolo Maria Ruotolo, aprendo l’ultima sessione, esprimeva un 
pizzico di irritazione nei confronti delle teorie del diritto come «narrazio-
ne» (senza intenzioni confutatorie e anzi sussurrando un «noi lo sapeva-
mo, presumo…») per poi suggerire che, «se il diritto contiene una narra-
zione, io credo che noi giuristi dobbiamo cercare le norme giuridiche che 
raccontano questa storia». E ancora, in tono didascalico-confessionale: 
«io, ci tengo a precisarlo, ho un approccio al diritto internazionale abba-
stanza, diciamo, rigidamente positivista in qualche maniera [e] credo che 
questa ricerca delle norme giuridiche che raccontano una storia, perché 
c’è, vada fatta, indipendentemente dall’approccio metodologico che ognu-
no di noi si dà»25. Con ciò Gianpaolo voleva dire – o almeno così io ho inte-
so – che da un giurista è lecito aspettarsi che accerti e interpreti il diritto, 
proponendone un’adeguata sistemazione concettuale, che svolga cioè un 
lavoro dottrinale, qualsiasi sia la teoria delle fonti o dell’argomentazione 
cui aderisce, a patto che di questo – cioè di fonti e argomentazione e non 
di storiografia, filosofia, sociologia, ecc. – si tratti: preaching to the choir, 

24 Per citare un’espressione di A. ORFORD, Scientific Reason and the Discipline of Internatio-
nal Law, in European Journal of International Law, 2014, p. 372. 
25 Gianpaolo mi perdonerà se trascrivo considerazioni non consegnate agli atti ma, credo, 
interessanti ai fini di questa piccola indagine. 
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considerato l’andamento complessivo del XX Incontro! Ma c’è di più in 
queste parole. 

Anzitutto, il velato imbarazzo di appartenere a una tradizione intellet-
tuale ritenuta da alcuni asfittica («abbastanza», «in qualche maniera») – 
imbarazzo socialmente imposto da un ambiente professionale sempre più 
internazionalizzato e incline a ogni sorta di avventura interdisciplinare – 
ma anche un’orgogliosa riaffermazione di quella tradizione («rigidamen-
te»), anche sul piano identitario («noi giuristi»). Ci vedo, inoltre, anche il 
seme di una concezione non conflittuale del rapporto tra lavoro dottrinale 
e approcci critici. 

14. Non possiamo permetterci la critica

In realtà, un conflitto c’è, ma non sul piano teorico (dove una falsa co-
scienza collettiva tende a situarlo). Tra lavoro dottrinale e approcci critici 
sussiste – mi sembra – una divisione del lavoro asimmetrica, nel senso che 
la dottrina, che ‘fa’ il diritto26, è l’oggetto e quindi il presupposto della cri-
tica, il cui discorso appartiene a una dimensione (storiografica, filosofica, 
sociologica, ecc.) che semplicemente non è quella del lavoro dottrinale. Se 
in Italia gli approcci critici, come TWAIL, sono perlopiù trascurati, è per-
ché le risorse a disposizione del sistema universitario bastano a malapena 
per assicurare una prima linea di ingaggio con la realtà sempre più com-
plessa del diritto internazionale – che è costituta, necessariamente, dal la-
voro dottrinale27 – mentre non ve ne sono per offrire posti di lavoro a sto-
rici, filosofi o sociologi della materia (che ci sono, seppure in numero esi-

26 È d’istinto che ho messo il verbo tra virgolette, dopodiché mi sono chiesto se non fosse il 
caso di toglierle. Le ho lasciate per segnalare un atteggiamento di riserva e cautela, che 
tiene conto della diffusa (e tutto sommato assennata) credenza secondo cui la dottrina non 
farebbe il dritto ma, per così dire, lo troverebbe già fatto. È chiaro, in effetti, che la dottrina 
non stipula trattati, non partecipa alla formazione della consuetudine, ecc.; è altrettanto 
chiaro, tuttavia, che il trattato e la consuetudine sono riconoscibili come fonti del diritto 
solo in quanto il lavoro dottrinale li concettualizza in un certo modo e, in questo senso 
fondamentale, li fa. Si potrebbe anche dire che la grammatica giuridica è dottrinale, mentre 
i contenuti sono il frutto di una co-produzione cui la dottrina partecipa occupandosi della 
grammatica dell’interpretazione.  
27 Avrei potuto mettere anche ‘realtà’ (del diritto internazionale) tra virgolette (v. nota 
precedente), ma ho pensato che bastasse esprimere la riserva una volta soltanto, essendo 
il tema il medesimo: il lavoro dottrinale non solo incontra tale ‘realtà’ ma contribuisce a 
produrla, per cui ciò che ho chiamato «prima linea di ingaggio» è un fronte non solo di ri-
cognizione ma anche di produzione, per cui il suo smantellamento terminerebbe ipso facto 
il lavoro della critica (perlomeno rispetto al presente), il che rende il lavoro dottrinale non 
rimpiazzabile ma solo affiancabile da parte di quest’ultima. 
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guo e afferenti ad altri settori disciplinari, dove la lontananza dal lavoro 
dottrinale si sconta talvolta gravemente o impone indirizzi di ricerca sto-
rico-speculativi). 

Il Methodenstreit tra positivismo (inteso, lo ribadisco, non come teo-
ria ma come nome convenzionale del lavoro dottrinale) e approcci criti-
ci, a tratti messo in scena durante il XX Incontro, essenzialmente a cura 
dell’intendenza, ha in realtà ben poco a che fare con il metodo, mentre 
ha radici materiali nella necessità di difendere il lavoro dottrinale in 
condizioni di risorse scarse. «Non possiamo permetterci la critica», in 
Italia, ha il significato finanziario della carenza di risorse e non quello 
ideologico di prevenire la corrosione della fede nel diritto internaziona-
le.  

15. Inconclusioni

Il XX Incontro, come previsto, si è chiuso con le mie conclusioni. Avevo 
protestato che era inutile, perché era tardi e il dibattito non si era ancora 
spento dopo l’ultima sessione. Ma a quel punto era impossibile tirarsi in-
dietro. Comunque, alla fine, è come se non le avessi fatte. 


