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	 L’opportunisme situationnel
	 Auto-interrogation d’un historien  

sur son passé familial

	 ANDREAS FICKERS

Cet essai rend compte d’une expérience d’auto-questionnement collectif qui s’est 
déroulée dans le contexte du travail sur le quatrième volume des « Grenzerfahrun-
gen. Une histoire de la Communauté germanophone de Belgique  », qui se penche 
sur l’histoire mouvementée de la région germanophone de la Belgique dans l’entre-
deux-guerres et pendant la Seconde Guerre mondiale. Inspirés par les approches de 
l’histoire quotidienne et générationnelle de l’histoire contemporaine récente, les bio-
graphies familiales des historiens de l’Est de la Belgique participant au recueil ont servi 
de point de départ à une réflexion critique sur les espaces d’expérience et les horizons 
d’attente de leurs grands-pères et grands-mères1. Ceci dans le but d’explorer le rapport 
de tension entre les césures historiques – telles que la Première Guerre mondiale, le 
changement d’État, le régime de transition sous le général Baltia, l’annexion illégale 
d’Eupen-Malmédy par le Troisième Reich ainsi que la réintégration de la région dans 
l’État belge en 1945 – et les expériences biographiques et les continuités de la vie de 
nos propres ancêtres2. Je vais illustrer cela par l’exemple de mon grand-père paternel, 

1  Cette confrontation, dans le sens d’une « auto-interrogation » collective des historiens participant au 
volume, est au cœur de l’introduction du quatrième volume des «  Expériences frontalières  », que l’au-
teur a rédigée en collaboration avec Christoph Brüll. Voir Andreas Fickers, Christoph Brüll, « Situativer 
Opportunismus und kumulative Heroisierung. Ein Experiment kollektiver Gewissensprüfung », in Carlo 
Lejeune, Christoph Brüll et alii (dir.), Grenzerfahrungen. Eine Geschichte der Deutschsprachigen Gemeinschaft 
Belgiens, vol.4 : Staatenwechsel, Identitätskonflikte, Kriegserfahrungen (1919–1945), Eupen, Grenz-Echo Ver-
lag, 2019, p.  8–39. Le présent essai est une version fortement abrégée et révisée de ce texte. Je remercie 
mon co-auteur Christoph Brüll d’avoir accepté de publier cet article sous mon nom et pour ses remarques 
critiques sur la version remaniée du texte.
2  Christoph Brüll, Andreas Fickers : « ‘Study the historian before you study the facts.’ Expérience d’histo-
riens en Communauté germanophone », in Belgium WWII, https://www.belgiumwwii.be/debats/study-
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170 Andreas Fickers

en mettant l’accent non pas sur la confrontation des récits familiaux intergénération-
nels et de la tradition archivistique (comme dans l’expérience initiale), mais sur la 
transposition du concept d’opportunisme situationnel à l’étude du cas de « Nikolaus 
Fickers ». Ceci dans le but de sonder la plus-value heuristique du concept en l’appli-
quant à un acteur historique de l’espace intermédiaire de l’Est de la Belgique3.

Comme Martin Sabrow l’a montré à l’exemple de diverses césures de l’histoire alle-
mande du XXe siècle, celles-ci sont reflétées de manière très différente en tant que cou-
pures biographiques. Elles témoignent ainsi de la distance entre l’« histoire vécue » 
et l’« histoire connue »4. Les césures d’interprétation construites a posteriori par les 
historiens (par exemple celle de la « prise du pouvoir » par les nazis en janvier 1933) 
ne sont souvent pas en corrélation avec la perception contemporaine des bouleverse-
ments ou des changements dans la vie quotidienne. C’est la perspective biographique 
qui permet de problématiser ce rapport de tension. La difficulté à relier les expériences 
de rupture profondes de l’histoire de la vie et de l’histoire avec ce que la théorie bio-
graphique appelle la « continuité du moi » était un défi pour les personnes vivant à 
l’époque, tout comme elle l’est aujourd’hui pour nous, historiens5. Le fait que « la vie 
soit vécue en avant et comprise en arrière » pose tout autant un problème de sens pour 
les contemporains qu’un problème d’interprétation pour les historiens6.

	 Le problème des termes opposés asymétriques :  
« pro-belges » et « pro-allemands »

L’historiographie et l’opinion publique sur l’entre-deux-guerres en Eupen-Malmedy 
sont marquées par un schéma de pensée bipolaire, qui trouve son expression concep-
tuelle dans les deux notions asymétriques de « pro-belges » et de « pro-allemands ». 
Cette paire de concepts asymétriques est utilisée comme modèle d’explication central 
pour l’histoire polarisée de l’espace intermédiaire Eupen-Malmedy-Saint Vith pendant 

the-historian-before-you-study-the-facts-experience-d-historiens-en-communaute-germanophone.html 
[consulté le 18 octobre 2023].
3  Pour la terminologie et la transposition du terme « espace intermédiaire » aux Cantons de l’Est, voir 
Christoph Brüll, Andreas Fickers, « Zeit-Räume im langen 19. Jahrhundert. Erfahrungen von Verdichtung, 
Beschleunigung und Beharrung », in Carlo Lejeune (dir.), Grenzerfahrungen. Eine Geschichte der Deutsch
sprachigen Gemeinschaft Belgiens, vol.3: Code Civil, beschleunigte Moderne und Dynamiken des Beharrens im 
langen 19. Jahrhundert, Eupen, Grenz-Echo Verlag, 2016, p. 7–27 ; ainsi que Christoph Brüll, Andreas Fickers, 
100 Jahre Ostbelgien (1920–2020). 8 Radioessays, Eupen, Grenz-Echo Verlag, 2020, en particulier p. 22–38.
4  Martin Sabrow, « Deutungszäsur und Erfahrungszäsur », in Martin Sabrow, Zeitgeschichte schreiben. Von 
der Verständigung über die Vergangenheit in der Gegenwart, Göttingen, Wallstein, 2014, p. 160–177, ici p. 169.
5  Barbara Keddi, « Doing continuity als biografische Praxis », in Barbara Keddi, Wie wir dieselben bleiben : 
Doing continuity als biopsychosoziale Praxis, Bielefeld, Transcript Verlag, 2011, p. 69–94.
6  Martin Sabrow, «  Autobiographie und Systembruch im 20.  Jahrhundert  », in Martin Sabrow, Zeitge
schichte schreiben, p. 90–105, ici p. 90.
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171L’opportunisme situationnel

l’entre-deux guerres et la Seconde Guerre mondiale. « La période d’environ 20 ans qui 
suivit la cession fut marquée par le dualisme des ‘pro-belges’ prêts à s’intégrer et des 
‘pro-allemands’ revanchards qui réclamaient un rattachement au Reich. Après l’arri-
vée au pouvoir des nationaux-socialistes, ce conflit s’est intensifié et, après la conquête 
et l’annexion du territoire par le Troisième Reich, les ‘pro-allemands’ ont réglé leurs 
comptes sans pitié avec leurs adversaires politiques », explique Peter Quadflieg7.

Comme l’a montré l’historien des concepts et théoricien de l’histoire Reinhart 
Koselleck, de telles auto-déterminations conceptuelles ont tendance à produire des 
contre-concepts qui s’opposent ensuite sous la forme de contre-concepts asymé-
triques8. Ces contre-concepts asymétriques ont pour but d’exclure une reconnais-
sance mutuelle. Koselleck cite comme exemples les termes opposés « hellènes – bar-
bares », « chrétiens – païens » et « Übermensch – Untermensch ». De nombreux 
autres exemples pourraient être ajoutés sans problème, car l’histoire est, selon Kosel-
leck, pleine de codages duaux simplistes, et la paire de concepts asymétriques « pro-
belges – pro-allemands » s’inscrit parfaitement dans cette suite. Selon Koselleck, le 
défi pour l’historien est d’éviter le raccourci simpliste entre le langage conceptuel et 
l’histoire politique. Mais pour cela, l’historien doit avoir recours à la sémantique his-
torico-politique : elle permet de maintenir la différence entre l’histoire et son devenir 
conceptuel et rend ainsi possible une interprétation critique des mondes conceptuels 
passés.

La paire asymétrique de termes « Probelgier – Prodeutsche » exprime donc des 
structures sémantiques dans lesquelles se reflètent des modèles culturels et idéolo-
giques de délimitation qui remontent loin dans l’histoire des deux peuples ou nations. 
Au cours des différentes phases de condensation communicative du conflit belgo-
allemand à Eupen-Malmedy, par exemple pendant le débat sur l’annexion en 1919/20, 
le régime de transition Baltia, la montée du national-socialisme en Allemagne ou en-
core pendant les campagnes électorales, le couple asymétrique « pro-belge – pro-alle-
mand » est devenu un terme symbolique qui réunit les multiples champs de tension de 
l’entre-deux-guerres, qu’ils soient culturels, linguistiques, sociaux ou politiques. Les 
structures sémantiques existant de longue date ont été enrichies de nouvelles significa-
tions au cours des expériences et ont ainsi fait partie des stratégies de communication 
d’auto-attribution à une époque qualifiée de « scission de la conscience nationale9 ».

7  Peter M. Quadflieg, compte rendu de Gerd Kleu, Die Neuordnung der Ostkantone Belgiens 1945–1956. Poli-
tik, Kultur, Wirtschaft in Eupen, Malmedy und St. Vith, Essen, 2007, in H-Soz-Kult, 22/09/2008, https://www.
hsozkult.de/publicationreview/id/reb-11455 [consulté le 18 octobre 2023].
8  Reinhart Koselleck, « Zur historisch-politischen Semantik asymmetrischer Gegenbegriffe », in Reinhart 
Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik historischer Zeiten, Francfort/Main, Suhrkamp, 1989, p. 259.
9  Andreas Fickers, «  Gedächtnisopfer. Erinnern und Vergessen in der Vergangenheitspolitik der 
deutschsprachigen Belgier im 20. Jahrhundert », zeitenblicke 3, n° 1, 2004, http://zeitenblicke.historicum.
net/2004/01/fickers/index.html [consulté le 18 octobre 2023].
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172 Andreas Fickers

Si, comme le rappelle Koselleck, nous devons prendre au sérieux la force sugges-
tive des contre-concepts asymétriques en tant qu’expression de modèles de pensée 
historiques, nous devons en même temps nous en distancer de manière critique dans 
l’interprétation historique des structures sémantiques exprimées par ces concepts. Il 
faut une méthode ou un concept pour ne pas «  relire et clouer au sol les rapports 
historiques » (Koselleck) dans cette logique binaire. Dans ce qui suit, nous tenterons 
de développer le concept d’opportunisme situationnel en tant que cadre interprétatif 
pour une historiographie critique du temps présent, qui cherche à relier les marges de 
manœuvre et de décision individuelles aux contraintes structurelles sociales et poli-
tiques. Au lieu de classer les personnes qui vivaient entre 1919 et 1945 dans les cantons 
d’Eupen, de Malmédy et de Saint-Vith en « pro-belges » et « pro-allemands », il s’agit 
de rencontrer ces personnes, dans le sens d’une historiographie ouverte, en tant qu’ac-
teurs historiques qui ont pris des décisions personnelles dans leur vie, malgré l’impact 
de structures politiques, économiques, sociales ou encore de traditions religieuses.

	 Le concept d’opportunisme situationnel

Selon le sociologue Uwe Schimank, la société moderne est une «  société de déci-
sion10 ». Chaque jour, chacun doit prendre des centaines de décisions. Mais en même 
temps, notre quotidien se caractérise par le fait que beaucoup de choses sont déjà déci-
dées : le système politique, le statut social, la communauté familiale dans laquelle nous 
naissons et grandissons existent indépendamment des actions décisionnelles indivi-
duelles. Ces structures préfigurent nos possibilités d’action et de décision, sans toute-
fois les définir complètement ou les limiter : elles sont l’horizon qui limite nos actions, 
mais qui en même temps les rend possibles11. Pour reprendre les termes du sociologue 
Andreas Reckwitz, deux logiques sociales sont en concurrence à l’époque moderne : la 
« logique de l’universel » et la « logique des singularités »12. C’est précisément dans 
cet « espace de possibilités » entre la structure et les options d’action individuelles 
que se déroule l’histoire ouverte. La temporalité de l’histoire se situe précisément dans 

10  Uwe Schimank, Die Entscheidungsgesellschaft. Komplexität und Rationalität in der Moderne, Wiesbaden, 
VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2005.
11  Pour une réflexion sociologique de référence, voir Alfred Schütz, Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt. 
Eine Einleitung in die verstehende Soziologie, Vienne, Springer, 1932. Dans une perspective historiographique, 
voir les contributions du recueil dirigé par Thomas Mergel et Thomas Welskopp, Geschichte zwischen Kultur 
und Gesellschaft. Beiträge zur Theoriedebatte, Munich, Beck, 1997.
12  Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Moderne, Francfort/
Main, Suhrkamp, 2017.
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173L’opportunisme situationnel

ce champ de tension qui, selon Reinhart Koselleck, se constitue dans l’interaction 
entre l’espace d’expérience et l’horizon d’attente des gens13.

Les difficultés qui surgissent pour l’historien dans la reconstruction des options de 
décision et d’action du passé résultent des identités et des rôles multiples des acteurs 
historiques  : selon le rôle (privé, professionnel, social), différents degrés de liberté 
s’offrent à l’acteur dans des situations concrètes. Comme l’a montré Erving Goffman, 
les acteurs prennent des décisions en fonction de la situation sur la base de schémas 
d’interprétation spécifiques à leur rôle14. Cela vaut également pour les périodes de 
crise, comme la Seconde Guerre mondiale.

Comme l’explique le psychologue social Harald Welzer, les gens sont capables d’in-
terpréter, d’agir et de parler de manière très différente selon la situation. Nous nous 
autorisons un mauvais comportement en dépit de notre connaissance des codes so-
ciaux, « nous maîtrisons aussi bien le mensonge, la contradiction et le mépris que le 
contraire : la confiance, l’intégrité, la reconnaissance15 ». Ce décalage entre les concep-
tions morales individuelles ou traditionnelles et les actes criminels dans le contexte de 
la dictature ou de la guerre est rendu possible par ce qu’Erving Goffman a appelé la 
« distance de rôle » : elle désigne la distance entre le faire et l’être, c’est-à-dire un mé-
canisme psychologique qui permet une perception subjective de soi qui ne se confond 
pas avec le rôle que l’on exerce dans une action situationnelle concrète. «  C’est la 
distance par rapport au rôle », explique Harald Welzer, « qui permet de participer à 
un modèle de comportement que la personne ne se serait absolument pas autorisé à 
adopter peu de temps auparavant16 ».

	 La capacité à se surpasser

Il est étonnant de voir avec quelle rapidité des acteurs historiques peuvent prendre des 
décisions en fonction de la situation dans des conditions changeantes, décisions qui 
semblent aller à l’encontre de convictions personnelles ou de conceptions morales. Les 
hommes sont capables sans peine de faire coexister les points de vue et les comporte-
ments les plus différents, les ambivalences et les contradictions les plus profondes « de 
manière très pratique dans leurs sentiments, leurs pensées et leurs actions17 ». Cette 
capacité à « se surpasser », c’est-à-dire à légitimer devant soi ce que l’on a fait avec 

13  Reinhart Koselleck, « ‘Erfahrungsraum’ und ‘Erwartungshorizont’ – zwei historische Kategorien », in 
Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft, p. 349–375.
14  Erving Goffman, Rahmen-Analyse. Ein Versuch über die Organisation von Alltagserfahrungen, Francfort/
Main, Suhrkamp, 1977.
15  Harald Welzer, Täter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden, Francfort/Main, S. Fi-
scher, 2016, p. 22.
16  Ibid., p. 61.
17  Ibid., p. 44.
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un sentiment ambivalent et à le faire coïncider avec l’image que l’on a de soi, permet à 
l’être humain de jouer un jeu de rôles aux multiples facettes. En d’autres termes, d’ex-
périmenter ses identités multiples non pas comme une schizophrénie, mais comme 
une continuité du moi.

La capacité humaine de distanciation par rapport aux rôles connaît sans aucun doute 
des limites, voire l’option inverse : l’identification complète d’une personne à son rôle. 
Dans un contexte politique, idéologique ou professionnel en constante évolution, il 
est toutefois difficile pour la plupart des gens de maintenir avec succès l’alignement 
du rôle et de la personne sur une période prolongée. Ce travail créatif sur l’image de 
soi se poursuit également dans la culture du souvenir en situation des récits intergé-
nérationnels. Si la localisation situationnelle des processus de décision individuels et 
collectifs semble faire l’objet d’un consensus, la notion d’opportunisme situationnel 
exige une clarification supplémentaire. On qualifie généralement d’opportuniste une 
action ou un comportement qui adapte ses propres intérêts et principes normatifs aux 
rapports de force donnés. Dans le langage courant, agir de manière opportuniste signi-
fie « retourner sa veste ».

En 1971, Niklas Luhmann a plaidé, dans le cadre d’une étude sociologique sur l’ad-
ministration, pour une compréhension dépourvue de jugement moral de l’opportu-
nisme au sens de la capacité à s’orienter en permanence vers des priorités et des pré-
férences changeantes dans un monde qui évolue rapidement sur le plan matériel et 
social18. L’opportunisme situationnel en tant que mode de décision et d’action ne doit 
donc pas être assimilé à l’égoïsme, mais signifie la marge de manœuvre individuelle qui 
est exploitée sur la base de l’évaluation de ce qui est considéré comme opportun dans 
la situation concrète.

La recherche sur l’histoire de la collaboration, par exemple, a montré à quel point 
l’action humaine dans des situations historiques inhabituelles ou extrêmes peut être 
multiforme et complexe. Vivre sous ou plutôt dans un régime d’occupation oblige les 
gens à faire d’innombrables compromis dans leurs activités privées, professionnelles, 
sociales et civiles, qui ne peuvent guère être résumés par le terme de collaboration, 
chargé de connotations morales et éthiques. Comme l’ont montré les historiens belges 
Koen Aerts, Dirk Luyken, Bart Willems, Paul Drossens et Pieter Lagrou dans leur 
étude Papy était-il un nazi  ?, «  les motivations qui poussent à la collaboration sont 
nombreuses et variées  : comme choix de carrière, par ambition, pour obtenir une 
fonction importante, par profit ou encore par opportunisme. […] La collaboration 
est un fait humain universel, largement répandu et de toutes les époques19  ». Mais, 
soulignent-ils encore, un éventail similaire de motifs possibles pourrait également être 

18  Niklas Luhmann, « Opportunismus und Pragmatik in der öffentlichen Verwaltung », in Niklas Luh-
mann, Politische Planung, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1975, p. 177.
19  Koen Aerts, Dirk Luyken, Bart Willems, Paul Drossens, Pieter Lagrou, Papy était-il un nazi  ? Sur les 
traces d’un passé de guerre, Bruxelles, Racine, 2017, p. 25–26.
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175L’opportunisme situationnel

dessiné pour le phénomène de la résistance : « Les gens s’adaptent aux changements 
de circonstances et sont capables d’évoluer dans différentes directions, à nouveau pour 
toutes sortes de raisons20 ». Au lieu de tenir compte de cette multitude de motivations 
d’action et de possibilités de décision des hommes, l’historiographie de la période de 
l’occupation et de la Seconde Guerre mondiale en Belgique, comme dans de nom-
breux autres pays européens, était (et est encore en partie aujourd’hui) marquée par 
le concept asymétrique de « collaboration – résistance », dans lequel résonnent les 
structures sémantiques profondes du « bien » et du « mal ».

Au lieu de penser en noir et blanc, le défi consiste justement à développer une sen-
sibilité pour les innombrables nuances de la vie, sans pour autant parler de relativisme 
historique. Pour échapper à ce dualisme de pensée, le néologisme de «  vichysto-
résistants » a été introduit dans le contexte du débat français sur la Résistance, afin 
de problématiser la complexité des pratiques de collaboration et de résistance actives 
et passives dans les parties occupées et non occupées de la France21. Aux Pays-Bas, 
les nuances et les zones grises entre la résistance, la tolérance silencieuse, l’émigration 
intérieure et la collaboration ouverte ont été décrites par Chris van der Heijden avec le 
concept de « grijs verleden » (passé gris)22.

	 L’exemple de Nikolaus Fickers

Dans le cadre de l’expérience d’auto-questionnement, je me suis moi aussi penché 
pour la première fois de manière plus systématique sur mon histoire familiale. Pour ce 
faire, j’ai entre autres interviewé mes parents en détail, rassemblé et numérisé les ves-
tiges visuels et écrits relativement rares des deux branches de ma famille, et rassemblé 
des dossiers et des documents issus des fonds des Archives de l’État belge, en particu-
lier des documents issus des procédures dites d’« épuration » des années d’immédiat 
après-guerre23. Récemment, j’ai également pu consulter le dossier professionnel assez 
volumineux (120 pages) de mon grand-père dans les fonds d’archives des chemins de 
fer belges24.

Nikolaus Fickers, mon grand-père paternel, naquit le 25 mars 1902 à Honsfeld, un 
petit village de la « Schneifel » (Schnee Eifel), qui appartenait encore à l’Empire alle-
mand. Il était l’aîné de douze enfants. Ses parents, Johannes Fickers (né en 1870) et 

20  Ibid., p. 26–27.
21  Bénédicte Vergez-Chaignon, Les vichysto-résistants, Paris, Perrin, 2008.
22  Chris van der Heijden, Grijs verleden. Nederland en de Tweede Wereldoorlog, Amsterdam, Boom, 2020.
23  Archives Générales du Royaume de Belgique, Service Archives des Victimes de la Guerre, réf. SVG-
d301667 et SVG-IC673779.
24  Archives de la Société nationale des Chemins de fer (SNCB). Service du Personnel. Dossiers concer-
nant la Deuxième Guerre mondiale (Gestion des rémunérations et épuration), 1929–1989, Nr. 5099, Dossier 
N. Fickers (1902).
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Katharina Jost (née en 1876), s’étaient mariés en 1901 et habitaient la maison « Schrü-
disch » à Honsfeld. Mon grand-père dut, à l’âge de 14 ans, travailler dur dans l’agri-
culture pour aider à nourrir sa famille (en raison du décès précoce de son père). De 
nombreux récits montrent que sa mère était très intéressée par la politique et qu’elle 
ne cachait pas sa loyauté envers l’empereur, bien au contraire. Elle a toujours affiché 
publiquement son attachement à l’Empire allemand et à l’Allemagne après le change-
ment d’État en 1920, même et surtout lors de l’apparition du Heimattreue Front (Front 
de la fidélité à la patrie) au milieu des années trente et plus tard pendant les années de 
guerre.

Mon père se souvient très bien de l’engouement de sa grand-mère pour l’empe-
reur et « le Führer » – quand « le Führer » parlait à la radio, tout le monde devait se 
taire dans la maison. Katharina Jost devint membre du Heimattreue Front (n° 516B) le 
12 décembre 1936, adhéra au NSDAP après l’incorporation d’Eupen-Malmedy dans le 
Reich allemand et s’engagea pleinement dans la NS-Frauenschaft à partir de 1941, y fai-
sant preuve d’un véritable fanatisme. Les dossiers ne laissent également aucun doute 
sur son attitude nationale-socialiste. Dans le village, ses activités nationales-socialistes 
lui valurent le surnom de « grand-mère Göring » ! Elle inscrit son fils Bernard (né 
en 1906) au NSDAP (et paie sa cotisation)25 à son insu et sans son consentement  ; 
elle soutient moralement son cadet Richard (né en 1916) dans sa décision de déser-
ter l’armée belge en février 1940 et de s’engager volontairement comme soldat dans la 
Wehrmacht26. En mai 1940, ce dernier participe à l’invasion des Pays-Bas par les troupes 
allemandes en tant que membre de la 7e division d’infanterie bavaroise, où il participe 
à la prise d’un pont sur le canal Juliana dans le cadre d’un commando spécial camouflé 
en civil, ce qui lui vaudra peu après la Croix de guerre de 2e classe. Quatre membres 
de la famille sont déchus de leurs droits civils et/ou politiques pour appartenance au 
NSDAP dans le cadre de l’épuration  : Katharina Jost (déchue de ses deux types de 
droits, elle les récupère en décembre 1953), Bernard, Johann et Richard. Ce dernier est 
condamné à mort le 29 mai 1947 par la cour martiale d’Eupen en raison de ses fautes 
graves. Cette sentence est commuée par la cour martiale de Liège en une peine de dix 
ans qu’il purge à la prison de Saint Hubert. En 1951, il est libéré de manière anticipée 
pour bonne conduite (« avec interdiction de paraître à Eupen »). Ewald (né en 1910) 
ne revient jamais de la guerre et reste porté disparu.

Au vu de l’environnement familial, il est tout à fait étonnant que Nikolaus Fickers 
n’ait jamais pu s’enthousiasmer pour l’idéologie nationale-socialiste. C’est même le 
contraire qui s’est produit. Cela semble être dû à sa socialisation professionnelle réussie 
au sein de l’État belge. Après être devenu citoyen belge en 1920 à l’âge de 18 ans (suite 

25  Ce fait est rapporté dans deux auditions différentes au cours de la procédure d’épuration par des té-
moins différents.
26  Le cas de Richard Fickers est présenté par Etienne Verhoeyen, Spionnen aan de achterdeur. De Duitse 
Abwehr in België 1936–1945, Anvers, Maklu, 2011, p. 266–275.
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177L’opportunisme situationnel

à l’intégration des anciens cantons prussiens d’Eupen et de Malmedy par les décisions 
du Traité de Versailles), il a rapidement fait carrière au sein des chemins de fer belges et 
était, avant le début de la Seconde Guerre mondiale, l’un des plus jeunes réviseurs fer-
roviaires (contrôleurs) de Belgique. Il a appris le français de manière autodidacte. Cet 
effort d’adaptation et son appartenance politique au socialisme (les « cheminots » 
étaient fortement syndiqués en Belgique et généralement proches du parti socialiste) 
expliquent probablement son attitude favorable à la Belgique. Employé avant la guerre 
comme « chef de train » et, à partir de juillet 1939, comme « Fahrmeister » à la gare de 
Saint-Vith, il exerce également cette fonction au sein de la Reichsbahn après l’annexion 
de 1940. En février 1941, il est transféré à l’Office des chemins de fer pour le transport 
de marchandises à Aix-la-Chapelle pour y suivre une formation complémentaire de 
contrôleur de train. Bien que ses supérieurs soient très satisfaits de son travail, il est 
informé le 3 mai 1941 qu’il est renvoyé de son poste de Saint-Vith. La raison en est une 
expertise négative du chef de la section locale du NSDAP à Saint-Vith, nommé Mar-
graff. À son retour, Nikolaus Fickers rédige une lettre de réclamation qu’il envoie le 14 
mai 1941 à la direction des chemins de fer du Reich à Cologne. Il exprime son étonne-
ment que sa promotion ait été refusée, bien qu’il soit qualifié professionnellement et 
qu’il soit sans aucun doute de mentalité allemande27 :

Mon retrait du service de contrôleur de train ayant eu lieu en raison du jugement politique 
du dirigeant cantonal, je dois admettre que le jugement était mauvais. N’étant cependant 
conscient d’aucune faute, et n’ayant jamais renié mon caractère allemand, je suppose que 
la direction cantonale, en raison de calomnies de collègues envieux, a reçu au groupe local 
un portrait faussé de ma personne, n’étant connu personnellement, ni de la direction can-
tonale, ni du dirigeant de groupe local. Je n’aurais pas du tout fait opposition à mon retrait 
du service de contrôleur de train si mon honneur d’Allemand n’était ainsi présenté sous 
un faux jour.

Car je suis né allemand, j’ai été élevé à l’allemande, et je suis resté Allemand. Les vingt ans 
de domination belge n’y ont rien changé. Ce n’est pas ma faute si j’ai été Belge pendant 
vingt ans et si j’ai dû faire service à l’État belge. J’ai accompli mon service pour l’État belge 
conformément au serment de service prêté à cet État, mais rien de plus que cela. Si l’admi-
nistration belge reconnaît mes capacités et me nomme chef de train et plus tard Fahrmeis-
ter, après que j’eus réussi mes examens, alors que j’étais fonctionnaire relativement jeune, 
on ne peut m’en faire un reproche.

Cela m’a attiré, déjà à l’époque, l’envie et la réprobation de plus d’un camarade envieux, 
lesquels ne possédaient pas les capacités ou qui s’étaient vu exclure de la promotion à cause 

27  La présente lettre du 14 mai 1941 fut traduite en français par les autorités belges dans le cadre des pro-
cédures d’épuration. L’original allemand n’est pas disponible dans les dossiers. Archives Générales du 
Royaume de Belgique, Service Archives des Victimes de la Guerre, réf. SVG-d301667.
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de leur intempérance ou de leur négligence. Si j’avais été pro-belge, on m’aurait fait monter 
bien plus tôt à un groupe plus élevé de fonctionnaires. J’étais fier de pouvoir montrer aux 
Belges qu’un Allemand était aussi capable de quelque chose. Je n’ai jamais pris part à une 
réunion politique ou autre. Ni moi, ni mes enfants n’appartenaient à une société. Je n’étais 
pas membre du Heimattreue Front  ; cependant, je crois que justement par-là, je pouvais 
faire plus pour l’idée allemande.

Ceci, pourrait le confirmer en tout temps celui qui a été alors le dirigeant de la Police se-
crète d’État à Bleialf, l’Untersturmführer-SS Erdmann, actuellement à Luxembourg, poste 
en campagne No. 2811. Ce même témoin peut être aussi être interrogé en tout temps sur 
mon comportement allemand. J’étais au courant de différentes choses, je n’ai cependant 
jamais rien trahi. […] Pendant le temps belge, je lus constamment un journal allemand 
(Die Aachener Rundschau) et aussi un Belge, pour perfectionner ma connaissance parlée et 
écrite de la langue française dont j’avais besoin dans mon service.

Ma mère et six de mes frères et sœurs appartenaient au Heimattreue Front. Deux de mes 
frères se sont enfuis de l’armée belge et ont combattu à l’armée allemande pendant l’avance 
et à ce jour encore, ils sont soldats. L’un est titulaire de la Croix de Fer, l’autre est chef spé-
cial (Sonderführer) et candidat-officier. Le dernier nommé a été jusqu’à sa fuite dirigeant 
du groupe local du Heimattreue Front dans mon village de Honsfeld-lez-Bullange. Celui-ci 
peut être interrogé en tout temps sur mes opinions.

En ce qui concerne mes prestations à l’école, je me permets de joindre en annexe une copie 
de mes certificats scolaires, lesquels m’ont été établis par mon instituteur allemand. Mes 
collègues ne voudront pourtant pas prétendre qu’eux aussi, je les aie acquis en raison de 
mes opinions pro-belges. Si mon père n’était pas décédé aussi tôt, j’aurais pu fréquenter 
des écoles supérieures, mais à cause de cela, ça n’a pas été possible, malheureusement. Il 
répugne vraiment à mon cœur de déclarer tout ceci, pourtant, lorsqu’on veut s’en prendre 
à mon germanisme, je dois passer à la défense, car cela, c’est une atteinte à mon honneur. 
Je me suis également adressé par écrit à la Direction cantonale.

Heil Hitler, Nikolaus Fickers, Saint-Vith, 16.06.1941

Mon grand-père a indiqué, lors des premières audiences des procédures d’après-guerre 
en 1946 et 1947, que la lettre citée ci-dessus avait été réalisée sur le conseil et à l’instiga-
tion du chef de station allemand de l’époque, Fritz Lagner, qui aurait voulu le protéger 
contre la pression croissante de la part des fonctionnaires locaux du parti. En effet, une 
déclaration sous serment de l’ancien inspecteur de la Reichsbahn Fritz Lagner de Ber-
lin-Charlottenburg, datée du 27 mars 1951, est jointe au dossier et confirme les décla-
rations de mon grand-père. Il s’est toujours efforcé, dit-il, « d’empêcher des mesures 
contre Fickers  ». Lorsque la situation s’est aggravée en avril 1941, probablement en 
raison de l’évaluation négative de la demande de promotion par le chef de district de 
St-Vith du NSDAP, il ne lui restait « plus qu’une seule possibilité pour sauver Fickers 
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et sa famille  »  : «  J’ai écrit une demande pour Monsieur Fickers, je l’ai fait copier 
et signer par lui et je l’ai ensuite envoyée à la direction de la Reichsbahn à Cologne. 
Monsieur Fickers ne voulait pas […] Ce n’est que lorsqu’il a été informé du danger 
qu’il courait pour lui et sa famille et que c’était la dernière et unique possibilité de les 
préserver du pire28. »

En effet, la situation semble avoir été critique. Lorsque l’inspecteur général de la 
direction des chemins de fer du Reich à Cologne, Conzendorf, réagit le 20 juin 1941 à 
la « lettre de réclamation » de mon grand-père, il apparaît que la pression politique du 
parti est forte et qu’une mutation à la gare de Jünkerath est ordonnée pour le 1er juillet 
1941. Nikolaus Fickers s’adresse alors une dernière fois à la direction des chemins de fer 
de Cologne dans une tentative désespérée de classer toute cette histoire de promotion, 
sans doute dans l’espoir illusoire d’échapper ainsi à une mutation à Jünkerath. Mais le 
fait qu’il évoque même un enrôlement dans la Wehrmacht comme signe de sa fidélité à 
la patrie (Vaterland) montre à quel point sa situation devait être désespérée :

Je n’attache non plus guère d’importance à être ou devenir contrôleur à St.Vith. Si la direc-
tion de la Reichsbahn est d’avis que je ne suis plus digne d’exercer ce service, je la prie de me 
mettre à la disposition de la Wehrmacht. J’y servirai ma patrie, là où on a besoin de moi29.

En effet, après trois semaines de service à Jünkerath, il fut enrôlé dans la Wehrmacht dès 
le mois de juillet et envoyé en tant que cheminot du Reich en « uniforme bleu » sur le 
front de l’Est – comme « personne peu fiable et à surveiller ». Il fut stationné jusqu’au 
milieu de l’année 1943 à Kowel (Ukraine) et Lublin et fut témoin de la déportation de 
la population juive30. Dans le cadre du retrait de la Wehrmacht de Russie, il a été muté 
en 1943 en France, près de Paris, et s’est installé en Belgique après le débarquement des 
Alliés et le retrait des troupes allemandes, alors qu’il aurait dû se présenter à la direc-
tion des chemins de fer de Cologne. Il est ainsi revenu à Saint-Vith avec les Américains 
en août 1944, mais a dû se cacher lors de l’offensive Rundstedt et a eu très peur d’être 
capturé et fusillé en tant que déserteur.

Lorsqu’il est jugé en 1946, comme beaucoup d’autres Belges des Cantons de l’Est 
qui étaient au service d’institutions du Reich (comme la Reichsbahn) ou d’organisa-

28  Déclaration sous serment de Fritz Lagner, Reichsbahn-Inspektor a. D., Berlin-Charlottenburg, Fried
richstr. 25 du 27.03.1951, Archives de la Société nationale des Chemins de fer (SNCB). Service du Personnel. 
Dossiers concernant la Deuxième Guerre mondiale (Gestion des rémunérations et épuration), 1929–1989, 
n° 5099, dossier N. Fickers (1902).
29  Rapport de la « Commission d’Enquête » de la SNCB (11 pages, ici p. 6), sans date (probablement dé-
cembre 1948), Archives de la Société nationale des Chemins de fer (SNCB). Service du Personnel. Dossiers 
concernant la Deuxième Guerre mondiale (Gestion des rémunérations et épuration), 1929–1989, n° 5099, 
dossier N. Fickers (1902).
30  Kowel est située au cœur de l’Ukraine et constituait – du point de vue ferroviaire – un important nœud 
de communication du pays. En 1939, près de 50 % de la population de Kowel (environ 33 000 personnes) 
était juive. https://de.wikipedia.org/wiki/Kowel [consulté le 18 octobre 2023].
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tions nationales-socialistes, l’avis de la gendarmerie est sans appel : « Il ne s’agit nulle-
ment d’un volontaire ou d’un suspect31. » Dans le dossier de mon grand-père se trouve 
un document remarquable du colonel René Mampuys, chef de la deuxième section de 
l’état-major général belge, le service de renseignement militaire, confirmant à Nicolas 
Fickers une collaboration avec la police secrète de l’État belge avant le début de la 
guerre :

Avant le 10 mai 1940, Fickers était foncièrement pro-belge. Il était ouvertement en désac-
cord avec ses frères et sœurs qui étaient des pro-allemands acharnés. Il fut en rapport avec 
nos services dès 1938. Il nous a régulièrement remis des renseignements sur les travaux de 
la ligne de Siegfried. À partir d’octobre 1939, il s’est rendu à de nombreuses reprises dans 
l’Eifel pour identifier les troupes allemandes qui y étaient cantonnées. Il est exact qu’il a 
connu un policier de Bleialf et il ne nous l’a pas caché. Il entretenait de bons rapports avec 
celui-ci pour écarter tout soupçon à son sujet. […] Une lecture attentive des photocopies 
du dossier confirme notre opinion à son sujet avant le 10 mai, à savoir qu’il était suspect 
aux Allemands par suite de sa réputation de pro-belge dans les milieux du Heimattreue 
Front de St. Vith32.

D’autres témoins confirment qu’il était même prévu d’installer un émetteur radio dans 
sa maison afin qu’il puisse transmettre les informations correspondantes en cas d’inva-
sion allemande, mais que cela n’a pas eu lieu en raison de l’invasion allemande précipi-
tée de la Belgique le 10 mai 1940. Pour la Commission d’Enquête de l’Administration 
des Chemins de fer, il semblait également évident que ses avances à l’encontre des 
autorités allemandes n’avaient pas été faites par conviction patriotique33. Dans un rap-
port d’enquête final, on peut lire en résumé : « Il pouvait, en effet, sérieusement croire 
qu’à un moment ou l’autre, les Allemands apprenant l’activité clandestine qu’il avait 
eue dans les services secrets pour la Belgique, auraient pris contre lui des sanctions de 
rigueur allant même jusqu’à la déportation. Que d’ailleurs ces craintes n’étaient pas 
sans fondement puisqu’aussi bien rétrogradé aux yeux de l’autorité allemande, il a été 

31  « Renseignement sur le comportement civique durant l’occupation du nommé Fickers, Nikolaus. Rap-
port établi par Mathieu Lentz et Hubert Dumbruck de la gendarmerie de Saint Vith, 17.03.1947 », Archives 
Générales du Royaume de Belgique, Service Archives des Victimes de la Guerre, réf. SVG-d301667. Le 
16 septembre 1947, sa procédure d’épuration est abandonnée « sans suite » : « Aucune mesure d’épuration 
civique n’a été prise ».
32  Rapport sur l’activité de Fickers, Nicolas avant le 10 mai 1940, par le Colonel Mampuys, Chef de la 
2e section de l’E. M. G., Bruxelles, 17 mars 1947. Archives Générales du Royaume de Belgique, Service Ar-
chives des Victimes de la Guerre, réf. SVG-IC673779.
33  Rapport de la « Commission d’Enquête » (11 pages, ici p. 7), sans date (probablement décembre 1948), 
in Archives de la Société nationale des Chemins de fer (SNCB). Service du Personnel. Dossiers concernant 
la Deuxième Guerre mondiale (Gestion des rémunérations et épuration), 1929–1989, n° 5099, dossier N. 
Fickers (1902).
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menacé du camp de concentration par le chef allemand qui lui exposait que c’était son 
comportement politique qui lui créait des ennuis34. »

Malgré ces appréciations à décharge, il est condamné en décembre 1947 par la Délé-
gation du Conseil d’Administration des Chemins de fer belges SNCB à une révocation 
de 18 mois pour son activité à la Reichsbahn, avec effet rétroactif au 7 septembre 1945. 
Dans les faits, il reprend son activité au service de la SNCB à partir de cette date. Bien 
qu’il soit considéré comme « pro-belge » dans le contexte des procédures d’épuration 
menées par le ministère de l’Intérieur et que la procédure d’épuration se termine sans 
conséquences pénales, la commission d’enquête de la Société nationale des chemins 
de fer belges recommande la suspension susmentionnée ainsi que la suppression des 
droits à pension pour les heures de travail effectuées dans la Reichsbahn (mai 1940 – 
septembre 1944). Il est en outre rétrogradé (de « réviseur » à « chef de train »).

Ces mesures pénales, qui entraînaient pour lui des pertes financières considérables, 
étaient motivées par le reproche de prétendues affiliations à la Nationalsozialistische 
Volkswohlfahrt (NSV) et au Reichskolonialbund35. Mais on lui reprochait surtout d’avoir 
commencé à travailler pour la Deutsche Reichsbahn avant la capitulation officielle de la 
Belgique le 28 mai 1940. En effet, la Wehrmacht allemande avait envahi la Belgique le 10 
mai et avait déjà occupé et pris le contrôle d’Eupen-Malmedy le jour même. Sur ordre du 
nouveau chef de gare allemand à Malmedy, presque tous les cheminots germanophones 
au service de la SNCB furent directement intégrés dans l’exploitation de la Reichsbahn 
et validés dans les mois qui suivirent par le Kreisleiter à Malmedy. En plusieurs tenta-
tives, mon grand-père a fait appel de ces mesures qu’il jugeait injustes et injustifiées, 
avec finalement un succès partiel. Ainsi, lors d’une procédure finale de la « Commis-
sion de Révision » de la SNCB en 1957, il a été décidé de réduire la suspension de 18 à 1 
mois et de faire valoir les droits à la retraite correspondants pour les 17 mois36.

	 Héroïsation ou victimisation cumulative ?

Au-delà de la flexibilité interprétative avec laquelle les termes « pro-belge » et « pro-
allemand » ont été utilisés (selon le contexte, ils ont été employés de manière idéolo-

34  « Exposé des faits » (11 pages, ici p. 6/7), n° 276/519, Commission de Révision, 1er avril 1957, in Archives 
de la Société nationale des Chemins de fer (SNCB). Service du Personnel. Dossiers concernant la Deu-
xième Guerre mondiale (Gestion des rémunérations et épuration), 1929–1989, n° 5099, dossier N. Fickers 
(1902).
35  Dans aucun dossier ne se trouvent des preuves de telles affiliations.
36  « La Commission de Révision, en sa séance du 1.4.57, estime, par 10 voix contre 1, qu’il n’y a pas lieu de 
maintenir la peine de 18 mois de suspension disciplinaire infligée par la Délégation du Conseil d’Adminis-
tration à Fickers et propose, par 9 voix contre 2, de ramener cette peine à 1 mois », in Archives de la Société 
nationale des Chemins de fer (SNCB). Service du Personnel. Dossiers concernant la Deuxième Guerre 
mondiale (Gestion des rémunérations et épuration), 1929–1989, n° 5099, dossier N. Fickers (1902).
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182 Andreas Fickers

gique, morale ou juridique, avec bien sûr des signes changeants selon le moment histo-
rique), les deux lettres de réclamation de mon grand-père sont une parfaite illustration 
de l’opportunisme situationnel. Bien qu’il fasse plusieurs fois référence à sa loyauté 
professionnelle envers l’État belge en tant qu’employeur, il tente d’instrumentaliser 
l’attitude non seulement pro-allemande, mais aussi résolument nationale-socialiste de 
sa mère et de ses frères et sœurs en tant que défenseurs moraux de sa cause. Bien qu’il 
soit lui-même un socialiste déclaré, catholique pratiquant et connu pour son attitude 
critique envers le national-socialisme, il était opportun, dans cette situation de crise, 
de citer sa connaissance d’un membre de la Gestapo et de la SS comme preuve de sa 
loyauté envers l’État allemand. En cherchant à attribuer le témoignage négatif du chef 
d’arrondissement du NSDAP au fait qu’il y avait des envieux à Saint-Vith en raison de 
sa carrière, il a tenté de dépolitiser la discussion. Une stratégie qui s’avéra finalement 
infructueuse au cours de l’été idéologique et militaire de l’année 1941, et qui le poussa, 
probablement en proie à un grand remords, à évoquer un enrôlement dans la Wehr-
macht comme signe de sa loyauté envers la « patrie » (Vaterland).

Si les grands détails de la biographie de mon grand-père et son attitude pro-belge 
étaient connus dans la famille, l’évidence archivistique sur laquelle reposent les sché-
mas ci-dessus a apporté un nouvel éclairage sur une action situationnelle qui n’était pas 
présente dans ce détail dans la mémoire familiale. Aucun membre de la famille n’était 
au courant de son activité d’informateur des services secrets belges avant la guerre. 
Les circonstances qui ont conduit à son enrôlement dans la Wehrmacht n’étaient pas 
non plus connues de ses enfants. Dans le récit familial, l’image dominante est celle 
d’un homme bienveillant, intelligent et apprécié de tous, dont l’engagement social 
(par exemple au sein de l’association des cheminots) a toujours été caractérisé par son 
action conciliatrice et réconciliatrice. Malgré l’attitude nationale-socialiste de sa mère 
et d’au moins deux de ses jeunes frères, il a joué un rôle important en tant que figure 
d’intégration au sein de la famille. Il a également rendu visite presque chaque semaine 
à son plus jeune frère, emprisonné à Verviers jusqu’en 1951. Ironiquement, c’est juste-
ment une description du caractère de mon grand-père par le chef de la section locale 
de la NSDAP qui fait mouche, lorsque celui-ci le présente comme suit dans sa lettre 
de rejet de sa demande de promotion : « Il s’est, en homme avisé, tenu en dehors de 
ce qui pouvait lui causer du dommage ; il s’est abstenu de tout ce qui pouvait troubler 
sa carrière et lui amener des désagréments. En bon lutteur, il était assez malin pour se 
retirer de tout et laisser les autres mettre la tête dans le nœud coulant37 ». Cette appré-
ciation d’un national-socialiste frénétique se lit a posteriori comme une reconnaissance 
de sa sagesse tactique dans le contexte d’un aveuglement idéologique.

37  Rapport de la « Commission d’Enquête » (11 pages, ici p. 6–7), sans date (probablement décembre 
1948), in Archives de la Société nationale des Chemins de fer (SNCB). Service du Personnel. Dossiers 
concernant la Deuxième Guerre mondiale (Gestion des rémunérations et épuration), 1929–1989, n° 5099, 
dossier N. Fickers (1902).
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Le « rattrapage de l’attention portée aux victimes38 » et l’émotion qui accompagne 
cette culture du souvenir nous placent, en tant qu’historiens contemporains, devant la 
tâche difficile de considérer avec une distance professionnelle les récits d’héroïsation 
ou de victimisation cumulative qui sont souvent aussi présents dans nos familles. Il 
ne faut surtout pas occulter les questions critiques concernant les complices ou les 
suiveurs (Mitläufer) potentiels. C’est dans ce champ de tension entre le « passé res-
senti » au niveau individuel et familial et l’approche orientée vers les problèmes et la 
distance critique au niveau scientifique que s’est inscrite la présente expérience d’exa-
men de conscience collectif. La confrontation des récits familiaux et des sources d’ar-
chives nous invite, nous historiens contemporains, non seulement à utiliser le concept 
d’opportunisme situationnel comme cadre interprétatif pour l’analyse des actions 
humaines passées, mais aussi à l’appliquer de manière autoréflexive à nous-mêmes, 
c’est-à-dire à notre rôle de producteurs de « culture de la mémoire situationnelle »39 
dans le présent. De même que le comportement de nos ancêtres ne peut être saisi 
et compris en termes asymétriques de « coupable/victimes », de « pro-belges/pro-
allemands », de même une culture de la mémoire enfermée dans un cadre de pensée 
dualiste d’héroïsation et de victimisation n’est pas adaptée. La question du sens doit 
être sans cesse reposée, tant pour le passé que pour le présent.
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38  Ulrike Jureit, « Gefühlte Vergangenheiten. Zum Verhältnis von Geschichte, Erinnerungen und kollek-
tiven Identitätswünschen », Vorgänge 2, 2012, p. 16–23, ici p. 19.
39  Manuel Altenkirch, « Culture de la mémoire en situation », in Marko Demantowksy, Christoph Pal-
laske (dir.), Geschichte lernen im digitalen Wandel, Munich, De Gruyter, 2015, p. 59–76.
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