
Les 40 + 1 ans de la Kufa: Quelques 
réflexions d’historien et de témoin

Denis Scuto

Elles sont devenues des pho-
tos iconiques, les photos asso-
ciées dans tous les médias qui 
l’évoquent à un anniversaire 
fêté en ce moment: les 40 (+ 
1) ans de la Kulturfabrik.

Il s’agit de photos, à côté d’une 
courte séquence vidéo filmée par 
le caricaturiste Guy W. Stoos et 
l’écrivain Guy Rewenig et utilisée 
dans le documentaire „Histoire(s) 
de jeunesse(s)“ d’Anne Schroeder 
de 2001, du barrage routier de la 
rue de Luxembourg devant l’an-
cien abattoir squatté, pour protes-
ter contre le projet de démolition 
de l’abattoir pour le transformer 
en station essence, le 4 septembre 
1983.

Ayant participé à l’époque à 
cette action spontanée – j’avais 
18 ans et je venais de passer le 
bac au „Meedercherslycée“ –, 
cela appelle de ma part deux re-
marques. Premièrement, l’action 
montre que même sans les té-
léphones portables et les social 
media d’aujourd’hui, il était pos-
sible d’organiser en une mati-
née une action de rue collective. 
Nous étions, en pleines vacances 
scolaires d’été, contactés par té-
léphone fixe à la maison. Nous 
téléphonions à notre tour à nos 
potes et le bouche-à-oreille dans 
Esch et alentours faisait le reste.

Deuxièmement, elle montre le 
„choc des photos“, le poids des 
images dans le façonnage d’une 
histoire et de l’Histoire. Le succès 
de notre action fut sur le moment 
douteux, puisqu’il s’avéra impos-
sible de bloquer la rue de Luxem-
bourg à cet endroit, les voitures 
pouvant aisément faire demi-tour 
et passer par la rue Jean-Pierre 
Michels et la rue Léon Metz pour 
tranquillement poursuivre leur 
route. Le barrage ne dura donc 
en réalité que quelques minutes. 
Mais le traitement médiatique du 
barrage routier via photos, vidéo 
et documentaire lui a donné une 
énorme envergure, jusqu’à repré-
senter un des lieux de mémoire 
incontournables de la Kufa qua-
rante ans plus tard.

Replacer l’histoire de la Kufa 
dans la longue durée
Les articles lus et les discours en-
tendus dans le cadre du 40 (+ 
1)ème anniversaire de la Kufa 
m’ont ensuite amené à d’autres 
réflexions, en endossant ma 
double casquette d’historien et 
de jeune témoin d’époque (à par-
tir de 1978-1979). Comme l’a 
remarqué dans le Tageblatt l’écri-
vain Nico Helminger dans une 
interview récente avec le journa-
liste Jérôme Quiqueret (édition 
du 22 octobre 2024), „la créa-
tion de la Kufa est certainement 
un moment clé dans l’histoire 
culturelle de la ville d’Esch, mais 
une telle initiative ne se fait pas 
à partir de rien“. Nico Helmin-
ger l’inscrit dans le cadre des an-
nées 1970 et d’une vie artistique 
et culturelle eschoise „en ébulli-
tion“, autour du Théâtre munici-
pal et de sa Theaterstiffchen, du 

théâtre dans les lycées ou dans 
la Maison du peuple, autour 
d’écrivains comme Roger Man-
derscheid, Guy Rewenig, Jhemp 
Hoscheit, les textes de cabaret 
des „Escher Hefte“ ou la „Lëtze-
buerger Konschtgewerkschaft“…
Nico Helminger replace l’anni-
versaire de la Kufa de 1983, ce 
temps court par excellence d’une 
année, dans le temps plus long 
d’une décennie, celle des années 
1970. Permettez-moi de le repla-
cer dans un temps encore un peu 
plus long, celui des longues an-
nées 1960, avant de revenir à ce 
temps court de 1983, tout en sou-
lignant comme Nico Helminger 
qu’on est loin des clichés enten-
dus autour de cet anniversaire.

Non, Esch n’était pas une ville 
endormie, inintéressante ou juste 

un trou noir étouffé jour après 
jour par les fumées des (derniers) 
hauts fourneaux. Si la Kufa ra-
conte une histoire plus large, ce 
n’est certainement pas celle de 
la crise de la sidérurgie et d’une 
métropole industrielle, un des to-
poi des articles et discours sur le 
40+1ème anniversaire de la Ku-
fa, ni celle d’un déclin en général. 
Bien au contraire, c’est l’histoire 
d’une émergence, l’émergence 
d’une nouvelle catégorie au sein 
de la société dans l’après-guerre, 
celle des jeunes qui ont en plus 
grand nombre accès à une éduca-
tion secondaire et universitaire et 
qui n’hésitent plus à s’exprimer. 
Une partie de ces jeunes s’ins-
crivent à partir des années 1960 
dans des contextes non pas lo-
caux et provinciaux, mais glo-
baux, ceux des mouvements 
pour les droits civiques, celle 
des cultures hippies et toute l’in-
fluence qu’elles ont eue en ma-
tière d’émancipation, de montée 
du féminisme, de luttes pacifistes 
et anticolonialistes. La culture po-
pulaire, notamment la musique, a 
permis à ces enjeux politiques de 
voyager à travers le monde entier, 
touchant les habitants du Luxem-
bourg comme ceux des autres 
pays européens.

L’ancien monde autoritaire et 
conservateur que les discours 
d’anniversaire de la Kufa situent 
en 1983 avait en fait été battu 
en brèche dès les années 1950 
et 1960. Dans son introduction 
au catalogue sur l’exposition de 
2008 (à la Kufa), „Dissidences. 
Ronderëm 1968“, autour des ar-
tistes Pit Weyer, Leo Reuter, 
Anne Weyer, Robert Soisson, Ber-
the Lutgen, Jos Weydert, Marc 
Reckinger, Claude Fontaine, et 

Guy W. Stoos – soulignons ici 
que Claude Fontaine et Guy W. 
Stoos seront par la suite des ac-
teurs importants de l’aventure de 
la Kufa –, l’historien et figure de 
la gauche Henri Wehenkel note: 
„L’anticléricalisme était une va-
leur fondamentale. En 1962, la 
vraie religion était déjà morte, 
l’esprit clérical était fait d’un mé-
lange d’adhésion au pouvoir, d’hy-
pocrisie morale, de corporatisme 
et d’enfermement. C’étaient les 
murs des pensionnats pour jeunes 
filles, c’était la machine idéo-
logique du Luxemburger Wort, 
c’était l’esprit colonial, les relents 
de fascisme, la figure du corbeau. 
À côté du curé, il y avait le mili-
taire, les deux unis comme Don 
Quichotte et Sancho Panza.“ La 
même année 1962 eurent lieu les 
premières „Journées littéraires 
de Mondorf“ et fut lancé le sup-
plément culturel „Le Phare“ du 
Tageblatt. En 1965 fut fondé le 
groupe d’écrivains „impuls“, en 
1967 le cercle d’artistes „Consdor-
fer Scheier“. Les scènes musicales 
rock et jazz se développent égale-
ment à partir des années 1960.

Le rôle précurseur du 
Théâtre des Casemates
En parlant de nouveaux mouve-
ments dans la culture dans les an-
nées 1960: En 1964 est fondé le 
Théâtre des Casemates. On ne 
peut écrire l’histoire de la Kufa 
sans mentionner le rôle précur-
seur et relayeur du Théâtre des 
Casemates, fondé en 1964 par 
Tun Deutsch et ses acolytes, en 
rupture avec le théâtre symbolisé 
par Eugène Heinen: „Es ging um 

neue Inszenierungsstile, eine an-
dere, demokratischere Probener-
fahrung, innovative Spielstätten 
und vor allem zeitgenössische 
Autoren“, écrit Marc Limpach 
dans son historique pour les 50 
ans du Kasemattentheater. Des 
acteurs clé de l’histoire de la Ku-
fa comme Guy Rewenig, Ed Ma-
roldt, Frank Hoffmannn ou Steve 
Karier y feront une partie de leurs 
premiers pas. Le moment créa-
teur de la Kufa, qui ne se situe 
pas en 1983, mais en 1981, avec 
la réalisation de la pièce „Das 
Konzert zum heiligen Ovid“ du 
dramaturge espagnol antifas-
ciste Buero Vallejo, par le pro-
fesseur Ed Maroldt dans l’ancien 
abattoir eschois fut une copro-
duction entre Ed Maroldt et ses 
jeunes acteurs des troupes théâ-
trales du Lycée de Garçons Esch 
et du Lycée Hubert Clement Esch 
(la troupe d’Aex Reuter) et du 
Théâtre des Casemates, lequel 
co-finança encore d’autres pro-
ductions de la Kufa par la suite.

Ces mouvements culturels s’in-
sèrent dans un contexte sociopo-
litique. Les années 1960 voient la 
naissance de la „société civile“, 
secteur de la société en dehors du 
monde politique et économique 
traditionnels, façonné par des as-
sociations et des réseaux, mais 
aussi par de nouvelles formes 
d’autogestion et par des mouve-
ments alternatifs, appelés plus 
tard „nouveaux mouvements 
sociaux“. Que ce soit sous la 
forme d’initiatives citoyennes et 
de mouvements de protestation 
spontanés (les single issue move-
ments) ou plutôt sous la forme de 
structures durables qui défendent 
les intérêts de leurs membres: les 
ONG, organisations non gouver-

4 septembre 1983: Barrage routier rue de Luxembourg à Esch devant l’ancien abattoir squatté
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L'HISTOIRE DU TEMPS PRÉSENT

Si la Kufa racon-
te une histoire plus 
large, ce n’est certai-
nement pas celle de 
la crise de la sidérur-
gie et d’une métrop-
ole industrielle, un 
des topoi des artic-
les et discours sur le 
40+1ème anniversai-
re de la Kufa, ni celle 
d’un déclin en général
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nementales. Leurs objectifs sont 
ambitieux: des transformations 
politiques et sociales profondes. 
Leurs méthodes sont diverses: 
réunions, tables rondes, résolu-
tions, manifestations, marches de 
protestation, sit-ins, cabarets etc.

Au Luxembourg, au début des 
années 1960, l’Union des étu-
diants luxembourgeois (UNEL) 
se politise et devient un véri-
table syndicat étudiant. UNEL 
et Assoss (Association générale 
des étudiants luxembourgeois) 
mènent un combat contre le ser-
vice militaire obligatoire, qui est 
aboli en 1967. En 1965 des mani-
festations se déroulent à la „Béier-
mans“, la Maison des étudiants 
belges et luxembourgeois de la Ci-
té Universitaire Internationale à 
Paris. Une des revendications est 
la cogestion des étudiants.

En 1968 naît le Comité Luxem-
bourg-Vietnam. Les étudiants 
font grève et manifestent aussi au 
Luxembourg en mai 1968, contre 
l’anachronique Collation des 
grades et les poussiéreux Cours 
supérieurs. L’Assoss se disloque; 
de ses cendres naissent des or-
ganisations trotzkiste (LCR) et 
maoïste (KBL), avec leurs jour-
naux, tracts, affiches, surtout 
„Der Klassenkampf“ et „Roud 
Wullmaus“. Ils organisent en 
1971 la grève d’élèves de lycée 
qui fait figure de mai 68 luxem-
bourgeois. En 1969 est fondée 
l’Association Solidarité Tiers 
Monde (ASTM), en 1970 la sec-
tion luxembourgeoise d’Amnesty 
International, en 1971 le Mouve-
ment de Libération des Femmes 
(MLF) luxembourgeois. Dans les 
mêmes années 1968-1971 on as-
siste, dans le cadre du revirement 
à gauche du LSAP, à la scission 
de ce parti. En 1972, la création 
de la Jugendpor et de l’UNIAO, 
défenseur des droits des immigrés 
et précurseur de l’ASTI fondée en 
1979, montre que des vues et des 
initiatives alternatives se déve-
loppent également dans le monde 
catholique.

En décembre 1968 des jeunes 
des Amis de la Nature Ettelbruck 
et de la Natur- a Vulleschutzliga 
fondent à la Maison des jeunes 
de la Côte d’Eich, à Luxem-
bourg-ville, le précurseur de 
Jeunes et Environnement et du 
Mouvement écologique, l’As-
sociation de la jeunesse luxem-
bourgeoise pour l’étude et la 
conservation de la nature. Ces 
organisations naissent dans le 
cadre de la prise de conscience 
mondiale des problèmes écolo-
giques, de la pollution de l’air, 
de la terre, de l’eau par les éner-
gies fossiles, des dangers liés à 
l’énergie nucléaire, des limites de 
la croissance. Au début, l’idée de 
la protection de l’environnement 
était vécue par les membres à tra-
vers la découverte de la nature, 
l’exploration de la faune et de 
la flore. Ces objectifs changent, 
comme à l’étranger, dans le cadre 
des mouvements de protestations 
contre les centrales nucléaires 
et au contact d’initiatives ci-
toyennes. Au Luxembourg, c’est 
la lutte au cours des années 1973-
1977 contre la centrale nucléaire 
de Remerschen, que le gouver-
nement CSV-DP, puis LSAP-DP 
voulait construire, à côté de la 
centrale de Cattenom planifiée 
par le gouvernement français. La 
centrale de Remerschen ne sera 
pas construite, celle de Cattenom 
hélas oui. Cette lutte mènera, à 
côté d’autres facteurs, à la créa-
tion des Verts quelques années 
plus tard.

Fêter l’anniversaire de la Ku-
fa signifie la remettre dans le 
contexte de ce temps long de 
luttes et de mouvements poli-
tiques et culturels qui ne vou-
laient pas seulement changer 
Esch. Tous ces mouvements 
étaient internationaux dans leurs 
objectifs. Ils revendiquaient des 
transformations profondes non 

seulement dans leur ville ou leur 
pays, mais en Europe et dans le 
monde. Ils s’inspiraient de pen-
seurs, de textes, de formes d’ac-
tion, de pratiques internationaux.

Du JIV à la Kufa
Les acteurs qui jouèrent „Das 
Konzert zum Heiligen Ovid“ 
en 1981 dans l’ancien abattoir 
avaient presque tous fait par-
tie d’un mouvement de jeunes 
eschois: le JIV, „Jugendinteresse-
veräin“, fondé en 1977. Les élèves 
d’Esch et des environs s’étaient 
organisés en 1977 dans cette as-
sociation pour revendiquer une 
maison des jeunes autogérée de 
la part des autorités communales, 
tout en organisant des discos pour 
jeunes. Une maison des jeunes au-
togérée fut ouverte par la Com-
mune en mars 1980. Ces jeunes 
s’inscrivaient dans un mouvement 
non seulement national, mais in-
ternational qui revendiquait la 
création de lieux autonomes de 
rencontre permettant aux jeunes 
d’organiser leurs loisirs sans être 
contraints de consommer et sans 
être contrôlés par la génération 
des parents. À partir de mars 
1979, le JIV édita son propre jour-
nal d’élèves, „De Kregéilert“, où 
toute contribution était le bien-
venu et où aucune censure n’est 
exercée. On y trouve des articles 
e. a. de Christian Kmiotek, Ja-
ni Thiltges, Michel Clees, An-
dy Bausch, Steve Karier, René 
Clesse, Flou Weimerskirch, Guy 
Rewenig, Rosario Grasso, pour ci-
ter des noms qui joueront un rôle 
dans l’histoire de la Kufa.

À la fin des années 1970 et au 
début des années 1980, on re-
trouve les fondateurs de la Ku-
fa, avec d’autres jeunes engagés 
dans des „mouvements alterna-
tifs“, aux manifs pour une mai-
son des jeunes autogérée à Esch, 
à celles contre Cattenom, aux 
premières manifs du mouvement 
pour la paix et contre le réarme-
ment, voire à celles qui luttent 
contre le démantèlement de la 
sidérurgie luxembourgeoise et 
contre le chômage des jeunes. 
Ils et elles sont présents à la ma-
nif du 2 juin 1979 „fir en selbst-
verwalt Jugendhaus“ à Esch, puis 
deux jours plus tard au sit-in de-

vant l’ambassade de France à 
Luxembourg-ville pour protester 
contre le projet de construction 
de centrale nucléaire à Catte-
nom. Ils prennent le bus avec des 
dizaines d’autres le 10 octobre 
1981 pour se rendre à la plus 
grande manifestation politique 
de l’après-guerre dans l’histoire 
de la République fédérale alle-
mande, la manifestation contre le 
„NATO-Doppelbeschluss“, avec 
comme principal orateur l’écri-
vain Heinrich Böll. Ils assistent 
le 15 mai 1982 à la manifestation 
de masse pour la paix et contre 
ce „NATO-Doppelbeschluss“ à 
Luxembourg-ville, mais aussi à la 
manifestation du 27 mars 1982 
des syndicats CGT contre la ma-
nipulation de l’indexation des 
salaires („D’Fanger ewech vum 
Index“).

Cela me ramène, pour conclure, 
au temps court de 1983. Même ce 
temps court montre à quel point 
la Kufa ne s’est pas construite 
dans un vide et à quel point elle 
est liée à d’autres mouvements et 
d’autres luttes. Après que la Thea-
ter Gmbh eut investi les lieux 

en 1982 pour y jouer la pièce de 
théâtre „Rosch oder déi lescht 
Rees“ et le programme de cabaret 
„Oureschlëffer“ de Rewenig.

Retour sur l’année 1983
L’année 1983 marque la création 
officielle de la „Kulturfabrik“. Re-
né Clesse y a consacré une chro-
nique détaillée dans un numéro 
spécial du magazine de la Ku-
fa „Bordangs Louis“ pour le 10e 

anniversaire. Parcourons cette 
année à travers quelques événe-
ments-clé. En janvier 1983, des 
fondateurs de la Kufa participent 
à une manif à Esch, sous la neige, 
contre le camp militaire améri-
cain qui doit être implanté à Sa-
nem. D’autres prennent part à 
la veillée de protestation contre 
le même camp devant l’hôtel de 
ville de Belvaux qui eut lieu du 
18 au 20 février. Pas moins de 
3.400 signatures avaient été récol-
tées, mais le bourgmestre Metty 
Greisch refusa d’organiser un 
référendum dans la commune, 
bafouant les règles les plus élé-
mentaires de la démocratie. En 
mars, une vente aux enchères de 
l’abattoir ne trouve pas d’ache-
teurs. Entretemps, d’autres or-
ganisations comme la Maison 
des jeunes autogérée eschoise, le 
F.A.D.S („Fräizäit an der Schoul“) 
de la Handwierkerschoul et le Ci-
né-club local s’intéressèrent aux 
lieux. Si les deux premières se 
retirèrent, le Ciné-club resta et 
fut rejoint par la Galerie Terre 
Rouge et la Billerfabrik de Stoos 
et Rewenig. La rénovation de la 
grande salle et le barrage routier 
pendant l’été furent d’autres ja-
lons importants, suivis d’une pé-
tition „vun den Escher un hir 
Gemeng“, „D’Schluechthaus fir 
d’Kulturfabrik“, où le Tageblatt 
notamment commença lui aus-
si, après des réticences initiales, 
à soutenir la cause, et de la fon-
dation officielle de l’asbl Kulturfa-
brik, avec à sa tête Paul Thiltges. 
Le 22 octobre 1983, on retrouve 
les visages des pionniers de la Ku-
fa sur les photos de la manifesta-
tion pour la paix (Lëtzebuerger 
Friddenskomitee, Aktioun fir de 
Fridden syndicats CGT) de plus 
de 6.000 personnes manifestant 
contre les Pershing, les Cruise 
missiles américains et les SS-20 
russes.

En introduction, j’ai mentionné 
les photos iconiques du barrage 
routier du 4 septembre. Je n’ai en 
revanche vu aucune photo dans 
les médias d’une action qui se ré-
véla autrement plus percutante 
dans les négociations avec les res-
ponsables communaux, celle du 
10 décembre 1983 au Théâtre 

municipal d’Esch, bien décrite 
par Paul Kieffer dans le Lëtze-
buerger Almanach de 1985. Le 10 
décembre 1983, environ 600 per-
sonnes y ont assisté à la représen-
tation de l’opérette „Polenblut“, 
une production du Staatstheater 
de Sarrebruck. Parmi eux se trou-
vaient des membres de la Kultur-
fabrik qui, après la représentation, 
ont bloqué les portes de la salle 
pour leur permettre d’occuper pa-
cifiquement le théâtre. Par leur 
action, les quelque 100 occupants 
ont attiré l’attention du public sur 
le fait que les responsables de la 
commune d’Esch avaient payé 
650.000 francs pour la représen-
tation de „Polenblut“, soit un dé-
ficit d’environ un demi-million, 
mais qu’ils ne soutenaient pas 
jusqu’alors une initiative comme 
l’animation culturelle dans les an-
ciens abattoirs d’Esch. En ques-
tionnant directement la question 
financière, le ‘nerf de la guerre’, ils 
parvinrent à arracher à la Com-
mune une première Convention.

Paul Kieffer rappelle autre chose 
dans son article. Le même jour, le 
10 décembre 1983, 80 personnes 
ont assisté au projet du Théâtre des 
Casemates „Schiller: Demetrius“ 
dans les halles de la Foire désaffec-
tées de Luxembourg-Limpertsberg. 
Parmi elles se trouvait Arnold Pe-
tersen, directeur du Théâtre natio-
nal de Mannheim et directeur des 
Journées Schiller 84. La troupe 
l’avait invité par écrit, sans grand 
espoir d’une réponse positive, ain-
si que divers autres responsables 
de théâtre étrangers. Outre Pe-
tersen, le directeur du théâtre de 
Bâle est également venu et, après 
la représentation, a engagé Frank 
Hoffmann (mise en scène), Frank 
Feitler (dramaturgie), René Nuss 
(musique) et l’acteur Steve Karier 
pour une nouvelle mise en scène 
du fragment de „Demetrius“ à 
Bâle, une ouverture à l’internatio-
nal hautement symbolique pour le 
monde du théâtre luxembourgeois.

La création de la Kulturfa-
brik et la représentation de „De-
metrius“ marquent des ruptures 
dans l’histoire de la vie cultu-
relle du Luxembourg. Si la rup-
ture symbolisée par „Demetrius“ 
en 1983 et l’internationalisation 
du monde du théâtre au Luxem-
bourg font aujourd’hui l’objet 
d’une thèse de doctorat à l’Uni-
versité du Luxembourg, une 
histoire de la Kulturfabrik, répon-
dant à des critères scientifiques, 
écrite dans une perspective à la 
fois nationale et transnationale, 
imbriquée dans une étude des 
transformations culturelles et so-
ciétales des longues années 1960 
et enrichie d’une vaste enquête 
d’histoire orale, reste encore à 
écrire.

2 juin 1979: Manifestation du JIV pour une maison des jeunes autogérée à Esch-sur-Alzette 
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22 octobre 1983 : Manifestation pour la paix de plus de 6.000 
personnes à Luxembourg-ville 
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