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Mercredi 4 septembre, 9h30-11h – Atelier 33 : « Jeu d’échecs et littérature 3 », salle E655 

Le jeu d’échecs, emblème poétique et politique dans Le Livre des Rois de Ferdowsi 

Armand Erchadi 

 

1 L’épopée du kherad 

Le Châhnâmeh, en français Le Livre des Rois, de Ferdowsi est une épopée persane de plus de 

cinquante mille distiques, achevée en l’an 1010 par son auteur. Le poème commence par un éloge du 

درخ  (kherad), c’est-à-dire la « raison » et la « sagesse » : le kherad est présent tout au long de l’épopée, 

mais une figure historique l’incarne plus particulièrement, رھمجرزوب , « Bouzardjomehr », en français 

Bozorgmehr. Il s’agit du savant et grand dignitaire d’État des Ve-VIe siècles, sous la dynastie sassanide, 

auquel on attribue plusieurs traités en moyen perse, ou pehlvi, dont De l’explication des échecs et de 

la disposition du nard, le nard étant l’ancêtre du trictrac, du jacquet et du backgammon.  

Les échecs dans l’épopée persane sont un jeu sans joueurs, un jeu solitaire et abstrait. Ils sont à 

l’image de l’échiquier dit « de Charlemagne » auquel Michel Pastoureau a consacré une belle étude, 

« un jeu qui n’est pas fait pour jouer mais pour symboliser1 ». C’est en ce sens qu’il convient 

d’interpréter la place du jeu dans Le Livre des Rois. 

 

2 Deux épisodes emblématiques 

2.1 Le casse-tête indien 

Le jeu d’échecs occupe une place remarquable dans la dernière partie de l’épopée persane et en 

fournit l’un des plus parfaits emblèmes, à travers deux épisodes. Dans le premier, un ambassadeur du 

raja (le souverain indien) venant de Kanauj (aujourd’hui dans l’Uttar Pradesh, au nord de l’Inde) 

apporte un échiquier d’un prix inestimable à la cour du roi d’Iran. L’Inde pose une condition au 

paiement de l’impôt et du tribut habituels exigés par l’Iran : démontrer, par la résolution d’un 

problème, la supériorité scientifique d’une nation sur l’autre. Le défi est le suivant : si les savants 

perses découvrent les règles de ce jeu, inconnu d’eux, à partir de la simple observation du plateau et 

des pièces, le chah sera payé ; dans le cas contraire, estime le souverain indien, c’est l’Iran qui se verra 

imposer le tribut, « زیچرادربمانزا ھب شناد ھک  », littéralement « Parce que le savoir vaut mieux que toute 

chose renommée » : le genre épique étant entièrement fondé sur la notion de valeur et sur la 

 
1 Michel Pastoureau, L’Échiquier de Charlemagne : un jeu pour ne pas jouer, Paris, Adam Biro, 1990, p. 42. 
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hiérarchisation de l’être qu’elle implique, il n’est pas anodin de faire entendre ce verbe valoir dans la 

traduction française. Après l’échec de tous ses collègues, Bozorgmehr promet de « remettre en 

place », c’est-à-dire de comprendre, ce jeu : pour ce faire, il va « prendre pour guide » son kherad, sa 

« raison », s’absorber dans l’observation, puis, selon une démarche inductive, remonter vers l’idée 

originelle qui a engendré l’ouvrage indien. La jouabilité, pour emprunter un terme au vocabulaire du 

jeu vidéo, constitue dans cet épisode le corollaire de la rationalité. Bozorgmehr joue, certes, mais il ne 

joue pas aux échecs : en effet, sa démarche scientifique, s’apparente plutôt à la résolution d’un casse-

tête – non pas chinois, mais indien – à la réalisation d’un puzzle, puisqu’il s’agit de reconstituer un 

ensemble signifiant à partir d’un grand nombre d’éléments disparates, dont les rapports échappent 

initialement à l’esprit. C’est le fameux « motif du concours d’habileté2 », propre au mythe, à la saga 

et à la légende qu’a identifié Johan Huizinga. La réussite éclatante du mage et l’incapacité des 

brahmanes, en retour, à comprendre le jeu de nard qu’il a inventé signent le triomphe scientifique et 

diplomatique de l’Iran sur l’Inde.  

 

2.2 Le deuil d’une mère 

Dans un second épisode de l’épopée, Ferdowsi remonte dans le temps et raconte les origines 

indiennes du jeu. Deux demi-frères, les princes Talkhand et Gau se disputent le trône indien : lors de 

leur ultime bataille, Talkhand meurt d’épuisement sur son éléphant, assiégé par l’ennemi, mais, 

conformément à la consigne de son demi-frère Gau, le corps intact, préservé de toute blessure. Leur 

mère refuse pourtant de croire à l’innocence de Gau, qui lui jure que ni lui ni ses hommes n’ont 

attenté directement à la vie de son frère : la reine menace de s’immoler par le feu, à moins que le prince 

ne parvienne à lui faire un récit parfaitement convaincant des circonstances de la mort de Talkhand. 

Convoquant ses plus grands savants, Gau leur demande de trouver les moyens de produire un tel 

récit : c’est ainsi qu’ils inventent l’échiquier et ses pièces, afin de reconstituer à l’attention de la mère 

endeuillée chaque moment de la bataille où Talkhand, encerclé par l’ennemi, a fini par être fait 

« échec et mat », dans le texte persan « تام هاش  » (châh mât), soit littéralement « roi mort ». La mère 

menaçait de se brûler si l’histoire manquait de véracité : grâce à l’échiquier, la reconstitution de la 

mort de son fils, déplacement par déplacement, parvient à la convaincre. Mais, fascinée par le plateau 

 
2 Voir Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, trad. Cécile Seresia, Paris, Gallimard, 1951 
[1938], p. 238. 
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et ses pièces, elle rejoue désormais sans cesse la partie d’échecs qui représente la bataille où son fils a 

perdu la vie : absorbée par le jeu, elle finit par cesser de s’alimenter et meurt d’alanguissement. 

 

3 Un miroir poétique  

Le premier épisode démontre la valeur supérieure du mage perse Bozorgmehr : par sa réussite à 

l’épreuve du casse-tête indien, il accède définitivement au statut de héros : comme l’exploit guerrier, 

l’exploit scientifique, s’il est le produit d’un effort et d’une volonté personnels, relève en même temps 

de l’extraordinaire. Bozorgmehr, mage héroïque, chevalier spirituel, est le Rostam de l’intellect, du 

nom du principal paladin du Livre des Rois. Il résout sans assistance l’énigme des échecs, là où tous 

les brahmanes mis ensemble échouent à élucider le nard (ancêtre du backgammon) qu’il a inventé : 

Ferdowsi dote la figure du mage d’une centralité qui le constitue en héros épique. La joute entre 

savants offre au lecteur et à l’auditeur du Livre des Rois un équivalent des combats chevaleresques 

où un champion massacre plusieurs dizaines d’adversaires à lui tout seul, sans nulle assistance : ce 

topos de l’épopée est l’exploit héroïque et relève d’un des aspects fondateurs du genre, le merveilleux 

– et même, plus justement, la merveille – qui ne se comprend pas tant comme surnaturel que comme 

événement causant l’étonnement et l’admiration.  

Le jeu fait par ailleurs écho à un autre principe de l’épopée : de même que sans adversaire il n’y a 

pas de jeu, il n’y a pas de héros sans ennemi. Lors de cette victoire mentale de l’Iran sur l’Inde, la 

célébration se fait précisément sur un mode épique : celui-ci consiste à traiter le rival non comme un 

obstacle à éliminer, mais un concurrent respectable. En effet, plus la considération pour l’adversaire 

est élevée, plus la gloire rejaillit sur le triomphateur, selon une logique de l’épopée qui peut être 

universellement observée dans les chefs-d’œuvre du genre, et dont les ressorts sont très profonds. Le 

jeu d’échecs ne vise ainsi pas à tuer le roi ennemi, mais à le cerner et à l’empêcher de se mouvoir, 

comme le rappelle Ferdowsi lorsqu’il conte les origines indiennes de ce jeu. Ce respect de l’adversaire 

implique l’absorption de la culture étrangère par le vainqueur : la morale épique de la victoire rejoint 

ainsi l’idéologie impériale iranienne et les transferts culturels qu’elle opère sans cesse.  

Quant à l’épisode des deux princes et de leur mère, il nous intéresse parce qu’il ne s’agit pas, pour 

Ferdowsi, de faire des échecs, à la différence des récits et traités occidentaux, un manuel de stratégie 

militaire destiné aux chevaliers : les échecs ne servent pas à préparer la bataille, mais à la dire et à la 

redire a posteriori, c’est un art du récit qui permet de raconter et de figurer, à l’attention de la mère, 
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la mort du fils. L’alternative présentée par celle-ci est la suivante : ou bien la narration parfaite ou bien 

la mort par le feu. Elle peut faire songer à l’urgence des Mille et Une Nuits : mais là où Schéhérazade 

brille par la quantité d’histoires à raconter au roi afin d’obtenir chaque fois un jour de répit 

supplémentaire, le prince Gau doit captiver par la qualité de son récit. Contrairement aux contes, qui 

jouent sur le suspens, le désir de connaître la suite, la surprise et l’accumulation, l’histoire de Gau, 

fragment d’épopée, a un début et une fin déjà connues de son auditrice. Elle devra former non pas 

un noyau sur lequel on brodera à l’infini un feuilleton varié, mais un tout parfait, où chaque élément 

se tient, fait sens et tend vers un effet unique. Elle sera poème et tableau. Le mot désignant le 

« tableau » ou « plateau de jeu » en persan est d’ailleurs تخت  (takht), qui sert également dans le 

poème à nommer le « trône » et le « cercueil » : le destin des hommes tient tout entier sur une 

planche peinte, un objet esthétique.  

Il faut souligner qu’en créant les échecs, les Indiens inventent d’abord une maquette, un modèle 

réduit du champ de bataille. Sa fonction est de fournir à l’auditrice – la reine – une meilleure 

visualisation de l’histoire, vraie mais peu vraisemblable – car merveilleuse – qui lui sera contée, et 

partant de rendre celle-ci plus convaincante. L’idée d’envisager le jeu comme « modèle réduit » est 

notamment soulignée par Roberte Hamayon, qui se réfère aux travaux de Monique Clavel-Lévêque 

sur les jeux du cirque romains, en tant qu’« outil de connaissance3 » du monde. L’image fournie par 

l’échiquier vient appuyer le récit : le rapprochement avec l’épique, en particulier iranien, est d’autant 

plus frappant que les grandes éditions historiques du Châhnâmeh comme des grands poèmes 

narratifs persans sont réputées pour les miniatures qui illuminent le texte, l’enrichissent et lui 

répondent. 

Après avoir assisté à la partie d’échecs qui représente la bataille où l’un de ses fils a trouvé la mort, 

la mère des princes contemple alors le jeu pendant des jours et des nuits. Le jeu la fascine, l’hypnotise 

et l’absorbe. Les échecs sont présentés comme un « remède puissant ». Le persan dit très exactement 

« Chatrandj boudach pezechk », « les échecs furent son médecin ». Ferdowsi souligne ainsi la 

fonction cathartique du jeu : il constitue, comme le théâtre dans la conception aristotélicienne, une 

mise à distance du réel, un mentir vrai qui guérit le moi. Le jeu, selon l’épopée persane, n’est donc pas 

tout à fait le divertissement pascalien : certes, c’est un passe-temps, mais en absorbant l’attention du 

 
3 Roberte Hamayon, Jouer, une autre façon d’agir. Étude anthropologique à partir d’exemples sibériens, Lormont, Le 
bord de l’eau, 2021 [2012], p. 156-157. 
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joueur – de la joueuse, en l’occurrence – il offre une image miniature du réel. Cette image est vraie, 

apaisante, mais elle n’efface pas le chagrin de vivre – elle ne détourne pas vraiment : elle encadre. 

Encadrement, donc, plutôt que divertissement, non dénué d’ailleurs du risque d’une dépendance 

compulsive (addiction). 

 

4 Un symbole politique 

Outre cet aspect poétique, les échecs chez Ferdowsi sont considérés dans une dimension légale, à 

commencer par les lois de l’univers tel que l’a conçu le démiurge mentionné à l’incipit de l’épopée, le 

« Dieu de l’âme et de la raison ». Or, si les traductions françaises emploient volontiers le mot de 

« règles », ce n’est pourtant, à strictement parler, pas le terme dont use Ferdowsi. La missive 

diplomatique des Indiens que le chah d’Iran reçoit n’invite, en effet, pas les savants perses à trouver 

les règles du jeu, mais « دنروآ یاج  ھب   4 » (be djây âvarand), à le « remettre en place », c’est-à-dire à le 

« comprendre », avec une nuance spatiale très marquée. Les notions auxquelles le poète a recours 

ont constamment ce lien avec l’espace : il s’agit pour Bozorgmehr de remettre en place, trouver la 

voie, situer, trouver le bon chemin. Penser, user du kherad, c’est donc s’orienter. En plus de اج  (djâ), 

« lieu, place », c’est le mot هار  (râh), « voie, chemin », qui est le plus employé par Ferdowsi pour 

désigner ce que les traductions françaises rendent imparfaitement par le mot « règles ». La notion de 

règle en français, empruntée au latin regula, se rattache à l’idée de mesure, de canon et d’une certaine 

rigidité prescriptive. Si le râh persan en vient à désigner les principes du jeu, c’est plutôt en insistant 

sur la signification globale, holistique des échecs. Il existe un lien entre la loi et la voie propre à la 

langue de Ferdowsi, qui se retrouve également en arabe, où l’étymologie du mot charia relie les 

prescriptions révélées à Mahomet par Dieu à un mot signifiant proprement « voie », voire « chemin 

qui conduit à l’abreuvoir », en particulier dans un désert aride. Retrouver les règles du jeu, c’est ainsi, 

en réalité, suivre le bon chemin qui permet de remonter à la source désaltérante : la science se confond 

avec la spiritualité en tant que quête qui mobilise tout l’être.  

Les règles des échecs fournissent une solution assez limpide au problème politique que l’épopée 

persane tente à sa façon de résoudre par les moyens, non pas du discours, mais du récit : comment 

assurer la stabilité et la pérennité de la monarchie iranienne, quand elle-même a sans cesse fluctué dès 

 
4 Ferdowsi, Châhnâmeh, t. VIII, Evgenii Eduardovitch Berthels, Abdolhossein Nouchine et Abdolali Âzar (éd.), Téhéran, 
Qoqnoos, 1378/1999 [1960-1971], p. 1766, d. 2652. 
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l’origine sous le coup des passions, des querelles dynastiques et des ambitions des chefs locaux, et que 

l’empire d’hier est désormais fragmenté, à l’époque où écrit Ferdowsi, en de multiples royaumes 

concurrents ? La réponse que formule le récit est la suivante : il faudrait trouver un ordre supérieur 

au roi, qui s’impose au roi lui-même et qui soit respecté de tous. Dans les démocraties libérales 

modernes, le pouvoir, même s’il émane du peuple, reste placé sous le contrôle de la loi fondamentale. 

La volonté générale elle-même ne s’exprime qu’en conformité avec cette constitution qui, avant 

d’être un texte juridique formel, avant de désigner une norme, est définie par les spécialistes comme 

un « ordre de valeurs5 ». Notre hypothèse est que le rationalisme affirmé de bout en bout par 

l’épopée persane, poème du kherad, dont l’emblème est le jeu d’échecs et le représentant Bozorgmehr, 

offre les prémices d’un concept de l’état de droit. Dans Le Livre des Rois, l’Iran prospère et s’étend 

sous les bons rois et s’érode et se ruine sous les mauvais : tout dépend du souverain, voire, durant le 

même règne, de l’humeur actuelle du souverain, selon le moment. Cette instabilité n’existe pas aux 

échecs : le roi lui-même – la pièce qui porte ce nom –y est soumis à des lois ; poussée jusqu’à son 

terme, l’analogie implicite qu’esquisse Ferdowsi dans l’histoire de Bozorgmehr est faite pour amener 

le lecteur, au terme de cette histoire, puis de l’épopée entière, à se dire qu’une telle instabilité ne 

devrait pas, n’aurait pas dû exister dans l’empire. Le vrai roi, le roi spirituel supérieur aux rois 

humains, c’est la règle du jeu. 

 

5 L’épique comme rapport ludique au théologico-politique 

La pertinence du modèle ludique pour définir l’épopée tient à sa dualité. Le jeu entretient, en 

effet, un lien ambigu, voire problématique, avec le plaisant et le sérieux. L’épopée relève d’un 

« travail » de la pensée et d’une forme de rationalité par la narration dont témoigne sa place au 

sommet de la hiérarchie des genres littéraires à l’âge classique et que la recherche universitaire a depuis 

amplement démontré, en particulier les travaux de Florence Goyet en la matière6. Pourtant, cette 

grille de lecture de l’épopée peut avoir le défaut d’être trop intellectualisante, et donc manquer à 

percevoir ce qui constitue l’attrait immédiat de l’épique et la ferveur populaire qu’il suscite, non 

seulement sous sa forme poétique originelle, mais aussi dans ses dérivés contemporains, qu’il s’agisse 

de roman ou de cinéma, de fresque historique ou de fantasy : l’épopée, tout en offrant une méditation 

 
5 Pierre Brunet, « Constitution », Encyclopædia Universalis, https://www-universalis-edu-
com.proxy.bnl.lu/encyclopedie/constitution/ (consulté le 20 décembre 2023). 
6 Voir Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2006. 
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politique, morale et spirituelle, constitue aussi une expérience émotionnelle et esthétique très 

concrète, voire physique, fondée sur le halètement, le frisson et l’excitation. L’epos n’est pas un 

simple succédané du logos, c’est bien plus : un jeu sérieux – un serious game, pour emprunter une 

expression énoncée par les théories de l’apprentissage et aujourd’hui courante dans l’industrie 

vidéoludique.  

En lisant Ferdowsi, le jeu, et en particulier les échecs, apparaît comme la double métaphore de 

l’idéal d’un poème cathartique et de l’aspiration à une régulation du politique. Or Le Livre des Rois 

démontre dans chacune de ses autres pages que le politique ne sera jamais régulé : après les exploits 

de Bozorgmehr, le roi n’hésite pas à le torturer, et l’Iran des rois zoroastriens finit par sombrer face à 

l’Arabe conquérant et à sa nouvelle religion, l’islam. Le poème, en revanche, réalise l’idéal cathartique. 

Mais, ce faisant, il produit également un effet politique : l’entité traitée, ou plus exactement, 

construite par le poème épique, c’est-à-dire l’Iran, finit par être déréalisée, puisqu’elle disparaît au 

moment de l’invasion arabo-musulmane, dans les dernières pages de l’épopée. Elle ne subsiste plus 

alors que comme réalité mentale, contenue dans l’espace clos du poème. Au terme de la lecture du 

Châhnâmeh, la question inévitable qui se pose à qui a lu les plus de cinquante mille distiques est la 

suivante : l’Iran existe-t-il encore ailleurs que dans le Livre ? Tout l’Iran est contenu dans l’épopée 

persane, comme tout ce qui existe, proclamait le Mahābhārata dans ses ultimes vers, est contenu dans 

l’épopée indienne : l’ambition de totalité est, en effet, inscrite dans l’idée même de poème épique. 

Mais, concernant l’ouvrage de Ferdowsi, cela signifie aussi que l’Iran n’est plus que cette chose 

mentale. Ayant perdu sa continuité religieuse, politique et territoriale, l’Iran de la fin du Livre des 

Rois se trouve, aux sens physique comme figuré, sublimé, spiritualisé, et toute l’histoire iranienne qui 

suit la publication du Châhnâmeh jusqu’à nos jours est celle de l’attente d’une recondensation, d’une 

réincarnation de cet Iran spirituel. Celle-ci s’est réalisée à plusieurs reprises au cours du dernier 

millénaire, avant de se défaire de nouveau : dans le temps où nous vivons, l’Iran de Ferdowsi est 

repassé à l’état virtuel, comme en témoigne l’invocation régulière qui est faite de l’épopée par les 

manifestantes et manifestants qui protestent, au péril de leur vie, contre le régime théocratique en 

place depuis 1979. Le jeu d’échecs dans Le Livre des Rois illustre le caractère à la fois puissant et 

précaire des forces spirituelles dans l’épopée : celle-ci, comme genre littéraire, peut être à bon droit 

définie comme le rapport ludique au théologico-politique. Là où tyrans et doctrinaires veulent figer 

l’histoire, les mots et les idées, le parti de l’épopée, lui, invite sans cesse à rejouer la partie. 


