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Le jeu d’échecs, embleme poétique et politique dans Le Livre des Rois de Ferdowsi

Armand Erchadi

1 L’épopée du kherad

Le Chihnimeh, en frangais Le Livre des Rois, de Ferdowsi est une épopée persane de plus de
cinquante mille distiques, achevée en ’'an 1010 par son auteur. Le poéme commence par un éloge du
2 A (kherad), Cest-a-dire la « raison » et la « sagesse » : le kheradest présent tout au long de I’épopée,
mais une figure historique I'incarne plus particulicrement, s« s, « Bouzardjomehr », en frangais
Bozorgmehr. Il s’agit du savant et grand dignitaire d’Etat des ve-vI© siécles, sous la dynastie sassanide,
auquel on attribue plusieurs traités en moyen perse, ou pehlvi, dont De l'explication des échecs et de
la disposition du nard, le nard étant 'ancétre du trictrac, du jacquet et du backgammon.

Les échecs dans I'épopée persane sont un jeu sans joueurs, un jeu solitaire et abstrait. Ils sont a
'image de I’échiquier dit « de Charlemagne » auquel Michel Pastoureau a consacré une belle étude,
«un jeu qui n’est pas fait pour jouer mais pour symboliser' ». C’est en ce sens qu’il convient

d’interpréter la place du jeu dans Le Livre des Rois.

2 Deux épisodes emblématiques

2.1 Le casse-téte indien

Le jeu d’échecs occupe une place remarquable dans la derniere partie de 'épopée persane et en
fournit 'un des plus parfaits emblemes, a travers deux épisodes. Dans le premier, un ambassadeur du
raja (le souverain indien) venant de Kanauj (aujourd’hui dans I’'Uttar Pradesh, au nord de I'Inde)
apporte un échiquier d’un prix inestimable 4 la cour du roi d’Iran. L’Inde pose une condition au
paiement de 'impdt et du tribut habituels exigés par I'Iran : démontrer, par la résolution d’un
probléme, la supériorité scientifique d’une nation sur l'autre. Le défi est le suivant : si les savants
perses découvrent les regles de ce jeu, inconnu d’eux, 4 partir de la simple observation du plateau et
des pieces, le chah sera payé ; dans le cas contraire, estime le souverain indien, c’est 'Iran qui se verra
imposer le tribut, « s 13 el )l 4 (iila 4S5 ittéralement « Parce que le savoir vaur mieux que toute

chose renommée » : le genre épique étant entierement fondé sur la notion de valeur et sur la

! Michel Pastoureau, L’Ecquujer de Charlemagne : un jeu pour ne pas jouer, Paris, Adam Biro, 1990, p. 42.



hiérarchisation de I’étre qu’elle implique, il n’est pas anodin de faire entendre ce verbe valoir dans la
traduction frangaise. Apres I’échec de tous ses collegues, Bozorgmehr promet de « remettre en
place », c’est-a-dire de comprendre, ce jeu : pour ce faire, il va « prendre pour guide » son kherad, sa
« raison », s’absorber dans I'observation, puis, selon une démarche inductive, remonter vers 'idée
originelle qui a engendré 'ouvrage indien. La jouabilité, pour emprunter un terme au vocabulaire du
jeu vidéo, constitue dans cet épisode le corollaire de la rationalité Bozorgmehr joue, certes, mais il ne
joue pas aux échecs : en effet, sa démarche scientifique, s’apparente plutdt a la résolution d’un casse-
téte — non pas chinois, mais indien —  la réalisation d’un puzzle, puisqu’il s’agit de reconstituer un
ensemble signifiant 4 partir d’un grand nombre d’¢éléments disparates, dont les rapports échappent
initialement 4 I'esprit. C’est le fameux « motif du concours d’habileté* », propre au mythe, 4 la saga
et a la légende qu’a identifié Johan Huizinga. La réussite éclatante du mage et l'incapacité des
brahmanes, en retour, 2 comprendre le jeu de nard qu’il a inventé signent le triomphe scientifique et

diplomatique de I'Iran sur I'Inde.

2.2 Ledeuil d’'une mere

Dans un second épisode de I'épopée, Ferdowsi remonte dans le temps et raconte les origines
indiennes du jeu. Deux demi-freres, les princes Talkhand et Gau se disputent le trone indien : lors de
leur ultime bataille, Talkhand meurt d’épuisement sur son éléphant, assiégé par ennemi, mais,
conformément 4 la consigne de son demi-frere Gau, le corps intact, préservé de toute blessure. Leur
mere refuse pourtant de croire 4 I'innocence de Gau, qui lui jure que ni lui ni ses hommes n’ont
attenté directement a la vie de son frere : la reine menace de s’immoler par le feu, a moins que le prince
ne parvienne a lui faire un récit parfaitement convaincant des circonstances de la mort de Talkhand.
Convoquant ses plus grands savants, Gau leur demande de trouver les moyens de produire un tel
récit: C’est ainsi qu’ils inventent ’échiquier et ses pieces, afin de reconstituer a I'attention de la mere
endeuillée chaque moment de la bataille ot Talkhand, encerclé par 'ennemi, a fini par étre fait
« échec et mat », dans le texte persan « Sl old » (chih mat), soit littéralement « roi mort ». La mere
menagait de se braler si ’histoire manquait de véracité : grice a 'échiquier, la reconstitution de la

mort de son fils, déplacement par déplacement, parvient a la convaincre. Mais, fascinée par le plateau

> Voir Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, trad. Cécile Seresia, Paris, Gallimard, 1951
[1938], p. 238.



et ses pieces, elle rejoue désormais sans cesse la partie d’échecs qui représente la bataille ot son fils a

perdu la vie : absorbée par le jeu, elle finit par cesser de s’alimenter et meurt d’alanguissement.

3 Un miroir poétique

Le premier épisode démontre la valeur supérieure du mage perse Bozorgmehr : par sa réussite a
I’épreuve du casse-téte indien, il accede définitivement au statut de héros : comme 'exploit guerrier,
Iexploit scientifique, s’il est le produit d’un effort et d’une volonté personnels, releve en méme temps
de I’extraordinaire. Bozorgmehr, mage héroique, chevalier spirituel, est le Rostam de 'intellect, du
nom du principal paladin du Livre des Rois. 11 résout sans assistance I’énigme des échecs, 1a ol tous
les brahmanes mis ensemble échouent a élucider le nard (ancétre du backgammon) qu’il a inventé :
Ferdowsi dote la figure du mage d’une centralité qui le constitue en héros épique. La joute entre
savants offre au lecteur et 4 'auditeur du Livre des Rois un équivalent des combats chevaleresques
ot un champion massacre plusieurs dizaines d’adversaires a lui tout seul, sans nulle assistance : ce
ropos de épopée est I exploit héroique et releve d’un des aspects fondateurs du genre, le merveilleux
— et méme, plus justement, la merveille — qui ne se comprend pas tant comme surnaturel que comme
événement causant ['étonnement et 'admiration.

Le jeu fait par ailleurs écho 4 un autre principe de I’épopée : de méme que sans adversaire il n’y a
pas de jeu, il n’y a pas de héros sans ennemi. Lors de cette victoire mentale de I'Iran sur I'Inde, la
célébration se fait précisément sur un mode épique : celui-ci consiste 2 traiter le rival non comme un
obstacle a éliminer, mais un concurrent respectable. En effet, plus la considération pour I'adversaire
est élevée, plus la gloire rejaillit sur le triomphateur, selon une logique de I’épopée qui peut étre
universellement observée dans les chefs-d’ceuvre du genre, et dont les ressorts sont treés profonds. Le
jeu d’échecs ne vise ainsi pas a tuer le roi ennemi, mais a le cerner et a 'empécher de se mouvoir,
comme le rappelle Ferdowsi lorsqu’il conte les origines indiennes de ce jeu. Ce respect de 'adversaire
implique I"absorption de la culture étrangere par le vainqueur : la morale épique de la victoire rejoint
ainsi I'idéologie impériale iranienne et les transferts culturels qu’elle opére sans cesse.

Quant a I’épisode des deux princes et de leur mere, il nous intéresse parce qu’il ne s’agit pas, pour
Ferdowsi, de faire des échecs, 4 la différence des récits et traités occidentaux, un manuel de stratégie
militaire destiné aux chevaliers : les échecs ne servent pas a préparer la bataille, mais a la dire et a la

redire a posteriori, c’est un art du récit qui permet de raconter et de figurer, a 'attention de la mere,



la mort du fils. L’alternative présentée par celle-ci est la suivante : ou bien la narration parfaite ou bien
la mort par le feu. Elle peut faire songer a 'urgence des Mille et Une Nuits : mais 1a ou Schéhérazade
brille par la quantiré d’histoires a raconter au roi afin d’obtenir chaque fois un jour de répit
supplémentaire, le prince Gau doit captiver par la gualitéde son récit. Contrairement aux contes, qui
jouent sur le suspens, le désir de connaitre la suite, la surprise et 'accumulation, I'histoire de Gau,
fragment d’épopée, a un début et une fin déja connues de son auditrice. Elle devra former non pas
un noyau sur lequel on brodera a 'infini un feuilleton varié, mais un tout parfait, ot chaque élément
se tient, fait sens et tend vers un effet unique. Elle sera poéme et rableau. Le mot désignant le
« tableau » ou « plateau de jeu » en persan est d’ailleurs &3 (zakhr), qui sert également dans le
poe¢me & nommer le « trone » et le « cercueil » : le destin des hommes tient tout entier sur une
planche peinte, un objet esthétique.

Il faut souligner qu’en créant les échecs, les Indiens inventent d’abord une maquette, un modéle
réduit du champ de bataille. Sa fonction est de fournir a I'auditrice - la reine — une meilleure
visualisation de ’histoire, vraie mais peu vraisemblable — car merveilleuse — qui lui sera contée, et
partant de rendre celle-ci plus convaincante. L’idée d’envisager le jeu comme « modele réduit » est
notamment soulignée par Roberte Hamayon, qui se référe aux travaux de Monique Clavel-Lévéque
sur les jeux du cirque romains, en tant qu’« outil de connaissance® » du monde. L’image fournie par
I’échiquier vient appuyer le récit : le rapprochement avec I’épique, en particulier iranien, est d’autant
plus frappant que les grandes éditions historiques du Chihnimeh comme des grands poemes
narratifs persans sont réputées pour les miniatures qui illuminent le texte, enrichissent et lui
répondent.

Apres avoir assisté 4 la partie d’échecs qui représente la bataille ot I'un de ses fils a trouvé la mort,
la mere des princes contemple alors le jeu pendant des jours et des nuits. Le jeu la fascine, ’hypnotise
et ’absorbe. Les échecs sont présentés comme un « remede puissant ». Le persan dit tres exactement
« Chatrandj boudach pezechk », «les échecs furent son médecin ». Ferdowsi souligne ainsi la
fonction cathartique du jeu : il constitue, comme le théitre dans la conception aristotélicienne, une
mise a distance du réel, un mentir vrai qui guérit le moi. Le jeu, selon I’épopée persane, n’est donc pas

tout a fait le divertissement pascalien : certes, c’est un passe-temps, mais en absorbant I'attention du

3 Roberte Hamayon, Jouer, une autre fagon d'agir. Erude anthropologique 4 partir d’exemples sibériens, Lormont, Le
bord de ’eau, 2021 [2012], p. 156-157.



joueur — de la joueuse, en I'occurrence - il offre une image miniature du réel. Cette image est vraie,

apaisante, mais elle n’efface pas le chagrin de vivre — elle ne dérourne pas vraiment: elle encadre.

Encadrement, donc, plutdt que divertissement, non dénué d’ailleurs du risque d’une dépendance
q q

compulsive (addiction).

4 Un symbole politique

Outre cet aspect poétique, les échecs chez Ferdowsi sont considérés dans une dimension légale, a
commencer par les lois de 'univers tel que I'a congu le démiurge mentionné a 'incipit de 'épopée, le
« Dieu de I'ame et de la raison ». Or, si les traductions frangaises emploient volontiers le mot de
« regles », ce n’est pourtant, a strictement parler, pas le terme dont use Ferdowsi. La missive
diplomatique des Indiens que le chah d’Iran recoit n’invite, en effet, pas les savants perses a trouver
les régles du jeu, mais « X5 s\ 42*> (be djdy dvarand), i le « remettre en place », c’est-a-dire a le
« comprendre », avec une nuance spatiale trés marquée. Les notions auxquelles le poete a recours
ont constamment ce lien avec P'espace : il s’agit pour Bozorgmehr de remertre en place, trouver Ia
vole, situer, trouver le bon chemin. Penser, user du kherad, c’est donc s’orienter. En plus de \» (d)ji),
« lieu, place », C’est le mot o) (7dh), « voie, chemin », qui est le plus employé par Ferdowsi pour
désigner ce que les traductions frangaises rendent imparfaitement par le mot « regles ». La notion de
régle en frangais, empruntée au latin regu/a, se rattache a I'idée de mesure, de canon et d’une certaine
rigidité prescriptive. Si le r4A persan en vient 4 désigner les principes du jeu, c’est plutét en insistant
sur la signification globale, holistique des échecs. Il existe un lien entre la Jos et la voie propre i la
langue de Ferdowsi, qui se retrouve également en arabe, o I'étymologie du mot charia relie les
prescriptions révélées 8 Mahomet par Dieu 4 un mot signifiant proprement « voie », voire « chemin
qui conduit a 'abreuvoir », en particulier dans un désert aride. Retrouver les regles du jeu, c’est ainsi,
en réalité, suivre le bon chemin qui permet de remonter a la source désaltérante : la science se confond
avec la spiritualité en tant que quéte qui mobilise tout I’étre.

Les regles des échecs fournissent une solution assez limpide au probleme politique que I'épopée
persane tente a sa facon de résoudre par les moyens, non pas du discours, mais du récit : comment

assurer la stabilité et [a pérennité de la monarchie iranienne, quand elle-méme a sans cesse fluctué dés

*Ferdowsi, Chdhnimeh, t. V111, Evgenii Eduardovitch Berthels, Abdolhossein Nouchine et Abdolali Azar (éd.), Téhéran,
Qoqnoos, 1378/1999 [1960-1971], p. 1766, d. 2652.



[origine sous le coup des passions, des querelles dynastiques et des ambitions des chefs locaux, et que
l'empire d’hier est désormais fragmenté, 4 I'époque our écrit Ferdowsi, en de multiples royaumes
concurrents ? La réponse que formule le récit est la suivante : il faudrait trouver un ordre supérieur
au roi, qui s’impose au roi lui-méme et qui soit respecté de tous. Dans les démocraties libérales
modernes, le pouvoir, méme s’il émane du peuple, reste placé sous le contrdle de la Joi fondamentale.
La volonté générale elle-méme ne s’exprime qu’en conformité avec cette constitution qui, avant
d’étre un texte juridique formel, avant de désigner une norme, est définie par les spécialistes comme
un « ordre de valeurs® ». Notre hypothese est que le rationalisme affirmé de bout en bout par
’épopée persane, poeme du kherad, dont Pembléme est le jeu d’échecs et le représentant Bozorgmehr,
offre les prémices d’un concept de Iétat de droit. Dans Le Livre des Rois, 'Iran prospere et s’étend
sous les bons rois et s’érode et se ruine sous les mauvais : tout dépend du souverain, voire, durant le
méme regne, de 'humeur actuelle du souverain, selon le moment. Cette instabilité n’existe pas aux
échecs : le ro7 lui-méme - la piece qui porte ce nom —y est soumis a des lois ; poussée jusqu’a son
terme, I’analogie implicite qu’esquisse Ferdowsi dans ’histoire de Bozorgmehr est faite pour amener
le lecteur, au terme de cette histoire, puis de I'épopée entiere, 4 se dire qu’une telle instabilité ne
devrait pas, n’aurait pas da exister dans I'empire. Le vrai roi, le roi spirituel supérieur aux rois

humains, c’est la régle du jeu.

5 L’épique comme rapport ludique au théologico-politique

La pertinence du modele ludique pour définir I’épopée tient a sa dualité. Le jeu entretient, en
effet, un lien ambigu, voire problématique, avec le plaisant et le sérieux. L’épopée releve d’un
« travail » de la pensée et d’une forme de rationalité par la narration dont témoigne sa place au
sommet de la hiérarchie des genres littéraires a 'dge classique et que la recherche universitaire a depuis
amplement démontré, en particulier les travaux de Florence Goyet en la matiere®. Pourtant, cette
grille de lecture de 'épopée peut avoir le défaut d’étre trop intellectualisante, et donc manquer 2
percevoir ce qui constitue I’attrait immédiat de I’épique et la ferveur populaire qu’il suscite, non
seulement sous sa forme poétique originelle, mais aussi dans ses dérivés contemporains, qu’il s’agisse

de roman ou de cinéma, de fresque historique ou de fantasy : I'épopée, tout en offrant une méditation

5 Pierre Brunet, « Constitution », Encyclopzdia Universalis, https://www-universalis-edu-

com.proxy.bnl.lu/encyclopedie/constitution/ (consulté le 20 décembre 2023).
¢ Voir Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de ['épopée guerriére, Paris, Honoré Champion Editeur, 2006.



politique, morale et spirituelle, constitue aussi une expérience émotionnelle et esthétique tres
concrete, voire physique, fondée sur le haletement, le frisson et I'excitation. L’epos n’est pas un
simple succédané du Jogos, c’est bien plus : un jeu sérieux — un serfous game, pour emprunter une
expression énoncée par les théories de I'apprentissage et aujourd’hui courante dans I'industrie
vidéoludique.

En lisant Ferdowsi, le jeu, et en particulier les échecs, apparait comme la double métaphore de
Iidéal d’un poeme cathartique et de 'aspiration a une régulation du politique. Or Le Livre des Rois
démontre dans chacune de ses autres pages que le politique ne sera jamais régulé : apres les exploits
de Bozorgmehr, le roi n’hésite pas a le torturer, et I'Iran des rois zoroastriens finit par sombrer face 2
I’Arabe conquérant et 3 sa nouvelle religion, I'islam. Le po¢me, en revanche, réalise I'idéal cathartique.
Mais, ce faisant, il produit également un effet politique : Ientité traitée, ou plus exactement,
construite par le poeme épique, c’est-a-dire I'Iran, finit par étre déréalisée, puisqu’elle disparait au
moment de I'invasion arabo-musulmane, dans les dernieres pages de I'’épopée. Elle ne subsiste plus
alors que comme réalité mentale, contenue dans 'espace clos du po¢me. Au terme de la lecture du
Chihnimeh, 1a question inévitable qui se pose 4 qui a lu les plus de cinquante mille distiques est la
suivante : I'Iran existe-t-il encore ailleurs que dans le Livre? Tout I'Iran est contenu dans I’épopée
persane, comme tout ce qui existe, proclamait le Aahabhirata dans ses ultimes vers, est contenu dans
I’épopée indienne : 'ambition de totalité est, en effet, inscrite dans I'idée méme de poe¢me épique.
Mais, concernant 'ouvrage de Ferdowsi, cela signifie aussi que I'Iran n’est plus gue cette chose
mentale. Ayant perdu sa continuité religieuse, politique et territoriale, I'Iran de la fin du Livre des
Roisse trouve, aux sens physique comme figuré, sublimé, spiritualisé, et toute I'histoire iranienne qui
suit la publication du Chdhnimehjusqu’a nos jours est celle de I'attente d’une recondensation, d’une
réincarnation de cet Iran spirituel. Celle-ci s’est réalisée a plusieurs reprises au cours du dernier
millénaire, avant de se défaire de nouveau : dans le temps ol nous vivons, I'Iran de Ferdowsi est
repassé 4 ’état virtuel, comme en témoigne I'invocation réguliere qui est faite de 'épopée par les
manifestantes et manifestants qui protestent, au péril de leur vie, contre le régime théocratique en
place depuis 1979. Le jeu d’échecs dans Le Livre des Rois illustre le caractere a la fois puissant et
précaire des forces spirituelles dans ’épopée : celle-ci, comme genre littéraire, peut étre a bon droit
définie comme le rapport ludique au théologico-politique. La ot tyrans et doctrinaires veulent figer

Ihistoire, les mots et les idées, le parti de I'épopée, lui, invite sans cesse a rejouer la partie.



