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1l nous demanda, par exemple, s’il
ny avait que ceuxr qu'on appelle
naturalistes qui vissent avec le
microscope’.

L'illustration en frontispice du tome deuxiéme de 1'Histoire naturelle de Bufton (Fig. 1)
met en scéne une séparation remarquable entre I'observation scientifique et la théorisation
naturaliste. Sur une table, un microscope offre a I'observation d'un chercheur un objet
anatomique ou une substance que son assistant a probablement prélevée sur un cadavre
d’animal, manipulé der-
riére un paravent sur
cette méme table?. Mais
la réflexion théorique
proprement dite du
procédé expérimental se
passe a l'arrieére-plan de
Iimage, ou  deux
philosophes traduisent
les résultats dans un
dialogue  scientifique.
On pourrait les iden-

tifier avec ce Diderot

Fig. 1 : Buffon : Histoire naturelle, Paris, 1749, t. 11, p. 1.

Fstor L dont Jean Mayer dit:
© Universitits- und Landesbibliothek Bonn.

«[s]a méthode [...]
consiste principalement a voir avec les yeux d’autrui ; il se réfere aux expériences déja faites,
mais en prenant soin de les choisir chez les savants les plus dignes de foi et en les critiquant
les unes par les autres. »® Si le manauvre a 'appareil se soumet aux restrictions visuelles du

' D. Diderot, Letire sur les aveugles, (Euvres philosophiques, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard (Bibliotheéque de la
Pléiade), 2010, p. 134.

2 Buffon commente I'arrangement comme suit : « On voit beaucoup mieux a la lumiére d’une ou de deux bougies
basses, qu'au plus grand & au plus beau jour, pourvii que cette lumiére ne soit point agitée, & pour éviter cette
agitation, il faut mettre une espéce de petit paravent sur la table, qui enferme de trois cotés les lumiéres & le
microscope. » (Buffon, Georges Louis Leclerc de, Histoire naturelle, générale et particuliere, avec la description du
Cabinet du Roi, Paris, Imprimerie Royale, t. 11, 1749, p. 175). Le chevalier de Jaucourt souligne I'importance d’une
lumiére réguliére et étale, telle qu'une bougie la dispense, pour la bonne interprétation des observations, qui
paraitraient complétement différentes déja sous des conditions sensiblement modifiées. Voir Tarticle
« Microscopique, objet », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, t. X, 1765,
p. 493.

3 Mayer, Jean, Diderot. Homme de science, Rennes, Imprimerie bretonne, 1959, p. 134.
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laboratoire scientifique en s’excluant des échelles de vision familiéres, le philosophe a pourtant
besoin de lui pour philosopher?.

Clest déja dans la Lettre sur les aveugles (1749) que Diderot parle des avantages que
procure le fait d’élaborer des réflexions théoriques a partir de l'observation des autres :
I'insouciance méthodologique du chercheur aveugle ne résulterait pas d'un acces direct a la
réalité, mais seulement d’'un renoncement aux soubassements métaphysiques des phénomeénes
et, ce faisant, d’'un maniement et d’'une combinatoire des hypothéses d’autant plus inventifs.
Ainsi, 'aveugle clairvoyant ne serait pas en avance sur le voyant aveugle sur le plan de la
connaissance, mais grace a un raccourci méthodologique?.

De méme, en microscopie, la nature est interprétée par les yeux d’autrui de fagon
d’autant plus effective que la spéculation est dispensée de toute génération de données par
I'instrument. Ainsi, 'article anonyme « Sensations », dans I' Encyclopédie, ne localise-t-il pas le
point fort de la science moderne dans un fondement métaphysique des sensations — parce qu’en
effet, ce n'est pas du contact direct avec les objets de recherche que résulte une certitude sur
la composition de la matiére et la qualité des minima, mais plutdot d’'un déchainement de
I'imagination dans les hypothéses des naturalistes. On congoit dés lors que I'exploration des
minéraux, des plantes et des étres vivants ne progresse pas grace a un maniement immédiat
de l'instrument : « [i]l n’y a ni fibres, ni sucs, ni fermentations, ni graines, ni animaux, ni
couteaux pour les disséquer, ni microscope pour les voir ; mais moyennant l'idée d’un microscope,
il naftra en moi des idées d’arrangemens merveilleux dans de petites parties idéales »5. Le
microscope sert d’exemplification & toute spéculation éclectique. Diderot travaille a une
lecture originale des images scientifiques qui bénéficie de la distance interprétative pour
établir la conjecture comme stratégie heuristique. Grace a ce traitement, les images
développent un nouveau potentiel en tant que zones de contextualisation munies d’une
capacité analogique maximale.

*+ Buffon remarque que c’est justement I'équipement technique de Needham qui avait éveillé son intérét et 'avait
incité a s’en servir pour prouver ses propres théories (Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 11, p. 170).

% Voir D. Diderot, Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 155 : « L’aveugle prend donc les suppositions pour ce qu'on les
lui donne ; [...7 et il calcule en conséquence. » Dans ce cas 'assertion se réfere a une pensée sans que le locuteur
soit pourtant obligé de fonder celle-ci sur une idée assurée. Pour Leibniz, une telle pensée sans fondement
rationnel représente une forme spécifique d’un langage autoréflexif, par lequel une pensée se renseigne sur elle-
méme. « [I]] arrive quelques fois que nos idées et pensées sont la matiére de nos discours et font la chose méme
quon veut signifier, et les notions réflexives entrent plus quon ne croit dans celles des choses. »
(Leibniz, Gottfried Wilhelm, Nowveaux Essais, Sdmtliche Schriften und Briefe, Reihe VI, Bd. 6, Hg. Berlin-
Brandenburgische Akademie der Wissenschaften / Akademie der Wissenschaften zu Géttingen, Berlin,
Akademie-Ausgabe, 2006, livre 111, chap. 2, § 5, p. 287). L'anthropologie blumenbergienne déduit de ce passage
la possibilité d’une théorisation nominaliste chez Leibniz, théorisation qui de son c6té serait caractéristique de
I'épistémologie de l'aveugle chez Diderot. La réflexivité sans certitude définitive est l'enseigne d’une
autonomisation par la rhétorique, qui rend I'homme capable d’agir malgré le manque d’évidence. Voir
Blumenberg, Hans, Hohlenausginge, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, p.491sq.; id., « Anthropologische
Anniherung an die Aktualitit der Rhetorik » [19717, Wirklichkeiten, in denen wir leben, Stuttgart, Reclam, 1981,
p. 104-136).

6 Art. « Sensations », Encyclopédie, t. XV, 1765, p. 37. Nous soulignons.
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Un réve de I'image microscopique

Abordons donc I'exemple d’une telle relecture en qualité d’'un arrangement d’éléments
visuels préexistants dans des conditions théoriques modifiées. Diderot le présente dans son
dialogue polyphonique Le Réve de d’Alembert de 1769, dialogue qu’il écrit vingt ans apres les
observations majeures sur la microscopie qu’avaient été, dans le volume 11 de I Histoire naturelle
de Buffon, les observations sur la génération, et les ouvrages contemporains de I’Abbé
Needham’. Lorsque Diderot ranime le grand mathématicien, celui-ci modele de ses mains le
dispositif’ microscopique d’'un oculaire et d’'un support d'image dans le cadre duquel les
animalcules de Needham lui permettent d’avoir une vision sublime du monde et de son ordre.
« Il [d’Alembert] avait imité avec sa main droite le tube d'un microscope, et avec sa gauche,
je crois, lorifice d’'un vase; il regardait dans le vase par ce tube »®. Par la distance que
linterprete de la nature prend vis-a-vis de l'oculaire, I'image microscopique encourage
I'interprétation et devient un carrefour d’analogies. Ainsi, elle sert de point de départ a une
herméneutique qui fait entrer en ligne de compte les discours contradictoires matérialiste et
déiste face a un méme phénomeéne microscopique. Cette lisibilité ambivalente des images
conduit a qualifier les verres grossissants d'instrument sceptique : « Chaque esprit a son
télescope »°. Le microscope devient I'embléme d’une vision subjective du microcosme, vision
dans laquelle le génie dispose d'un instrument de plus, comme d'un sixiéme sens, lui
permettant une interprétation d’autant plus souveraine de ce qu’il observe, qu’il n’en fournit
pas de représentation directe.

Reste a voir de quelle fagon tout ce que le d’Alembert du dialogue diderotien croit
discerner a travers I'oculaire de ses mains, se rapporte au savoir microscopique d’un Needham,
auquel il prétend se référer. Méme au géometre fictif, le simulacre du petit monde procure une
expérience du sublime au détail. Certes, en soi, I'expérience de la goutte de Needham ne
s’élargit pas en vue de cette perspective métaphysique, par laquelle ’Abbé cherche a rattacher
l'agitation de la nature au récit biblique de la création. Mais elle permet a Diderot de défendre,
par le truchement de la réverie et 'analogie des images, le droit du naturaliste de garantir une
représentation plausible de la matiére vivante.

Rappelons-nous le philosophe des années quarante : les Pensées philosophiques de 1746
évoquent le microscope comme un instrument qui donne une connaissance approfondie de la
construction du monde, c’est-a-dire de I'organisation géométrique et mécanique de la nature,
dont I'ordre harmonique renseigne sur I'horloger divin : « Ce n’est que dans les ouvrages de
Newton, de Musschenbroek, d’Hartzoeker, de Nieuwentyt, quon a trouvé des preuves
satisfaisantes de I'existence d’'un Etre souverainement intelligent »1°. De la méme maniére, les
Promenades de Cléobule (17477) ne célébrent la microscopie que sous I'enseigne déiste ; de la

7 Needham, John Turberville, Nouvelles observations microscopiques, avec des découvertes intéressantes sur la
Composition & la Décomposition des Corps organisés, Paris, Ganeau, 1750.

8 D. Diderot, Le Réve de d’Alembert, (Euvres philosophiques, op. cit., p. 365.

9 D. Diderot, Pensées philosophiques, (Euvres philosophiques, op. cit., § XXIV, p. 18. Bordeu dit dans Le Réve de
d’Alembert : « [O7Jn voit tout a travers la lunette de son systéme », op. cit., p. 385.

10 D. Diderot, Pensées philosophiques, op. cit., § XVIII, p. 9.
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limitation du champ visuel découle la louange d’une création, dont la moindre partie fait
preuve d'un plan et d'un ordre rationnels, réfutant en méme temps l'idée d’'une matiere
autonome et sensible. Ce n’est pas a 'or péruvien ou aux zibelines russes, ni a un nouvel
arpentage du monde, ni au désert ou au pole froid, et encore moins aux lunettes d’approche
dirigées vers la profondeur de l'univers que s'intéresse le sage. A cette surabondance
d’informations produite par d’ambitieux projets scientifiques, il répond en se penchant sur les

champs de visions de plus en plus petits qu’il exploite avec le microscope :

[DJepuis qu'a I'aide du microscope on a découvert dans le ver a soie un cerveau, un coeur, des
intestins, des poumons ; qu'on connait le mécanisme et I'usage de ces parties ; qu'on a étudié les
mouvements et les filtrations des liqueurs qui y circulent, et qu'on a examiné le travail de ces
insectes, en parle-t-on au hasard a votre avis ? Mais laissant 1a I'industrie des abeilles, je pense que
la structure seule de leur trompe et de leur aiguillon présente a tout esprit sensé des merveilles
qu’il ne tiendra jamais pour des productions de je ne sais quel mouvement fortuit de la matiére."!

Tout au long de cette phase déiste, I'indicateur d’indétermination du je ne sais quoz chez
Diderot ne marque pas encore le vide épistémique, comme cela sera le cas dans ses textes pour
I' Encyclopédie ou les Pensées sur 'interprétation de la nature de 1753. Jusque-la, I'étonnement
suffit comme justification de I'organisation raisonnable de la matiere, malgré les lacunes de la
connaissance humaine. Jusque-la, le déiste des Pensées philosophiques se contente de
l'observation d’une aile de papillon pour parvenir & l'idée d'une intelligence divine qui
impreégne la nature — conclusion trop facile, voire suspecte selon Maupertuis, qui se moque de
cet enthousiasme pour la microscopie: il susciterait une inflation du spectaculaire et
I'omniprésence des forces formatrices, de sorte que Dieu serait soupconné méme « dans les
plis de la peau d’un rhinocéros »!2.

Buffon, que Diderot lit dans le donjon de Vincennes en 1749'%, puis l'influence de
Maupertuis, stimulent tous deux le philosophe et entrainent son tournant matérialiste. La
contemplation du monde de l'infiniment petit va alors se changer en une observation
consciencieuse des faits scientifiques, au moins de fagon indirecte. Ainsi les lectures déistes de
I'image microscopique ne représentent qu'un phénoméne de passage, qui réagit encore de
fagon défensive aux reproches d’avoir dépassé I'échelle humaine en regardant le cosmos d’un
ceil armé. Chez Diderot, on parvient a retracer ce développement a travers les quelques années
de transition entre sa phase déiste et sa phase matérialiste. De plus en plus, le microscope
s’avere étre un complément aux sens humains : « une sensation produite par un organe exquis
et prodigieux est une multitude prodigieuse de faits ; c’est la réunion du télescope et du
microscope. Le microscope n’a-t-il enrichi la physique que d’un fait ? »'*. L'exemple du

philosophe démontre comment le verre grossissant, de simple aide a la lecture du /zber munds,

"' D. Diderot, Promenades de Cléobule, Quwvres philosophiques, op. cit., p. 59.

12 Maupertuis, Pierre-Louis Moreau de, Essai de cosmologie, (Euvres, t. 1, Lyon, 1768, p. 12.

13 C'est déja dans le « Discours préliminaire » de I"Histoire naturelle que Buffon se détourne du merveilleux dans
les sciences : « envisager, sans s’étonner, la Nature dans la multitude innombrable de ses productions, et a se croire
capable de les comprendre et de les comparer » (Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 1, p. 4 ; nous soulignons).

1+ D. Diderot, Réfutation d’Helvétius, Euvres, op. cit., p. 508.
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devient un instrument qui supplée le texte du monde et met en question les habitudes visuelles.
En ce sens, Schickore associe a I'expérience visuelle du microscope la constitution d’une
connaissance de soi ; le désenclavement des perspectives et des phénoménes, et leur mise en
rapport avec I'ceil humain soulévent un questionnement sur la position de spectateur et
étendent les facultés cognitives et critiques'®. Cependant, le philosophe témoigne de ses
qualités de génie non au contact de 'oculaire, mais en développant une capacité visuelle accrue
semblable a un sixiéme sens.

Diderot illustre une telle approche dans la Lettre sur les aveugles : 'aveugle, qui dépend
de la tangibilité des objets pour lier la sensation a des formes géométriques et a des expressions
linguistiques, cet aveugle donc, qui entrevoit dans le miroir un relief de I'objet reflété en étant
pourtant obligé de s’attendre aux contradictions entre la médiation optique et I'absence d’une
sensation tactile, cet aveugle finalement n’a certes pas recours a I'image microscopique ; en
effet le tactile fait défaut des qu’il s’agit non seulement de transmettre, mais aussi de
rassembler ou de disperser, dés que de nouvelles focales défrichent de nouvelles intangibilités
et renforcent la problématique sensorielle du miroir's. Pourtant, I'aveugle peut servir
d’exemple a une nouvelle vision, pour autant que ce soit justement l'isolation sensorielle qui
l'oblige & prendre l'expérience tactile pour base de ses déductions ; les merveilles de la
microscopie, qui entrainent d’autres penseurs vers I'esprit de systeme, lui sont refusées avec la
vue. L'avantage de l'aveugle de Puiseaux ne résulte donc pas de l'accessibilité d’'un champ
panoramique, mais de la clarté de ses exposés, par lesquels il cherche a ramener le caractére
représentationnel de lI'image visuelle a la tangibilité de l'objet : ainsi, ils constituent un
correctif’ essentiel a I'égard du regard savant, regard qu'une optique qui s’appuie sur les
instruments induit en erreur.

Quelles conséquences Diderot tirera-t-il de cette observation ? Plutét que de faire
confiance aux facultés de I'ceil d’atteindre une expérience immédiate de la réalité par le biais
d’une vision pour ainsi dire pure, I'interprete de la nature mise sur un savoir analogique, qui
le rend aveugle clairvoyant parmi les voyants aveugles. I1 a comme avantage l'instrument, dont
I'encadrement rend compréhensible ce qui a été vu seulement: Saunderson offre a ses
étudiants une évidence sensible alimentée par le tactile, évidence qui permet une
compréhension accrue des phénomenes, qui sans un tel ajout, resteraient totalement abstraits
pour eux : « En effet Saunderson parlait a ses éléves comme s’ils eussent été privés de la vue ;
mais un aveugle qui s’exprime clairement pour des aveugles, doit gagner beaucoup avec des
gens qui voient ; ils ont un télescope de plus »!7. Certes, il s’agit d’'un télescope au sens figuré :

15 Schickore, Jutta, The Microscope and the Eye : A History of Reflections 1740-1870, Chicago, The University of
Chicago Press, 2007, p. 23-26.

16 « [CJombien son étonnement, dut-il augmenter, quand nous lui apprimes, qu’il y a de ces sortes de machines
qui agrandissent les objets ; qu'il y en a d’autres qui, sans les doubler, les déplacent, les rapprochent, les éloignent,
les font apercevoir, en dévoilent les plus petites parties aux yeux des naturalistes ; qu'il y en a qui les multiplient
par milliers, qu'il y en a enfin qui paraissent les défigurer totalement ? » (D. Diderot, Lettre sur les aveugles, op.
cit., p. 140).

17 Ibid,, p. 153. A la question de savoir s'il aimerait bien voir, I'aveugle répond de la fagon suivante : « [Tl me
semble que mes mains m’'instruiraient mieux de ce qui se passe dans la Lune que vos yeux ou vos télescopes ; et
puis les yeux cessent plutdt de voir, que les mains de toucher. Il vaudrait donc bien autant qu’on perfectionnat
en moi l'organe que j'ai, que de m’accorder celui qui me manque » (p. 187).
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il apporte au savoir abstrait un surplus de données sensorielles ou d’expériences qui a leur tour
rendent possible I'analogie dans le contexte d’autres domaines de connaissance.

Une production de lisibilités

A Timage du télescope, le microscope a déclassé la vision humaine : de privilégiée, sans
appui technique, elle devient I'une des multiples perspectives possibles. Pourtant, le XVIIIe
siécle ne se contente pas des conclusions moralistes, selon lesquelles la relativité des échelles
et le renversement du grand par le petit renvoient directement a une providence divine que
I’homme ne peut saisir'®. La volonté de voir I'emporte désormais sur tout besoin d’orienter les
observations vers un point focal divin. Cela ne signifie pas seulement qu'un champ visuel
homogene se change en un horizon variable du visible, dont les focales diftérentes produisent
des réalités différentes. Le probléme s’aggrave au XVIII¢ siecle par le fait que la recherche
microscopique se détourne d'un agrandissement de formes déja connues pour s’orienter vers
la découverte et 'examen d’organismes inconnus'®. De méme que le microscope fait apparaitre
de nouvelles visibilités, il les présente a titre provisoire, il n’offre que des files spatio-
temporelles clairement définies dans une mer de non vu. En méme temps, ces (in-)visibilités
révelent la vision méme comme une opération problématique, qui n’est pas exempte
d'illusions. Dépourvues de tout raccordement a l'échelle de l'observateur, les images
microscopiques planent autour du texte scientifique. On cherche vainement a contrarier ce
désencadrement en présentant l'illustration sertie dans la limite de la ligne ronde de I'oculaire
ou des confins de la goutte du liquide porteur ; la perte des reperes nécessite plutdt un appui
rhétorique du visuel garantissant son évidence.

De facon générale, le microscope s'impose au cours du XVIII¢ siécle : il consolide sa
légitimité non pas par une objectivité prétendue, mais en créant des lisibilités aptes a

correspondre a des phénoménes similaires et a l'ordre du discours de la communauté
scientifique, faisant ainsi le lien avec un réseau de multiples repéres. D’oll I'importance

18 C’est de cette maniére que La Bruyére avait inscrit le motif de la goutte d’eau dans la tradition pascalienne :
« L’on voit dans une goutte d’eau [...7] un nombre presque innombrable de petits animaux, dont le microscope
nous fait apercevoir la figure, et qui se meuvent avec une rapidité incroyable comme autant de monstres dans
une vaste mer ; chacun de ces animaux est plus petit mille fois qu'un ciron [.] [...7] Qui a su travailler a des
ouvrages si délicats, si fins, qui échappent & la vue des hommes, et qui tiennent de 'infini comme les cieux, bien
que dans l'autre extrémité ? » La Bruyére, Jean de, « Des Esprits forts », Les Caractéres, QEuvres complétes de La
Bruyere, éd. Julien Brenda, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1967, § 44, p. 473sq.

19 Jean Senebier, le traducteur de Spallanzani, écrit dans son abrégé historique sur la microscopie : « Depuis la
découverte de ces Animalcules, tout s’anime, la Création s’est remplie d'une nouvelle vie » (Senebier, Jean,
« Introduction du traducteur », in Lazzaro Spallanzani, Opuscules de physique animale et végétale, Paris, Duplain,
1787, t. 1, p.i-cxix, ici p.xxxvii). De plus, en se focalisant sur l'exploration d’'un champ d’observation et
d’application totalement nouveaux, I'histoire des sciences a finalement abandonné I'’hypothése que le XVIII¢ siécle
signifierait un déclin de la microscopie. Quant a ce débat voir Ratcliff, Marc J., The Quest for the Invisible. Microscopy
in the Enlightenment, Farnham, Ashgate, 2009, parties II et III, de méme que la synthése, p. 245 et 252s¢. ;
Schickore justifie le dynamisme de I'activité microscopique a I'époque des Lumiéres par la nouvelle popularité
d’une science devenue partie intégrale de la vie galante, apte a éveiller I'intérét d’un grand public (J. Schickore,
The Microscope, 0p. cit., p. 16-18). L'intérét du public pour les expériences de Trembley pendant les années 1740
est un moment clé dans ce développement.
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renforcée des méthodes de lecture analogiques: elles installent I'homme en tant
quherméneute du monde microscopique?°. Tel passe pour un esprit étendu,

qui pour saisir les liaisons singulieres, délicates, fugitives de quelques idées voisines, ou leur
opposition & leur contraste, sait tirer un objet particulier de la foule des objets de méme espece ou
d’espece différente, poser le microscope sur un point imperceptible ; & ne croit avoir bien vi
qu’apres avoir regardé long-tems.?!

La vision microscopique fait ses preuves comme vision exemplaire du détail, qui depuis
toujours s'insére dans de multiples rapports. Ecartelé entre les lectures scientifique et
analogique, le philosophe constitue le médiateur souverain entre I'image microscopique et son
interprétation. Entre perception et établissement de rapports, le corps humain se trouve au
centre de toute comparaison, comme Diderot le remarque a propos des théosophes antiques :
« Le rapport ou la convenance de I'homme, ou du petit monde au grand, est le fondement de
cette science. [...] Le macrocosme est comme le pere, & le microcosme, ou I'homme, est
comme 'enfant; il faut disposer convenablement I'un a 'autre »2?2. Corrélativement, la goutte
de Needham symbolise la focalisation microscopique présentant un extrait exemplaire du
monde continu, une découpure que le naturaliste recontextualise par une multitude de
rapports analogiques. A la différence de I'étonnement déiste, I'analogie naturaliste combine
une observation précise a une perspective holistique :

une goutte d’eau, d'une ligne de diamétre, peut étre une mer, non seulement parce qu'elle
contient, comme I'expérience nous 'apprend tous les jours, des millions d’animaux, auxquels elle
fournit la nourriture ; mais aussi a cause de la ressemblance que ces animaux peuvent avoir avec
ceux des différentes espéces qui se trouvent dans ces parties de I'Univers, que nous appercevons
a I'ceil nud.?s

Le plus petit et le plus grand se rappellent mutuellement. En conséquence, les processus
génératifs de la fermentation ne concernent pas seulement I'étre singulier visible, mais c’est
dans le détail que le philosophe discerne la genese et la décomposition de I'espéce. Ainsi, les
microscopies de Needham s’illuminent en qualité d’images sublimes qui dépassent leur
caracteére purement représentatif. Voila pourquoi Ratclift’ parle des expériences révélées de
Needham, invoquées en vue d’'une évidence suggestive sans demander une récapitulation
exacte par le lecteur savant?*. La critique formulée par Diderot vise donc non seulement la
démarche consistant a privilégier le principe de I'analogie sur celui de I'examen, de sorte qu'on

20 Buffon a considéré ce principe comme le moment fondateur d'une conception anthropocentrique de la nature,
principe qui se réalise lorsque dans le cabinet d’histoire naturelle les objets sont réorientés vers le spectateur.
L’homme « viendra a juger les objets de 'Histoire Naturelle par les rapports qu’ils auront avec lui » (Buffon,
Histoire naturelle, op. cit., t. 1, p. 32sq.).

21 Saint-Lambert, Jean-frangois de, Art. « Génie », Encyclopédie, t. V, 1755, p. 583.

22 D. Diderot, Art. « Théosophes », Encyclopédie, t. XV1, op. cit., 1765, p. 255. Remarquons que le d’Alembert du
Réve fait allusion a la « bonne philosophie qui étudie les grands corps dans les petits » (p. 365), référence a la
méthode lucrétienne mise en avant dans De rerum natura (livre 11, v. 122-124).

23 J. T. Needham, Nowvelles observations, op. cit., p. 25q.

2t M. J. Ratclift, The Quest, op. cit., p. 137sq.
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reproche a ses images d’étre précongues ; il reproche également I'intégration des déductions
relatives a l'existence d’'une semence universelle et de la force végétative a modeles
métaphysiques.

Pourquoi donc, pour revenir a notre question initiale, la référence diderotienne a
Needham, si, pour employer la formule du Diderot fictif dans le Réve, «l'analogie l'a
séduit »25 ? Cest que 'auteur, a I'exemple de I'aveugle de Puiseaux, ne peut se référer aux
observations de I’Anglais, que parce qu’il ne partage pas ses conclusions métaphysiques. Cette
approche est basée sur une prémisse remarquable : si la qualité du jugement scientifique ne
dépend pas seulement de 'image observée, mais en premier lieu d'une interprétation erronée
ou correcte des représentations, c’est qu'une relecture d’'images préexistantes est désormais
rendue possible. La goutte d’eau et ses habitants innombrables changeront de significations
selon le contexte philosophique respectif dans lequel ils seront évoqués. Parcourons donc a
travers la pensée diderotienne ce motif et 'idée qu’il transmet de la génération spontanée,
jusqu’au moment o ils seront finalement présentés par le d’Alembert du texte de 1769.

Des anguilles avec de la farine

Lucréce avait expliqué le principe de la génération spontanée par un saut qualitatif, dans
lequel les atomes inanimés s’unissent pour former des corps vivants. Depuis I'antiquité, la
vermine qui nait dans la boue grace a une pluie féconde, en était I'exemple parlant. Dans cette
conception, c’est I'ordre et la combinatoire des particules inanimées qui sont responsables de
la genese de la vie, pareils a la constellation des signes décidant de la genése du sens dans la
sémiologie atomiste?S. Sous le ciel étoilé de ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), le
philosophe fontenellien se souvient de cet atomisme antique, quand il prouve a sa marquise les
vertus d'un fiat, par lequel I'imagination réussirait a peupler des planetes inconnues : la
profusion des animalcules dans la goutte d’eau, aussi efficace que I'épigénese qui fait surgir la
vie de la matiére morte, sert d’exemple pour illustrer la force heuristique du vraisemblable.

On a vu avec des lunettes de trés-petites gouttes d’eau de pluie, [...7] remplies de petits poissons
ou de petits serpens, que I'on n’auroit jamais soupgonnés d’y habiter [...]. Mélez de certaines
choses dans quelques-unes de ces liqueurs, ou exposez-les au Soleil, ou laissez-les se corrompre,

voila aussi-tot de nouvelles espéces de petits animaux.??

Au milieu des années quarante, avant d’étre bouleversé par la lecture de 1'Histoire
naturelle, Diderot se prononce encore contre une telle putréfaction?s. Pourtant, quand il
imaginera I'aveugle Saunderson sur son lit de mort, celui-ci sera la preuve indéniable d’une
création qui ne cesse de diverger sur des formes prétendument fixes. Dans les derniers mots

25 D. Diderot, Le Réve, op. cit., p. 356.

26 Lucrece, De rerum natura, 11, v. 865-885 et v. 894-896.

27 Fontenelle, Bernard le Bovier de, Entretiens sur la pluralité des mondes, QEuvres complétes, t. 11, éd. Alain Niderst,
Paris, Fayard, 1991, p. 69.

28 D. Diderot, Pensées philosophiques, op. cit., § XIX, p. 9.
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visionnaires de I'aveugle, I'image microscopique ne révele plus la magnificence de I'ceuvre
divine dans le moindre détail ; mais elle prouve I'autonomie de la matiére a engendrer la vie.
L’existence des monstres serait due a une combinatoire fortuite des atomes, et démentirait
donc I'idée d’un plan divin. Et, en élargissant la portée de I'argumentation, la pluralité infinie
des espéces en miniature devrait correspondre a une pluralité de mondes diftérant I'un de
l'autre. Finalement, I'aveugle conclut en transformant la goutte en un nouvel océan matérialiste.

Je conjecture donc que, dans le commencement ot la matiére en fermentation faisait éclore
I'univers, mes semblables étaient fort communs. Mais pourquoi n’assurerais-je pas des mondes
ce que je crois des animaux ? combien de mondes, estropiés, manqués, se sont dissipés, se
reforment et se dissipent peut-étre a chaque instant, dans des espaces éloignés, ol je ne touche
point et otl vous he voyez pas ; mais ol le mouvement continue et continuera de combiner des
amas de matiére, jusqu'a ce qu’ils aient obtenu quelque arrangement dans lequel ils puissent
persévérer. 0) philosophes, transportez-vous donc avec moi, sur les confins de cet univers, au-
dela du point ot je touche et ol vous voyez des étres organisés ; promenez-vous sur ce nouvel
océan, et cherchez a travers ses agitations irréguliéres, quelques vestiges de cet étre intelligent
dont vous admirez ici la sagesse.*

Ainsi Diderot met-il fin a toute entreprise a visée déiste d’interpréter le monde
microscopique. Il est remarquable que 'idée lucrétienne d’'une combinatoire des particules ne
soit plus présentée par les paroles d’'un athée redouté, comme Diderot 'avait fait dans ses
Pensées philosophiques, mais qu’elle fasse dorénavant autorité ; il est remarquable également que
Diderot n’identifie pas, comme le fait Needham dans une lettre a Bonnet, dans les écarts
monstrueux de la nature générés par la combinatoire, une preuve de I'omnipotence divine®°.
A travers son porte-parole Saunderson, Diderot lie au motif de la goutte, de l'océan des
particules et de leur combinatoire, une signification purement matérialiste.

Pourtant, dans les Pensées sur l'interprétation de la nature (1753), le passage proprement
dit de la matiére morte a la matiere vivante s’avére un écart, un point aveugle, un intervalle
qui requiert un intérét et un questionnement spécifiques :

Si Ton jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute qu’ils foulent aux pieds ; sur les
molécules organiques et sur le fluide dans lequel elles se meuvent ; sur les insectes
microscopiques, et sur la matiére qui les produit et qui les environne, il est évident que la matiere
en général est divisée en matiére morte et en matiere vivante. Mais comment se peut-il faire que
la matiére ne soit pas une, ou toute vivante, ou toute morte ? La matiére vivante est-elle toujours
vivante ? Et la matiére morte est-elle toujours et réellement morte ? La matiére vivante ne meurt-
elle point ? La matiére morte ne commence-t-elle jamais a vivre ?%!

29 D. Diderot, Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 162.

30 D. Diderot, Pensées philosophiques, op. cit., § XXI, p. 11sq. ; voir aussi la lettre de Needham & Bonnet du ler janvier
1770 citée dans Roe, Shirley A., « Introduction », in Shirley A. Roe & Renato Mazzolini (eds.), Science against the
Unbelievers : The Correspondence of Bonnet and Needham, Oxford, Voltaire Foundation, 1986, p. 69.

31 D. Diderot, Pensées sur l'interprétation, op. cit., § LVIII, Art. 3, p. 332. Buffon fait la différence entre les matiéres
vivante et morte dans le t. I de I'Histoire Naturelle (p. 39sq.).
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Par la cascade des questions, Diderot ajuste l'oculaire de ses instruments de réflexion
pour cerner le probléme. Il trouvera des réponses dans I'actualisation de la combinatoire des
molécules organiques que Needham avait entamée dans ses travaux microscopiques.

Pendant son travail d’enseignant au college anglais de Lisbonne a partir de février 1744,
Needham avait abordé son activité microscopique par un examen du liquide séminal du calmar.
Son observation des animalcules de cet animal, qui seraient construits comme de petites
machines, comme des pompes ou des réservoirs se mobilisant dans l'eau, est au cceur d’une
réflexion que Buffon adoptera dans son Histoire naturelle’®. La semence a proprement parler,
nommée globules opaques par Needham, est expulsée des vaisseaux séminaux, et comme ceux-
ci, elle ne présente pas de signes de vie dans un premier temps.

Ce nest que dans un contact ultérieur avec le liquide séminal féminin que la vie se
développe®. Cette distinction d’agents animés et inanimés de la génération s’harmonisera
parfaitement avec le systéme de Buffon®*, en compagnie duquel Needham entreprendra ses
expériences d'« infusions » de viande et de blé entre mars et juillet 1748. Aprés sa rupture
avec Buffon et surtout en réaction aux critiques formulées par Spallanzani a partir de 1765,
Needham révoquera en vain sa theése centrale d’'une matiére double, pour passer finalement au
modele de la génération spontanée par végétation, « une opération de la Nature qui procede
par décomposition d’anciennes formes a une composition & a une structure de formes
nouvelles »%5. Ses idées originelles, et surtout les interprétations réductionnistes qu'en

présente la critique voltairienne, donnent la réplique au matérialisme diderotien, notamment

32 J. T. Needham, Nouvelles observations, op. cit., p. 66. Le role de Needham dans le tome 11 de I’ Histoire naturelle
ayant souvent été interprété en lien avec sa relation subalterne a Buffon, on a longtemps négligé I'indépendance
de ses recherches. Sur ses travaux, voir Roger, Jacques, Les sciences de la vie dans la pensée frangaise au XVIII siecle,
Paris, Albin Michel, 1993 [19637, p.494-520; S. A. Roe, «Introduction », art. cit.; Ratcliff, Marc J,
« Clandestinité, autorité et expérimentalisme. Styles et querelles de la génération spontanée de Trévoux (1735)
a Réaumur (1757) », Medicina nei secoli arte e scienza, 15/2, 2003, p. 319-348.

33 J. T. Needham, Nowvelles observations, op. cit., p. 47, 56.

3+ Voir a ce propos Roe, Shirley A., « John Turberville Needham and the generation of living organisms », Iszs,
74, 1983, p. 159-184 et p. 161. Buffon expose les recherches de Needham sur le calmar dans 1" Histoire naturelle,
t. 11, 0p. cit., p. 223-230 ; cependant il soumet dans une note les expériences de son collégue a sa propre autorité
théorique (p. 227). Needham de son c6té décrit sa prise de distance par rapport a Buffon dans les Nouvelles
observations, op. cit., p. 186-200. Au sujet de la distinction et du saut qualitatif de la mécanique des vaisseaux
séminaux a la dynamique des particules élémentaires, Needham effectue des comparaisons audacieuses entre le
monde des animaux et celui des plantes. Ainsi, I'activation des vaisseaux du calmar par le contact avec la goutte
d’eau ressemble sous le microscope a celle des étamines des plantes, « ce qui prouve que les globules de la
premiere ont été destinés au méme usage que ceux de ces derniers, & que leur méchanisme se ressemble assez »
(p. 74). L'illustration correspondante met en évidence la différence entre les moments mécanique et biologique
dans la génération de la mauve (Fig. 2, page suivante).

35 J. T. Needham, Nowvelles observations, op. cit., p. 220sq., ici p. 221.
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Fig. 2 : John Turberville Needham : Nowwelles Observations microscopiques,
Paris, 1750, Planche v : « Goute d'eau qui contient plusieurs globules
des étamines de mauve ».
Needham commente la fig. 4 de cette planche : « La figure 4. représente
une goute d’'eau, qui contient plusieurs globules des étamines de la
mauve. On voit quelques-uns de ces globules occupés a darder la
poussiere qu’ils renferment. »

© Universitits- und Landesbibliothek Bonn.

lorsque les Nouwelles Observations parlent de la « grande force expansive & végétative, qui
pénétre intimement chaque particule »36.

Le philosophe les prend volontiers au pied de la lettre. Diderot se soucie peu du vaste
débat entre Spallanzani, Voltaire et Needham et ne semble pas différencier la véritable doctrine

36 Jbid., p. 57. Needham emploie 'expression « pénétrer intimement » plusieurs fois pour décrire la relation entre
la force vitale et la matiére ; elle réapparait au niveau de I'intelligible pour décrire la faculté de penser Dieu, qui
« devient son [c’est-a-dire de I'entendement’] objet immédiat, remplit & pénétre I'ame intimement » (p. 494). Le
parallele confirme I'opposition entre 'agent extérieur et le réceptacle, et non leur unité.
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de Needham des interprétations qu'on en a faites®”. Pourquoi donc un tel malentendu,
pourquoi la caricature d’'un Needham matérialiste, voire athée ? Voltaire pour sa part croyait
ne pas étre obligé de connaitre en détail les ceuvres de ' Abbé pour lancer ses invectives contre
celui-ci. Dans de nombreux écrits a partir de 1765, notamment les Questions sur les miracles, le
patriarche de Ferney cherche a décrier Needham, qui serait « un jésuite irlandais, imbécile qui
a cru faire des anguilles avec de la farine »3%.

Relectures diderotiennes

Evidemment, I'’Anguillard, personnage déformé sous la plume de Voltaire, semble
intéresser Diderot beaucoup plus que le Needham réel. La controverse semble favoriser non
pas la pensée originelle, mais l'idée qu'en véhicule celui qui réclame le monopole de
I'interprétation. Nous fondant sur cette hypothése, nous tenterons de relire I'usage que fait
Diderot des concepts de Needham dans le Réve de d’Alembert. Dans sa préface aux Nouvelles
observations, ' Abbé avait présenté la goutte d'eau comme image de I'univers a deux égards :
image quantitative, dans la mesure oti 'amas des particules contenues ou visibles en elle rend
sensible a la multitude des phénomeénes dans l'univers ; image qualitative, dans la mesure ol
les particules s'intégrent par leur morphologie dans un réseau d’analogies ou de ressemblances
qu’elles forment avec une multitude de phénomenes a I'extérieur du monde limité de la goutte.
Au premier abord, le d’Alembert de Diderot semble suivre ce programme :

Le prodige, c’est la vie ; cest la sensibilité ; et ce prodige n’en est plus qu'un... Lorsque j'ai vu
la matiére inerte passer a I'état sensible, rien ne doit plus m'étonner... quelle comparaison d’un
petit nombre d’éléments mis en fermentation dans le creux de ma main, et de ce réservoir
immense d’éléments divers, épars dans les entrailles de la terre, a sa surface, au sein des mers,
dans le vague des airs. [...7] Vous avez deux grands phénomenes, le passage de I'état d’inertie
a I'état de sensibilité ; et les générations spontanées ; qu'ils vous suffisent.?”

Au lieu de tirer des conclusions, comme Needham, a partir d’analogies précongues, et de
mettre en correspondance des formes et des especes, la goutte et le Tout (et ceci a partir des
caractéristiques des animaux microscopiques et macroscopiques), 'unité des phénomenes se
révele au géometre dans le contexte d’une circulation universelle de la matiere. Qu’il rassemble
dans sa main de créateur les éléments nécessaires a la genese de la vie, et qu'il qualifie la
fermentation de latence de la matiére, de naissance d’une vie nouvelle a partir de la matiere
inerte, cela montre néanmoins dans quelle mesure la spéculation déchainée du réve aide a

37 Paolo Quintili a montré que Diderot, au moment de la rédaction du Réve de d’Alembert, ne connait pas encore
les ceuvres de Spallanzani qui mettent en question I'’hypothése de la génération spontanée. Voir son introduction
dans Diderot, Denis, Eléments de physiologie, éd. Paolo Quintili, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 53sq.

38 Pour le calomnier, Voltaire dissimule la vraie nationalité et I'ordre de 'Abbé dans une note de La Guerre de
Geneve ou les amours de Robert Covelle [17677], QEuvres completes, t. 63A, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, p. 85 ;
quant a la guerre injustifiée que Voltaire avait déclarée a2 Needham, voir S. A. Roe, « Introduction », art. cit.,
p. 76-95. La formule de la transformation de la farine en anguilles est un leitmotiv dans le propos ironique des
Questions sur les miracles.

39 D. Diderot, Le Réve, op. cit., p. 367.
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surmonter le dualisme de la matiére : le d’Alembert fictif se sert de la goutte d’eau comme d’un
prisme, en faisant éclore la stratégie conjonctive de Needham. A la différence de Diderot, celui-
ci avait dissout le dualisme de la matiére dans 'idée d'une force végétative ; Le Réve, répond
au probléme dans le nouveau contexte des théories transformistes de Toland et de Maupertuis.
Ainsi le philosophe se distancie-t-il de fagon significative de I'abbé anglais, sans pourtant
changer d’image : la méditation somnambule de d’Alembert sur la goutte de Needham
transforme 'enthousiasme déiste de ce dernier en un enthousiasme matérialiste. Le géometre se
sert du microscope exactement sous la forme d’un « laboratoire des athées », instrument que
la critique voltairienne seule avait forgé*°. Alors méme que le philosophe et le microscopiste
réfutent tous deux la préformation, la force végétative reste un aqjout a la matiére chez
Needham, alors que l'auteur du Réve de d’Alembert se référe a I'idée maupertuisienne d’une
sensibilité générale, donc a une qualité inhiérente aux particules. Elle se fait voir par I'inventivité
prolifique grace a laquelle la nature varie ses formes. Le passage central sur la goutte de
Needham fait état d'un tel transformisme :

I1 avait imité avec sa main droite le tube d’un microscope, et avec sa gauche, je crois, I'orifice d’'un
vase ; il regardait dans le vase par ce tube ; et il disait, Le Voltaire en plaisantera tant qu’il voudra,
mais ’Anguillard a raison. J'en crois mes yeux. Je les vois. Combien il y en a ! Comme ils vont !
Comme ils viennent ! Comme ils frétillent!... Le vase ou il [Needham] apercevait tant de
générations momentanées, il le comparait a I'univers. Il voyait dans une goutte d’eau I'histoire
du monde. Cette idée lui paraissait grande. Il la trouvait tout a fait conforme a la bonne
philosophie qui étudie les grands corps dans les petits. Il disait, Dans la goutte d’eau de Needham
tout s’exécute et se passe en un clin d’ceil. Dans le monde, le méme phénomeéne dure un peu
davantage ; mais qu’est-ce que notre durée en comparaison de I'éternité des temps ? moins que la
goutte que jai prise avec la pointe d'une aiguille en comparaison de l'espace illimité qui
m’environne. Suite indéfinie d’animalcules dans l'atome qui fermente. Méme suite indéfinie
d’animalcules dans 'autre atome qu’on appelle la Terre. [...7] Dans cet immense océan de matiére,
pas une molécule qui ressemble & une molécule, pas une molécule qui ressemble a elle-méme un

instant : Rerum novus nascitur ordo, voila son inscription éternelle...*!

Le vertige du libertin pascalien ne semble pas trés loin, lorsque d’Alembert fait allusion
ici au double infini des formes dans les monades de la goutte et de I'univers. Les méditations
mélancoliques sur un cosmos vide de sens se modifient pourtant pour former dans la réverie
diderotienne une perspective transformiste, perspective qui embrasse les chalnes des étres
microscopiques et macroscopiques pour y observer la différenciation infinie des especes et
I'histoire de leurs formes*?. Comme chez Pascal, '’homme n’a qu'une position marginale dans
un mi-lieu historique ; il ne désespére pas pourtant, mais trouve une consolation dans l'idée

10 Voltaire, Questions sur les miracles (17697, QLuvres completes, éd. Louis Moland, t. XXV, Paris, Garnier, 1879,
p. 894

+1 D. Diderot, Le Réve, op. cit., p. 365.

*2 La conception transformiste d’une diftérenciation infinie des espéces remonte a Maupertuis ; Diderot I'adopte
depuis les Pensées sur l'interprétation de la nature : « 11 semble que la nature se soit plu a varier le méme mécanisme
d’une infinité de maniéres différentes. Elle n’abandonne un genre de productions qu’aprés en avoir multiplié les
individus sous toutes les faces possibles. » (D. Diderot, Pensées sur l'interprétation, op. cit., § X1, p. 291). Voir aussi
Maupertuis, op. cit., t. 11, § XLV, p. 164sq.
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d’une circulation universelle de la matiére : « Tout change. Tout passe. Il n’y a que le Tout
qui reste. »*3

La référence a Needham serait-elle donc comparable, chez Diderot, aux abus dont fait
preuve Voltaire lorsqu’il maltraite I’abbé ? N'oublions pas que le géométre le défend, tout en
trompant le lecteur sur la vraie doctrine du microscopiste et ses conséquences métaphysiques.
Dans le jeu des images, des masques et des voix que présente le Réve de d’Alembert, il est
convenu que le philosophe ne soit pas directement penché sur l'oculaire, et qu’il ne soit
qu’éclectique ; en tant qu'interpréte de la nature il a néanmoins, grace a sa maitrise de
I'analogie comme technique heuristique, c’est-a-dire a I'explication et a la contextualisation
des résultats, un microscope de plus par rapport a ses colléegues chercheurs ; cela sans parler
du réveur qui, par les réalités possibles de ses conjectures, tient dans ses mains la possibilité
de reconstruire 'histoire du monde actuel ou de subodorer son avenir.

* D. Diderot, Le Réve, op. cit., p. 365.



