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Christian Reidenbach (Université du Luxembourg)

Chef et suppléants, en cas d’absence. Théologie théitrale dans La Mort de Pompée (1643)
de Pierre Corneille

... a lonely dragon that his fen
Makes feared and talked of more than seen ...!

Lorsque le troisieme fils des Maccabées s’oppose avec éloquence au tyran Antiochus dans le deu-
xieme livre de De lacob et vita beata — livre dans lequel Ambroise de Milan, au IV® siecle de notre ¢re,
a transformé en martyrs chrétiens les héros juifs de la révolte des Maccabées —, ce dernier veut le
faire fouetter et lui arracher la langue. Mais I'intrépide provocateur se moque de lui :

[M]a langue coupée, en tombant, te fouettera de son murmure encore plus cruellement. Tu penses m’échapper,
Antiochus, si tu me retires la parole ? [...] Voici que j’ai ouvert ma bouche, que j’ai tiré ma langue. Coupe ma
langue, mais [...] tu ne m’arracheras pas le cri de mon cceur. Si on me retranche la langue, mon sang criera, et on
te dira: La voix du sang de ton frere crie vers moi. Car il entend la voix du sang celui qui entend les pensées
intérieures, méme si les ténébres nous cachent et la cloture des murs nous entoure [...]. A quoi bon patler ? Les
blessures sont plus éloquentes : méme si on recouvre les blessures, méme si on cache la cicatrice, on ne saurait
cacher la foi.2

Glossolalie audible, cri du coeur audible, voix du sang audible, communication de pensées audible,
¢loquence des blessures audible, message intérieur audible dans et par la foi : 'exemple décrit un
triomphe de la parole transmise malgré ou peut-étre justement a cause d’un retrait ou d’une invisi-
bilité de son émetteur. La ou la parole est autorisée théologiquement, son porteur humain peut étre
physiquement effacé, pour néanmoins, depuis son au-dela, donner d'autant plus de poids a ses
appels.

Dans I’ensemble de son ceuvre, Corneille s’est référé a plusieurs reprises a Ambroise de Milan.
C’est dans Le Cid qu’il a expérimenté pour la premicre fois le motif d’un corps absent ou invisible
pour les spectateurs, maintenu au centre de I'attention par le discours des personnages scéniques
présents. Chimeéne fait entendre le message qui émane du corps meurtri de son pere et qui se fait
valoir devant le roi dans et par la bouche de sa fille :

Son flanc était ouvert, et pour mieux m’émouvoir

Son sang sur la poussiere écrivait mon devoir,

Ou plutot sa valeur, en cet état réduite,

Me parlait par sa plaie et hatait ma poursuite.

Et pour se faire entendre au plus juste des Rois
Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.3

Chimene remplit sa fonction d’avocate avec d’autant plus de force qu’elle se sent investie d’une
mission, celle de venger I'assassinat commis par Rodrigue et de remplir ainsi le devoir que son sang
lui impose.

Dans sa tragédie La Mort de Pompée, écrite en 1643 sous le double choc des déces de Louis XIII
et de Richelieu (et donc en I'absence du patron du théatre classique jusque-la), Corneille pousse le
procédé encore plus loin : il démontre la souveraineté des signes théatraux par un protagoniste qui
n’entre jamais en scene. Lorsqu’il est question de lui au début de la piece en tant que « déplorable
Chef du parti le meilleur », il ne s’agit pas seulement de Pompée, leader du parti optimate jadis

! William Shakespeare : The Tragedy of Coriolanns [1608], IV/1, v. 30 s., éd. John Dover Wilson, Cambtidge 1960,
p. 83. Cette contribution se base sur une section du chapitre 7 de mon livre Gesten der Entscheidung. Spielarten von
Souveranitat im Theater Pierre Corneilles (1636—1643), Betlin/Boston 2024 ; pour la présente version, le texte a été
traduit et augmenté. Je remercie mon estimé collégue Edouard Kayser de Iavoir relu d’un ceil perspicace.

2 Ambroise de Milan : Jacob et la vie heureuse [vers 386], éd. Gérard Nauroy, Paris 2010, pp. 476-479.

3 Pierre Corneille : « Le Cid », dans : id. : Euwres completes, éd. Georges Couton, 3 vol., Paris 1980-1987, ici t. I,
pp. 689-777, ici v. 685-690 (version apres 1660, voir a ce sujet le commentaire de Couton, p. 1499).
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choyé par le succes, mais aussi — anticipant le meurtre insidieux pars pro toto — de sa téte coupée,’
qui se transformera en un signifiant radical dans les récits des messagers et les dialogues de la piece.
Ce faisant, le nom de « Pompée » fait office de gage : il peut se porter lui-méme garant de sa per-
sonne.

Je voudrais montrer par la suite que dans sa tragédie, Corneille met a profit la décapitation du
Romain Pompée, vaincu par César a la bataille de Pharsale et réfugié a Alexandrie ou il a demandé
asile, selon un procédé que 'on pourrait appeler — en référence a Carl Schmitt — une théologie
théatrale (1). La pompe monumentale attestée aux vers de la piece par une critique contemporaine
déja, et 'horreur de écceurement servent au pocte a réanimer le crane par le biais de la rhétorique
(2). Le triomphe esthétique ainsi obtenu par le dramaturge devrait également se révéler payant : en
dédiant la tragédie a Mazarin et en désignant le personnage principal de la piece, Pompée, comme
le portrait en paroles de ce dernier, le pocte se recommande a un nouveau mécene en vue de gra-
tifications futures (3). En son absence physique, la téte du Romain devient ainsi un signe a codage
multiple, tout en manifestant sa capacité a valoriser son suppléant. Cette capacité de représentation,
rendue concréte par la notion de théologie théatrale, nous permet de conclure sur les fondements
sacrés de la scéne du début de 'époque moderne, qualifiée 2 juste titre de lieu de retraite du miracle.”

1. Théologie théatrale. De la téte coupée au signe vivant

L’abbé d’Aubignac constate que la force de représentation du discours théatral fait prévaloir dans
un drame les actions qui n’ont pas lieu sur la scene méme et qui ne sont médiatisées que par des
mots. « [O]n trouvera que les Actions ne sont que dans I'imagination du Spectateur, a qui le Pocte
par adresse les fait concevoir comme visibles, et cependant qu’il n’y a rien de sensible que le dis-
cours[.] »°* D’ou la priorité donnée au faire voir, d’ott 'accent mis sur les capacités rhétoriques du
dramaturge, notamment sur ’hypotypose, sur les « peintures de quelques événements passés ou
qui pourraient arriver[.] »’ I.’abbé n’hésitera pas a déduire un jugement de valeur esthétique a partir
de cette sous-proportion de ce qui est réellement présenté : « [L]e génie du Théatre est tel, que
d’ordinaire, ce qui ne parait point, en est le plus grand art[.] »* L’art supréme de écrivain de théatre
se manifeste donc précisément dans ce qu’il ne montre pas ou ne suggere qu’en passant.

Le cas particulier d’une telle rétention artistique repose dans Lz Mort de Pompée sur un protago-
niste physiquement absent, qui n’est représenté que par le discours des autres personnages ou dans
Iaccessoire d’une urne. Par sa mort, le Romain devient une « Ombre [...] voyant notre ennui »” ; il
constitue le repere moral pour les personnages qui doivent faire leurs preuves en agissant sur scene.
Ce changement de coté, de la salle des spectateurs a l'arriére-scéne ou au « vantage point of the
absent scene »,'"" Pompée ’a emporté sur son adversaire César : 13, il est incontestable en tant que
favori moral ; a partir de 1a, il peut s’affirmer contre César dans la lutte pour la dignité historique.
Ainsi, Pompée se révele étre une piece sur un mort qui n’entre jamais en scéne en personne et qui
pourtant — que ce soit en tant qu'observateur ou en tant que nom écrit ou prononcé — détermine
le jeu et en décide I'issue en sa faveur.

Or, lorsque Corneille écrit en 1644 a propos du Pompée qu’il vient d’achever : « J’ai voulu faire
un essai de ce que pouvait la majesté du raisonnement et la force des vers dénués de 'agrément du

4 Le Thresor de Nicot (1606) focalise en premier lieu sur cette dénotation : « Chef, m. Qui vient du Grec képhalé, non du
Latin Caput, est la teste proprement de I'homme et de la femme, Caput, car quant anx bestes brutes, on use du mot Teste. » Furetiere
(1690) et le Dictionnaire de I'’Académie (1694) limitent cet usage a la poésie, Furetiére parle d’un sens désuet et étaye
son jugement en citant Corneille.

> Cf. Jan Lazardzig : Theatermaschine und Festungsban. Paradoxien der Wissensproduktion im 17. Jabrbundert, Betlin 2007,
p. 35.

¢ Francois d’Aubignac : La Pratigue du théitre [1657], éd. Hélene Baby, Paris 2011, livre IV, chap. 2, p. 408.

7 Ibid., chap. 4, p. 435.

8 Ibid., p. 429.

o Corneille : « La Mort de Pompée », dans : id. : uwres completes, t. 1, pp. 1069-1140, ici v. 1687.

10 Cf. Judd D. Hubert : « The Function of Performative Narrative in Corneille’s La Mort de Pompée », dans : Sewmio-
tica 51/1984, pp. 115-131, ici p. 117, p. 119, p. 121, p. 123 (citation).
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sujet »,'' la tournure est remarquable 2 trois égards. Elle montre tout d’abord par le mot « essai »
que le spectacle doit étre considéré comme une innovation esthétique au moyen de laquelle le pocte
veut prendre position dans le contexte d’un champ littéraire ou d’une offre théatrale, et répondre
aux préférences spécifiques de son public. Elle montre ensuite que le théme moins plaisant — par
rapport a la comédie Le Menteur, a 'occasion de laquelle cette épitre préliminaire est rédigée — fut
compensé par la qualité de persuasion accrue du langage. Et troisicmement, on peut supposer —
avec « sujet » comme nom générique — que cette compensation aide a surmonter I’absence générale
d’un theme ou d’un sujet qui donne le titre.

Cette interprétation trouve un appui dans I’Examen de Corneille, ou 'on peut lire: « 11 y a
quelque chose d’extraordinaire dans le titre de ce Poéme, qui porte le nom d’un Héros qui n’y parle
point ; mais il ne laisse pas d’en étre en quelque sorte le principal Acteur, puisque sa mort est la
cause unique de tout ce qui s’y passe. »'* Le fait que Corneille ait réduit I.a Mort de Pompée 2 Pompée
pour I'édition de 1648" peut étre considéré comme une tentative de faire savoir ce triomphe de la
représentation théatrale déja dans le titre de sa piece. Pompée n’est donc pas physiquement présent
en tant que héros, mais il est incarné dans le libellé de son propre nom, prononcé par les autres
protagonistes."* Ombre voyante, il pousse de loin les personnages devant lui et peut ainsi devenir
P'acteur principal. Ses évocations internes a la picce — depuis les récits des messagers jusqu’a la
divinisation par un César désirant construire des autels et faire des offrandes a son beau-frere a
Rome —" sont d’autant plus efficaces que le référent lui-méme reste invisible et n’existe que dans
I'imagination des spectateurs.

Le triomphe esthétique du pocte Corneille, qui démontre la supériorité de son art par un prota-
goniste invisible, et le triomphe politico-moral d’un héros, dont les cendres dans les mains de son
épouse Cornélie serviront de fanal aux guerres civiles a venir et deviendront, grace a son ennemi
César, 'objet d’une vénération divine, sont menés en parallele dans Pompée. Le vide dans la liste des
personnages doit, telle est 'astuce de Corneille, démontrer une efficacité performative maximale
dans la structure de I'action ; c’est a partir de la que se déploie I« effrayante puissance de la téte
coupée »'* — de ce chef qui n’est également rendu présent que par et dans les mots. 1.’idée de Ben-
jamin sur la préparation emblématique du corps du martyr et sur le devenir-signe de son cadavre a
la fois anéanti et conservé dans le nom,'” se confirme donc de maniére radicale. A ce titre, le crane

11 Corneille : « Epitre » (Le Mentenr), dans : id. : (Euvres complétes, t. 11, pp. 3 s., ici p. 3. Dans ’édition de son Pompée de
1644, Corneille se sert de la méme formule pour décrire les qualités de la Pharsale de Lucain, « dont la lecture m’a
rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son raisonnement[.] » (« Au Lecteur », ibid., t. I,
pp. 1072 £))

12 Id. : « Examen » (Pompée), ibid., pp. 1075-1078, ici p. 1076.

13 Par le nom original de sa piece, Corneille reprend une convention de titre de I'époque (La Mort de |...]) et une
conception du tragique selon laquelle la mort de grands personnages suffit a constituer une action (Bruno Tribout:
«Le Corps funebre dans La Mort de Pompée de Corneille », dans : Isabelle Billaud et Marie-Catherine Laperricre
[éd.] : Représentations du corps dans la littérature d’Ancien Régime, Laval 2007, pp. 215-227, ici p. 217 s. ; Louis Herland :
« Les Eléments précornéliens dans « La Mort de Pompée » de Corneille », dans : Revue d’'Histoire littéraire de la France
50/1950, pp. 1-15, ici p. 4 s.

4 Louis Marin : « La Téte coupée », dans : id. : Le Pouvoir des images. Gloses, Paris 1993, pp. 133-158, ici p. 155 s. Marin
identifie au v. 758 une variante de la formule de consécration et fonde sur elle son interprétation eucharistique de
la téte tranchée.

15 Corneille : Pompée, v. 939 £., v. 1692 f.

16 Marin : La Téte coupée, p. 156.

17 Walter Benjamin : « Ursprung des deutschen Trauerspiels », dans : id. : Gesammelte Schriffen, éd. Rolf Tiedemann et
Hermann Schweppenhiuser, t. 1.1, Francfort-sur-le-Main 1974, pp. 203-430, ici pp. 391 s. Au sujet du personnage
de Pompée en tant que martyr paien, voir Albert Donald Sellstrom : « Roman History and Tasso’s Theory of
Christian Epic », dans : PMI.4 97/1982, pp. 830-843, ici p. 840 : « Pompée is a martyr without a faith that could
give meaning to his martyrdom|.] » Déja Péguy avait mis en parallele stoiciens et saints : « Si 'on peut considérer
[...] a cité antique elle aussi comme une figure, comme une préfiguration temporelle de la cité de Dieu, il est certain
que dans cette figuration et ce parallélisme c’est le stoicisme qui a donné, et qui seul a pu donner, dans le registre
du monde antique, et qui seul figure les saints et les martyrs. » (« Note conjointe sur M. Descartes » [1914], dans :
id. : Buwres en prose complétes, éd. Robert Burac, t. 111, pp. 1278-1477, ici p. 1371) Voir a ce sujet également les
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de Pompée passe par différentes étapes d’un martyre : il est d’abord soustrait a la visibilité (encore
par Pompée lui-méme), puis détaché et empalé, et enfin offert comme cadeau de bienvenue.' L or-
ganique est traité jusqu’a ce qu’en émerge le symbolique. Mais seul le corps bralé fera un signe
parlant. Dans 'urne, la dépouille mortelle peut étre abordée comme un étre vivant ; a 'inverse, la
fidele épouse se fait elle-méme le porte-parole du défunt, si bien que César réalise :

11 vit, il vit encore en 'objet de sa flamme,
11 patle par sa bouche, il agit dans son dme,
11 1a pousse, et 'oppose a cette indignité,
Pour me vaincre par elle en générosité.!”

Cendre dans l'urne, voix dans le réceptacle vivant de son épouse, Pompée formule ses exigences a
I’égard des vivants tout en faisant valoir sans cesse son excellence morale. C’est donc par les seuls
moyens de son théatre que Corneille rend présent un acteur principal qui n’a plus besoin de corps
physique pour démontrer sa supériorité. Il en ressort que Pompée ne succombe pas seulement au
raisonnement politique de Ptolomée, mais aussi au calcul dramaturgique de l'auteur. Celui-ci peut
d’autant plus faire preuve de la performance de son théatre qu’il s’appuie sur des signes, pour ouvrir
la «aktualisierbare Erfahrung [...] fiir Nichtaktuelles »,” c’est-a-dire 2 la représentation d’une per-
sonne précédemment décapitée.

En évoquant 'absence de Pompée, Marin parle d’'un tombeau fait de mots et d’un devenir-
monument d’autant plus efficace que les signes de mémoire circulent dans le oui-dire et s’y renfor-
cent.”! Leur force d’expression est due a la conception baroque de la représentation, documentée
de maniere exemplaire dans la Logigue de Port-Royal, dans laquelle la consécration de I’hostie et le
miracle eucharistique servent de concepts directeurs.”” Alors que depuis les années 1630, le poli-
tique et le sacré se distinguent d’autant plus nettement qu’une théologie politique joue sur leur ligne

explications d’Hélene Merlin-Kajman sur les funérailles de Louis XIII le 22 juin 1643, ou pour la premicre fois
aucune effigie du roi ne fut employée (I Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, Patis
2002, pp. 133-135 ; cf. aussi Alain Boureau : Le simple Corps du roi. L'impossible sacralité des sonverains frangais — X1*-
XV siecle, Paris 1988, p. 13). C’est justement la publicité de sa mort qui tenait a cceur a Louis, car elle permettait
de témoigner de la qualité de martyre de son agonie et de ’humanité de son trépas. L’affirmation d’une présence
réelle du corps physique dans le mannequin semblait donc inappropriée. La cérémonie d’enterrement fut décrite
comme l'une des plus sobres et des plus modestes, du moins dans les communiqués respectant la volonté du roi
(Cédtic Coraillon : « Les deux Motts de Louis XIII », dans : Revue d’Histoire moderme et contenporaine 55/2008, pp. 50-
73, ici pp. 61-63, pp. 65-67).

18 Corneille : Pompée, v. 531, v. 755.

19 Tbid., v. 1369-1372. Cf. aussi ibid., v. 1687 f., v. 1690.

20 Niklas Luhmann : Dée Kunst der Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main 1995, p. 280. Le théatre de représentation de la
premiere modernité parvient a thématiser son extérieur avant tout parce que I'espace scénique ne marque plus la
limite du monde représenté. Les interactions entre les acteurs sur scene mettent plutot en évidence, « daf3 die Welt
tber den Bildrahmen [ou, dans notte cas, le cadre scénique] hinausreicht und daf3 eigentlich die beobachtbare Welt
abgebildet wird. So kann auch das unsichtbar Bleibende in das Bild [ou I'action théatrale] hineingezogen, durch es
sichtbar gemacht werden. » (Ibid., p. 142) Dans ce sens, Corneille remarque que le pocte doit se limiter aux actions
centrales et cacher les autres derriere la scéne (« Discours des trois unités, d’action, de jour, et de lieu », dans :
id. : GEnwres complétes, t. 111, p. 174-190, ici p. 1706; cf. aussi id. : « Discours de la tragédie, et des moyens de la traiter,
selon le vraisemblable ou le nécessaire », ibid., pp. 142-173, ici p. 159).

2L Marin : La Téte conpée, p. 138 £.

22 1d. : « Un Chapitre dans I'histoire de la théorie sémiotique. La théologie eucharistique dans « La Logique de Port-
Royal »», dans : Achim Eschbach et Jurgen Trabant (dir.) : History of Semiotics, Amsterdam/Philadelphia 1983,
pp. 127-144 ;1d. : La Critigue du disconrs. Sur la < Logigue de Port-Royal > et les < Pensées » de Pascal, Paris 1975, pp. 51-58.
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de partage et 'occulte,” on pourrait ainsi parler d’une théologie théatrale,” en tenant compte non
seulement de la conjoncture du drame religieux comme ’envers des phénoménes de profanation,”
mais aussi du pouvoir de représentation accru de la scéne, dont témoigne Pompée. Eu égard au
drame et a la force de représentation du théatre classique, le soupgon formulé, dans le domaine de
la législation, par le théoréeme de Bockenférde ne serait donc pas déplacé : a savoir que les temps
modernes se nourrissent d’un héritage religieux que, sur le plan des idées, ils n’alimentent plus.*

2. Réanimations rhétoriques

Si I’exigence des spectateurs de voir I'acteur de I'arriére-scéne participer a sa propre tragédie” peut
étre étroitement liée a leur intérét, celui-ci n’est pas le seul instrument auquel Iattrait de la téte
coupée est redevable. Le rapport du messager Achorée, lui-méme résultant d’une distanciation
épique, décrit au début le frisson ressenti devant le décapité a travers les réactions des témoins
oculaires :

Tout le Peuple tremblant en détourne la téte,
Un effroi général offre a I'un sous ses pas

Des abimes ouverts pour venger ce trépas,
L’autre entend le tonnetre, et chacun se figure
Un désordre soudain de toute la Nature,

Tant excés du forfait troublant leurs jugements
Présente 2 leur terreur 'excés des chatiments.28

Contrairement a Lucain qui, a la méme occasion, s’était lancé dans une description terrifiante du
crine,” chez Corneille, le spectateur de théatre n’est confronté que de maniére doublement indi-
recte au visage hideux. Les descriptions d’Achorée le rendent voyant, tandis que le peuple sur scéne
détourne le regard et lutte pour garder son calme et sa constance. Chez Corneille, le fait que le
monde soit a la dérive — cette expérience apocalyptique par laquelle Lucain a fait débuter son épo-
pée — est mis en perspective dans les tableaux individuels des réactions psychiques. Ce n’est que
dans les hallucinations dépeintes d’une nature perturbée que 'on entrevoit d’abord le frisson mé-
taphysique devant la téte tranchée ou face a un destin qui ne semble plus vouloir se montrer favo-
rable aux héros.

Si Pexcitation du pathos est restée jusque-la relativement modérée chez les récepteurs, elle aug-
mente considérablement dés que lauteur recourt a des moyens rhétoriques servanta la

23 En témoignent non seulement la resacralisation du pouvoir étatique, renforcée depuis Henri IV, mais aussi le fait
que Hobbes déduise la fiction juridique de I’Etat des pratiques de représentation théatrale (Ieviathan [1651], éd.
Noel Malcolm [The Clarendon Edition of the Works of Thomas Hobbes, vol. 1V], t. 11, Oxford 2012, partie 1, chap. 16,
p. 244). L’ensemble de ses fonctions rappelle a Catl Schmitt « ein groles Degen- und Mantelstiick |...], in welchem
der Staat unter vielen Verkleidungen, aber als immer dieselbe unsichtbare Person agiert » (Politische Theologie. 1 ier
Rapitel zur Lebre von der Sonveranitat [1922], Berlin 92009, p. 44).

24 Hans-Christian von Herrmann a proposé cette expression en se référant a Carl Schmitt (Das Archiv der Biibne. Eine
Abrchdologie des Theaters und seiner Wissenschaft, Munich 2005, pp. 76 s.). 1l faudrait toutefois délimiter son champ de
signification par rapport a une #heologia fabulosa theatrica scaenica critiquée par Saint Augustin dans De Civitate dei
(livre VI, chap. 2-9) et recongue par Pierre Klossowski dans le sens d’une théatralisation ludique et érotique du
christianisme (Origines cultuelles et mythiques d’un certain comportement des dames romaines [1968], Saint Clément de riviere
2010).

25 Cf. Christopher Semk : Playing the Martyr. Theater and Theology in Early Modern France, Lewisburg 2017, pp. 21-23.

26 Ernst-Wolfgang Béckenforde : « Die Entstehung des Staates als Vorgang der Sikularisation » [1964], dans : id. :
Der sakularisierte Staat. Sein Charakter, seine Rechtfertignng und seine Probleme im 21. Jahrhundert, Munich 22015, pp. 43-72,
icip. 71.

27 Hubert : The Function of Performative Narrative, p. 122.

28 Corneille : Pompée, v. 550-556.

2 Lucain : La Guerre civile (La Pharsale), trad. Abel Bourgery, Paris 41967, livre VIIL, v. 682-691. Dans ce passage,
Lucain mentionne également "'embaumement du crane. Pour une comparaison des textes, voir Christiane Wanke :
Seneca, Lucan, Corneille. Studien zum Manierismus der romischen Kaiserzeit und der frangdsischen Klassik, Heidelberg 1964,
pp. 48-53.
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vivification.”” Corneille retarde cette réanimation créatrice’ par I’hypotypose jusqu’au moment ou
le trophée est présenté a César. Alors que chez Lucain le lecteur avait déja pu étudier les traces de
putréfaction sur la téte de Pompée (comme la putréfaction est d’ailleurs un topos central de I'épo-
pée)* et que César se voyait présenter un crine embaumé, Corneille ne se référe qu’a présent au
passage que Lucain avait placé immédiatement aprés I'acte meurtrier. Dans le rapport d’Achorée,
par contre, tout signe de décomposition est effacé.

A ces mots Achillas découvre cette téte.

1l semble qu’a parler encore elle s’appréte,

Qu’a ce nouvel affront un reste de chaleur

En sanglots mal formés exhale sa douleur.

Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée
Rappellent sa grande ame a peine séparée,

Et son courroux mourant fait un dernier effort
Pour reprocher aux Dieux sa défaite et sa mort.3?

Pour donner forme a ce point culminant d’une rencontre entre les ennemis, le dramaturge se sert
abondamment dans les effets descriptifs de la Pharsale. Des restes de vitalité dégoulinante, une
bouche ouverte, un regard confus et expression de la colére sont les agents qui animent, selon
toute apparence, ce visage sans vie d’'un mouvement convulsif. C’est comme si la téte coupée
s’autonomisait dans ses fonctions expressives et rattrapait ce que le stoicien Pompée, en s’interdi-
sant toute émotion au moment de mourir, lui avait refusé. La comparaison avec Lucain révele
I'astuce dramaturgique de Corneille, qui consiste a2 maintenir les effets de vitalité le plus longtemps
possible, en fait jusqu’a la fin de la piece. C’est avec brio qu’il apporte ainsi la preuve que le physique
et le visible peuvent se transformer par le biais des signes linguistiques et devenir autonomes dans
la communication scénique. A Pacteur principal, ils procurent une vie propre en tant que survie, en
analogie avec le nom du héros, qui acquiert sa dignité historique dans la mesure ou il est sur toutes
les levres.

De plus, la confrontation avec le crane de Pompée constitue une mise a I’épreuve publique de
I'intégrité morale de César. Le public du théatre 'observe a cet effet au moment précis ou le trophée
destiné a asseoir son pouvoir lui est tendu, doublant ainsi les regards des figurants ou ceux a travers
le cadre scénique dans lequel Charmion entend le rapport d’Achorée. La premicre réaction de César
est aussi immédiate qu’indéchiffrable : il parait comme figé a la vue du visage.

30 L’abject peut étre d’autant plus fascinant qu’il a été mis a distance et esthétisé par le biais du langage. La bouche
ouverte, au sens d’une fente béante a la surface de la peau, provoque donc un dégout voluptueux, tout comme la
défiguration du corps humain. Cf. a ce sujet Winfried Menninghaus : Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfin-
dung, Francfort-sur-le-Main 1999, pp. 90-99; voir aussi ibid., pp. 123-128; Manfred Fuhrmann : « Die Funktion
grausiger und ekelhafter Motive in der lateinischen Dichtung », dans : Hans Robert Jaul3 : Die nicht mebr schinen
Kiinste. Grenzphénomene des Asthetischen, Munich 1968, pp. 23-66, ici p. 31, pp. 50-57. Descartes précise que le spec-
tateur de théatre contemporain associe tous les affects, y compris les affects négatifs comme le dégout, a un plaisir
esthétique dans le sens d’un plaisir intellectuel (« Les Passions de '"ame » [1649], dans : (Euvres de Descartes, éd.
Charles Adam et Paul Tannery, t. XI, Paris 1909, § 147, p. 441). On peut encore trouver trace de cette fascination
de la téte effrayante dans la déception de Diderot devant sa représentation trop sage chez Lagrénée, qui montre
une téte de Pompée trop petite avec une bouche fermée : « Je ne lui voudrais pas la bouche béante, ce qui serait
hideux. Mais je ne la lui voudrais pas fermée, parce que les muscles s’étant relachés, elle a da s’entrouvrir. » (Salon
de 1767 [Buvres complétes. Edition critique et annotée, éd. par Herbert Dieckmann et Jean Varloot [DP1/], Bd. XVI]
Paris 1990, p. 146) Dans son argumentation, Diderot fait valoir ses connaissances médico-légales. Sa critique té-
moigne d’un effort de répondre aux exigences de son désir de voir sans pour autant s’exposer a I’accusation de
dépravation.

31 Dans Iépitre dédicatoire a2 Mazarin, Corneille loue son propre don de résurrection et parle non sans humour de
« cette seconde vie que ai tiché de lui [a savoir Pompée] redonner » (« A Monseigneur Monseigneur ’éminentis-
sime Cardinal Mazarin », dans : Buvres completes, t. 1, pp. 1071 s, ici p. 1071).

32 Fuhrmann : Die Funktion grausiger und ekelhafter Motive, pp. 50 et 56 s.

33 Corneille : Pompée, v. 761-768.
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César a cet aspect comme frappé du foudre,

Et comme ne sachant que croire ou que résoudre,
Immobile, et les yeux sur 'objet attachés,

Nous tient assez longtemps ses sentiments cachés|.] 34

Le choc du premier moment se prolonge dans une hésitation attentiste. Seul le silence permet de
saisir le tumulte intérieur dans lequel le Romain se débat pour trouver 'image extérieure adéquate.
Achorée continue a faire ses preuves en tant qu’observateur neutre. Il indique clairement qu’il est
témoin oculaire® et marque avec précision ot commence son interprétation :

Et je dirai, si j’ose en faire conjecture,

Que par un mouvement commun a la Nature,
Quelque maligne joie en son cceur s’élevait,

Dont sa gloire indignée a peine le sauvait.

L’aise de voir la Terre a son pouvoir soumise
Chatouillait malgré lui son ame avec surprise,

Et de cette douceur son esprit combattu

Avec un peu d’effort rassurait sa vertu.

S’il aime sa grandeur, il hait la perfidie,

11 se juge en autrui, se tate, s’étudie,

Examine en secret sa joie et ses douleurs,

Les balance, choisit, laisse couler des pleurs,

Et forcant sa vertu d’étre encor la maitresse,

Se montre généreux par un trait de foiblesse.
Ensuite il fait 6ter ce présent de ses yeux,

Leéve les mains ensemble et les regards aux Cieux,
Lache deux ou trois mots contre cette insolence,
Puis tout triste et pensif il s’obstine au silence,

Et méme a ses Romains ne daigne repartir

Que d’un regard farouche et d’un profond soupir.3¢

Corneille limite autant que possible les introspections de Lucain dans le jeu affectif de César’’ et
présente a la place un rapporteur qui s’en tient aux gestes et aux regards, tout en livrant une inter-
prétation en tous points bienveillante : il excuse par exemple la joie du Romain devant la défaite de
son adversaire comme relevant d’une émotion naturelle, au lieu d’y voir expression d’une solide
libido dominandi. De méme, Achorée fait la distinction chez César entre sa grandeur de caractere et
ses basses aspirations au pouvoir, afin d’imaginer un conflit intérieur malgré lui, dont le Romain
pourra se tirer avec gloire.

Ce n’est que le texte suivant qui ne laisse aucun doute sur le fait que la maitrise de soi n’était
réussie que dans l'intérét d’une grandeur ostentatoire, et que César ne se reflete dans les yeux de

34 Corneille : Pompée, v. 769-772. Dans le substrat textuel de Lucain, le mythe de Méduse constitue une référence
latente dont bénéficient encore les récits d’Achorée dans le drame de 1643. Voir a ce sujet Martha Malamud :
« Pompey’s Head and Cato’s Snakes », dans : Classical Philology 98/2003, pp. 31-44, ici p. 35-39; Elaine Fantham :
« Lucan’s Medusa-Excursus. Its Design and Putrpose », dans : Materiali e discussioni per l'analisi dei testi classici 29/1992,
pp. 95-119, ici p. 110. Les deux analyses aboutissent a la conclusion, valable également pour I'adaptation de Cot-
neille, que le regard de la téte de Pompée dévoilée met certes a ’épreuve le vainqueur de Pharsale, sans toutefois
se subjuguer completement comme la Méduse, mais en le défiant comme un maitre du contréle de soi et de son
image, jusqu’a la larme calculée. Marin doit forcer le texte cornélien pour pouvoir attribuer a César une projection
de son visage ou de son masque de conquérant sur la téte gorgone de Pompée (La Tére conpée, p. 157). Marin s’est
probablement inspiré d’un passage qu’il a pu trouver dans 'analyse pertinente de Georges Couton : « [D]evant la
téte de Pompée, [Césat] réprime un premier mouvement de joie maligne qui laisse transparaitre, sous le romanesque
amant de Cléopitre et 'adversaire chevaleresque de Cornélie, 'ambitieux des bustes et des médailles avec ses traits
séveres. » (Corneille et la tragédie politique, Paris 1984, p. 104) Rien de plus facile pour Marin que de mettre en mouve-
ment cette collection de physionomies victorieuses sur I'axe visuel maintenu pendant 25 vers entre le visage de
César et celui de Pompée.

3 Corneille : Pompée, v. 799 (« Voila ce que j’ai vu »).

36 Ibid., v. 773-792.

37 Cf. Lucain : La Guerre civile, livre IX, v. 1032-1108.
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ceux qui Pentourent que pour parfaire la démonstration de sa propre historicité. Ses gestes et ses
regards subséquents sont déja choisis en fonction de leur effet théatral ;** ils visent explicitement
les observateurs internes a la scene et culminent avec effet dans des soupirs et des larmes.” 1l en
ressort que méme si Corneille atténue le portrait négatif de César par rapport a 'original de Lucain,
il dresse néanmoins I'image d’'un homme qui se met en scene et qui est plus que soucieux de son
impact.

3. Incarnation d’un nouveau patron sous le masque du mort

11 faut toutefois se garder d’extrapoler et de faire de ce triomphe poétologique ou moral du prota-
goniste invisible un triomphe politique. En effet, la tragédie de Corneille donne lieu a un constat
au moins double. La survie dans les mots et dans la mémoire s’oppose au déclin de la personne
physique de Pompée ; efficacité dramatique de son personnage cache a peine son échec réel dans
Iici-bas de la scéne. En excluant le premier acteur de I’action, 'auteur pose des jalons sur le plan
de I’histoire des mentalités : une fois les centres de gravité d’un ordre ancien disparus avec Riche-
lieu, Louis XIII et sa mere Marie de Médicis, I'idéalisme étatiste dans lequel le héros cornélien
assumait sa fonction de figure d’identification transitoire a cédé la place a un monde sensiblement
plus complexe, ou régnent des signes pas toujours univoques. L’héroisme se diffuse : la souverai-
neté, la vertu, le courage et la force, encore réunies dans le personnage d’Auguste, se répartissent
désormais entre tous les protagonistes, sans former en eux des profils de caractére clairement hé-
roiques et donc exemplaires.

Contrairement aux personnages schématisés de Lucain, il en résulte maintenant des juxtaposi-
tions morales ambivalentes. La fausse souveraineté royale s’accompagne d’un oubli cynique en ma-
ticre de morale (Ptolomée) ; celui qui veut devenir la boussole du monde politique doit faire appel
a la violence physique et a la loi du plus fort (César) ; P’humanité et 'amour ne sont admis que
lorsqu’ils sont utiles au propre avancement (Cléopatre).

Corneille ne congoit plus de héros chez qui les vertus aristocratiques se manifestent a I’état pur
ou au moins comme mélangées. La complexité des personnages témoigne plutoét d’une nouvelle
méfiance a I’égard des descriptions de la grandeur humaine. I’étatisme a base machiavélique ne
triomphe certes pas (comme c’était encore le cas dans Cznna), mais I'éthique de la vertu représentée
par César et Cléopatre parait avoir été vidée de sa substance. Pas de héros, nulle part.* En revanche,

38 Il a déja été fait état des aspects performatifs de cette autoreprésentation (Metlin-Kajman : L2 Absolutisme dans les
lettres, p. 12, p. 128; Hubert : The Function of Performative Narrative, p. 121, p. 123, p. 129). Montaigne appelle ce pro-
cédé « faire que les actions soient connues et vues » et démontre que I’acte historique requiert une visibilité comme
sur un échafaud et des témoins oculaires. Seul une fraction de ce qui est digne d’étre raconté dans Ihistoire entrerait
dans les annales. C’est pourquoi les Spartiates auraient sacrifié aux muses avant d’entrer dans la bataille, afin que
leurs gestes guertiers soient vus et dignement décrits (Michel de Montaigne : « De la Gloite », dans : id. : Les Essass,
éd. Jean Céard, Paris 2001, livre I1, chap. 16, pp. 953-973, ici p. 959-961, p. 969, citation p. 959). L’action militaire
s’effectue ici en conscience de I'effet esthétique, fournissant ainsi des visibilités pour les futurs livres d’histoire.

3 Ces signes de regret qu’Achorée attribue naivement a la magnanimité (Pompée, v. 495 s., v. 786) sont recommandés
par les penseurs de la raison d’Eitat, afin que les mesures prises contre des adversaires politiques ne soient pas
accusées d’inhumanité (cf. Michel de Montaigne : « De I’Utile et de ’'honnéte », dans : id. : Les Essass, livre 111, chap.
1, pp. 1231-1254, ici p. 1248 ; Pierre Chatron : De Ja Sagesse [1601/1604], éd. Batbara de Negroni, Patis 1980, livre
11, chap. 2, p. 560 ; Gabriel Naudé : Considérations politiques sur les conps d’Etat [1639], éd. Frédérique Marin et Marie-
Odile Perulli, Paris 2004, chap. 3, p. 114).

40 La tragédie de 1643 met en concurrence cing personnages principaux, sans qu'aucun d’entre eux n’atteigne I’élan
héroique des pieces précédentes (Couton : Corneille et la tragédie politique, pp. 105 s. ; Michel Prigent : Le Héros et IEtat
dans la tragédie de Pierre Corneille, Paris 1986, p. 178, p. 198; Nina Ekstein : « Pompée’s Absence in Corneille’s La Mort
de Pompée », dans : Rivista di Letterature Moderne e Comparate 56/2003, pp. 259-273, ici pp. 269 £). Il me semble donc
tout a fait justifié qu’Ekstein s’en prenne a un grand nombre de travaux de recherche qui auraient succombé a leur
« universal need for a heroic character » (ibid., p. 269). Ce n’est qu’en supposant une continuation aveugle du mythe
d’un Corneille héroique (cf. John D. Lyons : « Le Mythe du héros cornélien », dans : Revue d’bistoire littéraire de la
France 2/2007, pp. 433-484) que l'on peut expliquet pourquoi Ttibout (Le Corps funébre, pp. 224 £.), tout comme
Georges Forestier (Essai de génétique théatrale. Corneille a I'wnvre, Patis 1996, p. 250) et Jochen Hither (Die monarchische
Ideologie in den franzisischen Romerdramen des 16. und 17. Jabrbunderts, Munich 1966, pp. 131-134) veulent identifier une
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le drame relance le débat sur les différences entre la bonne et la mauvaise gouvernance, et notam-
ment entre la bonne et la mauvaise violence, et ce dans une situation politique intérimaire qui ne
connait pas de héros incontestable ni de souveraineté dont la légitimité soit au-dessus de tout soup-
¢on. Désormais, méme le plus intégre moralement doit faire preuve de prudence pour survivre en
tant qu’acteur politique. La devise de Ptolémée en dit long : « Le temps de chaque chose ordonne
et fait le prix. »"! Il est tentant de voir dans cette formule une mise en garde que le poéte adresse a
soi-méme, afin de se montrer disposé a servir les nouveaux acteurs politiques.

Dans cette perspective, le grand vide au milieu de sa tragédie révele son potentiel stratégique :
le fait que le héros Pompée reste sans visage permet d’autant plus de le déclarer, avec les héros des
pieces a succes précédentes, comme le portrait flatteur du nouveau mécene. Corneille écrit dans
son Remerciement a Mazarin :

Quand j’ai peint un Horace, un Auguste, un Pompée,
Assez heureusement ma Muse s’est trompée,
Puisque sans le savoir, avecque leur portrait,

Elle tirait du tien un admirable trait.*2

Force est de constater que les traits du mécene furent toujours déja inscrits dans le poeme drama-
tique. Cette offre ressemble au geste par lequel Corneille avait déposé son Horace aux pieds de
Richelieu a peine quatre ans auparavant : le pocte avait exprimé a cet endroit Pespoir que malgré
toutes ses faiblesses, sa tragédie pourrait étre un cadeau digne et approprié au cardinal — un cadeau
qui serait a 'image de Richelieu, dans la mesure ou il serait en lui-méme une réponse aux objections
critiques de celui-ci.” Méme manceuvre alots, mais avec un destinataire différent, avec I'insertion
du mécene dans le jeu et Pappréciation de son regard expert.

Et pourtant, cette fois-ci, les choses sont différentes : par la téte de Pompée, c’est dans le texte
méme que Corneille place I'interface par laquelle I'Italien Mazarin devient le double du Romain
Pompée. C’est sous le masque inanimé que le nouveau cardinal-ministre ouvrira les yeux. Tel que
du corps désarticulé du héros, sa figure émergera a partir des éléments héroiques que Corneille
disséminera dans ses ceuvres futures. Ainsi, du dispersé naitra « un tout qui te ressemble, / Et 'on
rassemblera de leurs pompeux débris / Ton 4me et ton courage épars dans mes écrits. »** Une

instance héroique centrale en César, d’autres (Albert S. Gérard : Barogue Tragedies. Comparative Essays on Seventeenth-
Century Drama, Littich 1993, p. 84; Bernard Dott : Pierre Corneille dramaturge, Patis 1957, pp. 60 s.) en Cornélie. Dans
le contexte d’'un décentrement de I’héroisme, seules les représentations de Pompée laissent entrevoir une réminis-
cence du modele héroique d’antan (John Trethewey : « La Mort de Pompée and Lucan. Epic into Theatre », dans :
Romance Studies 17/1990, pp. 21-33, ici pp. 27 s. ; Hubett : The Function of Performative Narrative, pp. 119 s.).

4 Corneille : Pompée, v. 256.

42 Corneille : « Remerciement a2 Monseigneur Monseigneur ’éminentissime Cardinal Mazarin », dans : id. : Buwres
complétes, t. 1, pp. 1063-10065, ici v. 37-40, p. 1064. Jean de Silhon, conseiller d’Etat sous Richelieu, fait référence a
la perception complexe d’un visage, qui se compose de nombreuses perceptions individuelles : « Plusieurs traits
joints ensemble, et dans la scituation [sic] que la nature ordonnée, formeront le visage d'un homme, et cette admi-
rable figure qui a absolument besoin de I'assemblage regulier de tous ces traits pour estre exprimée. » (De la Certitude
des connaissances humaines [1661], éd. Christian Nadeau, Paris 2002, p. 318) Le procédé épistémologique a son paralléle
dans 'optique contemporaine : dans La Perspective corievse, Jean-Francois Niceron avait présenté une lunette a facettes
qui permettait de reconstituer le visage du roi a partir d’apercus partiels épars (La Perspective cvrievse ov Magie artificiele
des effets merveillev:, Paris 1638, pp. 114 s., pl. XXIII s.).

4 Corneille : « A Monseigneur, Monseigneur le Cardinal Duc de Richelieu », dans : id. : QEuwres completes, t. 1, pp. 833-
835, ici p. 833. Pour le rapport entre les deux paratextes, voir aussi Louis Marin : « Théatralité et politique au XVII¢
siecle. Sur trois textes de Corneille » [19806], dans : id. : Politiques de la représentation, Paris 2005, pp. 175-184, ici
pp. 177-181; Francoise Jaouén : « Pompée ou la fin de I'Histoire », dans : Papers on French Seventeenth-Century Literature
89/1995, pp. 249-263, ici pp. 252 s.

4 Corneille : Remerciement, v. 47-49, dans : (Buvres completes, t. 1, p. 1064. Lors du déceés de Pompée, le corps physique
et le corps politique — le cadavre blessé d’une part et la résistance face a 'usurpateur César représentée par Cornélie
de l'autre — ne se distinguent donc que supetficiellement ; le corps physique se transfigurant en signe lisible de loin,
en visage fascinant qui se cristallise ensuite dans le récit du messager pour y devenir, en tant que téte de Pompée
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politique vertueuse, et non la mauvaise de la cour égyptienne, devrait cependant étre le signe auquel
les Frangais reconnaitront leur nouveau Magnus. Dans sa lettre dédicatoire au cardinal, Corneille
se montre optimiste :

Dans le peu de séjour qu’il [a savoir Pompée en tant que piece et comme personnage] a fait en France, il a déja su de
la voix publique, que les Maximes dont vous vous setvez pour la conduite de cet Etat ne sont point fondées sur
d’autres principes que sur ceux de la vertu.*>

Mazarin peut donc compter sur 'approbation publique, a condition qu’il continue d’exercer ses
fonctions sous le méme signe de vertu que celui sous lequel il les a prises.

Toutefois, il convient d’évaluer correctement le rapport de force dans les deux textes de dédi-
cace. Lucain avait écrit sa Pharsale notamment pour se mesurer a César. Le jeune héros-pocte faisait
face a un guerrier vieillissant et mettait « mes vers et ton histoire »," la bataille de Pharsale et sa
représentation linguistique, sur un pied d’égalité. Avec lui, Paffirmation de soi du pocte atteint une
dimension qui ne laisse pas Corneille indifférent. Le Remerciement qu’il adresse au nouveau cardinal-
ministre dépassera le coup de son mod¢le antique. En effet, au méme titre que la grandeur histo-
rique de Pompée, il s’arroge celle, politique, de son futur bienfaiteur : c’est lui, Corneille, qui installe
et maintient le rapport de représentation entre la scéne politique, les récits historiques du passé et
le théatre de demain. C’est de sa main, de celle du pocte, que les vertus du cardinal prennent le
format héroique de la scéne. Qu’on lui permette seulement « que de tes vertus le portrait sans égal /
S’achéve de ma main sur son original[.] »"

Le voila, le geste du pocte. II peint, il modéle, il fagonne les héros passés et futurs. Cest dans sa
capacité a établir et a maintenir les équivalences entre « le plus grand personnage de I'ancienne
Rome » et « [le] plus illustre de la nouvelle ».** S’il venait 2 manquet, si le poéte retirait sa main, il
ne resterait plus de I'Etat que la mécanique de ses fonctions, tandis que la voix publique, que 'on
sait extrémement inconstante, serait abandonnée au libre jeu des opinions et aux pulsions d’affects
négatifs. La politique étant de plus en plus portée par la raison d’Etat et faisant défaut en tant
qu’instance morale, c’est donc I’écrivain qui aura le dernier mot sur la 1égitimité ou lillégitimité du
pouvoir. De la méme maniére que son geste dans La Mort de Pompée dispose de 'espace et du temps
pour placer les faits historiques dans une structure dramatique,” il établit ’lhomme d’Etat en tant
que héros politique et stimule opinion publique en sa faveur ou en sa défaveur. Il est grand temps
de le faire. A peine cinq années s’écouleront avant la Fronde. On peut supposer que les gestes de
l'auteur, que Corneille fait miroiter ici a I'Italien, seront en réalité indispensables a ce dernier.

devenue mot et nom ainsi que corps de texte noir comme de la cendre, le prédicat héroique pour un Mazarin invité
a se reconnaitre « sous des noms empruntés » (ibid., v. 64).

45 Corneille : A Monseignenr Monseignenr, ibid., p. 1071.

46 Lucain : La Guerre civile, livre IX, v. 985.

47 Corneille : Remerciement, v. 51 s., dans : Buwvres completes, t. 1, p. 1064.

48 1d. : A Monseignenr Monseignenr U'éminentissime Cardinal Mazarin, ibid., p. 1071,

4 Corneille patle d’'une compression spatio-temporelle d’événements historiques distants d’environ un an, afin de les
soumettre a 'unité de temps (Examen [Pompée|, pp. 1074 s.).



