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Peu exploré par la critique, le rapport que le discours polémique et pamphlétaire
entretient avec le temps joue pourtant un role-clé de la Révolution francaise au premier
XIx® siécle. La période voit en effet I’opinion accorder sa préférence bien plus qu’auparavant
aux formats brefs et accessibles permettant la diffusion rapide d’idées en prise immédiate avec
les événements! ; bientot la redéfinition des contours du littéraire permet a des formes
jusqu’alors marginales comme le pamphlet de se constituer en genres a part entiére. A I’ére des
révolutions, ceuvres en acte accomplies dans la fusion entre littérature et réalité de I’histoire?,
il s’agit bien, comme le propose Tocqueville, de plaquer les idées générales sur le vif de la
réalité historique® — ce que permet le pamphlet.

Offrant des instantanés du climat politique et social, le pamphlet conjugue deux
immédiatetés — celle d’un contenu en phase avec son temps et d’une forme breve, lisible
rapidement. Pour autant, celles et ceux qui s’y adonnent ne renoncent pas a 1’idée d’une
postérité juge de leurs écrits et par 1a méme a I’ambition de faire eceuvre, ce qui implique une
autre maniére de concevoir le temps. Cela est d’autant plus vrai lorsque la période
révolutionnaire cede la place a la Restauration puis a la monarchie de Juillet, période durant
laquelle la production pamphlétaire libérale et républicaine, désireuse d’affirmer les contours
de son horizon idéologique au gré d’écrits traduisant un désir croissant de faire ceuvre, songe a
la période révolutionnaire a la lumiere de sa postérité. Les Trois Glorieuses apparaissent alors
bien pales en comparaison de la fougue d’un 1793 idéalisé pour les besoins du propos.

Aussi la production pamphlétaire qui se donne a lire de 1789 a 1848 permet-elle plus
que toute autre de penser la fagcon dont la littérature de 1’ére des révolutions envisage et
représente le temps a travers son rapport aux événements contemporains, au passé récent et au
passe plus lointain. C’est a ce rapport au temps tel qu’il se donne a lire dans les écrits
polémiques, d’Olympe de Gouges a Claude Tillier, que nous nous consacrerons ici.

L Voir a ce propos les travaux de Timothy Tackett (notamment Par la volonté du peuple. Comment les députés de
1789 sont devenus révolutionnaires, traduit de 1’anglais par Alain Spiess, Paris, Albin Michel, 1997 ; Anatomie
de la Terreur. Le Processus révolutionnaire. 1787-1793, traduit de 1’anglais par Serge Chassagne, Paris, Seuil,
2018) et ceux de Carla Hesse (dont Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, 1789-1810, Berkeley,
UC Press, 1991).

2 Claude Millet, « La fabrique d’un oubli. La littérature de I’entre-deux siécles dans les histoires générales
postrévolutionnaires », in Une « période sans nom ». Les années 1780-1820 et la fabrique de I’histoire littéraire,
Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand et Florence Lotterie (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 73-83, ici
p. 82.

3 « Lors donc qu’il y a un sujet sur lequel il est particuliérement dangereux que les peuples démocratiques se
livrent aveuglément et outre mesure aux idées générales, le meilleur correctif qu’on puisse employer, ¢’est de
faire qu’ils s’en occupent tous les jours et d’une maniére pratique ; il faudra bien alors qu’ils entrent forcément
dans les détails, et les détails leur feront apercevoir les cotés faibles de la théorie. » (Alexis de Tocqueville, De la
démocratie en Amérique, Eduardo Nolla (éd.), Paris, Vrin, 1990, t. Il, p. 31).



1. L’urgence propre au geste polémique durant I’épisode révolutionnaire

De 1751 au début des années 1770% la politisation de la littérature a 1’ceuvre depuis la
Réforme (et particuliérement palpable depuis le début du siécle) s’accélére, fruit de
1’émergence d’une opinion publique® et de la formation de son esprit critique du fait du role
croissant du peuple dans les affaires politiques®. Cette libération progressive de 1’énonciation
politique atteint son apogée sous la Révolution ; le média imprimé constitue désormais le
moyen de communication privilégié avec le peuple parisien, explicitement visé par des
publications isolées puis périodiques usant d’un « langage visuel, passionné, simple et
concret’ ». Lues a voix haute dans la rue, dans ’atelier, au cabaret et, bientdt, dans les sociétés
populaires®, ces publications dont le pamphlet poissard constitue I’'une des formes les plus
emblématiques énoncent sur les problemes du jour des avis et des solutions procédant du bon
sens proverbial du peuple.

Or ce type de pamphlet induit par ses modalités méme un certain rapport a la
temporalité, 'immédiateté jouant un role essentiel dans sa diffusion et sa réception, comme le
reléve un témoignage daté de 1791 :

On connait, Messieurs, ’influence des papiers incendiaires. [...] des colporteurs qui les ont
recus le matin gratuitement, et qui de plus regoivent une paye pour en hater le débit, se répandent
au commencement de la nuit dans les cabarets ou le peuple se rassemble ; ils commencent par
crier leurs feuilles : [...] quelques affidés en achétent ; un d’eux en lit une ou deux phrases des
commentaires : les spectateurs s’approchent ; on leur offre quelques verres de vin que le lecteur
ou leurs affidés payent pour eux. Ce moyen simple grossit le groupe : la conversation devient

générale et les maximes jacobistes s’inoculent rapidement [.. .]9.

La rapidité et I’oralité sont donc capitales dans la diffusion — comparée ici a I’inoculation d’une
maladie contagieuse®® — de ces pamphlets recus le matin par des colporteurs qui se hatent de
les diffuser le jour méme, le plus largement possible.

4 C’est-a-dire du moment ou débute la parution de L Encyclopédie jusqu’a la « révolution Maupeou », en 1771
(lorsque Louis XV, sur le conseil du garde des sceaux Maupeou, décide de briser le Parlement de Paris, entrainant
une crise politique majeure et suscitant d’innombrables écrits polémiques). Ces vingt années décisives voient ainsi
s’opérer un « épuisement des faire-croire catholique et monarchique » (Antoine de Baecque, « La politisation de
la culture », in Histoire culturelle de la France. Tome 3 : Lumieres et liberté. Les dix-huitieme et dix-neuviéme
siécles, Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.), Paris, Le Seuil, 1998, p. 122-187, ici p. 124).

5 Voir, a propos de cette notion objet de nombreux débats : Jirgen Habermas, L ’Espace public, archéologie de la
publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, traduit de I’allemand par Marc B. de Launay,
Paris, Payot, 2019 [1962] ; Arlette Farge, Dire et mal dire. L’Opinion publique au XVII® siécle, Paris, Seuil, 1992 ;
Stéphane VVan Damme, A toutes voiles vers la vérité. Une autre histoire de la philosophie au temps des Lumiéres,
Paris, Seuil, 2014, chapitre 1l notamment.

5 A. de Baecque, art. cit., p. 123.

" Quzi Elyada, « La mére Duchéne et les poissardes. Naissance de la presse destinée aux femmes du peuple
pendant la Révolution frangaise », in Le Temps des médias, 2009/1 (n° 12), p. 11-27, ici p. 11.

8 1bid., p. 11-12.

® Compte rendu au peuple (Bibliothéque nationale de France, 8° Lb*, 811), cité dans O. Elyada, « La mere
Duchesne. Masques populaires et guerre pamphlétaire, 1789-1791 », in Annales historiques de la Révolution
francaise, n® 271, 1988, p. 1-16, ici p. 3.

10 v/oir a ce propos Catriona Seth, Les Rois aussi en mouraient. Les Lumiéres en lutte contre la petite vérole, Paris,
Desjonqueres, 2018.



C’est que, s’il tarde a paraitre, le pamphlet manque son objet — qui consiste pour le
pamphlet poissard a se faire ’intermédiaire entre les soubresauts politiques du temps et le
public populaire, auquel il procure 1’occasion de jouer un rdle actif dans les événements. Aussi
se veut-il bref, incisif, rédige dans un style accessible, son interprétation obéissant comme sa
composition et sa diffusion a I’immédiateté alors indissociable du geste polémique. La
conscience du caractere éphémeére du pamphlet modele ainsi son rapport au temps ; medium le
plus @ méme d’exercer une influence instantanée, il se concentre sur la postérité immédiate
d’événements réinvestis et parfois fictionnalisés au jour le jour.

Alors que les pamphlets populaires du temps sont régis par I’immédiateté, I’ceuvre
polémique d’Olympe de Gouges donne a lire un tout autre rapport a la temporalité. Outre ses
pamphlets et brochures, 1’autrice investit le théatre politique, donnant lieu & des pieces comme
Les Démocrates et les aristocrates, ou les Curieux du Champ de Mars (1790) ou Mirabeau aux
Champs-Elysées? (1791). Ses écrits polémiques eux-mémes se démarquent par leur nombre et
leur hétérogénéité rhétorique : affiches, articles lettres, discours et pamphlets se cétoient,
chacun doté de modalités particuliéres de production et de diffusion, donc d’un rapport propre
a la temporalité. Olympe de Gouges montre d’ailleurs une compréhension fine de I’impact de
ces modalités, comme en atteste ce passage du Testament politique (1793) ou elle affirme sa
volonté de ne pas placarder le texte (« Je ne placarderai pas mon testament ; je n’incendierai
pas le peuple de Paris ni les départemens!? ») qu’elle livre finalement sous la forme d’un
pamphlet. Ce choix est significatif de sa conscience des potentialités du placard, medium a la
diffusion plus immédiate et plus large encore que celle du pamphlet, concrétisant davantage
encore 1’existence dans 1’espace public du propos polémique, avec des effets potentiellement
considérables sur 1’opinion.

C’est que chaque forme de 1’écriture polémique induit un rapport a la temporalité qui
lui est propre, lequel se donne a lire dans 1I’espace méme du (para)texte, mais aussi en amont
et en aval de ce texte, tant le polémiste tend a commenter, dans sa correspondance notamment,
les circonstances de composition et de réception de ses textes au prisme de la temporalité,
I’écrit polémique devant étre publié a temps, sans quoi il perd de sa pertinence. Dans sa préface
a Mirabeau aux Champs-Elysées, Olympe de Gouges dit ainsi — et 1’on y verra également une
forme de captatio benevolentiae — présenter au public cette piéce imprimée « avec ses mémes
défauts et le méme empressement que j’ai toujours mis dans mes écrits'® ». Cet empressement
(intégré au titre méme de son Avis pressant a la Convention) a d’ailleurs présidé a 1’écriture de
la piéce qui va suivre (« je ne mis que quatre heures a composer cette piécel* ») ainsi qu’a sa
lecture par les comédiens du Théatre-Italien :

J’ai présenté aux Italiens, le 12 de ce mois, Mirabeau aux champs-élisées [...]. Aprés avoir recu

ma piéce d’une voix unanime, ils m’annoncérent qu’ils alloient la mettre a 1’étude pour la jouer
vingt-quatre heures apres [...]; ils n’avoient qu’une seule inquiétude, c’étoit le tems que le

11 On signalera I’édition récente de Jessica Goodman (Commemorating Mirabeau. Mirabeau aux Champs-Elysées
and other texts, Cambridge, MHRA, « Critical Texts », 58, 2017).

12 Olympe de Gouges, Testament politique, s. I, s. n., 1793, p. 12.

130, de Gouges, préface a « Mirabeau aux Champs-Elysées. Comédie en un acte et en prose », Paris, Garnéry,
1791, p. iii.

% 1bid., p. v.



copiste pouvoit exiger pour livrer les rdles ; une voix s’éleva : hé | pourquoi ne les copierions-
nous pas nous-mémes ! Aussitét un élan patriotique embrasa tous les ceeurs, et en une demie-
heure, en ma présence, chaque acteur et copié son role ; ils firent plus, ils m’observérent

plusieurs changemens, mais le peu de tems qu’il nous restoit ne nous permettoit pas de donner

a cette piéce toute la perfection que nous pouvions mutuellement désirert®.

Composée en quelques heures quelques jours a peine aprés la mort de Mirabeau, le 2 avril
1791, la piece est ainsi soumise au Théatre-Italien le 12 avril, et jouée pour la premiere fois
trois jours apres, le 15 avril ; elle parait de surcroit le méme mois. La critique salue cette
prouesse a la fois littéraire et théatrale :

Le public a accueilli, avec indulgence, la représentation de cette piece : il savoit que ce petit
ouvrage avoit été fait en 36 heures; & appris en 24. Le sexe de 'auteur, la rapidité de la
composition, le zele des acteurs & le nom de Mirabeau, qui seul a plus influé que toutes ces

considérations, ont décidé les spectateurs a la bienveillance, & la piece a été applaudielﬁ.

La rapidité avec laquelle Mirabeau aux Champs-Elysées a été composée et créée invite donc a
I’indulgence vis-a-vis de ses défauts (ainsi des mots de Louis XIV, jugés « trop forts pour un
pays voué a la démocratie, & trop faibles dans la bouche d'un despote!” »). C’est du reste la
position que défend I’autrice elle-méme lorsqu’elle écrit n’avoir pu donner a la piéce, faute de
temps, « toute la perfection que nous pouvions mutuellement désirer'® », mais choisit non
moins de la publier « avec ses mémes défauts®® », se justifiant comme suit :

Toutes les critiques, sur cette piece, qui m’ont été faites, étoient justes, mais peut-étre I’ouvrage
ne les méritoit pas [...] ; je ne mis que quatre heures pour composer cette piéce, et I’on a pu
exiger qu’en si peu de temps, je fis un chef-d’ceuvre de la réunion de tous les grands hommes,
que j’eus I’art de les faire parler chacun leur langage. [...] Mirabeau, on le sait, quand il n’étoit

pas préparé, différoit de tout en tout avec lui-méme ; et vous exigeriez, quelque soit le sexe de

I’auteur, qu’il eut égalé ce grand-homme dans ses plus beaux momens?’.

La publication de la piece en 1’état a ainsi vocation a confirmer le caractére littéraire d’une
ceuvre qui entend bien se réapproprier le passé immédiat par le biais de la fiction — une fiction
éminemment politique. Les spectateurs venus assister a la premiere représentation sont
d’ailleurs partie prenante de cette politisation de 1’espace théatral puisque, « Pendant la piece,
on a jetté sur le théatre un papier qui contenoit des vers assez foibles en I’honneur de Mirabeau,
& d’autres ou 1’0n invitoit I’assemblée nationale a terminer la constitution ; ceux-ci ont été fort
applaudis®® ». Le théatre est ainsi devenu le lieu de revendications sur la chose publique
exprimées sur scene mais aussi depuis le parterre par un public galvanisé par un élan patriotique
dont le texte polémique se veut le miroir et le catalyseur privilégié.

15 Ibid., p. iii-iv.

16 [.’Esprit des journaux francais et étrangers, 1791, volume 6 (juin 1791), p. 333-334.
7 1bid., p. 334.

18 0. de Gouges, préface & « Mirabeau aux Champs-Elysées », p. iv.

2 1bid., p. iii.

20 Ibid., p. v-vi.

2L [ ’Esprit des journaux francais et étrangers, art. Cit., p. 334.



Perceptible dans cette décision de publier en 1’état une piece de circonstance, le souci
de la posterité qui habite Olympe de Gouges est aussi palpable dans ses textes polémiques,
comme le montre son Testament politique :

Je légue mon cceur a la patrie, ma probité aux hommes (ils en ont besoin). Mon dme aux femmes,
je ne leur fais pas un don indifférent ; mon génie créateur aux auteurs dramatiques, il ne leur
sera pas inutile, surtout ma logique théatrale au fameux Chesnier [...]. Quant a mes piéces de
théatre, en manuscrits, on en trouvera quelques centaines, je les donne a la comédie francaise ;
si par son art magique et sublime, elle croit, aprés ma mort, mes productions dignes de figurer

sur son théatre, c’est assez lui prouver que je rends justice a son talent inimitable??.

Leguant symboliquement son génie créateur et sa logique théatrale aux auteurs dramatiques —
parmi lesquels, ce faisant, elle se classe —, Olympe de Gouges montre surtout dans ce passage
un désir d’avoir fait ceuvre au point que ses pieces, ceuvres de circonstance, soient encore jouées
aprés sa mort a la Comédie-Francaise, rien de moins. En les publiant dans ses Euvres®, elle
montre également son espoir d’étre durablement lue en volume — d’intégrer, en un mot, le
patrimoine littéraire de 1’¢re révolutionnaire.

Se joue donc dans les écrits d’Olympe de Gouges une tension remarquable entre une
temporalité répondant au sentiment d’urgence alors indissociable du geste polémique et une
vision & long terme ou la postérité¢ figure ’aune a laquelle mesurer I’impact de son acte
d’écriture. Olympe de Gouges confére a I’acte de langage — et la se situe I’originalité profonde
de sa démarche — un pouvoir de changement?* dont I’avenir pourra seul donner la mesure.
Verbe-action, 1’écrit polémique tel qu’elle ’envisage est habité par cette dualité entre une
temporalité accélérée et une conception du legs qu’elle laissera. L autrice se montre d’ailleurs
lucide quant a ceux de ses écrits qui doivent étre composes et publiés au plus vite et ceux qui
nécessitent d’y travailler plus longtemps. La préface a Mirabeau aux Champs-Elysées la voit
ainsi annoncer sa volonté de « méditer un plan que j’ai congu en faveur de mon sexe, de mon
sexe ingrat » ; or « Cet ouvrage est de longue haleine, et je ne le présenterai pas du matin au
soir?® », écrit-elle : ce sera la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791) ou
elle écrit, a propos de la condition féminine a la période révolutionnaire : « Que de remarques
n’ai-je point & offrir ! je n’ai qu’un moment pour les faire, mais ce moment fixera ’attention
de la postérité la plus reculée? ».

Aussi Olympe de Gouges affirme-t-elle au gré de son ceuvre sa qualité d’autrice,
¢laborant dans 1’espace du texte une image d’elle-méme et de son activité polémique destinée
a légitimer de facon durable son intervention dans la vie publique et sa qualité de polémiste.
La posture qu’elle adopte, 1’ethos qu’elle élabore au fil du texte — celui d’une femme osant
s’interposer dans la vie publique pour défendre les droits civiques des femmes — ont ainsi autant
d’importance que les théses méme qu’elle défend. Aussi déclare-t-elle dans sa préface a

22.0. de Gouges, Testament politique, op. cit., p. 11.

2 Dont les quatre volumes, reprenant ses textes polémiques et son théatre politique de 1791 a 1793, paraissent de
son vivant a I’imprimerie de la veuve Duchesne.

24 Christine Fauré, « Doléances, déclarations et pétitions, trois formes de la parole publique des femmes sous la
Révolution », in Annales historiques de la Révolution francaise [En ligne], 344, avril-juin 2006, mis en ligne le
1°" juin 2009, consulté le 9 mars 2021, p. 7.

%50, de Gouges, préface a « Mirabeau aux Champs-Elysées », p. x.

% 0. de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, s. I., s. n., 1791, p. 14.



Mirabeau aux Champs-Elysées, & propos de 1’ Assemblée nationale : « On dénonce a son
auguste tribunal toutes hostilités, et moi je dénonce son indifférence pour moi, a la postérité?’ ».

Le tournant du x1x° si¢cle voit s’accentuer ce recentrement du propos polémique autour
de la posture, de I’ethos du polémiste, dont la bonne foi et la moralité diment démontrées
permettent d’appuyer les positions?. Cette mutation qui permet de penser a nouveaux frais
I’auctorialité s’accompagne d’un rapport tout autre a la temporalité, comme on tentera de le
montrer par le biais d’un détour dans 1’ceuvre de Paul-Louis Courier.

2. Temporalité du pamphlet libéral du premier xix® siecle : le cas de Courier

De 1816 a 1825, date de sa disparition, Paul-Louis Courier se livre a une critique sans
concession des apories politiques d’une Restauration en manque de 1égitimité, le tout au gré
d’opuscules aussi peu colteux a produire que faciles a répandre aupres d’un public réceptif au
discours et a la posture que met bient6t en place le pamphlétaire en se mettant en scene comme
le « bonhomme Paul ». Cette posture qui devait marquer la postérité est celle d’un paysan
tourangeau doté d’un bon sens aux accents (faussement) naifs, exprimant avec concision et
franchise ce que le peuple en province pense des puissants du jour — et touchant du doigt, ce
faisant, I’abime qui sépare la minorité au pouvoir d’une majorité silencieuse dont la Charte de
1814 n’a guére amélioré les conditions de vie.

Le cas de Courier éclaire d’intéressante fagon la temporalité a 1’ceuvre dans le texte
pamphlétaire, comme le montre la genése du pamphlet avec lequel il fait une entrée remarquée
sur la scéne littéraire, la Pétition aux deux Chambres, parue chez Bobée le 10 décembre 1816.
C’est a la fin du mois de janvier 18162° que Courier, alors a Paris, apprend du marquis de la
Béraudiére, I’un de ses voisins tourangeaux, les événements survenus quelques jours plus tét a
Luynes ; le soir du 5 janvier, un certain Frangois Fouquet y a été arrété pour avoir manqué de
respect a la religion en refusant de s’arréter et de se découvrir au passage d’un vicaire. Il est
bientdt condamné a un mois d’emprisonnement, peine exceptionnellement sévere illustrant les
méfaits en province de I’esprit contre-révolutionnaire de la seconde Restauration, alors
particulierement virulent. L’arrestation début février de Georges Mauclair, accusé d’avoir
« mal parlé [...] du gouvernement® », puis celle, fin mars, de six « mauvais sujets » accusés
d’avoir tenu des propos séditieux a 1’égard du maire de Luynes viennent confirmer la chose,
quatre personnes soupgonnées d’avoir incendié la maison de I’épouse de celui-ci étant
également arrétées dans la foulée. En septembre, la cour d’assises condamne 1’un des détenus
a la déportation, ordonnant la prolongation de I’incarcération pour un autre ; les autres
prisonniers sont quant & eux remis en liberté.

270, de Gouges, préface a « Mirabeau aux Champs-Elysées », p. viii-ix.

28 \oir a ce propos José-Luis Diaz, « Ecrire la vie du poéte. La biographie d’écrivain entre Lumigres et
Romantisme », in Revue des sciences humaines, « Le biographique », 1992-1, p. 215-233 ; Laetitia Saintes,
Paroles pamphlétaires dans le premier Xix® siécle (1814-1848), a paraitre aux éditions Honoré Champion courant
2021.

29 P.-L. Courier, lettre CLXXV a M™ Courier, in Euvres complétes, Maurice Allem (éd.), Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1941, p. 872-874.

30 p.-L. Courier, Pétition aux deux Chambres, in Euvres complétes, éd. cit., p. 4.



Le premier récit que Courier fait des événements dans sa correspondance, fin janvier
1816, se veut bref et factuel :

Voici la nouvelle de Luynes : le curé allait avec un mort, un homme venait avec son cheval. Le
curé lui crie de s’arréter ; il n’en a souci, et passe outre sans Ster son chapeau, note bien. Le
prétre se plaint, six gendarmes s’emparent du paysan, ’emmenent lié et garrotté entre deux
voleurs de grand chemin. Il est au cachot depuis trois semaines, et depuis autant de temps sa
famille se passe de pain®..

Bientot, pourtant, les arrestations successives et leur caractére arbitraire transforment la

facon dont Courier envisage la « nouvelle » de Luynes, le décidant a en tirer un pamphlet ; il

s’attelle alors a la tache, complétant le récit du marquis de renseignements glanés aupres des

villageois. Début novembre, alors qu’il finalise la Pétition, il livre dans sa correspondance un
récit traversé par les accents pathétiques que 1I’on retrouvera dans le pamphlet :

[...] les la Beraudiére [...] se sont fort bien conduits dans une infime affaire qui a eu lieu

derni¢rement a Luynes. Dans ce village d’environ mille deux cents habitants, douze personnes

ont été arrétées pour propos séditieux ou conduite suspecte. C’étaient les ennemis du curé et du

maire. Les uns sont restés en prison six mois, les autres y sont encore. Une jeune fille se meurt
de la peur qu’elle a eue en voyant arréter son pére®2.

Les événements de Luynes sont bien devenus une « infame affaire », formule qui évoque
nécessairement Voltaire et son engagement dans les affaires La Barre ou Calas et indique que,
pour Courier, cette injustice flagrante est le fait d’une justice digne de I’ Ancien Régime, fait
d’autant plus notable qu’elle s’abat sur la Touraine, « de toutes les provinces du royaume, non-
seulement la plus paisible, mais la seule peut-étre paisible depuis vingt cing ans® ».

La Pétition parait finalement le 10 décembre 1816 ; rédigée en « je », elle met en scene
Courier sous les traits d’un habitant de Luynes témoin des événements ayant agité ce village
« ou la révolution n'avait fait ni victimes, ni fortunes nouvelles® ». Avec le concours supposé
des libéraux, un exemplaire de 1I’opuscule de quinze pages est déposé sur le pupitre des députés
le jour méme de sa parution, onze mois apres ’arrestation du premier villageois — trop tard,
donc, pour suivre de pres les événements décrits ou influer sur le sort des villageois arrétés,
dont la plupart ont été libérés entre-temps.

Aussi faut-il chercher ailleurs les motifs de ce délai entre les événements de Luynes et
la publication de la Pétition ; le premier réside dans la stratégie rhétorique déployée par
Courier. Parue le 17 juillet 1819 dans le Censeur européen®, la Lettre premiére au rédacteur
du Censeur apporte a cet égard certains éléments de réponse, Courier y revenant pour les
besoins de son propos sur les effets de la Pétition : « Je suis hors de la loi pour avoir défendu
avec succes des gens qu’on voulait faire périr, il y a deux ou trois ans® », écrit-il, semblant
oublier qu’aucun des accusés n’a été condamné a la peine capitale, mais aussi que, le cas
échant, son pamphlet n’aurait pu intervenir a temps pour influencer la cour en leur faveur.

31 p.-L. Courier, lettre CLXXV a M™ Courier, in Euvres compleétes, éd. cit., p. 873.
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C’est qu’il est avantageux, en termes de posture, d’exagérer les faits survenus — ce qu’il
fait dans la Pétition, en grossissant le nombre des villageois arrétés ou en allongeant la durée
de leur emprisonnement —, le poids de son intervention, mais aussi ses consequences sur ses
rapports avec les autorités. Sa correspondance est particuliérement éclairante a cet égard : « La
Pétition a mis tout le monde contre moi », écrit-il, avant d’ajouter : « Jamais les bourgeois ne
me pardonneront d’avoir empéché qu’on ne guillotine trois paysans. Ces gens-la ne peuvent
comprendre ce que c’est que la Pétition®’ ». Cette propension a la dramatisation, cette capacité
a instrumentaliser ses démélés judiciaires pour appuyer les effets de ses interventions dans la
vie publique font partie de la stratégie rhétorique de Courier, qui implique, pour convaincre
son lectorat, de gonfler les enjeux de I’affaire et partant le role qu’il y a joué et les risques
courus en prenant la plume. Dés la Pétition, ¢’est-a-dire des son premier pamphlet politique,
Courier s’érige ainsi non pas en propriétaire terrien inquiet du sort des habitants d’un village
voisin — ce qu’il est pourtant —, mais bien en paysan défendant ses semblables contre des
bourgeois indifférents a leur sort, devenu a ce titre la « béte noire® » de ceux qu’il dérange par
sa volonté de faire la lumiére sur les abus d’autorité dont ils se rendent coupables ou du moins
complices.

Ce faisant, la critique du pamphlétaire et son acte d’écriture prennent une tout autre
envergure ; c’est la ce que cherche Courier. Le second motif de ce long délai entre les faits et
la publication de la Pétition tient ainsi a rien moins qu’a la singularité de sa démarche
pamphlétaire. En se faisant affaire, les événements de Luynes s’abstraient de leur contexte
spatial et temporel immédiat pour prendre des allures d’allégorie des manifestations de la
Terreur blanche en province. Préfacant les Euvres complétes de Courier, Armand Carrel reléve
la chose : « Ce n’était que le tableau de la réaction royaliste dans un village de Touraine ; mais
la France enti¢re s’y pouvait reconnaitre, car partout la situation était la méme, avec une égale
impossibilité de publier la vérité®. » Les événements de Luynes auraient ainsi pu survenir
partout ailleurs en France ; leur chronologie importe moins que ce qu’ils disent du climat
politique délétere de la seconde Restauration.

Il faut ainsi voir dans la démarche de Courier la trace d’une volonté d’élever le pamphlet
vers la satire, ce qui implique de réinventer la temporalité a I’ceuvre dans le texte pamphlétaire
de sa genése a sa diffusion. S’esquissent alors les contours d’une temporalité ou se substitue
au régime de I’événement propre a 1’¢re révolutionnaire un pamphlet dépassant 1’éphémere
pour se faire le tableau de la contre-révolution — tableau ancré dans 1’espace tout en aspirant a
étre représentatif du sort de la France entiére, ancré dans le temps tout en renoncant a un récit
immeédiat des événements. Par le travail stylistique et les choix rhétoriques dont elle porte la
marque — dont celui d’incarner un paysan tourangeau témoin des événements —, la Pétition
manifeste I’intention de Courier de voir son ceuvre durer dans le temps, de se faire littérature.
Ce faisant, il redefinit la temporalité propre au geste polémique : il s’agit bien de revendiquer
par le biais d’un propos qui s’est fait littérature une justice sociale, une moralisation de la chose
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publique concrétisant a long terme les acquis politiqgues et sociaux de la période
révolutionnaire, de maniére a acter la discontinuité instaurée par I’avenement de la République.

3. Rejouer la memoire révolutionnaire : du geste polémique républicain sous Juillet

Cing ans apres la mort de Courier, les Trois Glorieuses voient les insurgés placarder
dans tout Paris ses pamphlets — I’insurrection se jouant tant sur les murs qu’en haut des
barricades. Si I’avéenement du régime nouveau laisse bri¢vement entrevoir la perspective d’une
monarchie a méme de concrétiser les perspectives libérales ouvertes par la Charte de 1814, la
politique de Louis-Philippe a t6t fait de réduire ces espérances a neant. Partage par les
républicains, les légitimistes et une partie des libéraux, le désaveu du juste milieu orléaniste
trouve dans la littérature polémique une caisse de résonance privilégiée.

S’il célebre dans les premiéres picces de ses lambes — dont le titre fait écho aux lambes
de Chénier —le courage d’insurgés comparés a ceux de 1789 et de 1793, Auguste Barbier, jeune
poete républicain, en arrive bientdt a un constat amer : celui de la vanité de tout mouvement
insurrectionnel, voué a étre récupéré par les plus veules (« D’effrontés coureurs de salons,/ Qui
vont de porte en porte, et d’étage en étage,/ Gueusant quelque bout de galons®® ») aux dépens
des classes populaires. Aussi Barbier s’adresse-t-il a Quatre-vingt-treize, socle de son
imaginaire républicain, pour mieux souligner I’indolence qui caractérise les temps présents
jusque dans leurs révolutions :

Oh ! Nous n’avons plus rien de ton antique flamme,

Plus de force au poignet, plus de vigueur dans ’ame,

Plus d’ardente amitié pour les peuples vaincus ;

Et quand parfois au ceeur il nous vient une haine,

Nous devenons poussifs, et nous n’avons d’haleine
Que pour trois jours au plus®.

Version poussive d’un Quatre-vingt-treize dont le souvenir les ravale au rang de mascarade,
les Trois Glorieuses apparaissent sous la plume de Barbier comme un « Flot hardi qui trois
jours s’en va battre les cieux, / Et qui retombe aprés, plat et silencieux*? ! »

Or Barbier, né en 1805, n’a pu connaitre ni 1789 ni 1793 : c’est bien a I’aune de
I’imaginaire que ces dates convoquent pour le camp républicain qu’il évalue les Trois
Glorieuses. Le poete n’a d’ailleurs pas plus assisté a la révolution de 1830, n’étant pas a Paris
lors de ces journées décisives® : ses lambes en proposent une recomposition a posteriori a
partir des témoignages oraux et écrits de 1’événement. La représentation qu’il donne de 1789
et de 1793 procede au contraire non de témoignages, mais d’une idéalisation partisane destinée
a pérenniser la mémoire de ces années ayant marqué une Vvéritable rupture, au contraire des
Trois Glorieuses ; il s’agit bien de défendre implicitement un retour au régime républicain, seul
a méme de concrétiser a long terme la souveraineté du peuple.
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Composée dans les années 1840, 1’ceuvre de Claude Tillier, instituteur originaire de la
Nievre, réinvestit, elle aussi, la mémoire républicaine de 1789 et de 1793 et celle, plus récente,
de 1830. Exemplaire des modalités du discours polémique du temps par les thémes qu’il
investit et les supports qu’il emploie — le journal et le pamphlet —, I’art pamphlétaire de Tillier
donne des codes et des thémes développés par Courier une version plus radicale :
I’anticléricalisme, le parti pris contre la noblesse et en faveur des classes laborieuses et la
revendication d’un suffrage universel, positions propres aux républicains du temps, se voient
exprimées sous sa plume de fagon aussi tranchée que virulente.

Premier pamphlet majeur de Tillier, les Lettres au systéme électoral, sur la réforme
(1841) le voient exalter 1793 pour mieux souligner la tiédeur des Trois Glorieuses :

Quatre-vingt-treize, ¢’était la réaction d’une liberté toute bouillante de jeunesse, contre dix
siecles d’oppression, ¢’était I’emportement d’un esclave qui met en piéces les verges dont on le

battait. [...] on voulait voir si ces rois, qui avaient tant fait verser de sang, avaient aussi du sang

d’homme dans les veines**.

Or, s’interroge-t-il, « que s’est-il donc passé depuis 93 ? Le peuple, est-ce un océan qui
ne franchit son rivage que pour déplacer un grain de sable sur la cdte ? Dire qu’il a eu deux
révolutions a sa disposition, et qu’il n’en a pas mieux profité®® ! » Car en vérité, a défaut de
suffrage universel, rien n’a vraiment évolué pour les classes populaires depuis la Restauration ;
aux « mouches de I’émigration » avides du sang des masses ont succédé les « moucherons de
juillet », lesquels sont « plus apres, plus dévorants, en nuages plus épais que la sixieme plaie
de ’Egypte*® ».

Paru en 1844, Non, il n’y a pas eu de révolution de juillet nie plus explicitement encore
la rupture qu’est censée avoir apporté la révolution de 1830. D’une virulence digne de
remarque, ce pamphlet développe un article de Tillier paru dans le périodique L 'Association
en 1841 et commengant comme suit :

Oh !'non, il n’y a pas eu de Révolution de Juillet... Oh ! mon Dieu, tant de gloire il y a quarante
ans, et aujourd’hui tant de honte, et nous sommes encore le méme peuple, et nous portons le
nom de Frangais, et il y a encore parmi nous de ces vieux guerriers de I’Empire qui ont, de leur
éperon, déchiré des pourpres royales et Napoléon est encore débout sur sa colonne, nous

contemplant d’un regard immobile et morne. Oh ! nous sommes un peuple changé en fourmis

et ramassant des fétus entre les grands monuments de ses péres‘”.

A la gloire militaire de la Révolution et de ’Empire a donc succédé une pusillanimité qui
touche jusqu’aux révolutions, échouant a instaurer entre un « avant » et un « apres », comme
ont pu le faire 1789 et 1793, une césure irréversible.

4 Claude Tillier, Lettres au systéme électoral, sur la réforme, in Pamphlets (1840-1844), Marius Gérin (éd.),
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Plus radical encore, le pamphlet issu de cet article voit Tillier donner libre cours a son
exasperation face aux fétes organisées par le pouvoir pour commeémorer le quatorzieme
anniversaire des Trois Glorieuses :

Vous célébrez une révolution !... mais, tout ce feu que met une révolution au cceur d’un citoyen,
est-il dans le votre ?... [...] pour célébrer une révolution, il faut tout un peuple ivre
d’enthousiasme ; il faut des milliers de voix criant ensemble : Vive la liberté ! Mort aux
tyrans !!... Quoi ! vous célébrez une révolution ! et si quelqu’un de nous, trompé par votre

programme, troublait, par un refrain de la Marseillaise, votre petit bruit de féte, vous le feriez

arréter par vos gendarmes48.

Le régime né de Juillet ose ainsi instrumentaliser la memoire révolutionnaire pour
commémorer une révolution qui, n’ayant pas instauré la République, s’apparente a « un
événement isolé, un grand fait s’élevant solitaire au milieu de son siécle®® ». L’esprit
révolutionnaire de 1830 n’a d’ailleurs pas essaimé dans les pays voisins, preuve de son inanité
profonde : « quelle révolution avez-vous donc faite, que 1’Europe soit restée froide a son
contact®°? »

Par leur radicalité méme et la rupture qu’elles avaient opéré avec 1’ Ancien Régime, ce
« temps de servage®! » « ou vous étiez pendu d’abord et jugé ensuite®? », 1789 et 1793 avaient
permis un véritable progreés social : « Nos péres aussi ont fait une révolution, et cette révolution
tressaille encore dans nos cceurs. [...] Autour d’eux, ils ont tout réformé ; ils ont arraché la
surface de la vieille France, et ils ont mis & la place un sol nouveau®:. ». Or « les temps et les
hommes ont changé® » et, si I’épisode révolutionnaire de 1789 comme celui de 1793 n’était
pas propice au golt des places et des traitements, ce goUt qui a pu renaitre des « cendres de
I’ancien régime® » sous la Restauration a été élevé au rang d’art sous Juillet, ce « temps de
corruption ou le patriotisme se perd et ou les citoyens disparaissent®® ».

Comme Barbier, pourtant, Tillier, né en 1801, n’a connu ni 1789, ni 1793 ; il n’était pas
a Paris, lui non plus, au moment des Trois Glorieuses. C’est donc bien a dessein qu’il
instrumentalise la mémoire de 1789 et de 1793, exaltant leur radicalité pour mieux souligner
I’inanité de la révolution dont il est le contemporain — qu’il déclare nulle et non avenue — et par
extension celle du régime qui en est issu, lieu d’un immobilisme politique et social dont son
ceuvre montre les conséquences en province. Il s’agit bien, a terme, d’appeler a une nouvelle
révolution républicaine destinée a faire advenir hic et nunc la souveraineté du peuple que 1789
et 1793 appelaient de leurs veeux. Cela demandera aux républicains de susciter aupres du
peuple un élan patriotique semblable a celui qui a mu 1’¢re des révolutions : « ce qu’il vous
faut maintenant, ce sont des citoyens, et beaucoup de citoyens, des citoyens avant tout. Il est
temps d’opposer une morale publique a ce torrent de corruption qui tombe d’en haut et rejaillit
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sur tout le pays®” ». Condition sine qua non d’une révolution permettant d’acter enfin la
discontinuité aussi radicale que féconde ouverte par la Révolution.

*

Cette réflexion aura permis, on l’espére, d’apporter un nouvel éclairage sur la
temporalit¢ du texte polémique a 1’ére des révolutions, mais aussi d’ouvrir des perspectives
nouvelles sur les modalités du geste polémique et leur évolution au gré des révolutions.

Durant la Révolution, le pamphlet se doit ainsi de suivre de pres les événements ; aussi
est-il composé et diffusé avec une hate percue par tous les acteurs du circuit éditorial. Cette
hate, 1’écrit polémique I’intégre bientot dans I’espace méme du (méta)texte a travers des titres
révelateurs, des préfaces relatant la composition précipitée de placards, d’articles, de pamphlets
ou de pieces de théatre. Les textes eux-mémes, qui se font fort de se réapproprier le passé
immédiat — et le cas échéant de le fictionnaliser —, témoignent par leur briéveté, leur publication
en I’¢état et leur diffusion rapide de I’accélération du temps ressentie a I’¢re des révolutions.

Pour autant, les auteurs d’écrits polémiques ne renoncent pas a toute idée de postérité,
comme en témoigne la démarche d’Olympe de Gouges, qui fait preuve d’une volonté manifeste
de voir son ceuvre lue et jouée bien apres sa disparition. Bien plus, elle entend voir durer dans
le temps sa posture, I’originalité de sa démarche au moins autant que son ceuvre en elle-méme.
Cette tendance naissante du texte polémique qui implique un rapport autre a la temporalité
prend une tout autre ampleur dans la premiére moitié du xix® siécle, comme I’illustre I’ceuvre
pamphlétaire de Courier.

D’anecdote émaillant ’actualité provinciale, les faits survenus a Luynes prennent sous
sa plume les contours d’une « infame affaire » dont la chronologie exacte importe moins que
la signification profonde — celle de la persistance d’un esprit de réaction, sinon d’une justice
d’Ancien Régime dans la monarchie restaurée. Cela implique une temporalité autre, dégagée
du régime de I’événement propre a la période révolutionnaire, libre d’aspirer au temps long de
la satire, donc de la littérature.

Une révolution plus tard, I’ceuvre de Barbier exalte en vers le temps long de la mémoire
révolutionnaire de 1789 et (surtout) de 1793 pour mieux souligner par contraste I’échec des
Trois Glorieuses. N’ayant connu ni 1789, ni 1793, c’est bien une mémoire de seconde main
des révolutions que le jeune poéte emploie a des fins nettement polémiques. Le méme constat
s’impose pour Tillier ; blamant dans cette révolution factice — parce que bourgeoise et libérale
— I’absence de cette radicale discontinuité que promettaient 1789 et 1793, le pamphlétaire, mi
par un idéalisme républicain ouvertement polémique, aspire a une souveraineté populaire que
seule une nouvelle république rendrait possible.

Le texte pamphlétaire semble donc étre devenu au tournant des xviii® et Xix® siécles un
des prismes privilégiés a travers lequel penser la (dis)continuité propre a 1’ére des révolutions,
tant il est pris dans une tension éloquente entre immediateté et postérité, passe immeédiat et
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temps long de la littérature. Geste a la fois politique et littéraire empreint de modernité que seul
I’éclatement des cadres littéraires propre a 1’¢re des révolutions aura rendu possible.



