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Peu exploré par la critique, le rapport que le discours polémique et pamphlétaire 

entretient avec le temps joue pourtant un rôle-clé de la Révolution française au premier 

XIX
e siècle. La période voit en effet l’opinion accorder sa préférence bien plus qu’auparavant 

aux formats brefs et accessibles permettant la diffusion rapide d’idées en prise immédiate avec 

les événements1 ; bientôt la redéfinition des contours du littéraire permet à des formes 

jusqu’alors marginales comme le pamphlet de se constituer en genres à part entière. À l’ère des 

révolutions, œuvres en acte accomplies dans la fusion entre littérature et réalité de l’histoire2, 

il s’agit bien, comme le propose Tocqueville, de plaquer les idées générales sur le vif de la 

réalité historique3 – ce que permet le pamphlet.  

Offrant des instantanés du climat politique et social, le pamphlet conjugue deux 

immédiatetés – celle d’un contenu en phase avec son temps et d’une forme brève, lisible 

rapidement. Pour autant, celles et ceux qui s’y adonnent ne renoncent pas à l’idée d’une 

postérité juge de leurs écrits et par là même à l’ambition de faire œuvre, ce qui implique une 

autre manière de concevoir le temps. Cela est d’autant plus vrai lorsque la période 

révolutionnaire cède la place à la Restauration puis à la monarchie de Juillet, période durant 

laquelle la production pamphlétaire libérale et républicaine, désireuse d’affirmer les contours 

de son horizon idéologique au gré d’écrits traduisant un désir croissant de faire œuvre, songe à 

la période révolutionnaire à la lumière de sa postérité. Les Trois Glorieuses apparaissent alors 

bien pâles en comparaison de la fougue d’un 1793 idéalisé pour les besoins du propos.  

Aussi la production pamphlétaire qui se donne à lire de 1789 à 1848 permet-elle plus 

que toute autre de penser la façon dont la littérature de l’ère des révolutions envisage et 

représente le temps à travers son rapport aux événements contemporains, au passé récent et au 

passé plus lointain. C’est à ce rapport au temps tel qu’il se donne à lire dans les écrits 

polémiques, d’Olympe de Gouges à Claude Tillier, que nous nous consacrerons ici.  

 

 
1 Voir à ce propos les travaux de Timothy Tackett (notamment Par la volonté du peuple. Comment les députés de 

1789 sont devenus révolutionnaires, traduit de l’anglais par Alain Spiess, Paris, Albin Michel, 1997 ; Anatomie 

de la Terreur. Le Processus révolutionnaire. 1787-1793, traduit de l’anglais par Serge Chassagne, Paris, Seuil, 

2018) et ceux de Carla Hesse (dont Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, 1789-1810, Berkeley, 

UC Press, 1991). 
2 Claude Millet, « La fabrique d’un oubli. La littérature de l’entre-deux siècles dans les histoires générales 

postrévolutionnaires », in Une « période sans nom ». Les années 1780-1820 et la fabrique de l’histoire littéraire, 

Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand et Florence Lotterie (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 73-83, ici 

p. 82.   
3 « Lors donc qu’il y a un sujet sur lequel il est particulièrement dangereux que les peuples démocratiques se 

livrent aveuglément et outre mesure aux idées générales, le meilleur correctif qu’on puisse employer, c’est de 

faire qu’ils s’en occupent tous les jours et d’une manière pratique ; il faudra bien alors qu’ils entrent forcément 

dans les détails, et les détails leur feront apercevoir les côtés faibles de la théorie. » (Alexis de Tocqueville, De  la 

démocratie en Amérique, Eduardo Nolla (éd.), Paris, Vrin, 1990, t. II, p. 31). 



1. L’urgence propre au geste polémique durant l’épisode révolutionnaire 

De 1751 au début des années 17704, la politisation de la littérature à l’œuvre depuis la 

Réforme (et particulièrement palpable depuis le début du siècle) s’accélère, fruit de 

l’émergence d’une opinion publique5 et de la formation de son esprit critique du fait du rôle 

croissant du peuple dans les affaires politiques6. Cette libération progressive de l’énonciation 

politique atteint son apogée sous la Révolution ; le média imprimé constitue désormais le 

moyen de communication privilégié avec le peuple parisien, explicitement visé par des 

publications isolées puis périodiques usant d’un « langage visuel, passionné, simple et 

concret7 ». Lues à voix haute dans la rue, dans l’atelier, au cabaret et, bientôt, dans les sociétés 

populaires8, ces publications dont le pamphlet poissard constitue l’une des formes les plus 

emblématiques énoncent sur les problèmes du jour des avis et des solutions procédant du bon 

sens proverbial du peuple.  

Or ce type de pamphlet induit par ses modalités même un certain rapport à la 

temporalité, l’immédiateté jouant un rôle essentiel dans sa diffusion et sa réception, comme le 

relève un témoignage daté de 1791 : 

On connaît, Messieurs, l’influence des papiers incendiaires. […] des colporteurs qui les ont 

reçus le matin gratuitement, et qui de plus reçoivent une paye pour en hâter le débit, se répandent 

au commencement de la nuit dans les cabarets où le peuple se rassemble ; ils commencent par 

crier leurs feuilles : […] quelques affidés en achètent ; un d’eux en lit une ou deux phrases des 

commentaires : les spectateurs s’approchent ; on leur offre quelques verres de vin que le lecteur 

ou leurs affidés payent pour eux. Ce moyen simple grossit le groupe : la conversation devient 

générale et les maximes jacobistes s’inoculent rapidement […]
9
. 

La rapidité et l’oralité sont donc capitales dans la diffusion – comparée ici à l’inoculation d’une 

maladie contagieuse10 – de ces pamphlets reçus le matin par des colporteurs qui se hâtent de 

les diffuser le jour même, le plus largement possible.  

 
4 C’est-à-dire du moment où débute la parution de L’Encyclopédie jusqu’à la « révolution Maupeou », en 1771 

(lorsque Louis XV, sur le conseil du garde des sceaux Maupeou, décide de briser le Parlement de Paris, entraînant 

une crise politique majeure et suscitant d’innombrables écrits polémiques). Ces vingt années décisives voient ainsi 

s’opérer un « épuisement des faire-croire catholique et monarchique » (Antoine de Baecque, « La politisation de 

la culture », in Histoire culturelle de la France. Tome 3 : Lumières et liberté. Les dix-huitième et dix-neuvième 

siècles, Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), Paris, Le Seuil, 1998, p. 122-187, ici p. 124). 
5 Voir, à propos de cette notion objet de nombreux débats : Jürgen Habermas, L’Espace public, archéologie de la 

publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, traduit de l’allemand par Marc B. de Launay, 

Paris, Payot, 2019 [1962] ; Arlette Farge, Dire et mal dire. L’Opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 1992 ; 

Stéphane Van Damme, À toutes voiles vers la vérité. Une autre histoire de la philosophie au temps des Lumières, 

Paris, Seuil, 2014, chapitre II notamment. 
6 A. de Baecque, art. cit., p. 123.   
7 Ouzi Elyada, « La mère Duchêne et les poissardes. Naissance de la presse destinée aux femmes du peuple 

pendant la Révolution française », in Le Temps des médias, 2009/1 (n° 12), p. 11-27, ici p. 11. 
8 Ibid., p. 11-12. 
9 Compte rendu au peuple (Bibliothèque nationale de France, 8o Lb41, 811), cité dans O. Elyada, « La mère 

Duchesne. Masques populaires et guerre pamphlétaire, 1789-1791 », in Annales historiques de la Révolution 

française, n° 271, 1988, p. 1-16, ici p. 3. 
10 Voir à ce propos Catriona Seth, Les Rois aussi en mouraient. Les Lumières en lutte contre la petite vérole, Paris, 

Desjonquères, 2018. 

 



C’est que, s’il tarde à paraître, le pamphlet manque son objet – qui consiste pour le 

pamphlet poissard à se faire l’intermédiaire entre les soubresauts politiques du temps et le 

public populaire, auquel il procure l’occasion de jouer un rôle actif dans les événements. Aussi 

se veut-il bref, incisif, rédigé dans un style accessible, son interprétation obéissant comme sa 

composition et sa diffusion à l’immédiateté alors indissociable du geste polémique. La 

conscience du caractère éphémère du pamphlet modèle ainsi son rapport au temps ; medium le 

plus à même d’exercer une influence instantanée, il se concentre sur la postérité immédiate 

d’événements réinvestis et parfois fictionnalisés au jour le jour. 

Alors que les pamphlets populaires du temps sont régis par l’immédiateté, l’œuvre 

polémique d’Olympe de Gouges donne à lire un tout autre rapport à la temporalité. Outre ses 

pamphlets et brochures, l’autrice investit le théâtre politique, donnant lieu à des pièces comme 

Les Démocrates et les aristocrates, ou les Curieux du Champ de Mars (1790) ou Mirabeau aux 

Champs-Élysées11 (1791). Ses écrits polémiques eux-mêmes se démarquent par leur nombre et 

leur hétérogénéité rhétorique : affiches, articles lettres, discours et pamphlets se côtoient, 

chacun doté de modalités particulières de production et de diffusion, donc d’un rapport propre 

à la temporalité. Olympe de Gouges montre d’ailleurs une compréhension fine de l’impact de 

ces modalités, comme en atteste ce passage du Testament politique (1793) où elle affirme sa 

volonté de ne pas placarder le texte (« Je ne placarderai pas mon testament ; je n’incendierai 

pas le peuple de Paris ni les départemens12 ») qu’elle livre finalement sous la forme d’un 

pamphlet. Ce choix est significatif de sa conscience des potentialités du placard, medium à la 

diffusion plus immédiate et plus large encore que celle du pamphlet, concrétisant davantage 

encore l’existence dans l’espace public du propos polémique, avec des effets potentiellement 

considérables sur l’opinion. 

C’est que chaque forme de l’écriture polémique induit un rapport à la temporalité qui 

lui est propre, lequel se donne à lire dans l’espace même du (para)texte, mais aussi en amont 

et en aval de ce texte, tant le polémiste tend à commenter, dans sa correspondance notamment, 

les circonstances de composition et de réception de ses textes au prisme de la temporalité, 

l’écrit polémique devant être publié à temps, sans quoi il perd de sa pertinence. Dans sa préface 

à Mirabeau aux Champs-Élysées, Olympe de Gouges dit ainsi – et l’on y verra également une 

forme de captatio benevolentiae – présenter au public cette pièce imprimée « avec ses mêmes 

défauts et le même empressement que j’ai toujours mis dans mes écrits13 ». Cet empressement 

(intégré au titre même de son Avis pressant à la Convention) a d’ailleurs présidé à l’écriture de 

la pièce qui va suivre (« je ne mis que quatre heures à composer cette pièce14 ») ainsi qu’à sa 

lecture par les comédiens du Théâtre-Italien : 

J’ai présenté aux Italiens, le 12 de ce mois, Mirabeau aux champs-élisées […]. Après avoir reçu 

ma pièce d’une voix unanime, ils m’annoncèrent qu’ils alloient la mettre à l’étude pour la jouer 

vingt-quatre heures après […] ; ils n’avoient qu’une seule inquiétude, c’étoit le tems que le 

 
11 On signalera l’édition récente de Jessica Goodman (Commemorating Mirabeau. Mirabeau aux Champs-Elysées 

and other texts, Cambridge, MHRA, « Critical Texts », 58, 2017). 
12 Olympe de Gouges, Testament politique, s. l., s. n., 1793, p. 12. 
13 O. de Gouges, préface à « Mirabeau aux Champs-Élysées. Comédie en un acte et en prose », Paris, Garnéry, 

1791, p. iii. 
14 Ibid., p. v. 



copiste pouvoit exiger pour livrer les rôles ; une voix s’éleva : hé ! pourquoi ne les copierions-

nous pas nous-mêmes ! Aussitôt un élan patriotique embrasa tous les cœurs, et en une demie-

heure, en ma présence, chaque acteur eût copié son rôle ; ils firent plus, ils m’observèrent 

plusieurs changemens, mais le peu de tems qu’il nous restoit ne nous permettoit pas de donner 

à cette pièce toute la perfection que nous pouvions mutuellement désirer
15

. 

Composée en quelques heures quelques jours à peine après la mort de Mirabeau, le 2 avril 

1791, la pièce est ainsi soumise au Théâtre-Italien le 12 avril, et jouée pour la première fois 

trois jours après, le 15 avril ; elle paraît de surcroît le même mois. La critique salue cette 

prouesse à la fois littéraire et théâtrale :  

Le public a accueilli, avec indulgence, la représentation de cette piece : il savoit que ce petit 

ouvrage avoit été fait en 36 heures ; & appris en 24. Le sexe de l’auteur, la rapidité de la 

composition, le zele des acteurs & le nom de Mirabeau, qui seul a plus influé que toutes ces 

considérations, ont décidé les spectateurs à la bienveillance, & la piece a été applaudie
16

. 

La rapidité avec laquelle Mirabeau aux Champs-Élysées a été composée et créée invite donc à 

l’indulgence vis-à-vis de ses défauts (ainsi des mots de Louis XIV, jugés « trop forts pour un 

pays voué à la démocratie, & trop faibles dans la bouche d'un despote17 »). C’est du reste la 

position que défend l’autrice elle-même lorsqu’elle écrit n’avoir pu donner à la pièce, faute de 

temps, « toute la perfection que nous pouvions mutuellement désirer18 », mais choisit non 

moins de la publier « avec ses mêmes défauts19 », se justifiant comme suit : 

Toutes les critiques, sur cette pièce, qui m’ont été faites, étoient justes, mais peut-être l’ouvrage 

ne les méritoit pas […] ; je ne mis que quatre heures pour composer cette pièce, et l’on a pu 

exiger qu’en si peu de temps, je fis un chef-d’œuvre de la réunion de tous les grands hommes, 

que j’eus l’art de les faire parler chacun leur langage. […] Mirabeau, on le sait, quand il n’étoit 

pas préparé, différoit de tout en tout avec lui-même ; et vous exigeriez, quelque soit le sexe de 

l’auteur, qu’il eut égalé ce grand-homme dans ses plus beaux momens
20

. 

La publication de la pièce en l’état a ainsi vocation à confirmer le caractère littéraire d’une 

œuvre qui entend bien se réapproprier le passé immédiat par le biais de la fiction – une fiction 

éminemment politique. Les spectateurs venus assister à la première représentation sont 

d’ailleurs partie prenante de cette politisation de l’espace théâtral puisque, « Pendant la piece, 

on a jetté sur le théâtre un papier qui contenoit des vers assez foibles en l’honneur de Mirabeau, 

& d’autres où l’on invitoit l’assemblée nationale à terminer la constitution ; ceux-ci ont été fort 

applaudis21 ». Le théâtre est ainsi devenu le lieu de revendications sur la chose publique 

exprimées sur scène mais aussi depuis le parterre par un public galvanisé par un élan patriotique 

dont le texte polémique se veut le miroir et le catalyseur privilégié. 

 
15 Ibid., p. iii-iv. 
16 L’Esprit des journaux français et étrangers, 1791, volume 6 (juin 1791), p. 333-334. 
17 Ibid., p. 334. 
18 O. de Gouges, préface à « Mirabeau aux Champs-Élysées », p. iv. 
19 Ibid., p. iii. 
20 Ibid., p. v-vi. 
21 L’Esprit des journaux français et étrangers, art. cit., p.  334. 



Perceptible dans cette décision de publier en l’état une pièce de circonstance, le souci 

de la postérité qui habite Olympe de Gouges est aussi palpable dans ses textes polémiques, 

comme le montre son Testament politique :  

Je lègue mon cœur à la patrie, ma probité aux hommes (ils en ont besoin). Mon âme aux femmes, 

je ne leur fais pas un don indifférent ; mon génie créateur aux auteurs dramatiques, il ne leur 

sera pas inutile, surtout ma logique théâtrale au fameux Chesnier […]. Quant à mes pièces de 

théâtre, en manuscrits, on en trouvera quelques centaines, je les donne à la comédie française ; 

si par son art magique et sublime, elle croit, après ma mort, mes productions dignes de figurer 

sur son théâtre, c’est assez lui prouver que je rends justice à son talent inimitable
22

. 

Léguant symboliquement son génie créateur et sa logique théâtrale aux auteurs dramatiques – 

parmi lesquels, ce faisant, elle se classe –, Olympe de Gouges montre surtout dans ce passage 

un désir d’avoir fait œuvre au point que ses pièces, œuvres de circonstance, soient encore jouées 

après sa mort à la Comédie-Française, rien de moins. En les publiant dans ses Œuvres23, elle 

montre également son espoir d’être durablement lue en volume – d’intégrer, en un mot, le 

patrimoine littéraire de l’ère révolutionnaire. 

Se joue donc dans les écrits d’Olympe de Gouges une tension remarquable entre une 

temporalité répondant au sentiment d’urgence alors indissociable du geste polémique et une 

vision à long terme où la postérité figure l’aune à laquelle mesurer l’impact de son acte 

d’écriture. Olympe de Gouges confère à l’acte de langage – et là se situe l’originalité profonde 

de sa démarche – un pouvoir de changement24 dont l’avenir pourra seul donner la mesure. 

Verbe-action, l’écrit polémique tel qu’elle l’envisage est habité par cette dualité entre une 

temporalité accélérée et une conception du legs qu’elle laissera. L’autrice se montre d’ailleurs 

lucide quant à ceux de ses écrits qui doivent être composés et publiés au plus vite et ceux qui 

nécessitent d’y travailler plus longtemps. La préface à Mirabeau aux Champs-Élysées la voit 

ainsi annoncer sa volonté de « méditer un plan que j’ai conçu en faveur de mon sexe, de mon 

sexe ingrat » ; or « Cet ouvrage est de longue haleine, et je ne le présenterai pas du matin au 

soir25 », écrit-elle : ce sera la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791) où 

elle écrit, à propos de la condition féminine à la période révolutionnaire : « Que de remarques 

n’ai-je point à offrir ! je n’ai qu’un moment pour les faire, mais ce moment fixera l’attention 

de la postérité la plus reculée26 ». 

Aussi Olympe de Gouges affirme-t-elle au gré de son œuvre sa qualité d’autrice, 

élaborant dans l’espace du texte une image d’elle-même et de son activité polémique destinée 

à légitimer de façon durable son intervention dans la vie publique et sa qualité de polémiste. 

La posture qu’elle adopte, l’ethos qu’elle élabore au fil du texte – celui d’une femme osant 

s’interposer dans la vie publique pour défendre les droits civiques des femmes – ont ainsi autant 

d’importance que les thèses même qu’elle défend. Aussi déclare-t-elle dans sa préface à 

 
22 O. de Gouges, Testament politique, op. cit., p. 11. 
23 Dont les quatre volumes, reprenant ses textes polémiques et son théâtre politique de 1791 à 1793, paraissent de 

son vivant à l’imprimerie de la veuve Duchesne. 
24 Christine Fauré, « Doléances, déclarations et pétitions, trois formes de la parole publique des femmes sous la 

Révolution », in Annales historiques de la Révolution française [En ligne], 344, avril-juin 2006, mis en ligne le 

1er juin 2009, consulté le 9 mars 2021, p. 7. 
25 O. de Gouges, préface à « Mirabeau aux Champs-Élysées », p. x. 
26 O. de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, s. l., s. n., 1791, p. 14. 



Mirabeau aux Champs-Élysées, à propos de l’Assemblée nationale : « On dénonce à son 

auguste tribunal toutes hostilités, et moi je dénonce son indifférence pour moi, à la postérité27 ».  

Le tournant du XIX
e siècle voit s’accentuer ce recentrement du propos polémique autour 

de la posture, de l’ethos du polémiste, dont la bonne foi et la moralité dûment démontrées 

permettent d’appuyer les positions28. Cette mutation qui permet de penser à nouveaux frais 

l’auctorialité s’accompagne d’un rapport tout autre à la temporalité, comme on tentera de le 

montrer par le biais d’un détour dans l’œuvre de Paul-Louis Courier. 

2. Temporalité du pamphlet libéral du premier XIX
e siècle : le cas de Courier 

De 1816 à 1825, date de sa disparition, Paul-Louis Courier se livre à une critique sans 

concession des apories politiques d’une Restauration en manque de légitimité, le tout au gré 

d’opuscules aussi peu coûteux à produire que faciles à répandre auprès d’un public réceptif au 

discours et à la posture que met bientôt en place le pamphlétaire en se mettant en scène comme 

le « bonhomme Paul ». Cette posture qui devait marquer la postérité est celle d’un paysan 

tourangeau doté d’un bon sens aux accents (faussement) naïfs, exprimant avec concision et 

franchise ce que le peuple en province pense des puissants du jour – et touchant du doigt, ce 

faisant, l’abîme qui sépare la minorité au pouvoir d’une majorité silencieuse dont la Charte de 

1814 n’a guère amélioré les conditions de vie.  

Le cas de Courier éclaire d’intéressante façon la temporalité à l’œuvre dans le texte 

pamphlétaire, comme le montre la genèse du pamphlet avec lequel il fait une entrée remarquée 

sur la scène littéraire, la Pétition aux deux Chambres, parue chez Bobée le 10 décembre 1816. 

C’est à la fin du mois de janvier 181629 que Courier, alors à Paris, apprend du marquis de la 

Béraudière, l’un de ses voisins tourangeaux, les événements survenus quelques jours plus tôt à 

Luynes ; le soir du 5 janvier, un certain François Fouquet y a été arrêté pour avoir manqué de 

respect à la religion en refusant de s’arrêter et de se découvrir au passage d’un vicaire. Il est 

bientôt condamné à un mois d’emprisonnement, peine exceptionnellement sévère illustrant les 

méfaits en province de l’esprit contre-révolutionnaire de la seconde Restauration, alors 

particulièrement virulent. L’arrestation début février de Georges Mauclair, accusé d’avoir 

« mal parlé […] du gouvernement30 », puis celle, fin mars, de six « mauvais sujets » accusés 

d’avoir tenu des propos séditieux à l’égard du maire de Luynes viennent confirmer la chose, 

quatre personnes soupçonnées d’avoir incendié la maison de l’épouse de celui-ci étant 

également arrêtées dans la foulée. En septembre, la cour d’assises condamne l’un des détenus 

à la déportation, ordonnant la prolongation de l’incarcération pour un autre ; les autres 

prisonniers sont quant à eux remis en liberté. 

 
27 O. de Gouges, préface à « Mirabeau aux Champs-Élysées », p. viii-ix. 
28 Voir à ce propos José-Luis Diaz, « Écrire la vie du poète. La biographie d’écrivain entre Lumières et 

Romantisme », in Revue des sciences humaines, « Le biographique », 1992-1, p. 215-233 ; Laetitia Saintes, 

Paroles pamphlétaires dans le premier XIXe siècle (1814-1848), à paraître aux éditions Honoré Champion courant 

2021. 
29 P.-L. Courier, lettre CLXXV à Mme Courier, in Œuvres complètes, Maurice Allem (éd.), Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1941, p. 872-874. 
30 P.-L. Courier, Pétition aux deux Chambres, in Œuvres complètes, éd. cit., p. 4. 



Le premier récit que Courier fait des événements dans sa correspondance, fin janvier 

1816, se veut bref et factuel : 

Voici la nouvelle de Luynes : le curé allait avec un mort, un homme venait avec son cheval. Le 

curé lui crie de s’arrêter ; il n’en a souci, et passe outre sans ôter son chapeau, note bien. Le 

prêtre se plaint, six gendarmes s’emparent du paysan, l’emmènent lié et garrotté entre deux 

voleurs de grand chemin. Il est au cachot depuis trois semaines, et depuis autant de temps sa 

famille se passe de pain31. 

Bientôt, pourtant, les arrestations successives et leur caractère arbitraire transforment la 

façon dont Courier envisage la « nouvelle » de Luynes, le décidant à en tirer un pamphlet ; il 

s’attelle alors à la tâche, complétant le récit du marquis de renseignements glanés auprès des 

villageois. Début novembre, alors qu’il finalise la Pétition, il livre dans sa correspondance un 

récit traversé par les accents pathétiques que l’on retrouvera dans le pamphlet : 

[…] les la Beraudière […] se sont fort bien conduits dans une infâme affaire qui a eu lieu 

dernièrement à Luynes. Dans ce village d’environ mille deux cents habitants, douze personnes 

ont été arrêtées pour propos séditieux ou conduite suspecte. C’étaient les ennemis du curé et du 

maire. Les uns sont restés en prison six mois, les autres y sont encore. Une jeune fille se meurt 

de la peur qu’elle a eue en voyant arrêter son père32. 

Les événements de Luynes sont bien devenus une « infâme affaire », formule qui évoque 

nécessairement Voltaire et son engagement dans les affaires La Barre ou Calas et indique que, 

pour Courier, cette injustice flagrante est le fait d’une justice digne de l’Ancien Régime, fait 

d’autant plus notable qu’elle s’abat sur la Touraine, « de toutes les provinces du royaume, non-

seulement la plus paisible, mais la seule peut-être paisible depuis vingt cinq ans33 ». 

La Pétition paraît finalement le 10 décembre 1816 ; rédigée en « je », elle met en scène 

Courier sous les traits d’un habitant de Luynes témoin des événements ayant agité ce village 

« où la révolution n'avait fait ni victimes, ni fortunes nouvelles34 ». Avec le concours supposé 

des libéraux, un exemplaire de l’opuscule de quinze pages est déposé sur le pupitre des députés 

le jour même de sa parution, onze mois après l’arrestation du premier villageois – trop tard, 

donc, pour suivre de près les événements décrits ou influer sur le sort des villageois arrêtés, 

dont la plupart ont été libérés entre-temps.  

Aussi faut-il chercher ailleurs les motifs de ce délai entre les événements de Luynes et 

la publication de la Pétition ; le premier réside dans la stratégie rhétorique déployée par 

Courier. Parue le 17 juillet 1819 dans le Censeur européen35, la Lettre première au rédacteur 

du Censeur apporte à cet égard certains éléments de réponse, Courier y revenant pour les 

besoins de son propos sur les effets de la Pétition : « Je suis hors de la loi pour avoir défendu 

avec succès des gens qu’on voulait faire périr, il y a deux ou trois ans36 », écrit-il, semblant 

oublier qu’aucun des accusés n’a été condamné à la peine capitale, mais aussi que, le cas 

échant, son pamphlet n’aurait pu intervenir à temps pour influencer la cour en leur faveur.  

 
31 P.-L. Courier, lettre CLXXV à Mme Courier, in Œuvres complètes, éd. cit., p. 873. 
32 P.-L. Courier, lettre CLXXX à Mme Courier, 7 novembre 1816, in Œuvres complètes, éd. cit., p. 878-879. 
33 P.-L. Courier, Pétition aux deux Chambres, op. cit., p. 8. 
34 Ibid., p. 9. 
35 Fondé en 1817, cet organe libéral comptant parmi ses contributeurs Augustin Thierry et Scheffer constitue alors 

le principal organe d’opposition. 
36 P.-L. Courier, Procès de Pierre Clavier-Blondeau, in Œuvres complètes, éd. cit., p. 231. 



C’est qu’il est avantageux, en termes de posture, d’exagérer les faits survenus – ce qu’il 

fait dans la Pétition, en grossissant le nombre des villageois arrêtés ou en allongeant la durée 

de leur emprisonnement –, le poids de son intervention, mais aussi ses conséquences sur ses 

rapports avec les autorités. Sa correspondance est particulièrement éclairante à cet égard : « La 

Pétition a mis tout le monde contre moi », écrit-il, avant d’ajouter : « Jamais les bourgeois ne 

me pardonneront d’avoir empêché qu’on ne guillotine trois paysans. Ces gens-là ne peuvent 

comprendre ce que c’est que la Pétition37 ». Cette propension à la dramatisation, cette capacité 

à instrumentaliser ses démêlés judiciaires pour appuyer les effets de ses interventions dans la 

vie publique font partie de la stratégie rhétorique de Courier, qui implique, pour convaincre 

son lectorat, de gonfler les enjeux de l’affaire et partant le rôle qu’il y a joué et les risques 

courus en prenant la plume. Dès la Pétition, c’est-à-dire dès son premier pamphlet politique, 

Courier s’érige ainsi non pas en propriétaire terrien inquiet du sort des habitants d’un village 

voisin – ce qu’il est pourtant –, mais bien en paysan défendant ses semblables contre des 

bourgeois indifférents à leur sort, devenu à ce titre la « bête noire38 » de ceux qu’il dérange par 

sa volonté de faire la lumière sur les abus d’autorité dont ils se rendent coupables ou du moins 

complices.  

Ce faisant, la critique du pamphlétaire et son acte d’écriture prennent une tout autre 

envergure ; c’est là ce que cherche Courier. Le second motif de ce long délai entre les faits et 

la publication de la Pétition tient ainsi à rien moins qu’à la singularité de sa démarche 

pamphlétaire. En se faisant affaire, les événements de Luynes s’abstraient de leur contexte 

spatial et temporel immédiat pour prendre des allures d’allégorie des manifestations de la 

Terreur blanche en province. Préfaçant les Œuvres complètes de Courier, Armand Carrel relève 

la chose : « Ce n’était que le tableau de la réaction royaliste dans un village de Touraine ; mais 

la France entière s’y pouvait reconnaître, car partout la situation était la même, avec une égale 

impossibilité de publier la vérité39. » Les événements de Luynes auraient ainsi pu survenir 

partout ailleurs en France ; leur chronologie importe moins que ce qu’ils disent du climat 

politique délétère de la seconde Restauration. 

Il faut ainsi voir dans la démarche de Courier la trace d’une volonté d’élever le pamphlet 

vers la satire, ce qui implique de réinventer la temporalité à l’œuvre dans le texte pamphlétaire 

de sa genèse à sa diffusion. S’esquissent alors les contours d’une temporalité où se substitue 

au régime de l’événement propre à l’ère révolutionnaire un pamphlet dépassant l’éphémère 

pour se faire le tableau de la contre-révolution – tableau ancré dans l’espace tout en aspirant à 

être représentatif du sort de la France entière, ancré dans le temps tout en renonçant à un récit 

immédiat des événements. Par le travail stylistique et les choix rhétoriques dont elle porte la 

marque – dont celui d’incarner un paysan tourangeau témoin des événements –, la Pétition 

manifeste l’intention de Courier de voir son œuvre durer dans le temps, de se faire littérature. 

Ce faisant, il redéfinit la temporalité propre au geste polémique : il s’agit bien de revendiquer 

par le biais d’un propos qui s’est fait littérature une justice sociale, une moralisation de la chose 

 
37 P.-L. Courier, lettre à Mme Courier, 8 août 1818, in P.-L. Courier, Correspondance générale. Tome III : 1815-

1825, Geneviève Viollet-le-Duc (éd.), Paris, Nizet, 1985, p. 166. 
38 Ibid. 
39 Armand Carrel, Essai sur la vie et les écrits de Paul-Louis Courier, in Œuvres de P.-L. Courier, Paris, Garnier, 

1868,  p. 23. 



publique concrétisant à long terme les acquis politiques et sociaux de la période 

révolutionnaire, de manière à acter la discontinuité instaurée par l’avènement de la République.  

3. Rejouer la mémoire révolutionnaire : du geste polémique républicain sous Juillet 

Cinq ans après la mort de Courier, les Trois Glorieuses voient les insurgés placarder 

dans tout Paris ses pamphlets – l’insurrection se jouant tant sur les murs qu’en haut des 

barricades. Si l’avènement du régime nouveau laisse brièvement entrevoir la perspective d’une 

monarchie à même de concrétiser les perspectives libérales ouvertes par la Charte de 1814, la 

politique de Louis-Philippe a tôt fait de réduire ces espérances à néant. Partagé par les 

républicains, les légitimistes et une partie des libéraux, le désaveu du juste milieu orléaniste 

trouve dans la littérature polémique une caisse de résonance privilégiée.  

S’il célèbre dans les premières pièces de ses Iambes – dont le titre fait écho aux Iambes 

de Chénier – le courage d’insurgés comparés à ceux de 1789 et de 1793, Auguste Barbier, jeune 

poète républicain, en arrive bientôt à un constat amer : celui de la vanité de tout mouvement 

insurrectionnel, voué à être récupéré par les plus veules (« D’effrontés coureurs de salons,/ Qui 

vont de porte en porte, et d’étage en étage,/ Gueusant quelque bout de galons40 ») aux dépens 

des classes populaires. Aussi Barbier s’adresse-t-il à Quatre-vingt-treize, socle de son 

imaginaire républicain, pour mieux souligner l’indolence qui caractérise les temps présents 

jusque dans leurs révolutions : 

Oh ! Nous n’avons plus rien de ton antique flamme, 

Plus de force au poignet, plus de vigueur dans l’âme, 

Plus d’ardente amitié pour les peuples vaincus ; 

Et quand parfois au cœur il nous vient une haine, 

Nous devenons poussifs, et nous n’avons d’haleine 

 Que pour trois jours au plus41. 

Version poussive d’un Quatre-vingt-treize dont le souvenir les ravale au rang de mascarade, 

les Trois Glorieuses apparaissent sous la plume de Barbier comme un « Flot hardi qui trois 

jours s’en va battre les cieux, / Et qui retombe après, plat et silencieux42 ! »  

 Or Barbier, né en 1805, n’a pu connaître ni 1789 ni 1793 : c’est bien à l’aune de 

l’imaginaire que ces dates convoquent pour le camp républicain qu’il évalue les Trois 

Glorieuses. Le poète n’a d’ailleurs pas plus assisté à la révolution de 1830, n’étant pas à Paris 

lors de ces journées décisives43 : ses Iambes en proposent une recomposition a posteriori à 

partir des témoignages oraux et écrits de l’événement. La représentation qu’il donne de 1789 

et de 1793 procède au contraire non de témoignages, mais d’une idéalisation partisane destinée 

à pérenniser la mémoire de ces années ayant marqué une véritable rupture, au contraire des 

Trois Glorieuses ; il s’agit bien de défendre implicitement un retour au régime républicain, seul 

à même de concrétiser à long terme la souveraineté du peuple.  

 
40 Auguste Barbier, « La Curée », in Poésies d’Auguste Barbier. Iambes et poèmes, Paris, Alphonse Lemerre, 

1899, p. 9-10. 
41 A. Barbier, « Quatre-vingt-treize », in Poésies d’Auguste Barbier, op. cit., p. 17-18. 
42 A. Barbier, « La Cuve », in Poésies d’Auguste Barbier, op. cit., p. 64. 
43 A. . Barbier, Souvenirs personnels et silhouettes contemporaines. Œuvres posthumes de Auguste Barbier, 

édition établie par Auguste Lacaussade et Édouard Grenier, Paris, E. Dentu, Genève, réimpression Slatkine 

reprints, 1973, p. 3-5. 



Composée dans les années 1840, l’œuvre de Claude Tillier, instituteur originaire de la 

Nièvre, réinvestit, elle aussi, la mémoire républicaine de 1789 et de 1793 et celle, plus récente, 

de 1830. Exemplaire des modalités du discours polémique du temps par les thèmes qu’il 

investit et les supports qu’il emploie – le journal et le pamphlet –, l’art pamphlétaire de Tillier 

donne des codes et des thèmes développés par Courier une version plus radicale : 

l’anticléricalisme, le parti pris contre la noblesse et en faveur des classes laborieuses et la 

revendication d’un suffrage universel, positions propres aux républicains du temps, se voient 

exprimées sous sa plume de façon aussi tranchée que virulente.  

Premier pamphlet majeur de Tillier, les Lettres au système électoral, sur la réforme 

(1841) le voient exalter 1793 pour mieux souligner la tiédeur des Trois Glorieuses :  

Quatre-vingt-treize, c’était la réaction d’une liberté toute bouillante de jeunesse, contre dix 

siècles d’oppression, c’était l’emportement d’un esclave qui met en pièces les verges dont on le 

battait. […] on voulait voir si ces rois, qui avaient tant fait verser de sang, avaient aussi du sang 

d’homme dans les veines
44

. 

Or, s’interroge-t-il, « que s’est-il donc passé depuis 93 ? Le peuple, est-ce un océan qui 

ne franchit son rivage que pour déplacer un grain de sable sur la côte ? Dire qu’il a eu deux 

révolutions à sa disposition, et qu’il n’en a pas mieux profité45 ! » Car en vérité, à défaut de 

suffrage universel, rien n’a vraiment évolué pour les classes populaires depuis la Restauration ; 

aux « mouches de l’émigration » avides du sang des masses ont succédé les « moucherons de 

juillet », lesquels sont « plus âpres, plus dévorants, en nuages plus épais que la sixième plaie 

de l’Égypte46 ».  

Paru en 1844, Non, il n’y a pas eu de révolution de juillet nie plus explicitement encore 

la rupture qu’est censée avoir apporté la révolution de 1830. D’une virulence digne de 

remarque, ce pamphlet développe un article de Tillier paru dans le périodique L’Association 

en 1841 et commençant comme suit :  

Oh ! non, il n’y a pas eu de Révolution de Juillet… Oh ! mon Dieu, tant de gloire il y a quarante 

ans, et aujourd’hui tant de honte, et nous sommes encore le même peuple, et nous portons le 

nom de Français, et il y a encore parmi nous de ces vieux guerriers de l’Empire qui ont, de leur 

éperon, déchiré des pourpres royales et Napoléon est encore débout sur sa colonne, nous 

contemplant d’un regard immobile et morne. Oh ! nous sommes un peuple changé en fourmis 

et ramassant des fétus entre les grands monuments de ses pères
47

. 

À la gloire militaire de la Révolution et de l’Empire a donc succédé une pusillanimité qui 

touche jusqu’aux révolutions, échouant à instaurer entre un « avant » et un « après », comme 

ont pu le faire 1789 et 1793, une césure irréversible.  

 
44 Claude Tillier, Lettres au système électoral, sur la réforme, in Pamphlets (1840-1844), Marius Gérin (éd.), 

Paris, Bertout, 1906, p. 86. 
45

 Ibid., p. 62. 
46 Ibid., p. 63. 
47 L’Association, 1er août 1841, cité par Marius Gérin dans Pamphlets (1840-1844), éd. cit., p. 589. 



Plus radical encore, le pamphlet issu de cet article voit Tillier donner libre cours à son 

exaspération face aux fêtes organisées par le pouvoir pour commémorer le quatorzième 

anniversaire des Trois Glorieuses : 

Vous célébrez une révolution !... mais, tout ce feu que met une révolution au cœur d’un citoyen, 

est-il dans le vôtre ?... […] pour célébrer une révolution, il faut tout un peuple ivre 

d’enthousiasme ; il faut des milliers de voix criant ensemble : Vive la liberté ! Mort aux 

tyrans !!... Quoi ! vous célébrez une révolution ! et si quelqu’un de nous, trompé par votre 

programme, troublait, par un refrain de la Marseillaise, votre petit bruit de fête, vous le feriez 

arrêter par vos gendarmes
48

. 

Le régime né de Juillet ose ainsi instrumentaliser la mémoire révolutionnaire pour 

commémorer une révolution qui, n’ayant pas instauré la République, s’apparente à « un 

événement isolé, un grand fait s’élevant solitaire au milieu de son siècle49 ». L’esprit 

révolutionnaire de 1830 n’a d’ailleurs pas essaimé dans les pays voisins, preuve de son inanité 

profonde : « quelle révolution avez-vous donc faite, que l’Europe soit restée froide à son 

contact50? »  

Par leur radicalité même et la rupture qu’elles avaient opéré avec l’Ancien Régime, ce 

« temps de servage51 » « où vous étiez pendu d’abord et jugé ensuite52 », 1789 et 1793 avaient 

permis un véritable progrès social : « Nos pères aussi ont fait une révolution, et cette révolution 

tressaille encore dans nos cœurs. […] Autour d’eux, ils ont tout réformé ; ils ont arraché la 

surface de la vieille France, et ils ont mis à la place un sol nouveau53. ». Or « les temps et les 

hommes ont changé54 » et, si l’épisode révolutionnaire de 1789 comme celui de 1793 n’était 

pas propice au goût des places et des traitements, ce goût qui a pu renaître des « cendres de 

l’ancien régime55 » sous la Restauration a été élevé au rang d’art sous Juillet, ce « temps de 

corruption où le patriotisme se perd et où les citoyens disparaissent56 ».  

 Comme Barbier, pourtant, Tillier, né en 1801, n’a connu ni 1789, ni 1793 ; il n’était pas 

à Paris, lui non plus, au moment des Trois Glorieuses. C’est donc bien à dessein qu’il 

instrumentalise la mémoire de 1789 et de 1793, exaltant leur radicalité pour mieux souligner 

l’inanité de la révolution dont il est le contemporain – qu’il déclare nulle et non avenue – et par 

extension celle du régime qui en est issu, lieu d’un immobilisme politique et social dont son 

œuvre montre les conséquences en province. Il s’agit bien, à terme, d’appeler à une nouvelle 

révolution républicaine destinée à faire advenir hic et nunc la souveraineté du peuple que 1789 

et 1793 appelaient de leurs vœux. Cela demandera aux républicains de susciter auprès du 

peuple un élan patriotique semblable à celui qui a mu l’ère des révolutions : « ce qu’il vous 

faut maintenant, ce sont des citoyens, et beaucoup de citoyens, des citoyens avant tout. Il est 

temps d’opposer une morale publique à ce torrent de corruption qui tombe d’en haut et rejaillit 

 
48 C. Tillier, Non, il n’y a pas eu de révolution de juillet, in Pamphlets (1840-1844), éd. cit., p. 591.  
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51 C. Tillier, Lettres au système, sur la réforme électorale, op. cit., p. 58. 
52 C. Tillier, Défense des mendiants menacés par M. Avril, in Pamphlets (1840-1844), éd. cit., p. 644. 
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56 C. Tillier, Des Jésuites, in Pamphlets (1840-1844), éd. cit., p. 497. 



sur tout le pays57 ». Condition sine qua non d’une révolution permettant d’acter enfin la 

discontinuité aussi radicale que féconde ouverte par la Révolution. 

* 

Cette réflexion aura permis, on l’espère, d’apporter un nouvel éclairage sur la 

temporalité du texte polémique à l’ère des révolutions, mais aussi d’ouvrir des perspectives 

nouvelles sur les modalités du geste polémique et leur évolution au gré des révolutions. 

Durant la Révolution, le pamphlet se doit ainsi de suivre de près les événements ; aussi 

est-il composé et diffusé avec une hâte perçue par tous les acteurs du circuit éditorial. Cette 

hâte, l’écrit polémique l’intègre bientôt dans l’espace même du (méta)texte à travers des titres 

révélateurs, des préfaces relatant la composition précipitée de placards, d’articles, de pamphlets 

ou de pièces de théâtre. Les textes eux-mêmes, qui se font fort de se réapproprier le passé 

immédiat – et le cas échéant de le fictionnaliser –, témoignent par leur brièveté, leur publication 

en l’état et leur diffusion rapide de l’accélération du temps ressentie à l’ère des révolutions.  

Pour autant, les auteurs d’écrits polémiques ne renoncent pas à toute idée de postérité, 

comme en témoigne la démarche d’Olympe de Gouges, qui fait preuve d’une volonté manifeste 

de voir son œuvre lue et jouée bien après sa disparition. Bien plus, elle entend voir durer dans 

le temps sa posture, l’originalité de sa démarche au moins autant que son œuvre en elle-même. 

Cette tendance naissante du texte polémique qui implique un rapport autre à la temporalité 

prend une tout autre ampleur dans la première moitié du XIX
e siècle, comme l’illustre l’œuvre 

pamphlétaire de Courier.  

D’anecdote émaillant l’actualité provinciale, les faits survenus à Luynes prennent sous 

sa plume les contours d’une « infâme affaire » dont la chronologie exacte importe moins que 

la signification profonde – celle de la persistance d’un esprit de réaction, sinon d’une justice 

d’Ancien Régime dans la monarchie restaurée. Cela implique une temporalité autre, dégagée 

du régime de l’événement propre à la période révolutionnaire, libre d’aspirer au temps long de 

la satire, donc de la littérature. 

Une révolution plus tard, l’œuvre de Barbier exalte en vers le temps long de la mémoire 

révolutionnaire de 1789 et (surtout) de 1793 pour mieux souligner par contraste l’échec des 

Trois Glorieuses. N’ayant connu ni 1789, ni 1793, c’est bien une mémoire de seconde main 

des révolutions que le jeune poète emploie à des fins nettement polémiques. Le même constat 

s’impose pour Tillier ; blâmant dans cette révolution factice – parce que bourgeoise et libérale 

– l’absence de cette radicale discontinuité que promettaient 1789 et 1793, le pamphlétaire, mû 

par un idéalisme républicain ouvertement polémique, aspire à une souveraineté populaire que 

seule une nouvelle république rendrait possible.  

Le texte pamphlétaire semble donc être devenu au tournant des XVIII
e et XIX

e siècles un 

des prismes privilégiés à travers lequel penser la (dis)continuité propre à l’ère des révolutions, 

tant il est pris dans une tension éloquente entre immédiateté et postérité, passé immédiat et 

 
57 Ibid., p. 500. 



temps long de la littérature. Geste à la fois politique et littéraire empreint de modernité que seul 

l’éclatement des cadres littéraires propre à l’ère des révolutions aura rendu possible.  

 


