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Introduction
Sémiotiques de l’archive

Maria Giulia Dondero, Andreas Fickers, Gian Maria Tore et Matteo Treleani

1 Ce numéro de Signata vise à poser la question de l’archive d’un point de vue sémiotique

et sémio-pragmatique. On entend ici par « sémiotique » non pas une discipline unique,
mais une pluralité de manières de questionner le sens, les formes et les valeurs au sein
des disciplines historiques,  sociologiques,  philosophiques,  linguistiques,  médiatiques,
artistiques,  etc.  Le  but  du  dossier  est  ainsi  la  constitution  d’une  cartographie  qui
embrasse les différentes approches qui,  dans le  domaine de l’archive,  peuvent faire
émerger les questionnements liés au sens.

2 De l’époque où le mot archive évoquait un « passé poussiéreux » (Chabin, 2007) à l’ère

du  « tout-archive »  (Hoog,  2009)  un  basculement  semble  avoir  eu  lieu  dans  notre
approche du passé.  Entre  les  deux,  la  transformation numérique de  la  société  s’est
imposée  de  manière  fracassante.  Redevenue  sujet  d’étude  dans  toutes  les  sciences
humaines et sociales, l’archive est aujourd’hui au cœur de nos activités quotidiennes et
des  pratiques  institutionnelles.  « Sauvegarder »,  « enregistrer »  sont  des  termes que
l’on emploie tous les jours dans nos pratiques informatiques. « Mémoire » (la mémoire
collective,  celle  des  appareils  numériques),  « données »,  « traces »,  « héritage »,
« patrimoine » :  tels  sont  les  mots  fétiches  de  notre  présent.  Aujourd’hui,  on  dit
archiver et non plus effacer, l’effacement étant même devenu, au sein de nos dispositifs
numériques, plus compliqué que l’archivage, du moins dans une logique informatique
(Manovich, 2001 ; Hoog, 2009 ; Fickers, 2012 et 2013). En effet, à l’ère numérique, nous
vivons  dans  une  « société  de  l’enregistrement »  (Ferraris,  2011) :  toute  production
digitale est automatiquement archivée (Mayer-Schönberger, 2009), et bon nombre de
nos  pratiques  quotidiennes  sont  tracées  sous  la  forme  de  données  numériques
(Merzeau, 2009).

3 Si le rôle de la culture informatique semble ainsi patent, il est d’autant plus évident que

cette  dernière  ne  fait  qu’actualiser  une  tendance  déjà  présente  depuis  plusieurs
décennies. Selon Pierre Nora, « la société tout entière vit dans la religion conservatrice
et  dans  le  productivisme  archivistique »  (Nora  éd.,  1984).  La  numérisation  massive
d’archives et de documents originairement non numériques a porté l’attention de la
société et des chercheurs sur des pratiques institutionnelles et académiques qui visent
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à rendre accessibles des données autrefois condamnées à être consultées de manière
moins  efficace  (Jeanneret,  2014).  Cette  technique  semble  donc  actualiser  une
orientation  déjà  en  cours  depuis  l’ère  de  la  reproductibilité  technique :  la
démultiplication matérielle des productions sur une multitude de supports. L’archivage
est certes un impératif de la « culture numérique » (Doueihi,  2011) :  techniquement,
dans  l’environnement  informatique,  toute  diffusion  en  direct  est  en  effet  le
téléchargement  d’un  fichier  sauvegardé,  à  l’opposé  de  l’environnement  analogique
(ainsi l’appel du 18 juin de Charles de Gaulle a-t-il été diffusé mais non enregistré ; dans
les médias analogiques, on diffuse et seulement ensuite on enregistre), ce qui prouve
l’importance de la notion d’archivage dans le monde des médias numériques (Ernst,
2012). Néanmoins, les prémices d’une ère du « tout-archive » sont déjà présentes au
début du XXe siècle, lorsque l’ère de la reproductibilité technique permet l’accessibilité

de toute production culturelle (Davallon, 2006 ; Heinich, 2009). Ainsi, ce qui semble être
au cœur des développements techniques qui accompagnent l’apparition du numérique
— et actualisent les tendances patrimoniales de la société —, ce n’est sans doute pas la
conservation  mais  plutôt  la  transmissibilité  et  l’accessibilité  des  contenus,
l’enregistrement étant plutôt un moyen pour y parvenir. On conserve afin de pouvoir
transmettre ce que l’on risque de perdre autrement. La dimension de la conservation
est consubstantielle à la transmission dans la définition même de patrimoine (Treleani,
2017). La conservation est d’ailleurs soumise à l’incertitude liée à la durée des nouveaux
supports de stockage :  de toute évidence, le numérique, qui est l’un des supports le
moins  durables  du  point  de  vue  technique  (la  démagnétisation  des  disques  durs
impliquant  la  perte  potentielle  des  données  quelques  années  après),  permet  une
accessibilité plus efficace.

4 Les  pratiques  de  numérisation sont  donc des  formes de  reproduction technique,  et

comme telles elles visent l’accessibilité d’un côté et passent par une ré-éditorialisation
de l’autre côté (Badir et Baetens éds, 2004). En d’autres termes, elles alimentent une
dynamique  de  répétition  et  de  différence,  de  relance  et  de  renouveau de  ce  qu’on
appelle  les  « contenus »  et  de  leur  manière  de  circuler  parmi  d’autres  contenus
(Treleani,  2014 ;  Stockinger,  2015 ;  Colas-Blaise et  Tore éds,  2021).  L’une des raisons
d’être  de  la  (trans)discipline  appelée  « Digital  Humanities »  (Mounier,  2010 ;  Moretti,
2013 ; Gefen éd., 2015), par exemple, semble reposer ainsi autant sur les ressources des
documents  disponibles  que  sur  les  calculs  et  sur  les  visualisations  que  l’on  peut
effectuer numériquement sur ces derniers. Un certain nombre de visualisations vise
d’ailleurs à se présenter comme véritables analyses des collections archivées, d’images
et de films, en produisant ainsi des nouveaux objets culturels (voir le cas de la Media

Visualization de Lev Manovich : Manovich, 2001, 2015, 2020 ; Dondero, 2020).

5 Face à de tels enjeux, un questionnement sémiotique peut se révéler éclairant. Il s’agit

d’approcher un domaine aux matérialités et aux pragmatiques multiples (dispositifs et
interfaces, pratiques de formatage et de lecture, visualisations et référenciations) et
aux procédures et aux valorisations stabilisatrices (conservation et collecte d’une part,
attachement à l’« original » et au « patrimonial », d’autre part). L’archive se fonde sur
une sémiologie paradoxale (une « mythologie ») :  préservation et accès.  Préserver et
rendre accessible, c’est toujours redéfinir, repenser et refaire. Chacune des opérations
qui lui sont inhérentes est bel et bien une re-sémiotisation : sélection et valorisation
d’une  part,  re-cadrage  et  ré-éditorialisation  d’autre  part,  à  savoir  traduction  inter-
sémiotique, re-médiation, re-énonciation (Day, 2014 ;  Colas-Blaise et Tore éds, 2021).
Que l’on songe tout simplement au culte somme toute récent et peu questionné de
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l’édition  du  film  restauré  et  patrimonialisé,  accessible  « finalement »  dans  sa
« meilleure version », qui est souvent appelée « director’s cut » : ce dernier est bien un
« mythe » (Marie et Thomas éds, 2008), la version prétendument retrouvée, restaurée
et resituée n’étant en général qu’une nouvelle version du film.

6 La sémiotique,  discipline traditionnellement employée dans le  domaine des  médias,

s’intéresse fortement au lien qui s’établit entre l’accessibilité des documents et leur
prise en charge par un medium particulier. La médiatisation des archives, c’est bien
une « ré-énonciation ». Elle peut être aussi abordée utilement pour sa performativité
sémiotique : archiver, c’est moins constater ce qui a été qu’une production de ce qu’on
veut faire. C’est même détruire au moins autant que conserver, car sélectionner c’est
ipso facto perdre ce qu’on a filtré (Landwehr, 2016). Ainsi, quelles sont les conditions de
félicité d’une telle performativité ? Quelle est la pragmatique énonciative dont dépend
l’archivage ?

7 D’ailleurs,  si  l’on  conçoit  l’archive  numérique  comme  le  lien  particulier  entre  une

question  matérielle  et  une  question  temporelle,  deux  autres  questions  fort
intéressantes pour la sémiotique actuelle émergent. Premièrement, la matérialité (les
« substances  de  l’expression »  dans  la  sémiotique  structurale) :  comment  lier  de
manière pertinente et rigoureuse des dispositifs matériels et des écritures signifiantes ?
Deuxièmement,  la  temporalité  (la  « diachronie ») :  comment  faire  trianguler  des
dispositifs, des formes et des temporalités ? Mais aussi : quelles exigences comporte une
telle triangulation ? épistémiques ou déontologiques, voire politiques, ou bien un nœud
complexe formé par celles-ci ?

8 Dans  tous  les  cas,  il  semble  bien  que  les  concepts  les  plus  utiles  pour  décrire  les

exigences  de  l’archive  et  des  pratiques  d’archivage sont  la  fiabilité  (cf.  la  nécessité
philologique :  Rastier,  2013)  et  l’« authenticité »  (cf.  la  mise  en  question  de  la
numérisation : Bachimont, 2017 ; Fickers 2020). Sans doute peut-on ajouter aussi, plus
en profondeur, le « persuasif » : l’archivage ne doit-il pas s’accompagner d’une méta-
narration qui permette de nous faire croire à sa propre justesse ? Et doit-on aller même
plus loin,  en relevant le  « pouvoir »  et  le  « devoir »  de l’archive,  à  savoir  sa portée
foncièrement politique et éthique (Foucault, 1969 ; Farge, 1989 ; Derrida, 1995) ? Quoi
qu’il en soit, on ne peut se poser la question des usages d’archives sans se poser celle de
l’usage qu’est toute constitution d’archive. Et c’est là une situation que le numérique
complique, encore une fois, du fait que, dans l’environnement numérique, faire, c’est
déjà archiver.

 

« Concepts et critiques »

9 La première section du dossier établit des repères conceptuels qui permettent de saisir

les enjeux des archives du point de vue sémiotique. Le « sens des archives » est alors
abordé du point de vue phénoménologique et linguistique. Modifiant le néologisme de
Pomian, sémiophore, Bruno Bachimont analyse le rôle des objets patrimoniaux comme
mnémophores,  porteurs de mémoire. Preuves, œuvres et informations sont des objets
permettant par leur entremise un rapport au passé, participant à différentes formes
d’institution  du  sens  selon  Bachimont.  Or,  lors  du  renvoi  au  passé  à  travers  la
consultation d’un mnémophore, se présente une tension phénoménologique entre une
adhérence au passé tel qu’il est présenté par l’objet et une influence de la subjectivité
du  sujet  qui  débouche  sur  l’anachronisme.  Mais  c’est  l’empathie  historique  qu’il
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faudrait  privilégier,  et  éviter  l’anachronisme psychologique.  Or,  traditionnellement,
une telle empathie reposait sur une distance critique qui était le garant des trois piliers
de  la  déontologie  de  l’archivistique :  intégrité,  authenticité  et  fiabilité.  Selon
Bachimont,  ce  fonctionnement  mémoriel  est  déstabilisé  par  la  numérisation  des
mnémophores. Le numérique met en cause l’authenticité parce que sa reproduction
technique  amène  à  une  mise  en  question  de  l’intégrité  matérielle  du  support  des
mnémophores  et  en  même  temps  à  une  abolition  de  la  distance  critique  avec  des
dispositifs immersifs qui prétendent donner à vivre une expérience mémorielle à la
première  personne.  Ces  défis  sont  finalement  des  enjeux  inhérents  à  la  mémoire
documentaire et à la conscience historique. Cependant le numérique les reconfigure de
manière inédite. Finalement, Bachimont prouve que l’ère digitale ne fait que redonner
une  nouvelle  lumière  aux  disciplines  et  aux  défis  traditionnellement  posés  par  les
archives.

10 Plus généralement, on pourrait se poser la question : dans le langage ordinaire, qu’est-

ce qu’une archive ? Marie-Anne Chabin se penche sur le sens du mot et ses différents
usages au cours du temps.  Elle  analyse également le  rôle du mot « archivage »,  qui
désigne la pratique qui porte à la production des archives et en constitue donc une
prémisse.  Elle  réalise  ainsi  une  cartographie  des  sens  constatant  la  présence  d’une
pléthore de  supports,  domaines  et  contenus que l’on nomme archive  sans  que l’on
puisse  réellement  trouver  un  commun  dénominateur  dans  leurs  caractéristiques.
Finalement,  la  seule  chose  que  ces  éléments  semblent  avoir en  commun,  c’est  la
relation qu’ils  entretiennent avec la personne qui en parle :  est  archive ce que l’on
regarde comme une archive, avec l’intention donc d’en faire un morceau de mémoire,
une  référence  pour  une  activité,  etc.  Graduellement,  d’une  signification  stricte
d’archive, employée pour désigner des objets, des documents administratifs archivés,
on est passé à un usage dynamique où devient archive ce que l’on conserve dans une
intention précise. Chabin relève ainsi la tendance progressive à préférer, à l’« archive »,
le terme « archivage », qui désigne l’activité qui rend des objets des archives.

11 La section « Concepts et critiques » est clôturée par l’article de Laurent Le Forestier qui

présente  un  ensemble  de  « réflexions  sur  l’histoire  du  concept  de  montage
cinématographique à l’ère des archives numériques ». Le cinéma est, ici, le terrain où se
croisent  la  discipline  historique,  la  pratique  des  archives,  le  questionnement
sémiotique.  Le  montage  cinématographique  en  est  l’objet  d’étude :  un  objet  qui  se
pense et se définit de manière variable selon le corpus historique. Le Forestier pointe
ainsi  du doigt le problème méthodologique qui consiste non seulement à traiter un
ensemble de phénomènes techniques (les  pratiques de montage),  qui  sont liés  à  un
concept historique (ce qu’on entend à chaque fois par « montage »), mais à étudier ces
phénomènes par des documents historiques numérisés, où un tel lien est globalement
inaccessible. Car les archives numériques, explique Le Forestier, sont de toute manière
partiels  et  partiaux :  ils  négligent  des  aspects  importants  dès  lors  qu’on  veut
comprendre les liens historiques et adoptent des perspectives qui ne sont pas celles
d’une histoire conceptuelle.

 

« Performances de l’archive »

12 Masson  et  Olesen  remarquent  l’écart,  dans  l’accès  à  des  bases  de  données

audiovisuelles, entre les moyens d’un tel accès, qui sont principalement textuels, et les
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contenus,  qui  relèvent  d’un  domaine  qu’il  est  souvent  difficile  de  reconduire
exclusivement au langage verbal. Ils proposent l’usage d’une technique pour parvenir à
dépasser  l’aporie  de  l’accès  verbal  à  des  contenus  audiovisuels :  le  sampling.  Leur
contribution présente  ainsi  une expérimentation réalisée  dans  ce  sens :  The  Sensory

Moving  Image  Archive  (SEMIA).  Ce  projet  permet  à  l’usager  d’explorer  une  base  de
données  par  le  biais  de  caractéristiques  d’objets  visuels,  plutôt  que  rechercher  des
éléments  en  les  interrogeant  à  travers  des  étiquettes  et  des  catégorisations  déjà
existantes. L’interface parvient ainsi à visualiser les relations entre des objets discrets
(c’est-à-dire  des  fragments  de  contenus  audiovisuels)  sur  la  base  de  leurs
caractéristiques visuelles communes. Cela permet par conséquent de montrer des liens
avec d’autres contenus aux caractéristiques similaires, ou au contraire très différentes.
Le  texte  vise  à  évaluer  les  conséquences  de  cette  reconstitution  de  l’archive  via
l’utilisation de descripteurs visuels qui renouvellent la manière dont les objets et les
archives  acquièrent  une  signification.  De  telles  transformations  modifient  les
conditions  de  la  signification  des  objets  non  seulement  en  raison  de  leur
« échantillonnage »,  mais  aussi  parce  que l’analyse  visuelle  réoriente  le  cadre de  la
production de sens selon un axe sensoriel plutôt que langagier. Les auteurs s’appuient
ensuite sur la notion de serendipité comme mode d’exploration des bases de données
numérisées.

13 Le  texte  de  D’Armenio  aborde  lui  aussi  la  composante  médiatique  des  objets  et

s’interroge sur la manière de valoriser la diversification des formats des productions
visuelles  et  audiovisuelles  par  les  analyses  informatisées  des  corpus  archivés.  Pour
atteindre cet objectif, l’auteur réalise une relecture de la théorie de l’énonciation de
Benveniste en passant par les propositions des théoriciens du rapport entre langage et
technique tels que Leroi-Gourhan et Latour. C’est ainsi que D’Armenio parvient à des
considérations  méthodologiques  importantes  sur  les  matières  et  les  substances  des
langages du point de vue de leur formation et  stabilisation dans des énoncés.  Mais
l’auteur  ne  se  limite  pas  à  analyser  les  substances  des  langages  (question  que  la
sémiotique a laissé de côté pendant bien longtemps) : il prend aussi en considération les
processus d’abstraction et de virtualisation opérés par la numérisation des documents.
Il s’attelle ainsi à mettre en contraste les formats médiatiques et les formats numériques.

Les premiers incorporent, dans les énoncés, les outils, les cadres spatio-temporels et les
pratiques  de  production ;  les  seconds  qualifient  la  médiation  nécessaire  entre  les
dispositifs  matériels  de  production,  l’encodage  et  la  dimension  discursive  des
documents.  Dans  ce  travail  sur  les  formats  des  objets,  une  analyse  très  fine  est
accomplie sur les temporalités stratifiées de documents audiovisuels qui intègrent des
séquences d’archive. 

14 L’article  de  Julien  Thiburce  et  Biagio  Ursi  aborde  les  pratiques  d’exploitation  et

d’exploration  des  bases  de  données  de  la  langue  française  parlée.  Ils  s’attaquent
notamment  au  cas  de  la  base  CLAPI  (Corpus  de  Langue  Parlée  en  Interaction),  qui
représente  la  ressource  de  référence  pour  les  recherches  de  linguistique
interactionnelle.  Les  auteurs  analysent  le  parcours  qui  va  de  l’enregistrement  des
situations ordinaires  et  professionnelles  (réunions de travail  dans différents cadres,
interactions  en  site  commercial,  visites  guidées,  repas  familiaux  et  amicaux,
consultations  médicales,  appels  téléphoniques  privés  et  professionnels)  à  leur
implémentation et  exploitation en données dans les  environnements numériques,  y
compris leurs appropriations en situations naturelles. Thiburce et Ursi prennent aussi
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en considération la redéfinition et le ré-encadrement de ce matériau langagier dans
l’application didactique CLAPI-FLE, créée pour répondre aux demandes et aux besoins
des enseignants de FLE comme des apprenants,  ce qui implique non seulement une
traversée disciplinaire, de la linguistique interactionnelle à la didactique des langues,
mais aussi la formation d’un pont entre le domaine de la recherche scientifique et les
pratiques  éducatives.  Les  corpus  qui  sont  mis  à  disposition  sont  syncrétiques :  les
interactions enregistrées sont disponibles à côté de leur transcriptions (qui prennent
en considération aussi les hésitations, les pauses, les gestes corporels des participants) ;
chaque  corpus  est  présenté  à  travers  un arrêt  sur  image,  pour  que  les  apprenants
puissent se figurer le milieu de l’interaction documentée en relation avec leurs futurs
environnements d’expériences quotidiennes.

 

« Institutions et gestes de l’archive »

15 Marie Després-Lonnet et Maryse Rizza analysent le rôle des dossiers d’œuvres dans le

processus  de  légitimation  de  l’institution  muséale.  Plus  spécifiquement,  l’article
présente les résultats d’une enquête ethnographique conduite au Musée d’Orsay. Les
dossiers d’œuvres sont les  documents qui  accompagnent les  productions artistiques
dans les musées des Beaux-Arts : il s’agit des « lieux » où sont matériellement réunis les
documents produits au sein de différents services. Le dossier est donc en même temps
un lieu de « convergence documentaire » et une « source d’informations ». De ce fait, il
est  porteur des enjeux de pouvoir qui « se jouent dans les autorités des uns et  des
autres sur les savoirs collectés et produits ». L’analyse de ces objets et des pratiques
professionnelles au cours desquelles ils sont mobilisés permet de voir ainsi comment
s’effectuent la  muséalisation et  la  patrimonialisation des œuvres.  Després-Lonnet et
Rizza portent un regard attentif sur la matérialité des pratiques du savoir et analysent
la manière dont la numérisation de ces documents peut les influencer.

16 Andrés Manuel Cárceres Barbosa et Cristina Voto présentent un autre cas d’institution

d’archives :  la documentation du Centro Editor de América Latina dont se charge la
Bibliothèque  nationale  de  la  République  argentine.  D’une  part,  le  premier  est  un
éditeur dont l’histoire est indissociable des basculements politiques du pays (dictatures
et  retournement  néolibéral) :  un  cas  exemplaire  de  l’édition  en  Amérique  Latine.
D’autre part, la Bibliothèque nationale, par ses initiatives et programmes, par ses choix
et actions en faveur de la mémoire du Centro Editor, est une véritable instance de ré-
énonciation des matériaux de ce dernier. Car sont rendus significatifs non seulement
les  documents  qui  restent  mais  aussi  ceux qui  ont  disparu ;  vaut  non seulement  la
dimension  informative  d’une  telle  documentation,  mais  aussi  sa  dimension  plus
profondément  théorique  et  politique  (qu’est-ce  connaître  et  partager,  activement
aujourd’hui,  le  travail  du  Centro  Editor ?).  On  voit  bien  alors  que  l’étude  de  cas
d’institutions et de gestes d’archive, pour attachée qu’elle puisse être aux vicissitudes
matérielles de l’histoire, assume une véritable portée épistémologique.

17 Claire Scopsi  propose une grille  de lecture pour appréhender un objet  nouveau qui

apparaît grâce au Web et aux dispositifs numériques : les collectes de mémoire. Il s’agit
de  documents  composites,  des  productions  grassroot,  dont  les  auteurs  sont
essentiellement des usagers ordinaires plutôt que des institutions. Ces objets incluent
des archives numériques ou numérisées et éditorialisées relatant un fait du passé. Ainsi
les collectes de mémoire consistent-elles en une dimension psychique, car elles sont la
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mémoire de « quelque chose », et assument une dimension documentaire, puisqu’elles
sont inscrites sur un support qui les archive, et une dimension narrative, puisqu’on y
raconte le passé. Elles se présentent sous la forme de sites ou de blogs où des archives
sont éditorialisées et structurées. Le site Internet Histoires de Ch’tis, où sont recueillis
des  documents  et  des  témoignages  de la  vie  dans le  bassin minier  du Nord Pas  de
Calais, ou le blog Mémoire des poilus de la Vienne, qui commémore la Première Guerre
mondiale avec le but d’honorer les Poilus de la Vienne, en constituent des exemples.
Claire Scopsi met en valeur ainsi ces productions documentaires non institutionnelles,
spontanées, mais susceptibles d’être institutionnalisées par des collectes nationales.

 

« Expérience d’archives »

18 La dernière section de ce numéro est constituée d’un article qui s’attache à l’esquisse

d’une phénoménologie de l’expérience des archives, prise dans son basculement « de la
poussière  à  la  lumière  bleue »,  comme le  dit  son  titre.  Caroline  Muller  et  Frédéric
Clavert proposent une mise à jour et une relance de l’étude d’Arlette Farge, Le goût de

l’archive  – étude clé  de ce  qu’on faisait  dans les  archives  il  y  a  désormais  quelques
décennies. Les auteurs résument ici une recherche collective qui vise à décomposer ce
que  l’on  fait  à  présent  avec  les  archives :  comment  on  s’y  prend  et  s’y  investit,
respectivement en « émotions » (pour s’ouvrir d’abord aux archives), en « récits » (de la
pratique des archives), en « gestes » (qui construisent les archives). L’importance d’une
telle phénoménologie est, en creux, mise en avant comme un rempart méthodologique
aux mécanismes des moteurs de recherches et algorithmes qui, en peu d’années, sont
devenus la réalité quotidienne des archives.

COLAS-BLAISE, Marion et TORE, Gian Maria (éds, 2021), « Re- ». Répétition et reproduction dans les arts et

les médias, Milano, Mimésis.
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Introduction
Semiotics of the archive

Maria Giulia Dondero, Andreas Fickers, Gian Maria Tore and Matteo
Treleani

1 This issue of Signata aims to address the question of the archive from a semiotic and

semio-pragmatic perspective. By “semiotics”, we do not mean a single discipline, but
rather  a  plurality  of  approaches  by  which  to  question  meaning,  forms,  and  values
within  the  historical,  sociological,  philosophical,  linguistic,  media,  and  artistic
disciplines.  The  aim  of  this  issue  is  thus  the  constitution  of  a  cartography  that
embraces  the  different  approaches  that,  in  the  archival  field, can  elicit  reflections
pertaining to meaning.

2 Between the time when the word “archive” evoked a “dusty past” (passé poussiéreux;

Chabin, 1996) and the onset of the era of the “all-archive” (Hoog, 2009), a shift seems to
have occurred in our approach to the past. At some point between the two eras, the
digital transformation of society had come to impose itself in a shattering way. Now a
subject of study in all human and social sciences, the archive is currently at the heart of
our daily activities and institutional practices. “Save” and “record” are terms that we
use every day in  our  dealings  with digital  technologies.  “Memory” (be  it  collective
memory or digital memory), “data”, “traces”, and “heritage”: such are the key words of
our present. Today, we say “archive” rather than “erase”, erasure having even become,
for our digital devices, more complicated than archiving, at least as far as the logic of
computing is concerned (Manovich, 2001; Hoog, 2009; Fickers, 2012 and 2013). Indeed,
in this digital age, we are living in a “recording society” (Ferraris, 2013): any digital
production will be automatically archived (Mayer-Schönberger, 2009), and many of our
daily practices are traceable in the form of digital data (Merzeau, 2009).

3 If the role of digital culture seems obvious, it is all the more clear that the latter only

gives  new  vigour  to  a  trend  which  has  been  in  place  for  several  decades  already.
According to Pierre Nora, “the whole of society lives in the conservative religion and in
archival  productivism” (Nora ed.,  1984).  The massive  digitization of  originally  non-
digital archives and documents has directed the attention of society and of scholars
towards institutional and academic practices that aim to make accessible data that was
once  condemned  to  be  consulted  in  a  less  efficient  manner  (Jeanneret,  2014).
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Digitization thus seems to concretize an orientation already underway since the era of
technical reproducibility: the physical proliferation of reproductions across a multitude
of  media.  Archiving  is  certainly  an  imperative  of  “digital  culture”  (Doueihi,  2008):
technically, in the digital environment, any live broadcast involves the downloading of
a saved file, as opposed to what occurs in the analog environment (thus Charles de
Gaulle’s  June  18  appeal  was  broadcast  but  not  recorded;  in  analog  media,  one
broadcasts  and  only  then  records),  which  proves  the  importance  of  the  notion  of
archiving in the world of digital media (Ernst, 2013). Nevertheless, the onset of the age
of the all-archive had already made inroads at the beginning of the twentieth century,
when the era of technical reproducibility ensured the accessibility and potential impact
of any cultural production (Davallon, 2006; Heinich, 2009). Thus, what seems to be at
the heart of the technical developments that accompanied the emergence of digital
technology  and that  renewed the  patrimonial  trends  of  society  is  undoubtedly  not
conservation,  but  rather  the  transmissibility  of  contents—recording  being  rather  a
means to achieve this, as one preserves in order to be able to transmit what one would
otherwise  risk  losing.  The  dimension  of  conservation  is  consubstantial  with
transmission  in the  very  definition  of  heritage  (Treleani,  2017).  Preservation  is
moreover subject  to the uncertainty linked to the durability of  new storage media:
digital media, which is one of the least durable media from a technical standpoint (the
demagnetization of hard disks entailing a potential loss of data within the span of a few
years), allows nevertheless for more efficient accessibility.

4 The practices of digitization are thus forms of technical reproduction, and as such, they

aim at accessibility on the one hand and involve re-editorialization on the other (Badir
and  Baetens  eds.,  2004).  In  other  words,  they  feed  a  dynamic  of  repetition  and
differentiation, of revival and renewal of what is called “content” and how it circulates
among other  contents  (Treleani,  2014;  Stockinger,  2015;  Colas-Blaise  and Tore  eds.,
2021). One of the raisons d’être of the (trans)discipline called the “Digital Humanities”
(Mounier,  2010),  for  example,  seems  to  be  based  as  much on  the  resources  of  the
available  documents as  on the digital  computations and visualizations they may be
subjected  to.  A  certain  number  of visualizations  aim to  present  themselves  as  real
analyses  of  archived collections,  images,  and films,  thereby producing new cultural
objects (see the case of Lev Manovich’s Media Visualization: Manovich, 2001, 2015 and
2020; Dondero, 2020).

5 Faced with such issues, a semiotic approach can be enlightening. Studying the archive

involves  approaching  a  field  with  multiple  materialities  and  practices  (devices  and
interfaces, formatting and reading practices, visualizations and referencing) and with
stabilizing  procedures  and  values  (conservation  and  collection  on  the  one  hand,
attachment to the “original” and to “heritage”, on the other). The archive is based on a
paradoxical  semiology  (a  “mythology”):  preservation  and  access.  Preserving  and
making  accessible  is  always  redefining,  rethinking,  and  remaking.  Each  operation
inherent to it is indeed a re-semiotization: selection and valorization on the one hand,
re-framing  and  re-editorialization  on  the  other,  that  is  to  say,  inter-semiotic
translation, re-mediation, and re-enunciation (Day, 2014; Colas-Blaise and Tore eds.,
2021).  We may simply think of  the recent  and insufficiently  questioned cult  of  the
restored and patrimonialized film, “finally” made accessible in its “best version”, which
is often called a “director’s cut”—the latter being actually a “myth” (Marie and Thomas
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eds., 2008), the version supposedly found and restored being in fact a new version of
the film.

6 Semiotics,  a  discipline traditionally  used namely for  studying the field  of  media,  is

strongly concerned with the link established between the accessibility of documents
and their handling by a particular medium. The mediatization of archives is indeed “re-
enunciation”.  It  can  also  be  approached  from  the  perspective  of  its  semiotic
performativity: archiving consists less in observing what has been than in generating
what  one  wishes  to  do.  It  even  involves  discarding  at  least  as  much  as  it  does
preserving, because to select is ipso facto to lose what one has filtered out (Landwehr,
2016).  The  question  thus  arises  as  to  what  are  the  conditions  of  felicity  of  such
performativity? And what are the enunciative pragmatics on which archiving depends?

7 Moreover, if we conceive of the digital archive as forming a particular link between

materiality and temporality, two other questions of great interest to current semiotics
emerge.  First,  regarding  materiality  (the  “substances  of  expression”  in  structural
semiotics): how can we relevantly and rigorously link material devices with signifying
writings?  Secondly,  regarding  temporality  (“diachrony”):  how  can  we  triangulate
devices,  forms,  and temporalities? But also: what kind of requirements does such a
triangulation involve? Are they epistemic, deontological or even political, or rather a
complex entanglement of all of these?

8 In any case, it seems that the most useful concepts for describing the requirements of

the  archive  and  of  archiving  practices  are  “reliability”  (cf.  philological  necessity:
Rastier,  2013)  and “authenticity”  (cf.  putting  digitization  into  question:  Bachimont,
2017; Fickers 2020). No doubt, we could, more profoundly, also add “persuasiveness”:
should archiving not be accompanied by a meta-narrative allowing us to believe in its
own propriety? And should we not go even further, by noting the “power” and the
“duty” of the archive, namely its fundamentally political and ethical scope (Foucault,
1969; Farge, 1989;Derrida, 1995)? In any case, one cannot raise the issue of the uses of
archives without raising the issue of the practice represented by archival constitution.
And this is a situation complicated by digital technology, once again, because, in the
digital environment, doing is already archiving.

 

“Concepts and criticisms”

9 The first section of the dossier establishes conceptual benchmarks that make it possible

to grasp the issues pertaining to archives from a semiotic point of view. The “meaning
of archives” is then approached from a phenomenological and linguistic perspective.
Modifying  Pomian’s  neologism,  semiophore,  Bruno  Bachimont  analyzes  the  role  of
heritage objects as mnemophores,  carriers of  memory.  Material  evidence,  works,  and
information, according to Bachimont, are objects that enable a relation to the past, and
which participate in different forms of institution of meaning. Now, at the moment a
reference  to  the  past  is  made  through  the  consultation  of  a  mnemophore,  a
phenomenological  tension  arises  between  the  adherence  to  the  past  such  as  it  is
presented by the object and the influence of the subject’s subjectivity, which entails
anachronism. But it is historical empathy that should be privileged and psychological
anachronism avoided. Now, traditionally, such empathy rested upon a critical distance
which  served  as  the  bedrock  of  the  three  pillars  of  archival  science’s  deontology:
integrity,  authenticity,  and  reliability.  According  to  Bachimont,  this  memorial
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functioning  has  been  destabilized  by  the  digitalization  of  mnemophores.  Digital
technology calls authenticity into question because its capabilities in terms of technical
reproduction  lead  to  a  questioning  of  the  material  integrity  of  the  mnemophore’s
medium and at the same time to an abolition of the critical  distance by immersive
devices that claim to offer a first-person memorial experience. These challenges are
ultimately issues inherent to documentary memory and to historical  consciousness.
However, digital technology reconfigures them in an unprecedented way. Ultimately,
Bachimont proves that the digital age is simply casting a new light on the archival
discipline and to the challenges traditionally raised by archives.

10 More generally, one might ask: from the perspective of ordinary language, what is an

“archive”? Marie-Anne Chabin examines the meaning of the word and its different uses
over time. She also analyzes the role of the word “archiving”, which designates the
practice that leads to the production of  archives and which therefore constitutes a
prerequisite. Thus, she creates a cartography of meanings, noting the presence of a
plethora of media, domains, and contents that are called archives without there being a
true common denominator between their characteristics. In the end, the only thing
that these elements seem to have in common is the relationship they have with the
person who deals with them: an archive is what is considered to be an archive, with the
intention of making it a piece of memory, a reference for an action, etc. Gradually,
there  has  been  a  transition  from  a  strict  meaning  of  the  term  “archive”,  used  to
designate objects and archived administrative documents, towards a dynamic sense by
virtue of which what serves as an archive is that which we preserve in view of a specific
purpose. Chabin thus notes the progressive tendency to prefer the term “archiving” to
“archive”, which designates the activity that makes objects into archives.

11 The  section  “Concepts  and  criticisms”  concludes  with  Laurent  Le  Forestier’s

contribution, which presents a set of “reflections on the history of the concept of film
editing in the era of digital archives”. Cinema is taken to be the field in which the
discipline of history, the practice of archives, and semiotic questioning intersect. The
object of study is film editing and montage: an object that is thought and defined in a
manner which varies according to the historical corpus. Le Forestier thus points to the
methodological problem of not only dealing with a set of technical phenomena (editing
practices), which are linked to a historical concept (what is meant by “editing”), but of
studying these phenomena through digitized historical documents, where such a link is
overall  inaccessible.  Because  digital  archives,  Le  Forestier  explains,  are  in  any case
partial  and  biased:  they  neglect  important  aspects  when  one  wants  to  understand
historical links and adopt perspectives that are not those of a conceptual history.

 

“Performances of the archive”

12 Masson and Olesen note the gap, in the access to audiovisual databases, between the

means of such access, which are mainly textual, and the contents, which belong to a
domain that is often difficult to convert exclusively into verbal language. They propose
the use of a technique to overcome the aporia of verbal access to audiovisual contents:
“sampling”.  Their  contribution presents an experimentation using this  method:  The

Sensory Moving Image Archive (SEMIA). This project allows the user to explore a database
through  the  characteristics  of  visual  objects,  rather  than  searching  for  elements
through existing labels  and categorizations.  The interface thus makes it  possible to
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visualize relationships between discrete objects (i.e. fragments of audiovisual content)
based on their common visual characteristics. This makes it possible to show links with
other  contents  having  similar  or  highly  different  characteristics.  The  text  aims  to
evaluate  the  consequences  of  this  reconstitution of  the  archive  through the  use  of
visual  descriptors  that  renew the  way  objects  and  archives  acquire  meaning.  Such
transformations change the conditions of meaning of objects not only because of their
“sampling”,  but  also  because  visual  analysis  reorients  the  framework  of  meaning-
making along a sensory rather than linguistic axis. The authors then rely on the notion
of serendipity as a mode of exploration of digitized databases.

13 D’Armenio’s text also addresses the media component of objects and discusses how to

enhance the diversification of formats of visual and audiovisual productions through
computerized  analyses  of  archived  corpora.  To  achieve  this  objective,  the  author
carries  out  a  review  of  Benveniste’s  theory  of  enunciation  while  referring  to  the
proposals  of  theorists  of  the  relationship  between language  and technique  such as
Leroi-Gourhan  and  Latour.  Thus,  D’Armenio  raises  important  methodological
considerations regarding the materials and substances of languages from the point of
view of their formation and stabilization in statements. But the author does not limit
himself to analyzing the substances of languages (a question which semiotics has long
neglected):  he  also  takes  into  consideration  the  processes  of  abstraction  and
virtualization operated by the digitalization of documents. He thus sets out to contrast
media formats and digital formats. The former integrates, through utterances, the tools,
spatio-temporal frameworks, and practices of production, whereas the latter qualify
the necessary mediation between the physical devices of production, the encoding, and
the discursive dimension of the documents. In this work on the formats of the objects, a
very  fine  analysis  is  accomplished  on  the  stratified  temporalities  of  audiovisual
documents which integrate archived excerpts.

14 Julien Thiburce and Biagio Ursi’s  paper deals  with the exploitation and exploration

practices of spoken French language databases. In particular, they tackle the case of the
CLAPI  database  (Corpus  de  Langue  Parlée  en  Interaction),  which  represents  the
resource of reference for research in interactional linguistics. The authors analyze the
path  extending  from  the  recording  of  ordinary  and  professional  situations  (work
meetings in different settings, interactions in places of business, guided tours, meals
with family and friends, medical consultations, private and professional phone calls) to
their implementation and exploitation as data in digital environments, including their
appropriation in natural situations. Thiburce and Ursi also consider the redefinition
and reframing of this linguistic material in the CLAPI-FLE didactic application, created
to meet the demands and needs of both FLE teachers and learners, which implies not
only a disciplinary crossing, from interactional linguistics to language didactics, but
also the formation of a bridge between the field of scientific research and educational
practices. The corpora that are made available are syncretic: the recorded interactions
are  available  alongside  their  transcriptions  (which also  take  into  consideration the
hesitations, pauses, and bodily gestures of the participants); each corpus is presented
through  a  freeze  frame,  so  that  learners  can  picture  the  environment  of  the
documented  interaction  in  relation  to  the  future  environments  of  their  daily
experiences.
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“Institutions and gestures of the archive”

15 Marie  Després-Lonnet  and  Maryse  Rizza  analyze  the  role  of  curatorial  files  in  the

legitimization process of the museum institution. In particular, the article presents the
results of an ethnographic survey conducted at the Musée d’Orsay. Curatorial files are
the documents that accompany artistic productions in fine arts museums: they are the
“places”  where  the  documents  produced  by  various  departments  are  materially
gathered. The file is thus both a place of “documentary convergence” and a “source of
information”. As a result, it is the vehicle for the power struggles that are “played out
between the authorities commanded by various parties over the knowledge collected
and produced”. The analysis of these objects and of the professional practices in the
course of which they are mobilized allows us to see how the musealization and the
patrimonialization of works are carried out. Després-Lonnet and Rizza take a close look
at the materiality of knowledge practices and analyze how the digitization of these
documents can influence them.

16 Andrés  Manuel  Cárceres  Barbosa  and Cristina  Voto  present  another  example  of  an

archival  institution:  the Centro Editor de América Latina,  which is  managed by the
National Library of the Argentine Republic. On the one hand, the former is a publisher
whose history is inseparable from the political changes of the country (dictatorships
and neoliberal shift)—constituting an exemplary case of publishing in Latin America.
On the other hand, the National Library, through its initiatives and programs, through
its choices and actions in favour of upholding the memory of the Centro Editor, is at the
source  of  a  true  instance  of  re-enunciation  of  the  latter’s  materials.  Not  only  the
documents  that  remain  but  also  those  that  have  disappeared are  made significant.
Beyond the informative dimension of such documentation, however worthwhile it may
be, it also has a more profoundly theoretical and political dimension (what is it to know
and actively share the work of the Centro Editor today?) We can thus clearly see that
taking institutions and archival gestures for case studies, however committed they may
be to the material vicissitudes of history, has a veritable epistemological scope.

17 Claire Scopsi proposes a reading grid to apprehend a new object that has appeared

thanks to the Web and to digital  devices:  memory collections.  These are composite
documents,  grassroots  productions,  whose  authors  are  essentially  ordinary  users
rather  than institutions.  These  objects  include digital  or  digitized and editorialized
archives  relating  a  fact  of  the  past.  Thus,  memory  collections  consist  of  a  psychic
dimension, as they are the memory of “something”, assume a documentary dimension,
as  they  are  inscribed  on  a  medium  that  archives  them,  and  possess  a  narrative
dimension, as they tell about the past. They take the form of websites or blogs where
archives  are  editorialized  and  structured.  The  website  Histoires  de  Ch’tis, where
documents and testimonies of life in the Nord-Pas-de-Calais miners’ area are collected,
and the blog Mémoire des poilus de la Vienne, which commemorates the First World War
with the aim of honoring the poilus de la Vienne, are examples of this. Claire Scopsi thus
highlights these non-institutional, spontaneous documentary productions, but which
could be institutionalized by national collections.

 

Signata, 12 | 2021

17



“Experience of the archive”

18 The last  section of  this  issue consists  of  an article  that  focuses on the outline of  a

phenomenology of the experience of archives, caught in its shift “from dust to blue
light,” as stated in the title. Caroline Muller and Frédéric Clavert propose an update
and revival of Arlette Farge’s study, Le Goût de l’archive—a key study of what was done in
archives a few decades ago. The authors summarize here a collective research that aims
to break down what we now do with archives: how we go about it and invest ourselves
in them, respectively through “emotions” (to first open up to the archives), through
“narratives” (of the practice of archives), and through “gestures” (that construct the
archives). The importance of  such a  phenomenology is,  in a  way,  put  forward as  a
methodological defense against the mechanisms of search engines and algorithms that,
over the course of a few years, have become the daily reality of archives.
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Archive et mémoire : le numérique
et les mnémophores
Archive and memory: digital contents and mnemophores

Bruno Bachimont

 

Introduction

1 Le  régime  de  mémoire  associé  à  l’archive  ne  se  limite  plus  à  son  rôle  probatoire,

recherché par le juge ou l’historien, mais s’élargit à d’autres valeurs comme celles du
témoignage, du souvenir, du vécu, qui maintiennent au présent le vestige d’un passé
révolu, d’un passé qui ne passe pas, parfois au prix d’une vivacité variable du souvenir
associé, de la nostalgie mélancolique à l’empathie historique, et d’errements possibles,
entre anachronisme et appropriations diverses.

2 Outil  privilégié  désormais  pour  conserver  et  consulter  les  documents,  et  donc  en

particulier  les  archives,  le  numérique,  par  les  facilités  qu’il  offre,  permet  de
reconfigurer les contenus selon une ré-énonciation qui peut être mobilisée tant pour
permettre la distance critique que pour l’abolir dans une présence donnant à voir et
entendre non plus un passé qui n’est plus mais une actualité quasi-contemporaine : le
passé comme si on y était. Le numérique renouvelle la traditionnelle tension entre la
nécessaire empathie historique permettant l’intelligibilité du passé des êtres humains
et l’anachronisme psychologique qui nous le fait manquer.

3 Quand  les  archives  ne  concernent  pas  seulement  le  texte,  mais  renvoient  à  des

contenus non textuels comme le son, l’image, l’audiovisuel, cette tension s’exacerbe
puisque,  schématisme externalisé de la mémoire [Adorno & Horckheimer 1969],  ces
contenus se délivrent comme une hypotypose invitant davantage à la  sidération de
l’usager devant un présent re-convoqué qu’à une mise à distance permettant d’aborder
le passé comme tel. Aussi est-il crucial d’avoir une sémiotique de la mise en présence
propre aux contenus non textuels pour permettre d’avoir une approche de l’archive qui
ne l’abolit pas dès qu’elle est consultée.
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4 L’objectif de cet article est de revenir sur les archives en les interrogeant d’une part sur

les  conditions  d’une  « mémoire  heureuse »  [Ricœur  2000]  en  remobilisant  des
considérations  phénoménologiques  et  d’autre  part  en  interrogeant  les  médiations
sémiotiques  des  contenus  non  textuels  dans  leur  capacité  à  soutenir une  mémoire
heureuse ou la saborder en un présent amnésique ou passé travesti.

 

Les régimes institutionnels de la mémoire

5 La culture commence quand, au delà du patrimoine génétique, des contenus, pratiques

et savoir faire sont transmis d’une génération à une autre.  Autrement dit,  quand il
s’agit  de passer de l’élevage à  l’éducation1,  de  la  répétition des capacités  propres à
l’espèce à la transmission des contenus acquis.  Cela implique d’une part la prise de
conscience d’un déjà-là constitué et d’autre part la mise en place d’outils et procédures
pour l’entretenir et donc le transmettre. Il s’agit d’avoir des institutions du sens qui
régissent,  au  niveau  d’une  société  ou  d’un  collectif,  les  pratiques  culturelles  et  les
modalités de leur transmission.

6 À  travers  la  notion  d’institution,  nous  visons  trois  caractéristiques  principales :  la

tradition qui sanctionne l’existence d’un déjà-là (« c’est ainsi que l’on a toujours fait »),
une  normalisation,  qui  ajuste  et  régule  ses  modalités  d’expression  selon  certains
critères  (« c’est  ainsi  qu’il  convient  de  faire »),  une  transmission  qui  assure  une
pérennisation de la tradition, de cet héritage reçu et donc à léguer (« c’est ce qu’il faut
continuer  de  faire »).  Les  institutions  du  sens  sont  donc  toujours  traditionnelles  et
normatives,  garantes  de  la  culture  comme  acquis  constitué  et  à  transmettre.  On
retrouve ainsi  les  institutions scolaires,  patrimoniales,  culturelles,  etc.  De la  langue
qu’on  apprend  à  maîtriser  même  quand  elle  est  sa langue  maternelle  pour  qu’elle
devienne sa langue de culture et de réflexion [Judet & Wisman 2004], aux pratiques
traditionnelles (cuisines, artisanat) en passant par les pratiques savantes, la culture est
un déjà-là qui s’autonomise en tradition normée pour pouvoir être transmise. C’est le
rôle  et  la  mission des  institutions du sens que d’accompagner la  constitution de la
tradition normée et d’en assurer la transmission.

7 La  tension  propre  à  ces  institutions  sera  le  conflit  permanent  entre  d’une  part  la

normalisation  des  contenus  et  d’autre  part  une  transmission  autorisant  leur
appropriation  et  transformation.  Comment  transformer  sans  trahir,  comment
transmettre sans figer, est la question que doit traiter toute institution du sens. Si la
norme donne les conditions de la répétition et de la conservation du déjà-là, l’invention
et l’appropriation seront les conditions pour que ce déjà-là reste accessible, signifiant,
exploitable  voire  utile  dans  l’environnement  contemporain.  Une  norme formelle  et
dogmatique rend le  déjà-là  sans intérêt,  une appropriation dérégulée revient à  une
perte de mémoire et de sens.

8 Si les institutions du sens reposent en leur possibilité sur la constitution d’un déjà-là et

sa  reconnaissance  comme tel,  il  en  ressort  qu’on en passe  nécessairement  par  une
institutionnalisation de la mémoire qui a pour fonction de fixer le périmètre du déjà-là,
de définir les règles de son accroissement et de son enrichissement, et de proposer des
modalités de sa consultation, partage et transmission. Les institutions de la mémoire
seront donc des instances nécessaires à la reconnaissance d’un déjà-là constitué et à sa
pérennisation.
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9 Il  y  a  plusieurs  manières  de  mettre  en place  de  telles  institutions  et  d’en fixer  les

missions  et  les  contours.  Notre  civilisation,  au  cours  de  son  histoire  longue,  en
distingue selon nous quatre modalités principales [Bachimont 2017] : la mémoire de la
preuve  (les  archives),  celle  de  l’œuvre  (les  bibliothèques  et  les musées),  celle  de
l’information  (les  centres  de  documentation  et  de  ressources)  et  enfin  l’identité
culturelle (le patrimoine).

10 Aussi anciennes que l’écriture elle-même, les archives [Delsalle 1998] sont avant tout

une mémoire de l’événement, une trace de ce qui s’est passé, la permanence de cette
dernière permettant de pallier l’évanescence de l’événement.  L’archive possède une
relation organique à ce dont elle est archive : causée par l’événement dont elle consigne
la mémoire, l’archive est le signe, par son existence même, de l’événement et du fait
qu’il a bien eu lieu. À travers une telle relation organique, on veut insister sur le fait
que, même si l’archive est un document produit par des collectifs culturels,  elle est
néanmoins  provoquée,  produite  quasi  naturellement  par  l’événement  qu’elle  relate.
Autrement dit,  elle  n’est  pas altérée par un processus interprétatif  qui  viendrait  se
mettre en l’événement et sa trace. Pour reprendre la belle image de Marie-Anne Chabin
[2000], « Les archives procèdent de l’activité de leur auteur comme les alluvions
découlent du fleuve », comme si elles consistaient en un processus naturel.

11 Ainsi, plus tekmerion que semeion, indice que symbole ou icône [Peirce 1978], même si en

pratique,  il  faut  bien  en  passer  par  l’interprétation  et  les  conventions  qui  lui  sont
inhérentes,  l’archive  peut  être  la  preuve  que  recherchent  l’historien,  le  juge  ou
l’enquêteur. Mais, puisque l’événement produit le document, ce dernier ne peut être
une  preuve  pleine  et  entière  que  si  le  seul  moyen  de  produire  le  document  qui
deviendra l’archive est que l’événement se soit produit. Par exemple, l’acte notarié est
ainsi  conçu que  la  seule  manière  d’avoir  un  acte  est  que  l’événement  associé  (une
transaction par exemple) ait  eu lieu.  Sinon,  c’est  un faux,  c’est-à-dire un document
établi  pour faire  croire  que l’événement a  eu lieu.  L’archive officielle  est  donc une
preuve déductive (si on dispose de l’archive, alors l’événement a eu lieu), les autres ont
plutôt une valeur abductive plutôt que déductive (si on dispose de l’archive, la cause la
plus probable ou la plus simple est que l’événement ait eu lieu mais on en reste à une
présomption). C’est la raison pour laquelle l’authenticité, au sens où le document est
bien ce qu’il prétend être, est si fondamentale pour les archives. C’est en effet cette
dernière qui permet de retracer le schéma causal qui a produit le document à rebours,
en remontant à l’événement.

12 La seconde modalité ou institution de mémoire mobilise les traces du génie humain,

autrement dit ce qui reflète les productions de l’esprit et de la culture. Il ne s’agit pas
tant d’avoir des preuves de l’événement que de disposer des traces de ce qui a été pensé
ou de ce qui fut créé. L’enjeu n’est pas de savoir ce qui s’est passé, mais de connaître
comment  cela  a  été  pensé.  Du  monde  comme  événement  (le  fait  relaté  par  un
témoignage), on remonte à la culture comme monument (le témoignage comme fait).
L’authenticité  n’est  plus  ici  gagée  par  le  lien  organique  entre  l’événement  et  le
document, mais entre ce dernier et son auteur. L’authenticité reposera sur l’attribution
de son auteur et la détermination du contexte de création pour pouvoir en déduire le
sens  qu’on  peut  lui  conférer.  Les  institutions  en  charge  des  œuvres  sont  les
bibliothèques,  les  musées,  les  conservatoires.  L’enjeu n’est  pas  tant  de  connaître  le
passé pour lui-même, mais de se reposer sur les œuvres du passé pour appréhender une
part des possibilités du génie humain, une province du sens et de l’être. Les œuvres du
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passé n’appartiennent pas à un passé révolu, mais au présent, un présent permanent et
continuel  car  les  œuvres,  sitôt  produites,  restent  un  témoignage  vivant  qu’il  est
toujours temps et opportun de recevoir. Cela ne veut pas dire qu’il n’est pas important
de prendre en compte leur historicité ni leur contexte originel, mais qu’en tant que
créations humaines, il est toujours actuel et pertinent pour les êtres humains de les
recevoir, accueillir et interpréter.

13 La troisième institution de la mémoire est celle du savoir,  de la connaissance et de

l’information. Ni preuve ni œuvre, l’information est le savoir anonyme, sans auteur,
apportant  la  connaissance  d’un  fait,  d’un  procédé  ou  d’un  raisonnement  possibles.
Information de personne, mais information pour tous, l’information prend sa valeur à
partir de l’institution qui la produit, ou le processus qui la constitue. De l’information
savante gagée par la publication scientifique et son système de relecture par les pairs, à
l’information  journalistique  fondée  sur  une  régulation  spécifique,  en  passant  par
l’institution  scolaire  et  ses  programmes,  l’information  doit  être  produite  par  une
institution  qui  lui  sert  de  caution  pour  être  reçue  comme  telle  et  valoir  comme
connaissance. On comprend qu’une telle notion d’information est le cœur même des
activités  relevant  de  ce  qu’on  a  appelé  par  la  suite  « l’information  scientifique  et
technique », et qu’elle se formalisa lors de la révolution industrielle [Briet 1951]. Une
dimension  spécifique  de  l’information,  et  faisant  rupture  avec  les  figures  plus
anciennes  de  l’archive  et  de  la  bibliothèque  (les  preuves  et  les  œuvres),  est
l’indépendance ou plutôt l’indifférence au support. Peu importe que le document soit
un  article  ou  un  livre,  un  journal  ou  une  encyclopédie,  numérique  ou  matériel,  il
n’importe que par l’information qu’il détient. Derrière cette indifférence se cache un
présupposé  selon  lequel  le  contenant  n’influe  pas  sur  le  contenu,  que  le  support
matériel ne conditionne pas l’intelligibilité de l’inscription consignée sur le support.
Présupposé qu’il est facile de réfuter, aucun changement de support ne pouvant être
neutre quant à l’intelligibilité du contenu [Bachimont 2010]. Mais on peut voir derrière
ce  présupposé,  non une erreur  quant  à  la  réalité  de  la  dépendance  du contenu au
contenant,  mais  l’intérêt  exclusif  pour  un  invariant  sémantique  commun  aux
différentes expressions rencontrées sur différents supports, où l’on s’intéresse au fait,
par exemple, que l’eau bout à 100°, indépendamment de l’expression qui nous a permis
d’en prendre connaissance.

14 Cette conception abstraite du support de l’information entraîne un intérêt exclusif à

l’inscription comme expression, à sa grammaire et à son lexique. Privilégiant la forme
sur  la  matière,  l’information  a  un  tropisme  naturel  vers  la  formalisation  et  la
circulation : formalisation car il s’agit de contrôler l’information uniquement à partir
de sa forme, indépendamment de son support ; circulation parce que cette indifférence
au support permet en principe la migration d’un support à un autre sans altération de
l’information. Cela aboutit fort logiquement aux initiatives comme le Web des données
(ou Web sémantique)  où le  formalisme de l’expression assure les  conditions de son
interprétation et de sa circulation.

15 Enfin,  le dernier régime est celui de l’identité culturelle ou celui  du patrimoine.  Ce

régime est le plus indéterminé des quatre considérés ici dans la mesure où il mobilise le
rapport fondamental à la mémoire et à la culture : il concerne tout objet permettant à
un  collectif  d’accéder  à  une  mémoire,  à  la  mémoire  de  son  identité  collective.  Le
patrimoine est donc, pour utiliser le vocabulaire de Gilbert Simondon [2005], ce qui
permet  l’individuation  d’une  identité  collective  et  la  constitution  d’objets  comme
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vecteurs de cette dernière. Le patrimoine est donc un jeu triple entre des objets, des
individus,  et  un collectif  tissant  ces  derniers  ensemble.  Aussi  tout  objet  peut-il,  en
principe, devenir patrimonial, les règles de l’individuation n’étant pas fixées a priori.
On ne peut que constater a posteriori que tels ou tels objets « font patrimoine ».

16 L’identité collective est un déjà-là revendiqué et assumé par le collectif. Il s’agit d’une

mémoire reconnue comme étant la sienne et associée à un objet qui l’incarne et la
porte. Mais la seule caractéristique de cet objet est qu’il est distingué dans sa capacité
de porter un souvenir, d’incarner une mémoire, de véhiculer un sens partagé. En ce
sens,  l’objet  patrimonial  est  un mnémophore,  un porteur de mémoire,  en plagiant le
néologisme naguère proposé par Krzystof Pomian, le sémiophore [1996].

17 L’objet patrimonial, le mnémophore, ne s’oppose pas aux autres régimes de mémoire

que  nous  avons  distingués,  mais  les  intègre  comme  des  modalités  possibles  de  sa
déclinaison. En effet, les preuves, œuvres et informations sont porteuses de mémoire et
permettent par leur entremise un rapport au passé.

 

Une phénoménologie de la mémoire

Des objets porteurs d’expérience mémorielle

18 Les régimes de mémoire sont ainsi  des modalités diverses permettant à travers des

objets particuliers d’établir un rapport au passé, un passé révolu et disparu. La question
est alors de comprendre comment un objet présent ici et maintenant peut être investi
d’un  sens  historique  et  mémoriel,  c’est-à-dire  reconnu  comme  porteur  d’un  passé
révolu. Que ce soit à un niveau esthétique, épistémique, psychologique, le mnémophore
permet à celui qui le considère de viser le passé et de s’y rapporter.

19 Le problème est donc de comprendre ce que cela signifie que d’avoir une conscience

d’un passé grâce à un mnémophore. Il ne s’agit pas pour nous d’avoir une explication
neurocognitive  de  l’affaire,  mais  de  poser  les  conditions  phénoménologiques  de  sa
possibilité. Nous repartirons de la notion de conscience comme flux, en nous inspirant
de la tradition phénoménologique, en particulier husserlienne [Husserl 1928] qu’il ne
s’agira pas ici de commenter, l’enjeu étant pour nous de situer notre point de départ.

20 Comprendre ce que peut être la conscience du passé est d’abord comprendre ce que

cela veut dire que d’avoir conscience de quelque chose et ensuite d’aborder la question
quand ce quelque chose est un objet du passé.

21 Prima  facie,  la  conscience  est  un  flux  à  travers  lequel  se  constitue  un  objet  de

perception. Pour reprendre les exemples husserliens, la perception d’une maison est un
flux  d’impressions  successives,  d’esquisses  perceptives,  où,  selon  nos  déplacements,
nous découvrons successivement les faces et aspects de la maison que nous intégrons et
synthétisons en une perception globale. Pour un objet comme une maison, i.e. un objet
physique,  la  donation  perceptive  n’est  jamais  achevée :  on  n’en  finit  jamais  de
découvrir les facettes d’une maison dans le flux de la perception que nous en avons.

22 La maison est un objet qui, pour nous, est stable et permanent pendant la perception

qu’on en a. Mais si nous prenons un objet temporel comme un son ou une mélodie, le
flux de notre perception doit se synchroniser avec le flux de l’objet lui-même : le flux de
la conscience coïncide avec le flux sonore. Ce flux est la perception de la mélodie : une
diversité  d’impressions  successives  constitue  la  mélodie  comme  objet  temporel.
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Pendant  la  perception de la  mélodie,  j’effectue une synthèse temporelle  d’un passé
écoulé et d’un futur à venir via un présent continuellement renouvelé, comme Augustin
l’avait déjà décrit. Dans la perception de la mélodie, il y a conscience d’un passé et d’un
avenir rapportés à une conscience d’un objet étalé dans le temps. Puisqu’une mélodie
ne se réduit pas à la dernière note entendue (sinon toutes les mélodies terminant par la
même note seraient les mêmes), ni à la permanence des différentes notes la composant
(sinon  ce  serait  une  cacophonie),  la  perception  d’un  objet  temporel  est  donc  un
processus temporel donnant un passé révolu s’intégrant à un futur advenu.

23 La perception temporelle est donc la donnée d’un passé dont on peut avoir conscience,

cette conscience pouvant avoir diverses valeurs, connaissance (au sens où je reconnais
une mélodie) ou émotion esthétique (au sens où je ressens des affects particuliers ou
évoque des associations particulières).  On peut en conclure que la perception est la
synchronisation d’un flux de conscience avec une action perceptive (la découverte de la
maison) ou d’une donation d’un objet temporel (la mélodie).

24 Arrivé à ce stade, comment comprendre la conscience d’une événement ou fait passé ?

Selon les termes de notre réflexion, nous disposons d’un mnémophore qui nous permet
d’avoir  une  conscience  du  passé.  Cet  objet,  par  la  perception  qu’on  on  a,  permet
d’accéder à une période révolue. Mais le passé révolu est révolu, il n’est plus. Il est donc
impossible qu’il soit donné comme à travers une perception, en chair et en os comme
dirait Husserl. C’est plutôt qu’à l’occasion de la perception du mnémophore, ce qui est
perçu est investi d’une valeur mémorielle, permettant de revivre au présent ce qui est
présumé être passé et révolu. Ainsi, en regardant la photo de mes vacances, je revis,
autrement dit, je vis à travers mon flux de conscience un événement que je considère
être passé. Mon flux actuel étant un mixte, à l’instar de la perception de la mélodie,
d’instants passés, présents et à venir, il est un authentique vécu pouvant se présenter
comme un passé que je revis.

25 Les mnémophores peuvent être des objets  spatiaux,  statiques,  comme des tableaux,

vestiges, photos, etc., ou des objets temporels (vidéos par exemple). Quand ce sont des
objets statiques, la perception que j’ai de ces objets se traduit par un flux de conscience
qui explore la photo mais qui ne découvre pas l’objet représenté comme si j’en avais la
perception :  l’expérience  de  la  photo  n’est  pas  l’expérience  de  l’objet  photographié
(retourner la photo d’une maison n’est pas faire le tour de la maison). Il s’agit plutôt, à
l’occasion de mon exploration de la  photo,  qui  reste fixe et  la  même pendant mon
exploration, d’explorer mes propres souvenirs, ce que cela évoque en moi. Même si la
photo  suggère  le  mouvement  et  renvoie  à  une  temporalité  propre,  il  n’y  a  pas  de
synchronisation  entre  mon  flux  de  conscience  et  le  rythme  propre  à  la  photo
puisqu’elle  est  statique.  C’est  la  raison  pour  laquelle  la  contemplation  des  objets
statiques est souvent prétexte à la rêverie et au vagabondage mémoriel : n’étant pas
guidé par  le  flux de mon action exploratrice  et  sensorimotrice  de la  perception de
l’objet photographié, je me livre à l’exploration de moi-même. L’expérience que j’en
tire est donc une empathie où l’exploration de moi-même me permet de donner un sens
à la photo perçue et d’évoquer ainsi un passé révolu, qui devient autant le mien que
celui représenté par la photo.

26 Quand je consulte un objet temporel, comme une vidéo, la situation est différente car

ma perception est emportée, accrochée par le flux de la vidéo elle-même. Il y a une
exploration mémorielle imposée par la vidéo, qui se donne au fur et à mesure. Mais la
seule réalité de la vidéo est son flux : l’expérience de la vidéo n’est pas l’expérience de
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la situation montrée. Mais la nécessaire synchronisation de ma conscience avec la vidéo
donne une impression de réel2 où ce que je vois devient un quasi-vécu : je regarde la
vidéo comme un flux  d’action,  mais  je  sais  que  ce  n’est  pas  moi  qui  agis  (d’où  les
expériences troublantes de caméras subjectives notamment).

27 Enfin, quand j’aborde un objet immersif ou interactif, la donation de l’objet se fait à

travers  une  expérience  perceptive  construite.  J’explore  un  objet  à  travers  une
expérience qui est cohérente avec la donation de l’objet dans une expérience effective :
j’explore  une  maison  dans  l’expérience  immersive  comme  si  je  l’explorais  dans  le
monde réel. L’impression de réel est à son maximum, et c’est seulement par le fait que
l’exploration n’est pas illimitée que je sais que l’objet n’est pas réel : il y a les capteurs
dont je suis doté, la texture plus ou moins réaliste de l’objet, le fait que l’objet n’est pas
scrutable à l’infini : je ne peux pas me rapprocher indéfiniment de lui sous peine de
pixelisation,  son  environnement  est  lui-même  borné  et  faiblement  intégré  à  son
environnement, etc.

28 Dans  ces  trois  niveaux  (photo,  vidéo,  objet  immersif),  j’ai  une  conscience  qui se

construit à partir d’une empathie d’abord guidé par mes propres souvenirs et rythmes
de ma rêverie, ensuite le rythme est imposé, et enfin la donation même de l’objet est
offerte comme dans le monde réel.

 

Entre empathie historique et anachronisme psychologique

29 L’empathie est le ressort profond de la mémoire suscité par des objets mémoriels : c’est

en  me situant  du  point  de  vue  de  l’objet  que  je  pérégrine  dans  mes  souvenirs :  le
véritable porteur de mémoire est bien le sujet se souvenant, l’objet étant un support ou
déclencheur  de  la  remémoration.  Dans  l’objet  statique,  toute  la  dynamique  de  la
remémoration  est  déportée  sur  le  sujet :  d’où  le  vagabondage  mémoriel,  la rêverie
imaginative où le sujet se synchronise avec lui-même avec comme seul fil conducteur le
mnémophore. Harmut Rosa [2018] cite ainsi l’exemple de Pétrarque qui, au sommet du
mont Ventoux, éperdu d’admiration devant la beauté et la majesté du panorama, ne
parle pas de ce qu’il voit, mais de ce que cela lui évoque, parcourant ainsi son esprit.

30 L’empathie est davantage canalisée quand elle est guidée par l’objet mémoriel quand ce

dernier est dynamique (vidéo) ou interactif (réalité immersive ou maquette 3D). La
synchronisation  avec  soi-même  a  un  double  ancrage :  un  ancrage  temporel  car  le
rythme et la succession des souvenirs ou impressions mémorielles sont imposés par le
mnémophore lui-même, et un ancrage thématique car le point de départ est toujours
l’objet lui-même.

31 Mais  si  je  me  laisse  guider  par  l’objet  pour  parcourir  mon  esprit,  que  ce  soit  ma

mémoire ou mon imagination, rien ne peut assurer que le produit de ce parcours soit
véridique ou vérace, fidèle à la réalité montrée par l’objet mémoriel. L’empathie est le
ressort du fait que le contenu me parle, évoque pour moi des impressions variées, mais
ne peut en elle-même assurer la véracité de ce qui est ainsi évoqué, ni la fidélité à ce qui
est montré.

32 En regardant une photo de la Grande guerre,  je m’imagine la réalité des tranchées,

évoque les horreurs de la guerre, sans pour autant avoir une connaissance historique
des faits du passé ainsi évoqués. Il y a donc une tension, au cœur même de l’empathie
comme ressort de la mémoire portée par les mnémophores, entre une empathie qui se
voudrait historique, et celle qui se muerait en anachronisme psychologique.
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33 L’empathie historique est le phénomène singulier où, me situant du point de vue de la

réalité montrée par le mnémophore, je reconstruis et me représente la réalité disparue.
L’empathie historique est empathique dans la mesure où elle permet de comprendre le
passé en me projetant dans le point de vue l’époque et de ses acteurs, et historique dans
la mesure où elle me permet de comprendre et de connaître ce passé révolu. Il reste à
comprendre comment cette connaissance est possible : ce sera une distance critique,
permettant de questionner la compréhension vécue et située de ces réalités montrées.
Nous y reviendrons.

34 L’anachronisme psychologique [Febvre 1938] est ce détournement du mnémophore qui

ne renvoie en guise d’altérité de la réalité montrée que ce que je connais et ressens. En
me projetant dans le point de vue montré ou suggéré par le mnémophore, je projette la
situation  montrée  dans  mon  quotidien  et  mon  actualité  vécue  plutôt  que  de  me
projeter dans l’étrangeté de cette situation. L’empathie historique objective la distance
au  passé  en  permettant  néanmoins  une  compréhension  possible  alors  que
l’anachronisme psychologique l’abolit. Si l’empathie est le fait de prendre le point de
l’autre, de l’alter ego, de celui que je comprends en considérant ce qu’il vit comme si
c’était moi, l’empathie historique insiste sur l’altérité de l’alter ego, la distance qui me
sépare de cet ego qui reste étrange à défaut d’être un étranger, de cette réalité humaine
que  je  dois  accueillir  sans  vouloir  réduire  sa  différence  alors  que  l’anachronisme
psychologique ne voit dans l’alter ego qu’un ego qui pourrait être moi et qui donc a le
même type de vécu que moi.

35 L’écueil est réel et la difficulté profonde car il n’est pas possible d’écarter le ressort

empathique de la mémoire historique sous peine de perdre précisément la dimension
historique  et  le  lien  au  passé.  L’écarter  revient  à  faire  un  discours  chronologique,
purement  événementiel,  projeté  sur  l’axe  du  temps,  à  la  manière  de  la  cosmologie
physique.  Même  les  chroniques  consignant  les  événements  comme  ils  arrivent
supposent un rédacteur, un chroniqueur qui évalue et sélectionne ce qui mérite d’être
retenu et consigné. Il se met donc dans la posture d’évaluer ce que cela représente et
vaut pour lui pour prendre cette décision.

36 Il convient donc d’avoir une posture critique venant compléter l’empathie mémorielle

pour que celle-ci puisse devenir historique. En effet, si les objets mémoriels doivent
nous permettre de retrouver l’histoire et le passé associés aux situations évoquées par
les mnémophores, il s’agit de retrouver les faits humains du passé, des faits en tant que
tels, et tels qu’ils ont été vécus par des êtres humains disparus. Comme le rappelle Marc
Bloch dans son Apologie pour l’histoire,

Il  y  a  longtemps,  en  effet,  que  nos  grands  aînés,  un  Michelet,  un  Fustel  de
Coulanges, nous avaient appris à le reconnaître : l’objet de l’histoire est, par nature,
l’homme.  Disons  mieux :  les  hommes.  Plutôt  que  le  singulier,  favorable  à
l’abstraction, le pluriel, qui est le mode grammatical de la relativité, convient à une
science  du  divers.  Derrière  les  traits  sensibles  du  paysage,  les  outils  ou  les
machines,  derrière  les  écrits  en  apparence  les  plus  glacés  et  les  institutions  en
apparence les plus complètement détachées de ceux qui les ont établies, ce sont les
hommes que l’histoire veut saisir. Qui n’y parvient pas, ne sera jamais, au mieux,
qu’un  manœuvre  de  l’érudition.  Le  bon  historien,  lui,  ressemble  à  l’ogre  de  la
légende. Là où il flaire de la chair humaine, il sait que là est son gibier [Bloch 1997,
p. 51].

37 La chair humaine de l’histoire, c’est le fait en tant qu’il a été vécu par les êtres humains,

tels que moi qui y pense, j’aurai pu avoir à le vivre en tant que je suis, moi aussi, un être
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humain.  L’historien  n’est  pas  seulement  l’ogre  de  l’histoire,  c’est  l’humain  vu  par
Térence dans son Heautontimoroumenos : Homo sum ; humani nihil a me alienum puto (Je
suis un homme ; je considère que rien de ce qui est humain ne m’est étranger). Le passé
évoqué par le mnémophore, c’est le passé qui aurait pu m’arriver puisqu’il est arrivé à
d’autres. Mais comme il ne m’est pas arrivé en fait, et qu’il est arrivé à d’autres, je dois
également me représenter cette différence, distance et altérité.

38 La distance ne peut reposer sur une simple projection empathique, mais une critique

qui  permet  de guider  la  compréhension  et  l’interprétation.  À  l’instar  de
l’herméneutique universelle  de  Schleiermacher,  l’enjeu est  de  comprendre un texte
comme si on n’y comprenait rien, comme si il était d’abord obscur, et que la tâche de
l’interprétation n’était rien d’autre que traduire en ses propres termes l’étrangeté du
texte, la traduction montrant dans son geste même la trahison et la distance qu’on ne
peut abolir.

39 En effet, le moteur de l’interprétation est la levée des obscurités. On sait que c’est là le

motif traditionnel de l’herméneutique, art de l’interprétation consistant à résoudre les
opacités  locales  d’un  texte.  Chladenius,  dans  son  Einleitung  zur  richtigen  Auslegung

vernünftiger Reden und Schriften (1742), explique qu’« interpréter, ce n’est rien d’autre
que de fournir les concepts qui sont nécessaires à l’intelligence complète d’un passage »
(cité dans [Grondin 1993]). Autrement dit, un texte se présente comme un ensemble
cohérent que l’on peut lire, qui nous parle dans nos propres termes, avec les mots que
nous reconnaissons dans le texte, mais dans lequel subsistent encore des obscurités, des
termes qui ne sont pas les nôtres, et qu’il  faut donc traduire et rendre intelligibles.
L’herméneutique,  dans  cette  première  approche,  n’est  pas  le  régime  standard
d’interprétation,  mais  ce  qu’il  faut  mettre  en  œuvre  pour  aborder  les  difficultés
particulières  d’un  passage  ou  d’un  texte.  Comme  le  rappelle  Jean  Grondin  (ibid.),
l’herméneutique  se  généralise,  notamment  au  XIXe siècle,  pour  devenir  un  principe

global d’interprétation. Selon Schleiermacher, dans l’introduction de son Herméneutique

générale ([1809-1810] 1987, p. 73 en particulier), il faut entreprendre l’interprétation en
considérant que tout le texte est obscur et incompréhensible.  On ne peut tenter de
comprendre qu’en considérant qu’on ne comprend rien et que c’est précisément là le
moteur et le principe de l’interprétation.

40 La critique a pour finalité de maintenir la distance sans abolir l’interprétation ni la

compréhension,  c’est-à-dire  l’empathie :  étrangeté  irréductible  mais  qui  ne
s’appréhende que si l’on la reformule dans ses propres termes, comme si nous avions le
dire à la première personne, comme si nous avions à le vivre. L’empathie historique est
donc  une  variante  de  l’herméneutique  philosophique  où  la  distance  à  l’objet,  à  la
situation  ne  se  montre  que  dans  l’effort  à  la  réduire :  à  l’instar  de  la  traduction
littéraire qui ne réussit qu’à travers son échec, montrant l’intérêt ou la beauté d’un
texte dans les tentatives infructueuses à le saisir, l’empathie historique est l’effort de
revivre une situation que l’on sait inaccessible et irréductible à ce que l’on connaît déjà
et à ce que l’on a déjà vécu. La distance critique est donc le marqueur de l’échec, ce qui
montre  la  vanité  de  l’effort  de  compréhension.  Mais  son  paradoxe,  ou  plutôt  son
intérêt,  est  de  réussir  à  mesure  qu’elle  permet  d’objectiver  cette  distance  et  cette
irréductibilité.
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Distance critique et empathie historique

41 Quels  sont  les  outils  de  l’empathie  historique et  comment les  mobiliser  dans  notre

consultation des mnémophores ? Si les nouvelles technologies modifient la manière de
poser  ce  problème,  il  reste  néanmoins  des  acquis  méthodologiques  et  conceptuels
considérables qu’il s’agit de savoir remobiliser.

42 Dans un premier temps, dès que l’on voudra aborder des archives, au sens large ou

strict,  le  triangle  archival  d’intégrité,  authenticité  et  fiabilité  des  documents  est
incontournable. En effet ces notions permettent d’interroger le mnémophore dans sa
capacité à délivrer la mémoire dont il est porteur dans la confiance que nous pouvons
avoir  dans  ce  qu’il  nous  révèle  du  passé  disparu.  Cette  révélation  repose  sur
l’interprétation inhérente au medium ou code sémiotique associé, souvent la langue
traditionnelle, mais de plus en plus souvent les images voire les expériences puisque,
comme nous l’avons dit, le mnémophore ne donne plus seulement un contenu (spatial
ou temporel) à comprendre mais une expérience à vivre, donnant lieu à un conflit entre
interprétation  compréhensive  (je  comprends  d’autres  humains)  et  démonstration
factuelle (ça a réellement été).

43 Interroger le mnémophore en lui-même s’effectue sur la base de raisonnement suivant,

à la base notre gestion des archives. Un événement produit une trace, par exemple un
document ; l’événement par essence se termine et disparaît, il ne survit qu’à travers le
document, mémoire de l’événement comme nous l’avons déjà rappelé. Ce document
doit  posséder un lien organique,  quasi  causal  avec l’événement :  ce dernier produit
l’événement si bien que ce dernier en est le signe ou l’indice, la preuve (cf. supra).

44 Si ce document, objet statique, « continuant » selon l’ontologie contemporaine, reste le

même  au  cours  du  temps,  alors,  quand  il  sera  consulté  plus  tard,  il  permettra de
retrouver l’événement dont il est la trace. Encore faut-il qu’il soit resté intègre, intact
et  inaltéré  par  le  cours  du temps pour qu’il  puisse  fonctionner  comme le  signe de
l’événement. S’il est intègre, on peut établir son authenticité, à savoir qu’il est bien ce
qu’il prétend être, à savoir la trace produite par l’événement. Et s’il est intègre, je peux
alors le lire et l’interpréter avec confiance, à savoir que ce que je comprends à travers
son contenu est bien fidèle et conforme à l’événement passé et donc révolu.

45 La fiabilité,  et  la  mémoire  fidèle  qu’elle  fonde,  repose  donc sur  l’authenticité,  elle-

même fondée sur l’intégrité.

46 L’intégrité  se  prouve  et  s’évalue :  si  l’événement  est  daté,  la  trace  qu’il  produit

également.  On  peut  donc  critiquer  le  support  matériel,  son  époque  de  production,
établir l’époque probable du papier utilisé par exemple, l’âge de l’encre et l’époque du
mélange qui la compose, l’historicité de l’écriture et de la langue utilisée, etc. On sait
ainsi  comment  Lorenzo  Valla  a  pu  critique  la  fameuse  Donation  de  Constantin  en
montrant que la magistrature impériale constantinienne n’aurait jamais pu produire
un tel  document,  datant  en réalité,  comme la  langue et  les  expressions  utilisées  le
montrent, de deux siècles plus tard.

47 La  diplomatique  est  devenue  cette  discipline  consacrée  à  l’établissement  de

l’authenticité  des  documents,  mettant  en  place  les  instruments  scientifiques  et
critiques nécessaires. Le héros de cette entreprise est bien sûr Dom Mabillon et son
monumental De Re Diplomatica [Kriegel 1988, Mabillon 1990].
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48 Mais  la  critique  ne  se  limite  pas  au  document  lui-même,  mais  à  tous  les  aspects

empiriques  et  formels  permettant  de  mettre  en  perspective  la  valeur  de  vérité  du
contenu d’un  document.  Les  méthodes  de  l’histoire  et  des  historiens  s’enrichissent
continuellement pour apporter de nouveaux instruments d’évaluation et appréhension
de l’appréciation d’un fait ou d’un événement selon les moyens d’investigation qui leur
sont offerts [Samaran 1961, Delacroix et al. 2010].

 

Ce que le numérique peut faire à la mémoire

49 Pour le dire en deux mots, le numérique déstabilise le fonctionnement mémoriel des

mnémophores que nous venons de rappeler dans la mesure où :

d’une part, il remet en cause l’authenticité de ces derniers, puisqu’il n’est plus possible de

reposer sur leur intégrité ;

d’autre part, à travers les artefacts dynamiques et interactifs qu’il permet de construire, il

abolit la distance critique propre à l’interprétation en plongeant l’expérience mémorielle

dans la sidération d’un vécu qu’elle assume à la première personne, sans l’altérité d’un alter

ego que l’on sait ne jamais pouvoir être même si on se représente ce que cela fait que d’être

à sa place.

50 Le numérique peut donc, si l’on y prend garde, conduire à un bouleversement critique

(ruine  de  l’authenticité)  et  herméneutique  (ruine  de  l’étrangeté  et  de  l’obscurité
interprétative).

 

La ruine de l’authenticité archivistique

51 L’authenticité repose traditionnellement sur l’intégrité documentaire : le document est

authentique car d’une part il est le même qu’à l’origine de l’événement qui l’a causé ou
produit et d’autre part il est resté intact, épargné par la dégradation matérielle et la
falsification intentionnelle.  C’est  la  raison pour  laquelle  la  volonté  de  constituer  et
préserver l’authenticité des documents d’archives s’est traduit par la recherche et la
mise  en  place  de  deux  processus  complémentaires :  d’une  part,  la  constitution  du
document d’archives comme tel  pour assurer un lien organique le plus indissoluble
possible à l’événement dont il est la trace ; d’autre part la préservation du document où
les conditions de conservation et d’intervention sur le document sont contrôlées et
tracées.

52 Le lien organique à l’événement est bien ce qui constitue le document d’archives et

établit  les  conditions  de  son  interprétation :  indices  et  traces  de  l’événement,  les
archives en sont le signe et permettent, comme on l’a dit, par une abduction qu’on pare
parfois des vertus de la déduction, de remonter de l’effet à la cause.

53 Les technologies numériques en tant que telles ne remettent pas en cause cette

organicité ;  en  revanche  le  milieu  numérique  dans  lequel  nous  sommes  désormais
plongés a  souvent pour effet de distendre et  reconfigurer les  dispositions mises en
œuvres pour l’assurer.

54 En effet, les mécanismes traditionnels de l’authenticité sont eux-mêmes fragiles et les

institutions  ont  toujours  veillé  à  ce  que  le  document  qui  allait  devenir  archive  de
l’événement  ne  puisse  pas  être  produit  autrement  que  par  ce  dernier.  Mais  ces
mécanismes sont à la fois techniques, et sociaux. Ainsi par exemple l’acte notarié est-il

• 

• 
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produit  dans  le  contexte  social  normé  de  la  transaction  notariale  et  produit  un
document dont la nature technique porte en elle-même les effets de cette transaction
de telle  manière  qu’il  y  ait  un rapport  univoque entre  les  deux.  On retrouvera  les
sceaux,  les  signatures,  le  type  de  papier,  les  témoins,  les  registres  tenus  pour
enregistrer les événements, etc. On voit ainsi que le lien organique est évidemment un
construit social :  mais l’ensemble des tâches et leur décomposition et fragmentation
d’une part, la nature du document produit d’autre part, font qu’aucun acteur ne peut
maîtriser intentionnellement l’ensemble du processus, si bien que, alors que chaque
étape repose sur l’intention et l’interprétation par un acteur, l’ensemble du processus
reproduit  une  causalité  organique  quasi-naturelle,  naturelle  car  échappant  à
l’intentionnalité  de ses  acteurs :  que ce  soit  le  notaire,  l’un des  protagonistes  de la
transaction, toute falsification et transformation qui implique que le document n’est
plus  conforme  à  l’événement  peut  se  laisser  traquer  comme  vice  de  forme  ou  de
procédure. Elle n’est pas impossible en droit, mais difficile à réaliser en pratique, si bien
que le faux est rare et repérable.

55 Cependant,  le  milieu  numérique  modifie  en  profondeur  les  conditions  sociales des

transactions, et par conséquent la manière dont ces dernières peuvent reproduire une
quasi-organicité. Les transactions devenant des échanges d’information entre machines
selon  des  protocoles  bien  établis,  elles  se  situent  à  la  rencontre  de  deux  soucis
contradictoires : la garantie de bonne fin du processus selon le principe du best effort

fondamental dans les approches numériques fondées sur Internet, et la gestion de la
confiance que l’on retrouve dans la cryptographie par exemple et les protocoles dits
sécurisés.

56 Mais le numérique attente de manière plus directe et fondamentale l’authenticité des

documents dans la mesure où il ne permet plus leur préservation à l’identique. En effet,
le  numérique  repose  sur  le  principe  d’un  codage  des  contenus  permettant  leur
manipulation. Le principe de base de ces codages est d’une part qu’il est a-sémantique
et que d’autre part les manipulations sont calculatoires.

57 L’asémanticité du codage des contenus repose sur le fait que ces derniers sont réduits à

des  unités  primitives  et  élémentaires  dépourvues  de  toute  signification  par  elles-
mêmes.  Toute  signification  qu’on  peut  leur  conférer  ne peut  provenir  que  d’une
convention externe et arbitraire, permettant de retrouver le contenu codé derrière son
codage.  Usuellement,  le  codage  utilisé  pour  le  numérique  est  le  codage  binaire,
reposant  sur  les  symboles  0  et  1.  Ce  pourrait  être  n’importe  quel  alphabet  formel,
pourvu qu’il soit fini ou dénombrable, et que les symboles proposés soient facilement
distinguables  par  des  processus  physiques  implémentables  dans  une  machine
[Bachimont  2017].  Dès  lors  qu’on  a  cette  « ascèse  du  signe »  [Bachimont  2010],  on
comprend qu’un code numérique ne porte pas en lui-même l’objet dont il est le code,
mais  dépend  du  principe  de  décodage  qui  lui  est  indépendant :  on  remarque  par
exemple qu’un même contenu binaire numérique peut être lu comme un texte, une
vidéo ou un son. Le résultat sera plus ou moins improbable, mais on pourra lire, voir ou
entendre quelque chose.

58 Si  bien  qu’entre  un  document  et  l’objet  binaire  qui  le  code  a-t-on  la  médiation

incontournable  du format,  c’est-à-dire  la  convention de  codage.  Tout  est  affaire  de
format  dans  le  numérique.  Or,  et  c’est  là  que  les  difficultés  pour  l’authenticité
documentaire  se  produisent,  les  formats  évoluent  et  se  modifient  au  gré  des
contraintes  techniques  et  d’usage :  en  effet,  un  format  cible  un  certain  type  de
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décodage, et prescrit certaines manipulations qui sont rendus possibles, d’autres étant
impossibles.  À  partir  du  moment  où  on  a  un  codage,  on  sort  potentiellement  de
l’universalité  du  numérique  pour  aborder  un  cadre  optimisé  pour  des  types  de
contenus  visés  et  leur  manipulation,  cadre  dégradé  voire  impossible  pour  d’autres
usages.

59 La conséquence la plus directe pour un contenu numérique est que, pendant son cycle

de vie, il peut être amené à être codé selon différents formats. Les formats évoluant au
gré des usages, certains deviennent obsolètes ou dépassés par d’autres formats, plus
performants  par  exemple  en  termes  de  compression,  chargement  des  contenus,
manipulations et traitements, etc. Par conséquent, un contenu codé peut ne plus être
lisible et demande alors pour le rester d’être transformé en un autre code, répondant à
un autre format. Or, une transformation de format est souvent irréversible et altère
donc en profondeur le code et donc potentiellement le contenu.

60 Autrement dit, il n’y a plus d’intégrité numérique, du fait des changements de codage.

A-t-on encore une intégrité du contenu ? Comment redéfinir l’authenticité quand on ne
peut plus la fonder sur l’intégrité numérique ?

61 La première question n’est pas évidente car elle demande de définir les conditions sous

lesquelles on considère qu’un contenu est modifié ou non :  certains transformations
(comme le vieillissement du papier qui se met à jaunir par exemple) ne remettent pas
en cause l’intégrité du document. Par ailleurs, le code n’est pas le document, mais son
codage seulement :  on peut  considérer  qu’on peut  avoir  plusieurs  codes,  différents,
d’un même contenu. Si on est capable de définir les conditions d’intégrité du contenu
dans sa forme sémiotique, on peut tenter de définir les codages dans leur capacité à les
respecter,  tous  les  codes  respectant  le  même  ensemble  de  condition  étant  alors
équivalents.

62 Est-on  capable  de  définir  les  conditions  d’intégrité  d’un  contenu  selon  sa  forme

sémiotique ? À quelles conditions un texte reste-il le même ? Une photo ? Une vidéo ?
Par exemple, dans le contexte analogique de naguère, un film projeté au cinéma à 24
images / seconde, est-il identique au même film diffusé à la télévision en France à 25
images/seconde, ou aux États-Unis à 30 images / seconde ? En quoi la durée est-elle une
condition d’individuation du film ?

63 L’individuation d’un contenu repose  sur  des  critères  culturels  qui  évoluent  dans  le

temps.  Les  conditions  d’individuation  d’un  son,  d’une  image,  sont  évidemment
différentes  quand  il  est  possible  de  les  reproduire  techniquement,  de  celles  qui
président  à  la  création unique de  ces  derniers  par  un artiste.  Si,  pour  le  texte,  on
constate  qu’il  existe  quelques critères  stabilisés  pour certains  types  de contenu,  en
revanche, il est beaucoup plus difficile d’en établir pour les contenus non textuels et
c’est  souvent  devant  un  juge  qu’ils  sont  discutés  et  élaborés  quand  l’identité  d’un
contenu doit déterminer les conditions de son usage.

64 C’est donc la question des invariants que l’on peut associer à un type de contenu qu’il

faut résoudre. Définir un invariant est souvent corrélé au fait d’associer un espace de
variations  autorisées  qui  permettent  de  reconnaître  un  même  contenu derrière  des
manifestations différentes. Si on reprend les distinctions de Goodman [Goodman 2011],
pour les arts autographiques, cela sera pris en charge par la singularité d’un contenu
unique, cette singularité donnant souvent lieu à une aura particulière [Benjamin 2008] :
l’invariant  est  l’objet  lui-même,  les  variations  autorisées  ne  se  réduisant  qu’aux
manifestations de ce même objet. Pour les arts allographiques, à l’instar de la musique
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occidentale,  une partition fixe un mode canonique de production du son, créant du
même  coup  l’espace  des  variations  associées  correspondant  aux  interprétations
instrumentales de la partition. On reconnaîtra ainsi une même symphonie même si les
interprétations  varient  selon  le  type  d’orchestre  ou  d’exécution  (solistes,  chefs
d’orchestre).  La partition elle-même est plus ou moins prescriptive,  selon ce qu’elle
note et consigne : les partitions de la musique baroques sont moins précises que celles
élaborées par la musique romantique. Aussi la notion d’invariant n’induit-elle pas la
stricte  identité  entre  les  différentes  manifestations  de  l’objet,  mais  plutôt  les
transformations autorisées qui doivent laisser identiques cet invariant.

65 Ces considérations ne sont pas spécifiques au numérique ; mais le numérique conduit à

les reposer avec une acuité particulière car précisément, le numérique est toujours une
transformation  des  contenus :  consulter,  voir,  transmettre,  archiver  est  toujours
l’exécution d’un code et la réalisation d’une transformation, fût-elle une simple copie.
Par conséquent, c’est bien la notion d’invariant qui doit devenir la clef de l’identité et
de l’authenticité des contenus à l’heure du numérique.

 

La ruine de l’herméneutique documentaire

66 Le  numérique  conduit  à  se  poser  des  questions  analogues  sur  les  conditions  de  la

transformation  effectuée  concernant  sa  capacité  à  restituer  le  passé  comme  tel :
transmettre  un  contenu  pour  permettre  l’empathie  historique en  évitant
l’anachronisme psychologique.

67 Puisque  tout  consultation  numérique  est  une  transformation  d’un  code,  il  est

nécessaire  de  faire  des  choix  concernant  les  modalités  d’exécution  de  telles
transformations.  Elles  peuvent  adapter  notamment  techniquement  mais  aussi
sémiotiquement les ressources initiales issues de la conservation documentaire. Comme
on l’a évoqué dans la section précédente, l’adaptation technique porte sur la migration
de formats, d’appareils de lecture, etc., posant ainsi la question de la conformité et du
respect des invariants du contenu. Mais on peut aussi avoir une adaptation sémiotique
permettant une transformation du contenu pour le rendre accessible aux attendus et
interprétants du moment. Ces adaptations sont diverses :

la colorisation ;

la segmentation temporelle : définitions d’extraits et de séquences ;

la segmentation spatiale : les images sont retaillées et centrées sur des parties d’intérêt ;

illustrations sonores,

etc.

68 Récemment, des documentaires à base d’archives ont joué sur ces différents registres

pour offrir à la consultation du plus grand nombre des images du passé (par exemple la
série  des  documentaires  « Apocalypse »  de  Daniel  Costelle  et  de  Pascale  Clark).  Ces
nouvelles médiations sont intéressantes dans la mesure où elles montrent la tension
dans  laquelle  se  retrouve  toute  production  de  ce  type :  redonner  à  voir  l’intensité
dramatique des images, éviter d’abolir la distance critique.

69 L’intensité  dramatique  des  images  est  essentielle  pour  permettre  une  empathie

historique qui ne soit pas une indifférence passive à un passé révolu. Autrement dit, le
spectateur de tels documents doit se sentir concerné, par conséquent, il doit pouvoir
voir ces images en étant capable de se projeter dans l’univers montré. Mais il s’agit d’un

• 
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documentaire,  de  documents  historiques,  non  d’une  fiction  recherchant  la  fidélité
historique. Il est donc essentiel de pouvoir établir une distance critique.

70 Les  différentes  transformations  sont  alors  à  évaluer  selon  leur  capacité  à  susciter

l’intérêt  tout  en  maintenant  la  distance :  l’appétence  des  contenus  en  évitant
l’immersion subjective.  Phénoménologiquement, selon les critères vus plus haut,  les
transformations n’auront pas le même impact :

les  transformations  favorisant  la  synchronisation  d’une  conscience  percevante  avec  le

contenu entraîneront une immersion abolissant la distance critique ;

les transformations favorisant l’envie de se synchroniser avec le contenu permettront de

restaurer l’appétence pour ce dernier et la projection nécessaire pour l’empathie historique.

71 Autrement  dit,  toute  la  difficulté  de  ces  productions  est  de  promettre  une

synchronisation qui doit échouer.

72 Prenons quelques exemples. On a souvent critiqué la colorisation et la segmentation

spatiale  et  temporelle  des  contenus.  Elles  sont  critiquables  du  point  de  vue  de
l’authenticité,  mais  pas  nécessairement  du  point  de  vue  critique :  ces  opérations
permettent de mieux voir, de mieux cerner les contenus d’intérêt. Tout travail repose
sur  une  telle  extraction  et  segmentation.  Par  conséquent,  si  ces  opérations  sont
problématiques, elles ne sont pas systématiquement à condamner. En revanche, quand
a lieu une transformation de la bande son, du fait qu’il s’agit d’un contenu temporel qui
force  par  définition  la  synchronisation  avec  la  conscience,  la  difficulté  est  plus
profonde. Une musique renforçant par exemple le contenu dramatique des images, un
commentaire accentuant le pathos, ce qu’il faut ressentir face aux contenus et non ce
qu’il faut en comprendre, auront pour conséquence d’introduire une immersion, voire
une sidération devant les contenus abolissant toute distance critique. En revanche, la
musique peut avoir l’effet inverse et permettre de se distancier d’images jugées trop
brutales : ce sont des effets parfaitement connus et maîtrisés par le cinéma par exemple
et  certains réalisateurs,  notamment Stanley Kubrick dans Orange mécanique pour ne
citer que celui où c’est le plus remarquable.

73 La distance critique naît  à partir  du moment où le document n’est  pas transparent

comme une perception naturelle, mais présente une obscurité ou un décalage qui en
fait un problème à résoudre. Comme on l’a rappelé, l’herméneutique est toujours celle
de l’obscurité : nul besoin d’herméneutique quand on comprend tout. Mais, comme la
tradition herméneutique le rappelle, et comme la réflexion philosophique l’a généralisé
[Derrida 1967], on ne comprend jamais tout, on ne se comprend pas soi-même, toute
compréhension se construit sur un fond d’incompréhension.

74 La distance critique permettant l’exercice herméneutique doit par conséquent naître

d’une appétence pour le contenu, où l’on veut surmonter ce qui nous en sépare, et
d’une étrangeté qui montre tout ce qui nous en sépare.

75 Comment concevoir cette étrangeté qui malgré son étrangeté doit nous concerner, doit

concerner le lecteur / spectateur / téléspectateur ? Il est probable qu’il n’existe pas de
solution générale à ce problème, mais plutôt des conditions à respecter. Ces conditions
reposent sur plusieurs niveaux complémentaires :

un niveau  phénoménologique,  comme nous  l’avons  évoqué,  où  chaque  type  de  contenu

implique un type de synchronisation avec une conscience percevante et interprétante ; la

première conséquence est que toutes les dimensions d’un contenu ne doivent pas favoriser

la synchronisation, ni la perturber ;

• 
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un  niveau  sémiotique  où  les  contenus  sont  abordés  selon  différents  interprétants  qui

marquent ces derniers selon leur étrangeté interprétative :  les contenus compris sans se

poser de question, et les autres. De même, c’est un équilibre à trouver.

76 Il  s’agit  par  conséquent  de  donner  l’occasion  au  lecteur  de  faire  son  travail

d’interprétation,  de  lui  en  donner  les  moyens  tout  en  le  laissant  s’approprier
l’étrangeté des contenus. Faire confiance à l’intelligence de ses lecteurs en somme.

 

Conclusion

77 Le numérique n’est donc pas une révolution pour les archives : tous les problèmes que

nous  avons  évoqués sont  inhérent  à  la  mémoire  documentaire  et  à  la  conscience
historique. Cependant, ces technologies reconfigurent ces dernières de telles manières
que  les  problèmes  abordés  se  posent  avec  une  acuité  inédite,  au  cœur  même  de
l’exercice  de  lecture  des  contenus  numériques.  Puisque  consulter  un  document
numérique,  c’est  transformer  un  code  pour  le  rendre  perceptible  sur  un  support
(généralement un écran),  la question des modalités de transformation des contenus
sous formes de ressources en contenus lisibles et perceptibles doit être traitée.

78 Dans le cas des archives, documents issus du passé pour retracer les événements du

passé et comprendre leurs acteurs, l’enjeu est de permettre l’empathie historique tout
en  évitant  l’anachronisme  psychologique :  se  sentir  concerné  tout  en  percevant
l’étrangeté des contenus et l’aspect définitivement révolu de ce passé.

79 Comment construire l’appétence permettant l’empathie historique, tout en donnant la

possibilité de la distance critique nécessaire à la compréhension et à l’interprétation ?

80 Maintenir l’appétence passe par le fait d’accepter que l’authenticité des contenus ne

reposera plus sur leur intégrité matérielle : pour continuer à les consulter, il faut les
transformer. Pour ce ne soit pas la ruine de l’authenticité, il faut troquer l’intégrité
matérielle  pour  des  invariants  documentaires  prescrivant  les  transformations
autorisées ainsi que les variations associées.

81 Mais les transformations autorisées permettant la consultation peuvent aussi conduire

à reconfigurer certains aspects propres au contenu : en particulier, pour les contenus
non textuels,  des reconfigurations temporelles (extraits)  et spatiales (couleur,  taille,
zone,  etc.).  L’authenticité  prescrite  par  les  invariants  ne  doit  pas  conduire  à  se
désintéresser des contenus qui n’auraient plus aucune actualité pour des spectateurs,
c’est-à-dire ne suscitant aucune appétence de ces derniers. Transformer un contenu
pour le laisser vivant et porteur d’intérêt est donc parfois nécessaire. Mais jusqu’où le
faire et quelles limites se fixer ? L’enjeu est que les transformations laissent le contenu
dans son étrangeté pour susciter le travail herméneutique. Il  ne faut donc pas faire
coopérer les transformations dans un seul sens, celui d’une synchronisation massive de
la  conscience  du  spectateur  avec  le  flux  du  contenu sans  qu’il  ait  la  possibilité  de
s’interroger et de comprendre que « cela ne colle pas ». Avoir de l’appétence pour les
contenus, mais sans une immersion et sidération interdisant une prise de recul et une
mise à distance.

82 Finalement,  on  n’a  pas  de  solution,  mais  des  enjeux  à  relever.  Ceux  de  définir  les

invariants  documentaires  pour  une  authenticité  historique,  et  les  transformations
sémiotiques  permettant  l’appétence  pour  les  contenus  tout  en  suscitant  un  travail
herméneutique  s’attaquant  à  l’obscurité  et  l’étrangeté  du  passé  ainsi  révélé.  Les

• 
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archives n’ont pas pris un coup de vieux avec le numérique, mais ont l’occasion de
revivre avec une acuité singulière avec ce dernier tout ce qui fait l’objet même de leurs
préoccupations dès leurs origines.
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NOTES

1. On pourrait distinguer la reproduction biologique (un individu se reproduit en individus de la

même  espèce),  l’élevage  (on  sélectionne  par  la  reproduction  un  profil  génétique  donné),  la

domestication (les êtres humains éduquent des animaux, transmettant par le dressage pratiques

et  comportements)  et  enfin  l’éducation  où  des  individus  d’une  espèce  enseignent  à  leurs

progénitures leurs propres acquis. La domestication n’est pas l’éducation car ce ne sont pas les

animaux qui dressent leurs petits, mais leurs maîtres.

2. Comme l’avait  déjà  souligné Christian Metz dans ses  Essais  sur  la  signification du cinéma

[1968].

RÉSUMÉS

Le numérique reconfigure l’organisation et le statut des archives. Plongées dans l’éternel présent

de  leur  jouvence  technologique  nécessaire  à  leur  consultation,  les  archives  numériques  ne

portent potentiellement plus les marques du temps alors qu’elles montrent le passé.  Elles en

gagnent une appétence nouvelle,  se fondant dans les usages communicationnels du moment.

Mais comment alors leur donner leur sens d’archive,  leur restituer leur temporalité propre ?

L’enjeu est de permettre ce que nous appelons « l’empathie historique » sans tomber pour autant

dans  l’anachronisme psychologique.  Nous  argumentons  ici  que  la  médiatisation  des  archives

audiovisuelles numériques doit permettre se sentir concerné, avec les concessions sans doute

nécessaires  à  la  technologie  et  l’esthétisme  du  moment,  tout en  percevant  l’étrangeté  des

contenus et l’aspect définitivement révolu de ce passé. C’est donc une herméneutique critique

particulière à construire, où la médiation doit montrer un passé que la technologie affiche dans

une contemporanéité permanente et persistante.
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Digital technology reconfigures the organization and status of archives. Immersed in the eternal

present  of  the  technological  up-to-dateness  necessary  for  their  consultation,  digital  archives

potentially no longer bear the marks of time, whereas they do show the past. They entail a new

appetence, based on the communicative uses of the moment. But how then to give them their

sense as archives, and how to restore the temporality which is their own? The challenge is to

allow what  we call  “historical  empathy” without  falling  into  psychological  anachronism.  We

argue here that the mediatization of digital audiovisual archives must allow us to feel concerned,

with the concessions no doubt necessary to the technology and aesthetics of the moment, while

perceiving the  strangeness  of  the  contents  and the  forever  bygone nature  of  this  past.  It  is

therefore a particular critical hermeneutic which must be built, where mediation must show a

past that technology displays in a permanent and persistent contemporaneity.

INDEX

Mots-clés : écriture, numérique, temps, mediation
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Archive(s) et archivage(s)
About the French words "archive" and "archivage"

Marie-Anne Chabin

 

Introduction

1 Derrière le mot archives coexistent aujourd’hui des réalités variées. Il y a bien sûr les

archives des archivistes,  papiers séculaires et parchemins millénaires,  cohérentes et
homogènes, base de l’archivistique, même si celle-ci ne s’est constituée en discipline
que plus tard (au XIXe siècle pour les principes, au XXe siècle pour le nom). Ces archives-

là  constituent  le  tronc  de  l’arbre  d’où  partent  diverses  branches  hétérogènes :  les
archives  audiovisuelles,  les  archives  ouvertes,  les  archives  de  l’édition,  les  archives
familiales, etc. jusqu’aux données numériques conservées par défaut dès qu’elles ont
été envoyées dans le cloud.

2 Qu’est-ce  qui  caractérise  les  archives ?  Qu’est-ce  qui  fait  que  des  archives  sont  des

archives et que ce n’est pas autre chose ? Le support ? Non, on trouve des archives sur
tous les supports. La forme ? Non plus, toutes les formes sont possibles : plan imprimé,
maquette,  gros  registre  à  ferrure,  carte  postale,  carotte  de  forage,  cahier,  rouleau,
dossier,  échantillon  de  tissu,  film  35 mm,  document  PDF,  algorithme  de  calcul…
L’émetteur ? Le destinataire ? La localisation ? L’usage ?

3 Et d’où viennent-elles, ces archives ? Sont-elles archives de fait ou archives à la suite

d’une opération destinée à leur procurer ce statut, et qu’on appellerait l’archivage ? À
partir  de  quand  une  archive  est-elle  une  archive ?  Est-ce  une  notion  absolue  ou
relative ? Une archive peut-elle cesser de l’être ?

4 Le propos de cet article est de mettre en évidence les caractéristiques de ce que les uns

et les autres appellent aujourd’hui archives, mais aussi d’analyser les différents sens du
mot archivage,  étonnamment présent  dans l’appel  à  participation de ce numéro de
Signata (j’y ai relevé avec intérêt pas moins de sept occurrences). Cette « cartographie »
des  valeurs  d’archives  s’appuie  d’une  part  sur  les  définitions  linguistique,
professionnelle et légale de ce mot, d’autre part sur mon expérience professionnelle
(des  archives  médiévales  à  la  protection  des  données,  en  passant  par  les  archives
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contemporaines  et  les  archives  audiovisuelles)  et  aussi  sur  une  observation
pluridécennale de l’usage de ces mots dans la presse (Chabin 1996 et 2014) ou dans la
littérature.

 

Les mutations de l’archive

5 L’archive  n’est  plus  ce  qu’elle  était.  Ou  du  moins,  elle  mute,  elle  essaime,  elle  se

renouvelle, elle va de l’avant. Quand et comment se sont produites ces évolutions ?

 

Le mot et la chose

6 Partons du mot « archives », en français.

7 Le  dictionnaire  Littré1 (années  1870)  les  définit  comme  des  « Anciens  titres  et

documents »  avec,  en  second  sens  le  « Lieu  où  les  archives  sont  déposées ».  Littré

précise  l’étymologie :  c’est,  via  le  latin  archivum,  le  mot  grec  ἀρχεῖον,  désignant
initialement la demeure des magistrats (archontes), puis le dépôt des pièces officielles

du pouvoir. Le verbe ἄρχω signifie ici commander, tout en ayant également en grec le
sens  de  commencer.  Le  double  sens  de  contenant  (le  local)  et  de  contenu  (les
documents) existe donc depuis l’origine. Le point le plus intéressant de la définition du
Littré  est  le  mot  « titres » :  les  archives  sont  d’abord  des  preuves,  des  écrits  qui
permettent de revendiquer un bien, une propriété, un droit, grâce à la conjugaison de
la solennité de leur fabrication et de la sécurité de leur conservation.

8 Le Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), en ligne2, donne une

définition d’archives assez différente : « Ensemble de documents hors d’usage courant,
rassemblés, répertoriés et conservés pour servir à l’histoire d’une collectivité ou d’un
individu ». D’une part, le critère d’âge (ancien) fait place à un critère de « non usage » ;
la nuance est importante car les deux notions ne se recouvrent pas. D’autre part, cette
définition  introduit  la  finalité  historique  des  archives  et,  partant,  l’intervention
archivistique  qui  doit  préparer  ce  nouvel  usage.  La  notion de  titre  (documents  qui
créent des droits) est passée aux oubliettes. Entre les deux dictionnaires, la notion de
patrimonialité des archives a bien progressé dans la société.  Les archivistes se sont
consacrés  à  la  constitution  du  patrimoine  en  dehors  des  lieux  de  production  des
archives, au détriment de la gestion des titres, abandonnée on ne sait pas bien à qui du
reste. Deux exemples (repris du dictionnaire de l’Académie) suivent la définition pour
illustrer l’emploi familier du mot, symptomatiques de l’image ambivalente (positive/
négative)  des  archives  dans  la  société :  « Mettez  cela  dans  vos  archives »  pour  dire
« conservez cela avec soin » et « Cela est bon pour les archives » pour signifier qu’une
chose n’a plus d’intérêt actuel. Ainsi, le même mot désigne ce qui doit être conservé
dans le temps (le passé de demain) et ce qui n’a pas d’intérêt aujourd’hui. On voit là les
deux extrémités de l’archive : sa valeur pour demain et son absence de valeur. Le temps
est au cœur de l’archive.

9 On ne peut discourir longuement sur le sens du mot archives sans citer la définition

légale française figurant dans le code du patrimoine (article L211) :
Les  archives  sont  l’ensemble  des  documents,  y  compris  les  données,  quels  que
soient leur date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support, produits ou
reçus par  toute personne physique ou morale  et  par  tout  service  ou organisme
public ou privé dans l’exercice de leur activité. La conservation des archives est
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organisée  dans  l’intérêt  public  tant  pour  les  besoins  de  la  gestion  et  de  la
justification des droits des personnes physiques ou morales, publiques ou privées,
que pour la documentation historique de la recherche3.

10 Cette définition a été initialement créée par la première loi sur les archives du 3 janvier

1979, il y a quarante ans, à une époque où l’éclat de l’archivistique française dépassait
les frontières de l’hexagone et de l’Europe. La nouvelle loi sur les archives, du 15 juillet
2008, a ajouté la notion de « lieu de conservation » et la loi du 7 juillet 2016 a inséré à la
va-vite l’incise « y compris les données ». Cette définition insiste sur le fait que l’âge
n’est pas discriminant pour le statut d’archives, pas plus que la forme ou le support ;
c’est  là  une  définition volontariste,  dans  une  société  qui continue  de  voir  dans  les
archives quelque chose d’ancien. Le point faible de cette définition est sa générosité :
existe-t-il des documents ou des données qui ne soient pas générés par une activité ?
Cette formulation et l’interprétation qui en est faite généralement conduit au « tout est
archive ». On peut y voir l’illustration du proverbe : Qui trop embrasse mal étreint. De
fait, la définition légale des archives a du mal à s’imposer, tant dans les administrations
que dans les entreprises, et perd en crédibilité, quand, dans le même temps, de plus en
plus  documents  sont  qualifiés  d’archives  en  dehors  des  archivistes  et  des  services
d’archives,  et  que  de  plus  en  plus  de  données  créant  des  droits  et  des  obligations
échappent à cette appellation. De ce point de vue, le second paragraphe de l’article du
code  qui  énonce  la  double  finalité  des  archives :  justification  des  droits  et
documentation historique est peut-être le plus important car c’est finalement lui qui
contient la définition par l’usage,  un usage à deux niveaux articulés ensemble dans
cette loi,  même si l’administration des Archives, rattachée depuis un demi-siècle en
France  au  ministère  de  la  Culture  a  tendance,  de  ce  fait  à  privilégier  la  recherche
historique et non la justification des droits.

11 Il  est  utile,  à  ce  stade,  d’évoquer  la  terminologie  anglo-saxonne  correspondant  à

« archives ».  L’anglais  archives renvoie  aux  archives  historiques,  celles  qui  sont
conservées dans une finalité de recherche ; pour les documents et données justifiant
des droits, le terme anglais est records qui souligne le geste d’enregistrement, de mise
en mémoire. Record est attesté en français également à la période médiévale puis les
deux langues ont en quelque sorte fait leur choix linguistique : le terme français insiste
sur la conservation sécurisée dans un lieu dédié (le contenant et son contenu), tandis
que  l’anglais  met  l’accent  sur  le  processus  d’enregistrement  et  insiste  peut-être
davantage sur la motivation de « mise en archive » (Chabin 2012).  Toutefois,  le mot
archives tend à s’affirmer plus largement en anglais aussi,  témoin le changement de
nom du Public Record Office britannique en 2011, devenu The National Archives.

12 Que suggèrent ces différentes définitions pour la caractérisation des archives, face à ce

qui ne serait pas des archives ? Une première réponse à cette question vient du constat
que,  pendant  des  siècles,  les  archives  ont  été  opposées  aux  livres ;  les  écrits,  les
documents,  les  informations  se  répartissaient  en  deux  ensembles  bien  séparés :  les
documents  d’archives  et  les  livres  (manuscrits  puis  imprimés) ;  on  le  voit  très
nettement dans la création des institutions : les Archives du royaume et la Bibliothèque
royale.

13 Or, la différence essentielle, originelle, entre un document d’archives et un livre est que

le second est sa propre finalité (on écrit un livre pour que ce livre existe, pour qu’il soit
diffusé et lu) tandis que le document d’archives est a priori la trace d’un acte politique,
administratif, économique dont le but est d’instaurer un droit, d’échanger des biens ou
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de l’argent, de produire des obligations, etc., et non de produire des archives ; de ce
fait, les archives sont un sous-produit (l’anglais by product est plus précis) d’une action
et non la finalité de cette action. Le livre est créé pour transmettre une connaissance,
un  savoir,  tandis  que  l’archive  découle,  organiquement  dit-on  traditionnellement,
d’une action dont elle n’est que la trace mais dont elle est toute la preuve. Et il n’y a pas
de preuve sans contextualisation et sans date. La valeur du livre tient d’abord à son
contenu ;  celle  de  l’archive  passe  d’abord  par  ses  coordonnées  spatio-temporelles
(quoi ? où ? quand ? avec qui ?).

14 Depuis  un peu plus  d’un siècle,  l’usage  du  mot  archives  a  largement  dépassé  cette

acception initiale de traces adjacentes de l’activité mais sans l’abandonner. Toutefois,
depuis  quelques  décennies,  le  mot  archives  perd  du  terrain  dans  cette  acception
classique, provoquant un décalage entre le mot et la chose qu’il est censé nommer. D’un
côté, malgré le volontarisme de la loi, les archivistes eux-mêmes le délaissent, croyant
ainsi  échapper  à  l’image  poussiéreuse  des  archives  dans  la  société,  alors  que
paradoxalement ils contribuent sans doute, en la dénonçant, à l’entretenir… De l’autre,
la  révolution  numérique,  avec  l’avènement  des  « données »  que  l’on  oppose  trop
souvent aux « documents », a perdu ses repères archivistiques et ne sait pas comment
s’accommoder  du  terme  archives.  Pourtant,  les  données  collectées  par  les
administrations, par les géants du Web et les réseaux sociaux, par les entreprises de
commerce, sont pour une bonne partie des traces d’une activité dont la finalité n’est
pas la production de ces données de connexion, de navigation, de transaction, mais la
recherche d’information, l’acquisition d’un service, l’achat d’un bien, le profilage des
clients, etc.

15 Il  est  assez troublant de constater que le Règlement général pour la protection des

données personnelles (RGPD) – réglementation conséquente pour la vie des citoyens
européens depuis mai 2018 – n’utilise pas les mots archives ou archivage pour parler de
la mise en sécurité des données personnelles collectées ou utilisées par les entreprises
dans l’exercice de leurs activités et qui, pourtant, sont de nature à créer des droits et
des  obligations.  Ces  données  entrent  complètement  dans  la  définition  légale  des
archives mais lui sont en même temps totalement étrangères. Personne ne semble s’en
émouvoir. Les termes archives et archivistique apparaissent bien dans le RGPD mais ne
concernent  que  les  archives  historiques.  Doit-on  en  conclure  que  les  archives  sont
officiellement repoussées aux confins de la connaissance historique, hors du politique,
hors de la vie des gens et des territoires ? La mobilisation des archivistes pour faire
reconnaître  comme  « données  ouvertes »  (open  data)  une  part  des  archives
administratives qu’ils collectent aura-t-elle gain de cause ?

 

Extension du domaine de l’archive

16 Sur  le  plan  quantitatif,  la  perte  du  « territoire  des  données »  par  l’archive  est

compensée par la conquête de nouveaux territoires documentaires.

17 On peut distinguer trois facettes principales à ce développement, tout en soulignant les

interférences  ou  les  recoupements  entre  ces  trois  dimensions :  les  archives  de
publications, la capture du réel à des fins patrimoniales, la documentation au service
d’une cause.

18 Dès la fin du XIXe siècle, on utilise le mot archives pour désigner des corpus de textes

publiés  autour  d’une  discipline,  comme  par  exemple  les  Archives  de  psychologie
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(1902-1947)  ou  la  revue  des  Archives  de  philosophie  (à  partir  de  1932).  Quelques
décennies  plus  tôt,  on  aurait  parlé  de  Monumenta ou  de  Monuments. Le  sens  est
évidemment celui  de documents de référence pour la discipline,  une dimension qui
n’est que suggérée dans les définitions évoquées plus haut.

19 Le  mot  archives  va  s’imposer  également  pour  les  collections  chronologiques  des

publications périodiques, à commencer par la presse. Pour des raisons de mémoire, de
préservation des sources, de réutilisation éventuelle et éventuellement de preuve de ce
qui  a  été  réellement  diffusé,  les  journaux  conservent  par-devers  eux  au  moins  un
exemplaire de leur production, en plus du dépôt légal de la presse géré à Paris par la
Bibliothèque nationale de France et par les Archives départementales en province. Le
journal  Le  Monde a  ainsi  mis  ses  archives  en  ligne  pour  les  abonnés,  un  gisement
circonscrit et abondant sur l’information en France depuis la fin de la seconde guerre
mondiale.  Le terme archives de presse s’est  imposé,  mais on pourrait  imaginer que
« bibliothèque de presse » ait prévalu. La similitude avec les archives tient au caractère
chronologique qui évoque la notion de registre, mais aussi à la fragilité du support et
l’enjeu de pérennisation des collections. Cependant, le journal est bien, comme le livre,
le produit ou encore la finalité autant que le support de l’action journalistique.

20 Dans la même logique, la rubrique Archives d’un site ou d’un blog empile, dans l’ordre

chronologique,  les  publications  antérieures.  Le  classement  chronologique  apparaît
comme  le  classement  « archivistique »  par  défaut,  alors  que  les  fonds  d’archives
contiennent, à côté des registres, des objets plus complexes en lien avec la provenance,
la  portée  et  la  valeur  des  documents.  Ces  mêmes  sites  et blogs  proposent  une
catégorisation thématique des articles mais celle-ci semble déconnectée de la notion
d’archives systématiquement associée, elle, à l’échelle du temps.

21 C’est encore le terme archives qui est retenu, pour les mêmes raisons et en dépit des

mêmes  dissemblances,  pour  l’audiovisuel :  les  archives  cinématographiques  et  les
archives de la télévision, sont constituées à 95 % de productions diffusées. L’expression
« archives  audiovisuelles »  est  désormais  consacrée  et  renvoie  principalement  aux
diffusions  télé  et  cinéma ;  pourtant,  de  plus  en  plus  d’archives  « traditionnelles »
(comptes  rendus  d’expérience,  supports  pédagogiques,  procès-verbaux  de  chantier,
entretiens) sont produites sous forme de vidéos.

22 Le cas des « archives audiovisuelles de la justice » est grammaticalement intéressant : il

s’agit de l’enregistrement audiovisuel de certains grands procès, choisis par le pouvoir
politique,  à  des  fins  de  mémoire  collective  et  d’éducation  (volonté  de  François
Mitterrand et de Robert Badinter) ;  c’est en quelque sorte une publication officielle,
support à la fois de la transparence de l’Etat et de son discours politique. L’on a recours
à la  technique audiovisuelle  mais  il  n’y  a  pas  de  réalisateur  au sens de la  création
cinématographique. Les images sont un by product du procès et ne sauraient exister
sans lui. La finalité reste le jugement. C’est pourquoi on pourrait aussi bien parler des
« archives de la justice » audiovisuelles.

23 Le deuxième domaine d’extension pour les archives, tout au long de la même période,

concerne la production de documents, notamment visuels et/ou sonores (audiovisuels
donc), ayant pour objectif direct la production de ces archives.

24 Un des plus anciens exemples est la collection « Archives de la planète » lancée par

Albert Kahn à partir de 1908, constituée de 72 000 autochromes et 170 000 mètres de
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films  produits  en  une  vingtaine  d’années  sur  les  cinq  continents  et  conservés  à
Boulogne-Billancourt.

25 À partir du moment où le mot archives est utilisé dans cette démarche, il entre dans la

cartographie des usages, quoi qu’il désigne. On peut cependant y voir une rupture avec
le principe archivistique fondateur de respect des fonds qui suggère – tout comme la
définition légale des archives – que les archives ne sont pas produites pour elles-mêmes
mais  comme  trace  d’un  engagement  entre  deux  personnes,  une  transaction,  une
relation  d’autorité,  un  service,  une  réclamation  ou  une  défense  de  ses  intérêts.  En
conséquence de quoi, les archives ne sauraient être créées pour être des archives. Mais
s’agit-il vraiment d’une création ? Pas au sens artistique en tout cas, du moins, ce n’est
pas  ce  qui  prime ;  l’essentiel  est  le  témoignage  et  l’art  du  dessinateur  ou  du
photographe est au service de la description du réel éphémère. Les images existent
dans la nature à l’instant T et le « créateur » d’archives ne fait que capturer cette image
avant qu’elle ne s’efface. Sur le plan archivistique, on pourrait arguer d’une opération
de sauvegarde de témoignages plus que de création. La finalité de la démarche est la
fixation de témoignages d’un monde en voie de disparition ; les photos et les films sont
alors la trace de l’opération de sauvegarde.

26 Depuis  un  demi-siècle,  toute  la  production  d’archives  orales,  rendue  possible  ou

facilitée par la technologie, relève de ce même désir de capturer le réel aujourd’hui
pour  en  rendre  compte  demain  ou  après-demain,  avec  des  dizaines  de  milliers
d’interviews  de  responsables  qui  apportent  un  autre  éclairage  aux  archives
administratives  ou  militaires,  de  personnels  d’exécution  qui  disent  ce  dont  les
documents  ne  parlent  pas,  de  représentants  de  minorités  qui  expriment  ce  qui  est
habituellement passé sous silence, de témoins d’événements dramatiques ou festifs qui
se  contredisent  parfois.  Les  archives  orales,  c’est  la  voix  de  l’humain  face  aux
institutions.

27 Les  contenus  des  réseaux  sociaux,  stockés  par  les  plateformes,  se  rattachent  à  cet

ensemble,  avec  une  dimension  chronologique  d’empilement  (même  s’il  y  aurait
beaucoup à dire sur la gestion de la date par les réseaux sociaux), avec cette dimension
de capture de l’éphémère. On note ici que la notion archivistique de dossier, avec le
regroupement des pièces d’une même affaire permettant de retracer la genèse d’une
décision dans son contexte,  a disparu. Il  n’y a pas de dossiers préconstitués sur les
réseaux sociaux ; il y a des données et des technologies qui permettent à l’utilisateur de
créer ses propres dossiers.

28 On peut encore évoquer dans cette catégorie de capture du réel les mémoriaux des

attentats  terroristes,  avec  les  initiatives  de  collecte  de  quelques  archivistes,  depuis
l’attentat  contre  Charlie  Hebdo,  afin  de  préserver  l’éphémère  (Van  Eeckenrode  et
Bouquet, 2018).

29 Un  troisième  ensemble  de  documents  dénommés  archives  par  leur  auteur  sans

répondre  à  la  définition  classique  des  archives  est  constitué  par  la  documentation
rassemblée  par  des  associations  ou  des  communautés  dans  le  but  de  soutenir  un
engagement militant.

30 L’exemple  le  plus  connu  et  le  plus  ancien  de  ce  type  d’archives  est  celui  de  la

communauté  LGBT.  Dès  les  années  1970,  des  militantes  de  mouvements  lesbiens
collectent  et  regroupent  tous  types  de  documents  (romans,  revues,  tracts,  vidéos,
témoignages…)  ayant  trait  à  la  vie  individuelle  et  aux  actions  militantes ;  d’autres
initiatives similaires se développent dans les années et décennies suivantes, fédérées
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aujourd’hui au travers d’un même site Internet :  http://www.archiveshomo.info/. Le
site annonce dans sur sa page d’accueil : « Bienvenue sur le site du Conservatoire des
Archives et des Mémoires LGBT ». Il y a le mot « conservatoire » qui a une connotation
patrimoniale ;  il  y  a  le  mot  « mémoire »  qui  reste  un  mot  très  positif  dans  sa
consonance ;  mais  c’est  le  mot  archives  qui  a  été  retenu pour  le  nom de domaine,
preuve  de  son  autorité  sémantique.  On  peut  citer  également  le  site  http://
www.archivesdufeminisme.fr/ qui offre les mêmes caractéristiques.

31 On apprend dans les formations de documentalistes et d’archivistes la différence entre

les archives (les documents originaux qui procèdent des activités de l’organisme) et la
documentation (les contenus à valeur ajoutée mis à disposition des utilisateurs, souvent
sous  forme  de  copie).  Mais  la  constitution  des  archives  est  plus  subtile  et  on  doit
attacher plus d’importance au rôle joué par les documents pour celui qui les produit,
qui les recueille ou qui les gère. À cet égard, il est intéressant de rappeler la définition
de  fonds  d’archives  proposée  par  Michel  Duchein  dans  le  Manuel  d’archivistique

(Direction des Archives de France, 1970) « Ensemble des pièces de toute nature que tout
corps  administratif,  toute  personne,  physique  ou  morale,  a  automatiquement  et
organiquement  réuni  en  raison  même  de  ses  fonctions  ou  de  son  activité ».  Il  est
précisé :

C’est dire qu’en font partie les minutes et les doubles des pièces expédiées et les
originaux et les copies des pièces reçues, aussi bien que les documents élaborés en
conséquence de  l’activité  interne de  l’organisme considéré  et  les  pièces  réunies
pour  sa  propre  documentation,  ainsi  que  les  ensembles  éventuellement  hérités
d’autres organismes auxquels celui-ci a succédé en tout ou en partie.

32 Au-delà  des  courriers  et  dossiers  d’affaires,  la  documentation  et  les  « ensembles »

documentaires hérités d’autres organismes sont des composantes du fonds d’archives.
Autrement dit, le statut d’archives ne peut s’apprécier au vu des documents tels qu’ils
se présentent, comme des objets statiques, déconnectés de leur mode de production et
du rôle qu’ils jouent pour leur propriétaire. Le statut d’archives dépend de la valeur que
le propriétaire accorde lui-même à ses documents et à l’usage qu’il en fait dans son
activité.

33 Un  autre  exemple  (qu’on  pourrait  aussi rattacher  à  la  rubrique  précédente)  est  la

production  photographique  de  Dorothea  Lange  qui  a  photographié  l’Amérique  des
années 1930, en proie à la crise économique, produisant des images de détresse afin de
dénoncer  les  injustices  et  faire  réagir  l’opinion  publique.  La  présentation  de
l’exposition  parisienne  de  la  photographe  en  2018  précise  que  « Dorothea  Lange
considérait sa production photographique comme une pratique archivistique »4. Cette
formule,  sans  doute  récente,  renforce  le  point  de  vue  que  sont  archives  ce  que  le
producteur, ou l’éditeur, le commentateur, considère comme archives.

 

Un singulier pluriel…

34 Le dictionnaire de l’Académie française (9e édition) est très clair : archives est un nom

féminin pluriel5. À la fin du XXe siècle encore, un professionnel des archives qui utilisait

le  mot  archives  au  singulier  était  rappelé  à  l’ordre6 …  Le Dictionnaire  des  archives,

français-anglais-allemand :  de  l’archivage  aux  systèmes  d’information,  publié  en  1991  par
l’AFNOR et l’École nationale des chartes (Delmas, dir. 1991), donne pour « document
d’archives » la définition suivante : « Écrit ou enregistrement qui par lui-même ou par
son support a une valeur probatoire ou informative. Singulier du mot archives ». La

Signata, 12 | 2021

46

http://www.archiveshomo.info/
http://www.archivesdufeminisme.fr/
http://www.archivesdufeminisme.fr/


valeur ajoutée du pluriel tient à la fois à l’appartenance intellectuelle d’un document à
un fonds (le  document n’a  de valeur archivistique que dans son contexte)  et  à  son
appartenance matérielle à un service d’archives qui assure à l’ensemble des archives
sécurité et fiabilité.

35 Quinze ans plus tard, sous les influences conjuguées de l’anglais, de l’informatique, des

philosophes et  de  l’air  du  temps,  même  les  responsables  des  Archives  nationales
parlent  volontiers  de  telle  ou  telle  « archive » …  Ce  singulier  archive,  a  toutefois
plusieurs sens.

36 Eric  Ketelaar,  ancien  directeur  des  Archives  nationales  des  Pays-Bas  et  professeur

honoraire à l’université d’Amsterdam, écrivait en 2006 :
Qu’est-ce  que  les  archives ?  Là  où  la  plupart  des  archivistes  anglais  et  français
emploient  le  mot  « archives »  au  pluriel,  les  scientifiques  (en  dehors  de  la
profession des archivistes) se sont mis à employer le singulier : l’archive. Pour la
plupart des anthropologues, sociologues, philosophes, théoriciens de la culture et
de la  littérature,  l’archive est  l’archive foucaldienne :  « le  système général  de la
formation et de la transformation des énoncés ».

37 Au-delà de la grammaire, nul doute que la dimension philosophique de l’archive influe

sur l’évolution de la discipline archivistique.

38 Michel Foucault en 1969 :

Par  archive,  j’entends  d’abord  la  masse  des  choses  dites  dans  une  culture,
conservées, valorisées, réutilisées, répétées et transformées. Bref toute cette masse
verbale qui a été fabriquée par les hommes, investie dans leurs techniques et leurs
institutions, et qui est tissée avec leur existence et leur histoire. Cette masse de
choses dites, je l’envisage non pas du côté de la langue, du système linguistique
qu’elles mettent en œuvre, mais du côté des opérations qui lui donnent naissance.
[…] C’est, en un mot, […] l’analyse des conditions historiques qui rendent compte de
ce qu’on dit ou de ce qu’on rejette, ou de ce qu’on transforme dans la masse des
choses dites.

39 L’archive de Michel Foucault semble a priori très éloignée des documents des Archives

nationales.  Et  pourtant,  plusieurs  mots  ou  notions  doivent  rapprocher  les  deux
ensembles : tout d’abord la masse d’informations rattachées à une culture ; de ce point
de vue les Archives nationales sont une masse et ce n’est pas si choquant de les voir
appelées l’Archive nationale, comme le font certains Anglo-saxons. Ensuite, il y a cette
chaîne d’opérations (conservation, valorisation, transformation…) qui caractérise assez
bien le travail archivistique et l’utilisation des archives. Enfin, la distinction entre ce
que l’on énonce et ce que l’on rejette, la sélection voulue ou subie des données, est une
des caractéristiques de la constitution des archives. Le singulier insiste, et c’est une
bonne chose, sur la cohésion de l’ensemble, sur la nécessaire analyse de l’ensemble et
non seulement de chacune des parties. L’archive foucaldienne est bien plus large que
les  Archives  nationales  mais  elle  les  englobe  en  tant  qu’énoncés  sédimentés  d’une
communauté humaine.

40 Le  portrait  que trace  Jacques  Derrida  de  l’archive,  toujours  au  singulier,  dans  Mal

d’archive, une impression freudienne (1995) résonne en termes archivistiques et invite à
l’utilisation du  singulier  pour  dénommer l’entité  qui  résulte  de  la  consignation,  de
l’enregistrement, de la sélection. Surtout, il pose les questions, avant que les archivistes
ne le fassent à leur tour, de l’impact du numérique sur l’oubli et la mémoire, mettant
l’accent sur les enjeux de destruction et de conscientisation de la mise en archive.
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41 Le  Goût  de  l’archive d’Arlette  Farge  (1989)  a  suscité  l’enthousiasme,  aussi  bien  des

lecteurs-chercheurs que des archivistes, et ce succès a certainement fait beaucoup pour
la  popularisation  du  singulier  « archive »,  tant  dans  le  sens  collectif  de  centre  ou
service d’archives (un anglicisme) que dans le sens de document d’archives.

42 Parallèlement,  les  expressions  « une  archive  audiovisuelle »,  « une  archive

radiophonique »,  « une  image  d’archive »  ou  tout  simplement  « une  archive »  se
banalisent.

 

De l’objet-archive au geste d’archiver

43 Il semble bien que, pendant des siècles, les sociétés se soient passées de mot spécifique

pour décrire l’action de « mise en archive », de transfert d’un objet documentaire vers
« les Archives ». C’est en soi une information. Les archives sont au centre du dispositif
de mémoire et les modalités de leur constitution ne soulèvent guère de question. Les
documents sont peu nombreux (en comparaison de notre société de l’information), les
moyens de la conservation sont simples, les règles sont tacites. La destinée d’archive
était  évidente,  le  lieu  de  conservation  proche,  l’opération  simple.  Au  début  du  XXe

siècle,  on  parlait  dans  les  administrations  et  dans  les  entreprises  de  « classer  aux
archives ». À la fin du siècle, le terme technique pour les archivistes était « verser aux
archives ». Le mot « archivage », attesté depuis les années 1930, ne s’est imposé qu’à la
toute fin du siècle, et ce n’est pas le fait des archivistes7. Depuis, il a bien prospéré, avec
trois acceptions à distinguer : un sens technique, un sens managérial et un sens social.

44 Je m’appuie ici sur une étude des occurrences du mot archivage dans les archives du

journal Le Monde, entre la création du journal en 1944 et 2014 (Chabin 2014). Les 477
occurrences du mot archivage dans le quotidien sur la période (c’est très peu) sont
néanmoins révélatrices de l’utilisation du terme (à partir des années 1980) et de sa
palette  de  sens  dans  des  contextes  variés.  Quatre  valeurs  sont  ressorties  de  cette
analyse (dans l’ordre de fréquence d’emploi) : l’archivage comme mission de collecte et
de conservation du patrimoine et de la mémoire collective (l’actualité de l’INA arrive en
tête  des  thématiques,  les  médias  sont  naturellement  intéressés  par  la  télévision),
l’archivage du point de vue des supports, l’archivage du point de vue des producteurs
des  documents  qui  archivent  et  l’archivage  comme processus  de  mise  en  mémoire
d’informations et de connaissances. Les trois dernières acceptions mettent en évidence
trois développements de la notion d’archivage autour du sens étymologique de « mise
en archive », analyse confortée par mes observations de ces toutes dernières années.

 

L’archivage comme procédé technique

45 La première apparition du mot archivage dans les pages du Monde date de 1953. Il s’agit

d’une  interview  du  président  du  Syndicat  des  fabricants  de  meubles  métalliques
industriels et commerciaux lors du SICOB, le Salon professionnel des industries et du
commerce de bureau qui s’est tenu à Paris de 1949 à 1990 : l’archivage est associé au
classement et au stockage comme une des finalités du mobilier de bureau. La différence
entre archivage et classement, ou entre archivage et stockage, n’est jamais très claire
mais  on  peut  conclure  qu’« archivage »  signifie  « stockage  de  documents »,  par
opposition au stockage d’autres matériaux dans l’industrie.
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46 Avec le développement des technologies informatiques, l’archivage confirme son sens

de stockage des documents et des données. Ce dont la presse se fait écho, ce sont les
performances des outils et systèmes d’archivage :  réduction de la place de stockage,
capacité  de  stockage  des  disques  (un  seul  disque  magnétique  peut  contenir  40000
images, note-t-on en 1977). L’archivage est vu à partir des supports et des outils de
stockage. C’est une des fonctions de l’entreprise, au même titre que l’aménagement des
bureaux, la flotte automobile, la restauration des employés, autant de tâches que les
innovations  technologiques  et  commerciales  font  évoluer  dans  l’entreprise  d’abord,
dans le secteur public ensuite. L’objectif est d’automatiser les fonctions, de gagner du
temps, donc de l’argent dans une transaction gagnant-gagnant.

47 Cette acception de l’archivage va se poursuivre au cours des décennies suivantes avec

l’émergence  puis  la  généralisation  de  l’« archivage  électronique »  et  des  « systèmes
d’archivage électronique ». Le poids du support dans ces expressions et dans le procédé
qu’elles désignent est particulièrement prégnant : on raisonne à partir du support et
non à partir du statut des documents tel qu’il est énoncé dans la définition légale des
archives qui insiste sur le « quel que soit le support ». Cette contradiction est rarement
relevée. Elle est pourtant très structurante, ou plutôt déstructurante. Le support
numérique, en imposant des outils et des compétences technologiques le plus souvent
étrangères à l’archiviste (qui n’est pas un spécialiste du support mais un spécialiste des
archives), brouille le jeu de la mise en archive : l’archiviste, s’il n’y prend garde, est
marginalisé.  Des  auteurs  anglosaxons  et  suisses  ont  mis  en  avant  la  nécessaire
évolution de l’archiviste, dans le monde numérique, prônant l’évolution de « gardien de
supports » vers un « gestionnaire de droits », mais cette théorie a malheureusement
fait long feu, notamment en France où les outils maintiennent leur suprématie dans
l’organisation  des  archives  produites  très  majoritairement  aujourd’hui  sous  forme
numérique (McKemmish & Upward 1994 ; CDA CH/L 2002).

48 Avec le développement des réseaux, avec l’offre d’externalisation dans le nuage (cloud),

avec  la  cybercriminalité  et  la  réglementation  pour  la  protection  des  données,  la
sécurité s’impose comme une composante inévitable de l’archivage :  l’archivage doit
forcément aujourd’hui être sécurisé, à l’aide de technologies innovantes en termes de
signature numérique, d’horodatage, de migration de format, etc.

49 Cette  acception  de  l’archivage  est  avant  tout  technique  et  le  terme  archivage  est

d’abord utilisé par les fournisseurs de matériels et de service aux entreprises et aux
administrations,  bien  loin  de  l’activité  des  archivistes  et  de  l’analyse  de  la  valeur
probante et des contenus. Il est intéressant à cet égard de relever que dans le glossaire
de la Pratique archivistique française (1993) l’entrée archivage est minimaliste : « Action
d’archiver. En informatique : mise en mémoire d’une donnée ». Le titre du Dictionnaire

des archives, français-anglais-allemand : de l’archivage aux systèmes d’information (1991) est
plus innovant mais surtout marketing car la définition donnée ensuite de l’archivage
fait un peu marche arrière : « terme employé dans les bureaux pour le rangement des
dossiers  d’affaires terminées ».  Dix ans plus tard,  dans le  Dictionnaire  de  terminologie

archivistique de la direction des Archives de France (2001), le terme archivage a encore
une définition très logistique mais il ne se limite plus au monde des bureaux ; le service
d’archives  entre  en  piste :  « Transfert  de  documents  qui  ont  cessé  d’être  d’utilité
courante dans un local de stockage ou dans un service d’archives compétent pour les
recevoir »8.
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50 Autrement dit,  c’est le monde industriel,  avec les prestataires en externalisation de

documents et de données (« tiers-archiveurs » papier ou électroniques), qui a imposé
« archivage »  comme  terme  professionnel,  terme  que  les  archivistes  ont  fini  par
reprendre à leur compte. On parle aujourd’hui de plateforme d’archivage électronique
ou de « programme interministériel  d’archivage numérique »  (VITAM) mais  il  s’agit
d’abord  de  conservation  numérique,  c’est-à-dire  d’un  procédé  technologique  qui
permet la pérennisation et la consultation d’importants volumes de fichiers. La qualité
archivistique des contenus, le processus de sélection ne relèvent pas de cet archivage-
là9.

51 L’utilisation  du  dérivé  « désarchivage »  par  un  certain  nombre  de  fournisseurs  de

service  (il  suffit  de  googliser  le  mot  pour  le  constater)  confirme  cette  acception
logistique  de  l’archivage,  malgré  ma  modeste  tentative  de  rattacher  le  mot  au
processus de réévaluation des archives plusieurs années après leur « mise en archive »
et  de  destruction  des  documents  et  données  périmés  (Chabin  2007,  chap.  6
« Désarchiver » : http://www.marieannechabin.fr/archiver-et-apres/6-desarchiver/).

 

L’archivage comme processus

52 En  parallèle  et  à  l’opposé  de  l’approche  de  la  gestion  des  « archives »  par  l’objet

matériel, c’est-à-dire par le support, se situe l’approche par le risque.

53 Les données du problème sont simples :  1) il  y a un risque à conserver ou à ne pas

conserver ; 2) ce risque doit être assumé par quelqu’un.

54 Conserver  ou ne pas  conserver ?  Telle  est  la  question.  Tout  document (information

enregistrée sur un support, quel que soit ce support) est une trace dont l’existence, la
disparition  ou  la  circulation  non  contrôlée  et  inopportune  peut  nuire  à  son
propriétaire :  sanction administrative en cas de destruction anticipée de documents
réclamés par  une autorité  de contrôle  ou en cas  d’utilisation illégitime de données
personnelles, ou bien échec d’un projet faute de disposer de données fiables suffisantes,
ou encore accusation d’un tiers pour la divulgation d’informations laissées à l’abandon.
Inversement, la présence ou l’absence d’archives peut se révéler très bénéfique si elle
est anticipée avec finesse et justesse : gain de temps et de pertinence des collaborateurs
dans l’accès à des données stratégiques (plutôt que de les réinventer), transparence vis-
à-vis d’un audit ou du public (bénéfice médiatique ou du moins évitement d’un incident
médiatique),  possibilités  de  connaissance  et  de  savoir  à  moindre  coût.  L’archivage
s’oppose dans ce sens au « non-archivage », à l’attitude passive devant la production de
données, à l’acceptation de l’absence de règle.

55 Qui  assume  ce  risque ?  Qui,  en  cas  de  mauvais  traitements  des  documents  et  des

données,  est juridiquement (civilement et pénalement) et moralement responsable ?
C’est toujours le propriétaire des documents, c’est-à-dire l’entreprise, l’établissement,
l’association au nom de qui ces documents et données ont été créés et utilisés. Sur le
plan individuel, quelqu’un engage sa responsabilité dans l’existence, la non-existence et
la diffusion des traces qu’il détient, et cet individu paiera de sa personne en cas de crise
due à ces mauvais traitements, ou se verra reprocher de ne pas avoir fait ce qu’il aurait
dû faire.

56 On n’est plus dans un procédé technique mais dans un processus de management. Il ne

s’agit plus de gérer un groupe d’objets (les documents) qui se trouvent déjà là et qu’il
faut  stocker  en  donnant  accès  à  l’information  qu’ils  contiennent.  Il  s’agit  ici  de
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constituer un fonds d’archives, c’est-à-dire de séparer ce qui sera conservé de ce qui ne
sera pas conservé,  ou, en d’autres termes,  de sélectionner ce qui sera archivé.  Bien
évidemment, l’ensemble résultant de la sélection devra, dans un second temps, être
géré dans l’espace et dans la durée.

57 La  prise  en  compte  du  risque  archivistique  et  de  son  corollaire  en  termes  de

conservation-destruction plus ou moins sécurisées nécessite des règles et un contrôle
de l’application de ces règles. Dans cette perspective, l’archivage est le processus qui,
en  référence  aux  règles  prédéfinies,  fait  d’un  document  lambda  un  document
d’archives et le distingue du tout-venant informationnel. Le geste raisonné d’archiver
créer l’archive.

58 Cette acception de l’archivage,  comme processus contrôlé par ceux qui assument le

risque documentaire et mis en œuvre par ceux qui manipulent et gèrent l’information,
est notamment défendue par le CR2PA, club des responsables de politiques et projets
d’archivage confrontés aux enjeux de la conservation et de la destruction des actifs
informationnels et des documents engageants (autres synonymes des archives au sens
traditionnel, tous supports confondus). Il y a une dizaine d’années, le CR2PA a forgé
l’expression « archivage managérial » pour démarquer cette approche d’archivage par
le  risque  aussi  bien  de  l’archivage  logistique  et  de  l’archivage  électronique  que  de
l’archivage à finalité historique. L’archivage managérial s’affirme comme un équivalent
français du records management anglo-saxon : dès la création (achèvement-validation-
diffusion)  d’un  document,  celui-ci,  en  raison  de  son  caractère  engageant  pour
l’entreprise, doit être géré en lien avec le niveau d’engagement, c’est-à-dire en fonction
des risques de non-disponibilité (risque mis en avant par la norme ISO 15489 sur le
records  management),  de  sur-conservation  (au  nom  du  Règlement  général  pour  la
protection  des  données  personnelles,  les  personnes  concernées  par  les  données
peuvent  exiger  leur  effacement)  et  de  divulgation  indue  (notamment  le  risque  de
cyberattaque).

59 Comme  support  pédagogique  de  son  discours,  le  « CR2PA,  club  de  l’archivage

managérial » (tel qu’il se nomme aujourd’hui), a produit un MOOC « Bien archiver, la
réponse  au  désordre  numérique »,  réalisé  en  partenariat  avec  l’université  Paris10-
Nanterre et diffusé avec succès sur la plateforme FUN (France Université Numérique)
en 2015 et  201610.  Au-delà des  principes et  bonnes pratiques de records  management

déclinés  dans  plus  de  soixante  vidéos,  l’acception  organisationnelle  et  juridique  de
l’archivage  ressort  assez  bien des  propos  de  plusieurs  intervenants  du MOOC :  « La
question  est  de  savoir :  pourquoi  on  garde,  pourquoi  on  jette ;  c’est  la  première
question » ; « Une politique managériale de haut niveau qui, finalement, va faire sortir
cette  information  de  pratiques  individuelles  génératrices  de  risques » ;  « Faire  du
processus  d’archivage  un  geste  qui  soit  naturel  mais  aussi  intelligent  pour  les
collaborateurs de l’entreprise » ;  « Repenser le numérique comme environnement et
non  plus  comme  support » ;  « C’est  effectivement  plus  une  question  de  culture  et
d’éducation que d’état de l’art »11. Dans cette vision, l’archivage se situe entre analyse
de risque et comportement responsable.

60 L’archivage fait l’archive. La formule, en dépit de sa limpidité grammaticale, ne fait

cependant pas l’unanimité. Elle est en effet contrecarrée par deux courants de pensée.
D’une part, l’interprétation courante de l’englobante définition légale des archives qui
conduit  au  « tout  est  archive » ;  or,  si  tout  est  archive  par  défaut,  il  n’y  a  rien  à
archiver ; la question de la sélection ne se pose plus, sauf pour l’archiviste, investi du
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pouvoir  de  tri  historique.  D’autre  part,  la  théorie  selon  laquelle  les  capacités  de
stockage  et  de  recherche  des  outils  numériques  exonèrent  désormais  du  tri,  tout
pouvant être conservé dans le cloud (ou via d’autres technologies naissantes), géré et/
ou retrouvé grâce aux algorithmes.

61 L’archivage  managérial,  en  tant  que  processus  responsable  du  choix  de  ce  qu’une

entreprise  doit  garder  ou jeter  dans  son intérêt,  trouve toutefois  un écho dans  les
réflexions de chercheurs sur les archives du savoir et de la recherche, domaine a priori

non concerné par les enjeux de risque financier et juridique (les interactions existent
cependant et il faudrait approfondir le sujet). En réaction aux pratiques archivistiques
du secteur public forgées dans les années 1970 dans la ligne de la généreuse définition
déjà citée, Marc Ratcliff (université de Genève) écrit :

Pour toute une tradition archivistique, le problème fondamental consiste à définir
les archives. Face à cette position épistémologique implicite, je propose d’explorer
une hypothèse complémentaire : le problème fondamental, dont l’existence même
des archives dépend, est de l’ordre du comportement archivistique.

62 Le  modèle  C.R.C.A.  (comportement  de  recherche/comportement  archivistique)

développé par Marc Ratcliff met en évidence la responsabilité du chercheur dans la
sélection des traces et, par conséquent, dans la constitution des fonds (Ratcliff 2015)12.

63 Quelle que soit l’acception que l’on retienne de l’archive, on doit constater que le geste

de mise en archive (l’archivage) de tout objet d’information est créatrice de sens pour
demain ;  l’intervenant  n’a  pas  toujours  conscience  de  cette  action  mais  elle  est
conscientisable et partiellement conscientisée à différents niveaux de responsabilité et
d’intérêt.

64 C’est aussi  le sens de la formule de Jacques Derrida quand il  écrit  (Le Mal  d’archive,

toujours,  en  1995) :  « L’archivation  produit  autant  qu’elle  enregistre  l’événement »,
soulignant la dimension créatrice du geste au-delà du procédé technique13.

 

L’archivage comme démarche personnelle et pédagogique

65 L’analyse des occurrences du mot archivage dans le journal Le Monde depuis sa création

fait ressortir, au tournant du siècle, un nouvel usage du terme, dans un environnement
artistique,  pour désigner une démarche assez personnelle,  voire intime,  de mise en
mémoire de ce que l’on a peur d’oublier, ou de perdre. Le journaliste Michel Guerrin
écrit en 2003 : « L’archivage et l’accumulation sont également à la mode, adoptés par
nombre  d’artistes  actuels »,  puis  en  2004 :  « Dans  un  autre  registre,  plusieurs
expositions  abordent  la  notion  d’archivage  comme  geste  artistique  et  moyen  de
produire de l’histoire. Amasser, révéler, détourner des images, parfois anodines, leur
donner un statut noble, les faire parler14. »

66 Au-delà  de  ces  exemples  journalistiques,  il  n’est  plus  rare  de  voir  le  substantif

archivage et le verbe archiver utilisés dans un contexte a priori non archivistique où la
connotation poussiéreuse de naguère fait  place à  une certaine faveur et  même une
certaine ferveur.

67 Surtout,  dans plusieurs exemples de « création archivistique revendiquée » apparaît

une évolution du sens de l’archivage, un sens qui se distingue aussi bien du procédé
technique de stockage et de conservation que du geste responsable d’anticipation des
risques et des besoins d’information à venir. En effet, le focus mis sur la démarche en
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tant que telle suggère que le geste d’archiver pourrait être finalement plus important
que les archives qui en résultent.

68 Bien sûr, l’intention énoncée est de préserver des traces, d’en faire des archives que

l’on pourra revoir, réécouter, relire, rejouer, revivre peut-être, mais il apparaît aussi,
de manière ténue mais réelle, que la conscientisation du geste d’archiver capte autant
sinon  davantage  l’attention  que  les  objets-archives  auxquels  il  donne  naissance.
L’instant de la mise en archive, l’archivage, concentre l’essentiel.

69 Anouk  Dunant  Gonzenbach  expose  ainsi  comment,  à  titre  personnel,  elle  a

« accompagné » un atelier de danse dans le projet d’archivage du processus de création
artistique. Le point à souligner est la volonté de la compagnie de danse de s’inscrire
dans  une continuité  d’activité  chorégraphique plutôt  que de  simplement  laisser  les
traces permettant un récit de ce qu’elle a fait hier. Même si l’archiviste met la main à la
création matérielle des documents, l’important est l’existence du processus de danse à
documenter  et  l’intention  du  producteur.  L’intervention  archivistique  n’a  pas  de
conséquence sur le contenu, si ce n’est pour le rendre plus lisible et plus pérenne. Cette
intervention  a  par  ailleurs  une  dimension pédagogique  affirmée,  avec  l’intention
d’associer les jeunes danseurs au processus de mémorisation de la chorégraphie, à la
visualisation de la création que permet cet archivage (Dunant Gonzebach 2018).

70 Dans le second MOOC du CR2PA, « Le mail dans tous ses états », Louise Merzeau analyse

sa pratique de la messagerie électronique et pointe justement cette conscientisation du
geste d’archiver, c’est-à-dire de classer dans les archives :

Au vu de la puissance actuelle des outils de recherche, on peut se demander s’il est
utile, ou même nécessaire, d’archiver ses mails. Pour ma part, la réponse est très
nettement oui,  et ce pour plusieurs raisons. Une raison qui tient à une fonction
générale,  et  peut-être  par  ailleurs  assez  personnelle,  du  classement  dans  son
rapport à la mémorisation. Je pense que le classement permet de mémoriser, non
seulement par le stockage, le tri, l’organisation qu’il génère, mais tout simplement
parce que je  vais  moi-même,  y  compris  sur  le  plan quasi-psychologique,  je  vais
mémoriser ce que j’ai classé. Cela ajoute une couche de conscientisation, une sorte
de  métadonnée,  pas  forcément  explicite  et  codée  comme  telle,  mais  qui va
s’associer  dans  la  mémoire  au  contenu  qui  est  classé.  C’est  là  une  raison  très
générale et qui n’est pas propre au mail15.

71 Un autre exemple est  l’utilisation du verbe archiver dans l’écriture d’un journal de

voyage.  Exilé  volontaire  au  bord  du  lac  Baïkal,  Sylvain  Tesson  (2011)  écrit pour  la
journée du 8 avril 2010 :

Tempête. Tout ce qui reste de ma vie ce sont les notes. J’écris un journal intime
pour lutter contre l’oubli, offrir un supplétif à la mémoire. J’archive les heures qui
passent. Tenir un journal féconde l’existence. Le rendez-vous quotidien devant la
page blanche du journal contraint à prêter meilleure attention aux événements de
la journée – à mieux écouter, à penser plus fort, à regarder plus intensément.

72 D’une certaine manière, l’archive est toujours le « sous-produit » d’une action dont la

finalité se distingue de la création même de l’archive, mais la finalité n’est plus ici une
mesure administrative ou une acquisition immobilière, ni même la constitution d’une
documentation de savoir, la finalité est la prise de conscience de ces informations à
l’instant T, l’intégration du possible à la vie présente, un moyen pour « l’archiveur » de
se  repérer  et  de  se  positionner  dans  le  temps  et  l’espace  grâce  à  ces  éléments
d’information qu’il  s’approprie,  qu’il  ingère tout en les enregistrant.  La fixation des
données sur un support favorise l’appropriation ici et maintenant de ce que vit celui
qui archive. Le fruit de l’archivage est alors une acquisition de connaissance immédiate
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et non une possibilité de connaissance dans un futur non défini. On assiste à une sorte
de transfert de connaissance de l’objet archivé vers l’archiveur au moment même de la
création de l’archive.

 

Conclusion

73 Cette cartographie des sens affirmés ou constatés des mots archives et archivage, au

gré des écrits et des comportements, met en évidence une diversification des usages
telle que les mots semblent être parfois le seul lien entre les choses différentes qu’ils
représentent.

74 Les archives désignent des objets aussi variés que des titres juridiques, des publications,

des journaux, des collections d’articles de blog, des fichiers numériques compressés, de
la documentation militante, etc. mais il existe aussi d’autres mots pour caractériser ces
objets d’information, ces traces de l’activité et ces sources de connaissance. Par ailleurs,
si tout aspire à être archive, au moins dans le code du patrimoine, tout n’est pas archive
dans la réalité. Quel est alors le point commun entre tous ces objets documentaires ? La
question ne se posait pas dans un temps où les écrits se résumaient à des actes et des
livres conservés dans des institutions différenciées selon des règles stables. Mais la
démultiplication  des  acteurs  de  l’écrit,  permise  par  le  progrès  des  techniques  et
technologies  d’enregistrement  de  l’information ont  fait  éclore  une grande diversité
d’objets que leurs propriétaires ou utilisateurs, de fait, appellent archives. Pour quelle
raison ?  Le  point  commun  caractéristique  de  ces  différents  exemples  « d’archives »
n’est ni le statut de leur producteur ni leur contenu ni leur lien avec le passé ni leur
processus de création, mais la relation qu’entretient celui qui parle avec le document
dont il parle.

75 Il ressort de cette analyse de l’emploi du mot archives que, fondamentalement, sont

archives les documents que l’on regarde comme des archives, auxquels on attribue le
statut d’archives. La plupart des acceptions du mot archive s’expliquent finalement par
l’intention de la personne qui produit ou s’approprie un document, l’intention d’utiliser
ce document dans le cadre de son activité (administrative, créatrice, sociale…), d’en
faire  un  morceau  de  mémoire,  une  référence  personnelle,  une  justification  de  son
action.  Cette  acception  élargie  de  l’archive  peut  sembler  loin  de  la  définition
archivistique  traditionnelle  mais  si  on  prend  en  compte  la  démocratisation  de
l’information (tout le monde produit, reçoit et manipule des écrits et des images dans
sa  vie  quotidienne),  l’emploi  diversifié  du  mot  archive(s)  correspond  plutôt  bien  à
l’essence universelle et atemporelle de l’archive : une trace humaine que l’on estime
importante, mise à part et gérée pour appuyer une action humaine.

76 Ce que l’on peut noter,  dans cette évolution qui n’en est pas vraiment une, c’est le

passage  d’une  définition  absolue  des  archives  (des  objets  présentant  telles
caractéristiques intrinsèques) à une appréhension relative des archives. Face à l’image
classique de documents d’archives statiques, alignés sur des rayonnages, l’intention de
la personne qui crée, collecte ou utilise un document, devient centrale dans la place
qu’occupent aujourd’hui les archives dans la société.

77 Cette  approche  relative  et  dynamique  des  archives  est  sans  doute  à  l’origine  de

l’émergence du mot archivage et à la faveur dont ce mot (et le geste qu’il porte) semble
bénéficier  depuis  une  décennie.  L’analyse  chronologique  de  l’usage  des  termes  fait
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apparaître l’antériorité de l’acception technique d’archivage (le stockage d’archives)
sur  les  acceptions  de  processus  (managérial,  artistique,  personnel).  Les  différentes
acceptions  sont  encore  liées  mais  il  faudra  observer  si  l’écart  entre  la  dimension
technique et la dimension humaine ne se creuse pas au cours des prochaines années.
Par ailleurs, sur le plan linguistique, il serait intéressant de comprendre pourquoi c’est
le terme « archivage » qui a prévalu et non le terme « archivation », attesté pourtant
dès les années 1950 et plus suggestif au regard des usages actuels.

78 Sur  les  plans  archivistique  et  sociologique,  il  faudrait  également  approfondir

l’interaction entre le développement des technologies et l’appropriation de la notion
d’archives  par  un  nombre  croissant  d’interlocuteurs.  Outre  les  capacités  de  la
technologie  au  service  de  la  production,  de  la  diffusion  et  de  l’utilisation  de
l’information,  il  est  très  vraisemblable  que  les  réseaux,  l’accélération  des  échanges
qu’ils induisent et le sentiment d’éphémérité qui en découle pour les humains, jouent
un rôle dans l’évolution des concepts d’archive et d’archivage dans la société.

79 Les conclusions de ce panorama d’usage de mots autour de l’archive sont par nature

limitées  car  il  s’agit  plus  d’une  observation  critique  que  d’une  étude  scientifique,
laquelle reste à mener, autour des concepts cette fois (les objets d’information et les
gestes qui s’y rattachent),  au-delà des mots, quels que soient les mots, en dépit des
mots. Gageons que cette recension pourra y contribuer.
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cidTexte=LEGITEXT000006074236&dateTexte=20181231.
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page=article&idArt=3017.

5. https://academie.atilf.fr/9/consulter/archives?page=1.

6. La publication en l’an 2000 de mon ouvrage Le management de l’archive, m’a valu une réputation

de révolutionnaire.

7. J’ai le souvenir très net que, du temps où j’étais archiviste départementale (de 1984 à 1994),

l’usage du mot archivage était extrêmement rare dans mon milieu professionnel.

8. https://www.francearchives.fr/fr/article/28204344.

9. http://www.programmevitam.fr/.

10. Les contenus du MOOC sont toujours disponibles sur le site et la chaîne Youtube du club :

http://blog.cr2pa.fr/mooc/.
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plume d’un archiviste, Paul Aimès (1952).

14. http://www.marieannechabin.fr/analyses/archivage-dans-le-monde-5sur6/.

15. MOOC « Le mail dans tous ses états »,  Semaine 3. Écrire, lire, classer, https://vimeo.com/

198836784.

RÉSUMÉS

Il y a longtemps déjà que l’archive n’appartient plus aux archivistes, ni aux historiens. L’archive

est passée d’un lieu restreint et feutré à l’espace web partagé. Et chaque acteur (producteur,

utilisateur, intermédiateur) voit l’archive à sa façon.

Les  archives  sont  multiples :  dans  leur  essence  de  traces,  dans  leur  forme  intellectuelle  et

matérielle, dans leur rôle (politique, économique, juridique, social), dans l’image qu’on en a et

dans l’image qu’on en donne, dans le mode de production, de diffusion et de stockage.

Les théories et  les  pratiques présentent un éventail  de sens assez large que l’on peut tenter

d’organiser et d’analyser pour dégager le sens même de cette diversité de sens d’archives au

début du vingt-et-unième siècle.

Le  document  d’archives,  l’archive,  est  un  objet  réel,  avec  une  existence  physique  et  une

localisation ;  qu’il  soit  papier ou numérique, il  est toujours quelque part.  Mais d’où vient cet

objet ? Comment est-il créé ? Peut-on parler d’archive sans parler d’archivage ?

Le mot archivage, bien que récent de la langue française (milieu du XXe siècle) renvoie lui aussi à

plusieurs acceptions selon le profil du locuteur. Selon les contextes, le geste de mise en archive

(archivation, versement, transfert, sauvegarde, archivage…) peut apparaître comme secondaire,

auxiliaire car c’est le résultat, l’objet archivé, qui seul compte ; ou bien il peut être vu comme

essentiel car l’archivage embarque l’acte fort de sélection de ce qui est archivé, de choix entre ce

qui va nourrir les archives et ce qui ne sera pas conservé ; mais il peut aussi être ressenti comme

central  quand  la  démarche  de  mémorisation  est  plus  signifiante,  au  final,  que  ce  qui  est

mémorisé.

Cet article tente une cartographie des archives et des archivages, des objets et des gestes qui les

font exister.

The word “archive” doesn’t belong to archivists or to historians any more, and this has been the

case for quite a while now. The archive left a confined and hushed area to be shared on the web

space. Each actor (creator, user, manager) has his/her own view of the archive.

There are a lot of kinds of archives/records. They can be seen as traces of activity, as intellectual

and physical entities, or as a political, economical and social issue; it depends on the idea you

have  of  them  and  on  the  idea  you  give  of  them,  according  to  the  way  they  are  created,

Signata, 12 | 2021

57

https://youtu.be/1fqtlhK1Kk0
http://www.cr2pa.fr/
http://www.marieannechabin.fr/analyses/archivage-dans-le-monde-5sur6/
https://vimeo.com/198836784
https://vimeo.com/198836784


disseminated and stored.

Theoretical papers and professional/personal practices suggest finding out the meaning of so

many meanings of archives at the beginning of our 21st century.

An archival document is a real object with a proper location. Whatever the medium may be, the

document or the file is stored somewhere. But where does it come from? Who put it there? Who

created it? Is it realistic to speak of the archive without speaking of archiving?

The word “archivage” (more or less “archiving” in English) is a rather new word in the French

language, born in the middle of the last century. Archivage is also related to various things,

depending  on  who  is  speaking:  transfer  to  the  archive,  back-up,  archivization…  The  act  of

“archiving” may be considered as a secondary matter because the only important thing is the

result, i.e. the archive itself. It can also be seen as an essential process, due to the fact that it

embeds the very act of choosing what is kept in the archive and what is left aside. And archiving

is sometimes regarded as central, when the process of memorisation may be, for somebody, more

important than the record created.

This  paper  seeks  to  give  an  overview of  these  different  meanings  of  archive  and  archiving,

through the link between the object and the process.
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Mots-clés : catégories, écriture, information, méthodologie, sémantique, temps
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L’inaccessible de l’accessibilité
Réflexions sur l’histoire du concept de montage cinématographique à
l’ère des archives numériques

The Inaccessibility of Accessibility. Reflections on the History of the Concept of

Film Editing in the Age of Digital Archives

Laurent Le Forestier

1 Au  début  des  années  1950,  dans  les  pages  d’une  importante  revue  française  de

linguistique, Le Français moderne, prend place une courte passe d’armes restée inaperçue
des  chercheurs-euses en  cinéma,  bien  que  cette  discipline  se  nourrisse  encore
aujourd’hui, le plus souvent sans le savoir, de certains de ses reliefs. Il est vrai que ce
débat prend alors place en dehors du champ du cinéma,  entre deux chercheurs en
linguistique, discipline qui n’est aucunement reliée à cette époque au mouvement de
scientifisation du cinéma1 (aucun linguiste ne paraît ainsi avoir été convié aux premiers
travaux de l’Institut de Filmologie, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, même si
les  deux protagonistes de cette passe d’armes ont entretenu quelques liens plus ou
moins  distants  avec  la  Filmologie).  Pourtant,  cet  échange autour  de  la  question du
vocabulaire cinématographique témoigne de questionnements méthodologiques qui ne
sont pas sans résonnance aujourd’hui encore, pour quiconque s’intéresse à l’histoire
des concepts cinématographiques. Car le différend qui oppose les deux protagonistes de
cette courte polémique, l’Anglais Ormond Uren (qui sera plus tard lecturer et research

assistant en linguistique au Birkbeck College de Londres) et le Français Jean Giraud (qui
prépare alors une thèse complémentaire en linguistique à l’Université de Strasbourg
qui deviendra en 1958 un livre, Le Lexique français du cinéma des origines à 1930, publié par
le CNRS), tient à l’historicité du vocabulaire et à la façon d’en rendre compte, par la
constitution de corpus de sources, par le questionnement qu’on applique à celles-ci et
par le choix des informations mobilisables. Bien que cette discussion ait eu lieu à une
époque  où  l’accès  aux  sources  non-films  était  souvent  difficile  (fonds  rarement
inventoriés,  périodiques  peu  indexés,  documents  matériellement  non  consultables,
etc.), les enseignements qu’on peut en tirer ne sont pas paradoxalement sans intérêt à
l’ère des archives numériques, c’est-à-dire à un moment de l’histoire de la recherche où
ces trois aspects se trouvent considérablement modifiés par le recours de plus en plus
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massif,  de  la  part  des  chercheurs-euses,  à  des  documents  disponibles  en  ligne.  Les
archives numériques sont en effet responsables « d’un accroissement de l’accessibilité
de  la  documentation,  d’une  massification  des  corpus  disponibles  et  d’une
automatisation de  certaines  pratiques »  (Heimburger  et  Ruiz,  2011,  p. 79)  et  posent
donc de manière inédite « les questions de repérage de l’information pertinente et de
l’exploitation optimale de vastes corpus, par exemple avec des outils de lexicographie
ou de statistiques » (Banat-Berger, 2010, p. 79). À partir d’un détour par cette courte
polémique du début des années 1950, envisagée à l’aune d’une recherche en cours sur
les  pratiques  et  la  notion  de  montage  dans  le  cinéma  muet2,  cette  contribution
souhaiterait envisager la re-sémiotisation de toute archive numérique autant comme
favorisant  l’émergence d’une histoire  des  concepts  cinématographiques  que comme
constituant une difficulté pour celle-ci, par l’écart entre les principes épistémologiques
de cette histoire (qui constituent justement les points saillants de la discussion entre
Uren  et  Giraud)  et  certains  usages  des  archives  numériques  induits  par  cette  re-
sémiotisation.

 

Retour sur un différend : le choix des sources pour une
lexicologie du cinéma

2 En janvier 1952, Ormond Uren, chercheur britannique qui semble avoir soutenu à Paris,

juste  après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  une  maîtrise  consacrée  au  vocabulaire  du
cinéma3,  publie  dans  Le  Français  moderne la  première  livraison d’un article  sur  « Le
vocabulaire du cinéma français ». Il ne s’agit pas encore (ce sera l’objet de la seconde
livraison) de produire un lexique, mais plutôt d’en expliciter le cadre. En effet, il pose
ses hypothèses, appelées à être vérifiées par la publication de son lexique : disons, de
manière synthétique, que, selon Uren, la « création consciente » de termes spécifiques
aurait joué « un rôle assez restreint dans la formation du vocabulaire du cinéma » et ce
vocabulaire se serait surtout construit à partir d’emprunts à d’autres champs sociaux
(par  exemple  le  théâtre)  et  culturels  (en  particulier  l’aire  anglophone).  Mais,  plus
encore, Uren insiste dans ce premier article sur la nécessité sociale d’une telle étude :

Si, comme certains le prétendent, le cinéma est en train de changer notre manière
de  penser  et  de  sentir,  de  secouer  les  notions  de  temps,  de  l’espace  et  du
mouvement qui sont à la base de notre conception du monde, cette évolution ne
manquera  pas,  tôt  ou  tard,  de  se  refléter  dans  les  usages  de  la  langue,  et  la
linguistique devra en tenir compte. (Uren, 1952a, p. 46)

3 Par conséquent, partant du constat vastement partagé à cette époque (par exemple par

la filmologie, Jean Epstein, etc.4) des larges effets sociaux du cinéma, Uren en déplace
les enjeux du côté du vocabulaire et de la langue, signifiant également ainsi que son
ancrage autant que son horizon sont linguistiques et peu historiques. De fait, c’est le
vocabulaire utilisé à cette époque par le champ social du cinéma qui l’intéresse et non
les modalités de sa constitution. La seconde livraison de son article l’exemplifie de deux
manières : d’une part, par les entrées et les définitions qui en sont proposées dans son
court lexique de 22 pages ; d’autre part, par le corpus de sources mobilisées. En effet, le
choix même des termes présentés témoigne d’un ancrage dans la réalité de l’époque :
par exemple, la plupart des procédés couleurs définis (hormis bien sûr le Technicolor et
l’Agfacolor) paraissent être retenus en fonction de leur importance à ce moment dans
le champ social du cinéma français (Dufaycolor, Gasparcolor, Rouxcolor5) bien qu’en
réalité peu utilisés, tandis que figurent dans ce lexique quelques termes apparus depuis
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quelques années (mais sans que les conditions de cette apparition soient analysées par
Uren), très usités au moment de la publication, puis parfois disparus du vocabulaire
cinématographique,  comme celui  de  « numéro ».  De  fait,  les  définitions  des  termes
visent à préciser uniquement ce qu’ils signifient au moment où ils sont fixés dans ce
dictionnaire, sans envisager l’historicité des notions et des termes retenus. « Numéro »,
justement, est présenté par Uren en ces termes :

Unité du découpage qui correspond :  à un plan, pour l’opérateur ;  à un « bout »,
pour  la  monteuse ;  à  une  prise  de  vues,  pour  les  interprètes.  (Uren,  1952b,
p. 213-214)

4 Cette définition repose donc sur le constat, qui demeure implicite, de l’importance du

« découpage » dans le processus de création, puisque le « numéro » fixé par écrit (celui
de  chaque  plan,  censé  figurer  dans  tout  découpage)  paraît  devenir  ensuite  une
référence tant au tournage (pour l’opérateur et pour les interprètes) qu’au montage.
Cette prééminence émerge aussi d’autres entrées, et en premier lieu des définitions des
notions de « découpage » et de « montage », ce dernier étant réduit à l’« assemblage des
plans d’un film en fonction du scénario et des résultats obtenus au tournage » (Uren,
1952b, p. 213), bien loin de la portée théorique de ce concept. S’il est incontestable que
le système de production dominant dans le cinéma français des années d’après-guerre
repose sur une importante phase de préparation des films par l’écriture, notamment du
découpage (plus que sur le montage)6,  le phénomène historique de son instauration,
d’où découle pourtant la polysémie du terme de « numéro », est presque totalement
absent  du  lexique  d’Uren :  à  sa  lecture,  on  ne  comprend  guère  à  quel  moment  de
l’histoire du cinéma le « découpage » est devenu un outil central de la préproduction, et
quelles ont pu être les causes de l’émergence de cette structuration par « numéros ».
Toutefois,  cette dimension historique affleure au moins dans une entrée, justement
proche de celle de « découpage ». En effet, le terme de « scénario », dont la définition
est  parmi les  plus longues proposées,  est  présenté comme ayant eu successivement
plusieurs définitions :  désignant d’abord un « canevas », il  en serait venu à englober
toutes  les  différentes  étapes  de  l’écriture  préparatoire  –  « le  sujet  traité,  découpé,
dialogué,  prêt  pour  le  tournage »  (Uren,  1952b,  p. 218) –,  consécutivement  à
l’importance  acquise  par  le  découpage.  Cette  transformation  de  la  signification
accordée à  un vocable  ne  peut  bien sûr  demeurer  sans  explication et  Uren fournit
quelques pistes à ce sujet :

Ce  sont  les  conditions  économiques  de  la  réalisation  qui  sont  responsables  de
l’évolution sémantique du mot « scénario ». En effet, plus la réalisation d’un film
devenait coûteuse, et plus il fallait établir un scénario détaillé permettant d’éviter
le gaspillage de temps et d’argent qui accompagne l’improvisation et de prévoir
exactement  le  nombre  d’interprètes,  techniciens,  heures  de  tournage,  etc.,
nécessaires pour la réalisation d’un film. (Uren, 1952b, p. 218)

5 Si la corrélation induite entre « évolution sémantique » et modification du processus de

production est recevable bien qu’imprécise (à quoi faut-il imputer l’augmentation des
coûts ? L’apparition du son ? de la couleur ? L’augmentation des cachets des vedettes à
l’ère  du  star-system ?  La multiplication  des  prises  au  tournage ?  L’allongement  du
métrage des  films ?  etc.),  deux aspects  méthodologiques  méritent  d’être  notés  à  ce
sujet. En premier lieu, cette corrélation repose sur l’idée que les termes, qui émergent
pour désigner des pratiques, changent de signification, voire disparaissent, sous l’effet
de la modification des pratiques : tout terme se trouve donc potentiellement gros d’une
historicité que le lexique d’Uren s’évertue pourtant le plus souvent à laisser de côté,
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privilégiant la polysémie synchronique liée au fait que « la richesse d’un vocabulaire et
la multiplicité des sens d’un mot sont ainsi en rapport direct avec le niveau atteint par
la  division  du  travail  dans  une  société »  (Uren,  1952a,  p. 42)  –  ce  qu’exemplifie  la
définition de « numéro » –, plutôt que la polysémie diachronique. De ce point de vue,
l’entrée  « scénario »  relève  à  la  fois  du  singulier  et  du  paradoxe,  puisqu’elle  paraît
appeler une méthode que le lexique se refuse pourtant globalement à appliquer. Mais si
Uren s’arrête sur la polysémie diachronique du terme « scénario », c’est parce que la
principale source utilisée pour nourrir cette entrée et explicitement citée – le « Petit
vocabulaire du cinéma » publié dans le no 2 de La Revue du cinéma en novembre 1946 –
s’évertue elle-même à comprendre la notion de « scénario » à la lumière de la variation
des  diverses  pratiques  qu’elle  a  pu  recouvrir.  Par  conséquent,  cette  option
méthodologique  isolée  ne  relève  pas  totalement  du  choix  d’Uren,  mais  découle  du
discours de la source convoquée.

6 Or  force  est  de  reconnaître  qu’Uren  a  globalement  constitué  un  corpus  de

documentation qui laisse lui-même peu de place au questionnement historique et donc
à toute esquisse de sémantique historique du vocable cinématographique. Comme il
l’indique en fin d’article, Uren a essentiellement travaillé à partir des revues les plus
pointues  de  son  époque  (l’hebdomadaire  L’Écran  français et  le  mensuel  La  Revue  du

cinéma), ainsi que de quelques ouvrages faisant référence par leur sérieux, voire leur
ambition quasi académique (l’Essai sur les principes d’une philosophie du cinéma de Cohen-
Séat  et  l’Histoire  générale  du  cinéma7 ainsi  que  « Le  Cinéma »  de  Sadoul,  comme il  le
désigne  dans  sa  bibliographie).  Seuls  La  Cinématographie  française (hebdomadaire
corporatif dont Uren laisse entendre qu’il a consulté la collection de 1919 à 1937) et le
Naissance du cinéma8 de Moussinac sont susceptibles, dans sa bibliographie, de donner
un  peu  d’épaisseur  historique  à  ses  réflexions.  Son  approche,  résolument  plus
linguistique  (plusieurs  ouvrages  de  cette  discipline  figurent  d’ailleurs  dans  sa
bibliographie,  à  commencer  par  le  Cours  de  linguistique  générale de  Saussure)
qu’historique, l’a par conséquent conduit à opérer un choix de corpus, dont le critère
dominant  paraît  être  la  pertinence  plutôt  que  la  représentativité  et  l’étendue
chronologique.

7 De surcroît, le caractère limité et non systématique du corpus introduit un autre biais

dans la réflexion :  dans une large mesure, les documents sur lesquels Uren s’appuie
s’adressent  aux  professionnels  (La  Cinématographie  française),  leur  donnent  la  parole
(L’Écran  français)  et/ou envisagent  le  cinéma comme une industrie,  un ensemble  de
métiers et de pratiques (« Le Cinéma » de Sadoul – il s’agit très vraisemblablement de Le

Cinéma, son art, sa technique, son économie, édité en 1948 par la Bibliothèque française). Il
ne  fait  guère  de  doute  que  cette  spécificité  des  usages  du  vocabulaire
cinématographique induite par le corpus de documents est en partie recherchée par
Uren, qui entend s’intéresser au lexique propre à un « groupe social ». Celui-ci n’est
cependant  jamais  défini,  mais  de  toute  évidence  ce  « groupe  social »  réunit  les
personnes qui font, au sens technico-pratique, le/du cinéma, tandis que ceux qui le
discutent (critiques, spectateurs, etc.) en sont exclus. Ce postulat non formulé a pour
effet  notable  d’amener  Uren à  envisager  les  termes  avant  tout  comme des  notions
pratiques  et  jamais  comme  des  concepts  critiques,  voire  théoriques  (comme  nous
l’avons vu pour sa définition de « montage »).  S’il  y  a  là  une sorte de biais  dans la
réflexion, c’est parce que cette réduction du groupe social « cinéma » aux praticiens
rend Uren insensible à l’autre versant de la diachronicité du vocabulaire : son devenir,
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à  partir  des  changements  en  cours  produits  par  des  usages  langagiers  de  groupes
sociaux  connexes  (ou  dans  le  groupe  social  « cinéma »,  si  on  lui  donne  une
circonscription étendue). Ainsi, au moment où Uren écrit, l’unité de montage est de
moins en moins dénommée « numéro » et de plus en plus souvent désignée comme
« plan »9, en partie par des monteurs-euses qui ont débuté au milieu des années 1920,
mais plus encore par une nouvelle génération de critiques,  qui poussent parfois les
expérimentations lexicales,  à  des  fins  d’analyse  des  films,  jusqu’à  greffer  d’autres
termes à celui-ci - par exemple André Bazin lorsqu’il disserte sur le « plan-séquence »
propre  à  Orson  Welles10 :  « plan »  est  un  terme  qui  apparaît  à  la  conjonction  de
l’émergence d’une nouvelle génération de praticiens et des velléités d’analyse de jeunes
critiques  qu’on dit  parfois  « formalistes »  -  au  point  que  d’autres  critiques  (comme
Sadoul) récusant ce formalisme s’évertuent délibérément à ne pas utiliser ce terme (ce
qu’Uren  ne  perçoit  donc  pas).  En  d’autres  termes,  la  notion  de  « plan »  peut  être
presque perçue comme un moyen et l’objet d’une lutte sociale entre deux générations
(de  monteurs-euses  aussi  bien  que  de  critiques).  Si  l’on  ne  saurait  évidemment
reprocher  à  Uren  de  ne  pas  saisir  le  « devenir »  des  termes  qu’il  définit,  il  faut
néanmoins  comprendre  que  cette  réduction  du  corpus  peut  produire  une  autre
réduction, sémantique cette fois, par l’effacement partiel de la polysémie de certains
termes,  laquelle  pourrait  témoigner  des  transformations  qui  les  affectent,  et  donc
ouvrir sur leur devenir. Il en est ainsi du terme « découpage » qui tend à cette époque à
se grossir d’une autre signification, du côté critique : la notion pratique devient aussi
un concept théorique, destiné notamment à faire la promotion d’une esthétique basée
sur la découpe du réel, la saisie de moments qu’il s’agit ensuite d’assembler, contre un
cinéma du montage reposant sur la confrontation entre des fragments (voir Barnard,
2014)  –  d’où  l’importance  de  ce  concept  connexe  de  « plan-séquence »,  qui  entend
désigner l’unité idéale de ce cinéma du découpage.

8 Il  appert  ainsi  que  Uren  pré-construit  une  idée  relative  à  l’invention  lexicale

cinématographique  (elle  serait  le  fait  du  groupe  social  des  praticiens
cinématographiques  français,  qui  puiseraient  chez  d’autres  groupes  sociaux  –  par
exemple  les  praticiens  du théâtre  –  et  dans d’autres  aires  culturelles),  qu’il  entend
vérifier à l’aide d’un corpus prédéterminé par cette hypothèse, lui-même examiné en
s’en tenant essentiellement à un type de discours (professionnel). Or c’est bien sur ce
qu’engage  l’articulation  approche/corpus  que  se  concentrent  les  critiques  de  Jean
Giraud, émises dans un autre numéro de la même revue, Le Français moderne, un an plus
tard. Le futur auteur du Lexique français du cinéma des origines à 193011 rédige en effet un
court article se présentant comme une succession de remarques formulées au fil des
entrées  proposées  par  Uren.  Si  cette  structuration  ne  favorise  pas  la  discussion
méthodologique,  les  critiques  de  Giraud  ont  néanmoins  en  commun de  pointer  un
déficit d’historicité chez Uren, considéré comme insuffisamment attentif aux variations
sémantiques de certains termes au plan diachronique (par exemple « animateur », dont
Giraud rappelle  qu’il  a  « d’abord été  synonyme de  metteur  en scène,  réalisateur » ;
Giraud, 1953, p. 59) et aux emprunts à d’autres champs sociaux, qui obligent à penser
différemment la question des premières occurrences de tel ou tel terme (par exemple
celui de « photogénie », au sujet duquel Giraud convoque le Rapport à la Chambre des
Députés  d’Arago,  du  3  juillet  1839,  afin  d’expliquer  qu’à  partir  de  l’usage
photographique, Delluc aurait forgé un « néologisme de signification » ; Giraud, 1953,
p. 59). De surcroît, ses contestations s’appuient systématiquement sur un croisement de
sources  multiples,  à  partir  d’un  corpus  constitué  de  publications  aussi  bien  non
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cinématographiques (Le Temps, L’Action Française, Le Larousse Mensuel, Le Crapouillot) que
cinématographiques, celles-ci réunissant des périodiques très spécialisés (par exemple
Cinéa) tout autant que plus populaires (comme Mon Ciné ou Cinémagazine12). Son corpus
balaye  également  un  large  spectre  temporel  des  années  1910  (voire  avant  pour  la
discussion autour de la notion de « photogénie ») aux années 1940 (Revue Internationale

de Filmologie). La réunion de tous ces éléments montre que le différend entre Giraud et
Uren  repose  principalement  sur  une  opposition  dans  les  approches  adoptées,  alors
même  que  les  deux  chercheurs  se  situent  au  sein  de  la  même  discipline  –  la
linguistique. Si tous deux s’intéressent à la « fructification linguistique » (Giraud, 1958,
p. 11)  que  le  cinéma  opère  sur  la  langue  française,  Uren  en  offre  un  constat  (des
néologismes qu’il faut définir) tandis que Giraud tente de comprendre le processus qui
préside à cette fructification, à partir d’une intuition contraire à la conviction d’Uren :
l’invention lexicale du cinéma relèverait de « créations conscientes » qu’on ne pourrait
saisir  que  par  la  constitution  d’un  vaste  corpus  de  sources,  relevant  aussi  bien
d’écrivains  et  de  journalistes  (« L. Daudet,  Canudo,  Delluc,  Elie  Faure,  Poulaille,
Duhamel, etc. ») que « des lecteurs et (…) des lectrices de magazines se fabriquant des
pseudonymes pour le “courrier” » (Giraud, 1953, p. 58, pour ces deux citations). Cette
opposition autour du caractère conscient ou non des inventions lexicales dans le champ
du cinéma engage par conséquent une autre méthodologie, puisque conduisant Giraud
à  élargir  la  définition  du  groupe  social  « cinéma »  aux  non-praticiens  (critiques  et
spectateurs) et ainsi que le corpus. Même s’il ne le formule pas explicitement, Giraud
paraît avoir pleinement conscience du fait que cette invention lexicale relève toujours
d’un  processus  reposant  possiblement  sur  des  emprunts  et  des  circulations  entre
personnes aux statuts sociaux certes différents mais complémentaires, puisque liés à
une seule et même activité (celle-là même d’où émerge ce vocabulaire). Il ne peut donc
plus s’agir de penser le lexique uniquement au présent : il doit être réinscrit dans une
épaisseur temporelle, offrant le cadre propice à la compréhension des circulations et
transformations  lexicologiques  et  sémantiques.  C’est  pourquoi  l’autre  distinction
méthodologique  explicite  adoptée par  Giraud  consiste  à  définir  une  périodisation,
formulée  dès  le  titre  de  sa  recherche  doctorale.  Cette  attention  à  la  nécessaire
diachronicité  du  lexique  cinématographique  l’amènera  d’ailleurs  également  à
s’intéresser à l’irruption de néologismes, purement critiques, dont il a été le témoin,
comme l’invention du terme de « plan-séquence » (Giraud, 1967, p. 122). En un sens,
Giraud adopte dès le milieu des années 1950 une position proche de celle de chercheurs
contemporains, basée notamment sur l’idée qu’« il est important de ne pas oublier que
les  termes  ne  sont  jamais  arrêtés  une  fois  pour  toutes  et,  ajoutons,  une  fois  par

tous » (Tore, 2018, p. 80).

9 C’est toutefois dans un autre article que Giraud pose plus explicitement son postulat

épistémologique. Un an plus tard, de nouveau dans Le Français moderne, Giraud propose
en effet une courte étude de cas au sujet d’un terme dont il avait déjà contesté l’analyse
par Uren – celui  de « cinématique ».  S’interrogeant sur ce qu’« il  est  ainsi  devenu »
depuis son invention par Ampère dans Essai sur la philosophie des sciences (1838), Giraud
étudie  la  migration du terme dans  le  champ cinématographique,  qui  s’accompagne
d’une  transformation  sémantique  basée  sur  un  « jeu  de  mots »  (une  sorte  de
contraction  du  terme  « cinématographique »).  Mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’en
repérer des occurrences ; l’enjeu est de comprendre les modalités du phénomène, c’est-
à-dire tout autant la manière dont il s’opère que ce qui peut contribuer à le déterminer,
en vertu du principe suivant :  « Tout phénomène sémantique a une cause » (Giraud,
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1954,  p. 43).  Cet  objectif  de  compréhension conduit  Giraud à  ne  pas  se  limiter  aux
repérages d’occurrence et l’oblige à lire en détail les divers textes qui lui semblent avoir
forgé la notion de « cinématique » au sein du champ social du cinéma. Si cette sorte de
déterminisme peut être discutée tant dans son principe que dans son application (car la
« cause »  avancée  s’avère  assez  ténue  et  elle-même  peu  expliquée :  un  « désir  de
renouvellement, d’allégement et d’élégance » ; Giraud, 1954, p. 43), elle produit en tout
cas des effets méthodologiques intéressants, comme la volonté de croiser des discours
afin de vérifier la plausibilité d’une hypothèse quant à ces causes (ce « désir » est par
exemple repéré à la fois chez Vuillermoz et chez Delluc). Par conséquent, au repérage
des occurrences permettant de fixer une définition, Giraud ajoute le principe de mise
en série et donc en confrontation des textes contenant ces occurrences autant que de
documents ne les contenant pas nécessairement, mais susceptibles d’éclairer l’origine
de ces notions.

10 En dépit de l’opposition entre leurs principes méthodologiques respectifs, la polémique

entre Giraud et Uren ne paraît pas être allée plus loin. À ma connaissance, Uren n’a pas
répondu à Giraud, qui est devenu par la suite, notamment après la publication de son
Lexique… et d’autres articles13,  la référence incontournable en matière de lexicologie
cinématographique, quand bien même il  ne semble pas avoir donné la suite prévue
(devant  porter  sur  « le  lexique français  du cinéma depuis  la  généralisation du film
parlant »14) à son opus principal.  En effet, l’ouvrage de Giraud se trouve encore cité
aujourd’hui, tant dans des dictionnaires (voir par exemple Pinel, 2016) que dans des
études  portant  sur  la  période  muette  et  rédigées  par  de  jeunes  chercheurs-euses
soucieux d’essayer  de  repérer  les  premières  occurrences  de  telles  ou telles  notions
(comme  Abadie,  2015  pour  celle  de  « cinéologie » ; Robert,  2016  pour  celle  de
« tableau » ; Dupré La Tour, 2016 pour celle de « sous-titre » ; Billaut, 2017 pour celle de
« contrepoint »,  etc.).  Cependant  cette  circulation du Lexique… ne  s’arrête  pas  à  ces
chercheurs-euses  qui  complètent  leur  travail  en  s’en  remettant  à  l’énorme
dépouillement effectué par Giraud :  elle  concerne également des études qui  portent
directement sur certaines notions cinématographiques (comme Barnard, 2014 pour le
« découpage » ;  Casetti,  2018 pour la « cinéphobie »,  etc.)  et peuvent prendre Giraud
comme exemple  de définitions  se  présentant  comme « neutres »  (notamment  parce
qu’historicisées) bien que construites en fait sur certains présupposés liés à son époque
de rédaction, et le prennent donc plus encore comme objet (voir ainsi Albera, 2002 et sa
discussion de l’entrée « montage » de Giraud). Ce faisant, la communauté des études
cinématographiques hérite, parfois sans le savoir, de certains effets du différend entre
Giraud et Uren.

 

Contexte actuel de l’histoire des concepts
cinématographiques 

11 Cette  forte  présence  actuelle  du  Lexique… de  Giraud  peut  donner  l’impression  d’un

intérêt  important  pour l’étude des  notions  et  concepts  cinématographiques  dans le
champ de la recherche actuelle en cinéma, non sans une sorte de paradoxe qui tient au
fait que cette histoire des concepts s’opère aujourd’hui sans repartir de l’opposition
méthodologique  entre  Uren  et  Giraud,  sans  doute  parce  que  cet  apparent
renouvellement  historiographique  est  lié  principalement  au  vaste  mouvement  de
numérisation des archives. En effet, il ne faut probablement pas voir dans cet intérêt
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l’effet retardé du linguistic turn qui a/aurait (selon les historien-ne-s auxquel-le-s on se
réfère) affecté la discipline Histoire à partir des années 197015. Rien ne laisse à penser
que ce tournant ait eu une quelconque influence sur la manière d’envisager l’histoire
du cinéma. L’ouvrage épistémologique de Michèle Lagny publié en 1992, De l’histoire du

cinéma (Lagny, 1992), en témoigne : d’abord parce qu’il n’y est pas question de linguistic

turn ; ensuite parce que les rapports entre l’histoire et la linguistique sont perçus sur le
mode de l’« hostilité » et envisagés uniquement dans le recours possible à des outils
linguistiques  à  des  fins  d’analyse  filmique  historienne ;  enfin  parce  que  parmi  les
approches  de  l’histoire  du cinéma mises  en avant  par  l’ouvrage (sociale,  culturelle,
économique,  technique,  esthétique,  institutionnelle)  ne  figure  pas  la  sémantique
historique des concepts  cinématographiques.  Au-delà de cet  exemple,  cette  absence
d’effet direct du linguistic turn sur l’histoire et la théorie du cinéma pourrait également
être appréciée à travers l’absence (semble-t-il) de toute référence aux épistémologues
de  l’histoire  des  concepts  (comme Reinhart  Koselleck)  dans  les  travaux actuels  sur
l’histoire des concepts cinématographiques.

12 L’intérêt  pour  cette  histoire,  qui  paraît  s’être  développée  en  dehors  ou  à  côté  du

linguistic turn de la discipline Histoire, s’explique plus probablement par un ensemble
de convergences ponctuelles entre histoire du cinéma et théorie du cinéma (donc à
l’intérieur  de  la  discipline  cinéma),  rendues  possibles  par  la  simultanéité  de  trois
phénomènes. Le premier (sans qu’il y ait, entre ces phénomènes, d’ordre, au sens strict
du  terme)  tient  à  un  intérêt  croissant,  chez  les  historien-ne-s  du  cinéma,  pour  les
questions  historiographiques,  entendues  au  sens  d’écriture  de  l’histoire.  L’étude  de
l’écriture  de  l’histoire  du  cinéma  a  fait en  effet  l’objet,  ces  dernières  années,  de
nombreuses recherches : des thèses sur ce sujet sont soutenues (par exemple Gauthier,
2013),  des  numéros spéciaux de revues s’y  consacrent  (Arnoldy,  2004 ;  Le  Forestier,
2011)  et  les  articles  autour  de  cette  question se  multiplient  (par  exemple  Elsaesser
2001). Sans doute ce processus doit-il être rapproché du retour à l’analyse du cinéma
des premiers temps, tel qu’il s’est opéré assez massivement depuis les années 1970. Car
ce dernier s’est construit à partir et parallèlement au constat de certaines lacunes ou
apories  de  l’historiographie,  au  point  que  ces  travaux  sur  le  cinéma  des  premiers
temps,  en  même temps  qu’ils  proposent  des  hypothèses  nouvelles,  dialoguent  très
fréquemment avec les études qui les ont précédés (voir par exemple Gaudreault, 1997).
De surcroît, cette tendance s’est forgée très tôt à partir de la discussion des concepts
repris  par  les  historien-ne-s  (voir  la  querelle  Comolli/Mitry autour de la  notion de
« gros plan »16), ou plus ou moins inventés par eux à des fins euristiques (par exemple
celui de « série culturelle », voir Gaudreault et Marion, 2016). Ces débats ont sensibilisé
les historien-ne-s à l’historicité autant qu’à la nécessaire re-théorisation des concepts
utilisés, en même temps qu’ils ont pu les conduire vers une forme d’histoire du cinéma
plus attentive aux réflexions méthodologiques, et donc possiblement plus rigoureuse
(François Albera parle ainsi de la « séquence réflexive, méthodologique, située dans les
années 1980-1990 » : Albera, 2006, p. 22).

13 Simultanément s’est produit un deuxième phénomène, largement glosé : la crise de la

théorie  cinématographique  (voir  par  exemple  Odin,  2007).  Tout  comme  pour
l’émergence de la tendance historiographique de l’histoire du cinéma, il serait bien sûr
fastidieux autant qu’hors de propos que de prétendre analyser en détail cet aspect dans
le cadre limité de cet article. Disons simplement, à la suite de Gian Maria Tore, que la
théorie cinématographique, telle qu’elle s’est développée dans les années 1960-1970 à
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partir du structuralisme et de la linguistique, a vu de plus en plus son territoire rogné,
au  profit  d’approches  plus  simplement  esthétiques  (études  de  thématiques  et  de
stylistiques),  ou  philosophiques  (par  exemple  autour  du  figural),  ou  encore
cognitivistes (s’intéressant tant physiologiquement que socialement à la « perception
ordinaire »  du  cinéma).  Or  le  rapport  que  ces  trois  approches  entretiennent  avec
l’histoire  a  contribué  à  en  éloigner  les  historien-ne-s :  l’approche  esthétique  paraît
reconduire  un  donné  historique  (« auteurs  et  œuvres,  époques  et  mouvement,
influences  et  filiations »,  [Tore,  2011,  p. 115]  que  les  historien-ne-s  ne  cessent
actuellement de mettre en cause, voire en crise ; l’approche philosophique nie le plus
souvent  l’intérêt  de  toute  contextualisation  (hormis  lorsqu’elle  se  mâtine
d’anthropologie  et  s’empare  d’une  certaine  vision  historique,  assez  éloignée  de  la
méthodologie  historienne  dominante  –  voir  par  exemple  André,  2011) ;  quant  à
l’approche cognitiviste, elle construit un spectateur ordinaire, là où l’histoire tend à ne
voir que des spectateurs singuliers. Comme le dit à ce sujet Gian Maria Tore, « Il n’y a
pas  de  perception,  et  en  général  d’activité  signifiante,  qui  soit  “ordinaire”,  toute
perception et activité signifiante étant toujours “située” : contextualisée et enchâssée
dans une ou plusieurs “pratiques signifiantes” » (Tore, 2011, p. 118). Le fait que cette
remarque émane d’un tenant de la théorie sémio-structuraliste du cinéma suggère que
la théorie et l’approche historique du cinéma partagent tout à la fois des griefs face à
d’autres approches et quelques principes méthodologiques – ce que des travaux récents
ont d’ailleurs mis en pratique (voir par exemple Boillat, 2007). Il y a donc une certaine
logique à ce que l’histoire et la théorie s’allient, en particulier pour penser l’histoire des
concepts cinématographiques, comme Gian Maria Tore l’exemplifie d’ailleurs pour le
concept de montage (Tore, 2018).

14 Le  troisième  élément  participant  à  cette  convergence  entre  théorie  et  histoire  du

cinéma tient probablement à l’ouverture que connaît cette dernière depuis quelques
années, d’abord par nécessité, parce que menacée de « dilution » (Albera, 2006) dans
l’Histoire et dans l’Histoire culturelle (ce qui a pu conduire certains historien-ne-s du
cinéma à envisager d’autres ouvertures possibles – par exemple du côté de l’histoire
des concepts, donc à une forme de sociolinguistique) ; ensuite par opportunité, l’accès
en ligne à des sources numérisées participant à ouvrir la recherche historique à des
non-historien-ne-s  (et  donc  pourquoi  pas  à  des  théoriciens)  –  phénomène  désigné
parfois dans l’aire anglophone comme une forme de décolonisation des archives (voir
notamment le volume Decolonising Archives, 2016, qui avance en introduction, p. 5, que
les archives numériques « offer unforeseen possibilities for democratisation both in terms of

access  and  knowledge  production »).  S’entremêlent  ainsi  deux  types  d’ouverture,
disciplinaire et matérielle, se nourrissant l’une l’autre. 

15 S’il  est  indéniable  que l’ère  des  archives  numériques  a  par  conséquent,  à  la  faveur

d’autres phénomènes, pu contribuer à des convergences ponctuelles entre histoire et
théorie du cinéma, notamment sous la forme d’une histoire des concepts utilisés par la
théorie,  il  convient  néanmoins  de  préciser  que  cette  histoire  des  concepts
cinématographiques se développe également en dehors de tout recours à des archives
numériques.  Ainsi  Dominique  Chateau  a-t-il  proposé  récemment  une  Contribution  à

l’histoire  du  concept  de  montage (Chateau,  2019)  s’appuyant  sur  le  commentaire  et
l’analyse  de  sources  déjà  connues  et  utilisées  –  en  l’occurrence  quelques  textes  de
cinéastes et théoriciens soviétiques des années 1920. Mais force est de reconnaître que
cette  entreprise,  bien  que  fondée  sur  des  présupposés  historicistes  proches  des
réflexions  d’un  Giraud  (« La  transformation  d’un  simple  mot  en  concept  opère
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lorsqu’on charge son sens commun (qui souvent demeure en parallèle) d’un contenu
théorique  substantiel » ;  Chateau,  2019,  p. 5),  se  révèle  essentiellement  théorique  et
bien peu historique, si l’on veut bien regrouper sous le terme d’« histoire » un ensemble
de procédures, de principes et de méthodes propres à une discipline (établissement de
corpus de sources, croisement et confrontations de celles-ci, etc.).

 

Histoire des concepts cinématographiques et sources
numériques

16 Hormis  dans  de  tels  cas,  la  réflexion  actuelle  autour  de  l’histoire  des  concepts

cinématographiques doit  donc beaucoup à l’accessibilité  inédite des archives à l’ère
numérique. Cependant cette accessibilité constitue autant une opportunité manifeste
pour ce type de recherches qu’une forme d’obstacle. Afin de développer cette idée à
partir du cas de l’histoire du concept du montage, il  semble nécessaire d’interroger
cette  notion  d’accessibilité  en  se  demandant  successivement  quel  est  son  objet
(l’accessibilité à quoi ?) et quelle est sa nature (en quoi y a-t-il accessibilité ?). Pour ce qui
concerne l’objet de l’accessibilité, disons préalablement que les réflexions effectuées
dans le cadre de cette contribution s’attachant à l’histoire, il n’y a pas lieu de traiter de
la question de l’archivage d’éléments numériques (c’est-à-dire des documents actuels,
conçus directement sous forme numérique, qu’il s’agit ensuite d’archiver) : nous nous
en  tiendrons  au  phénomène  de  numérisation  des  archives,  et  principalement  des
archives  dites  non-film,  le  plus  souvent  originellement  sous  forme  papier  (revues,
brevets,  correspondance,  notes  manuscrites,  etc.).  Dans  le  domaine  de  la
documentation cinématographique, comme d’ailleurs au-delà du champ du cinéma, il
est  indéniable  que  le  vaste  processus  de  numérisation  des  archives  concerne
prioritairement  des  imprimés  publiés  et/ou  publics,  davantage  que  des  fonds
d’archives, c’est-à-dire un ensemble de documents, souvent de diverses natures, dont
l’accroissement s’est effectué de manière organique, dans l’exercice des activités d’une
personne  physique  ou  morale,  privée  ou  publique17.  Ce  constat  s’explique  par  de
possibles  problèmes  de  droits  (un  fonds  peut  contenir  des  documents  dont  la
reproduction numérique pose problème), mais plus encore par la nature même de ce
qu’est un fonds : comme le dit Yann Potin, archiviste aux Archives Nationales (France),
« la spécificité d’un fonds d’archives réside dans le lien organique, archéologique et
tridimensionnel, qui associe les documents au sein d’un fonds dont la structure repose
sur  ces  mêmes  articulations  irréductibles,  matérielles  et  non  systématiques » ;  or,
ajoute-il, « la transcription numérique de liens entre les documents et les dossiers, dont
l’arborescence est nécessairement complexe et surtout variable à l’infini, exige de fait
un traitement spécifique, par la fabrication de métadonnées en intersection » (Potin,
2011,  p. 66).  De  fait,  il  est  patent  que  les  principales  institutions  archivistiques
françaises en matière de cinéma, comme la Cinémathèque française, ne proposent en
ligne  aucun  fonds,  au  sens  strict,  et  uniquement  des  imprimés  (livres,  revues  et
magazines libres de droit)18.

17 Par  conséquent,  avant  même  que  se  pose  la  question  de  la  re-sémiotisation  des

archives, il convient de remarquer que les recherches menées actuellement en histoire
des  concepts  cinématographiques  à  partir  d’archives  numériques  doivent  être
effectuées le plus souvent en l’absence de fonds d’archives numérisés. Celle-ci n’est pas
sans effet sur une histoire des concepts nés du côté de la pratique, comme celui de
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montage,  puisque  « le  montage  est,  en  effet,  une  pratique  (ou  une  technique),  une
notion  et  un  concept. »  (Chateau,  2013,  p. 5).  De  fait,  une  histoire  du  concept  de
montage devrait procéder de la réunion de deux histoires, jusqu’ici envisagées de façon
distincte, « l’histoire du montage comme pratique, comme technique, comme métier,
avec son évolution permanente dans la recherche de moyens de continuité imaginaire
et de moyens d’expression. Et (…) l’histoire des conceptions théoriques du montage »
(Aumont, 2015, p. 63)19.  Dès lors, envisager de faire l’histoire du montage comme un
concept  élaboré  à partir  de  la  pratique  nécessite  idéalement  de  s’appuyer  sur  des
sources émanant notamment de praticiens et de critiques afin de tenter de comprendre
« la  connexité  empirique  entre  l’action  et  le  discours,  entre  le  faire  et  le  dire »
(Koselleck, 1997, p. 108), c’est-à-dire la nature de la dialectique pratique/notion dans
l’émergence du concept de montage. On se souvient que cette question avait déjà joué
un rôle dans le différend entre Giraud et Uren, à travers la notion de « groupe social »,
que Giraud entendait élargir par rapport au choix très techno-centré d’Uren. Mais il
s’agissait alors d’une conviction scientifique engageant un corpus, là où, dorénavant, se
produit en quelque sorte un effet corpus lié à la numérisation de (certaines) sources
engageant une perspective historique, potentiellement impensée par les historien-ne-s,
qui conduit à une appréhension de la technique avant tout à travers les discours, et
donc une difficulté à comprendre d’une part la nature de la « connexité entre le faire et
le dire » et,  d’autre part,  la manière dont une notion pratique se métamorphose en
concept.  On  peut  objecter  que  ce  problème  est  partiellement  contournable  par  le
recours à des documents techniques, comme les brevets déposés, qui ont fait l’objet de
numérisation dans la plupart des pays occidentaux.  Reste cependant que l’écart  est
grand entre d’un côté des documents destinés à décrire des appareils (par exemple,
pour le montage, des visionneuses comme la Moviola20) et de l’autre des livres et revues
qui commentent des pratiques : entre les deux, avec la non-numérisation de fonds de
praticiens  (monteurs,  cinéastes,  etc.),  c’est  la  dimension  essentielle  des  usages  des
appareils, engendrant des discours potentiellement repris par d’autres sphères sociales,
qui peut échapper à l’analyse et à la compréhension des historien-ne-s, tout autant que
ce qui ne relève pas de l’usage des appareils  mais plus largement d’un savoir-faire.
Apparaît  ainsi  un  premier  inaccessible  de  l’accessibilité :  le  discours  du  fonds
d’archives,  pourtant pivot potentiel dans la transformation du lexique technique en
concept. Cette absence rend nécessairement partielle l’historicisation des concepts nés
dans le  domaine technique,  ce qui  obère considérablement la  compréhension qu’on
peut en avoir21.

18 La question de l’objet de l’accessibilité se pose donc en termes de type de sources, mais

également en termes de modélisation des documents numérisés, car ce qu’on pourrait
appeler l’artefactisation numérique des documents les transforme et, en un sens, les re-
sémiotise. En effet ce que l’on numérise, ce sont des documents, qui sont ensuite mis en
ligne en tant que documents. Ce faisant, l’archive numérique impose une nouvelle unité
de  réflexion,  qui  est  moins  le  corpus  construit  par  le/la  chercheur-euse  que  le
document  numérisé,  lequel,  agrégé  à  d’autres,  constitue  une  sorte  de  corpus
automatisé.  Selon  les  archives,  ce  corpus  automatisé  peut  prendre  la  forme  d’une
collection (par exemple de revues, que l’archive offre de consulter numéro par numéro)
et/ou celle du fonds de l’archive dans sa totalité (on peut circuler parmi l’ensemble des
documents numérisés à partir de mots-clés, par exemple sur Gallica). Mais, in fine, les
chercheurs-euses aboutissent toujours à un document, consultable page après page, si
bien que cette unité détermine des usages dominants, consistant essentiellement en la
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récupération  d’un  document  numérisé  dont  on  connaissait  déjà  l’existence  (par
exemple un article pré-identifié)  et/ou en la navigation dans un vaste ensemble de
sources à la recherche d’occurrences de certains termes, grâce au procédé de recherche
full  text,  outil  participant  presque  systématiquement  à  la  re-sémiotisation  des
documents numérisés. Ces usages en quelque sorte prédéterminés par l’artefactisation

numérique  des  documents  ne  sont  pas  sans  effet  sur  les  manières  dont  peut  être
envisagée l’histoire des concepts : d’un côté, on la conçoit comme une re-discussion de
textes canoniques (voir Chateau 2019, mais cette tendance s’incarne également dans
des ouvrages anthologiques comme Bacqué, Lippi, Margel et Zuchuat, 2018) ; de l’autre,
on se focalise sur des termes, à partir de notre connaissance moderne des mots qui
accompagnent un concept, avec un quadruple risque : une fétichisation des premières
occurrences (sans parler  de la  tentation lexicométrique et  du retour à  une histoire
quantitative – question qui déborde du cadre du présent article puisque conduisant à
une discussion plus large des outils des « humanités numériques »), une impossibilité à
viabiliser la recherche compte tenu du caractère commun de certains termes (dont les
multiples acceptions engendrent une sur-présence résolument polysémique dans les
sources  consultées),  une  in/mé-compréhension  des  occurrences  apparues  dans  un
autre hic et nunc que le nôtre, enfin une difficulté à apprécier la diversité des termes
utilisés pour désigner une notion dans le passé.

19 Prenons  l’exemple,  essentiel  pour  l’histoire  du  concept  de  montage,  du  terme  de

« plan »,  envisagé  aujourd’hui  comme  l’unité  fondamentale  de  la  création
cinématographique,  du  découpage  (où  l’on  structure  par  écrit  le  futur  film en une
succession de plans à tourner), puis tournage (le plan étant alors la portion enregistrée
entre la mise en marche puis l’arrêt de l’appareil de prise de vues), au montage (durant
lequel la portion enregistrée peut être retravaillée et réduite). Des recherches récentes
(Gaudreault, 2013 ; Le Forestier, 2017) ont montré que le terme de « plan » n’a servi que
tardivement (à partir de la seconde moitié des années 1920, mais la socialisation de
cette acception a été très lente) à dénommer l’objet du montage, alors que dès le début
du  cinéma  il  est  utilisé  afin  d’expliciter  le  cadrage  recherché,  par  exemple  dans
l’expression « premier plan »22. Dès lors, dans la perspective d’une histoire du concept
de montage, peut se poser la question des modalités de l’apparition de cette nouvelle
acception. Si j’ai déjà évoqué rapidement cette transformation sémantique, m’importe
juste, ici, de remarquer qu’un questionnement de ce type peine à trouver des réponses
lorsqu’on en  passe  par  une  recherche  full  text parmi  des  documents  numérisés.  En
premier  lieu  parce  que  remonter,  jusqu’à  une  hypothétique  origine,  la  chaîne  des
occurrences s’avère être une tâche impossible compte tenu des nombreux usages de ce
terme dans des pratiques connexes et antérieures au cinéma (théâtre, photographie,
peinture).  En second lieu parce que compte tenu de la  polysémie naturelle  du mot
(parfois héritée justement du théâtre et de la photographie, par exemple lorsque l’on
parle d’un artiste « de premier plan ») et de son statut de radical pour d’autres mots, le
nombre de ses occurrences est presque incommensurable. En troisième lieu parce que
tenter  de  cerner  les  usages  du terme et  le  moment  de  sa  transformation,  dans  les
années 1920, expose à rassembler des occurrences dont la signification ne s’avère pas
nécessairement très claire, ce qui peut contribuer à opacifier le problème plus qu’à le
résoudre.  Ainsi,  retournant  à  un  article  considéré  comme  important  au  sujet  du
montage  (et  d’ailleurs  reproduit  dans  l’anthologie  susmentionnée),  dorénavant
accessible en ligne dans la collection numérisée de la revue Cinémagazine23, le chercheur
peut  y  glaner la  phrase suivante,  au sujet  de M. L’Herbier :  « sur  ses  découpages la
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longueur de chaque plan, qui théoriquement, doit être scrupuleusement respectée lors
des  prises  de  vues  (…)24. »  Compte tenu  de  l’association  plan/longueur,  il  peut
légitimement considérer que ce « plan » désigne l’unité de montage. Toutefois, cela ne
va pas de soi, si l’on tient compte de deux aspects :  d’abord que « plan » renvoie ici
explicitement au « découpage », document dans lequel on consigne systématiquement
l’échelle des cadrages et, parfois (comme ici) la longueur prévue pour chacun de ces
plans-cadrages ; ensuite que la pratique dominante à cette époque consiste encore le
plus souvent à recourir à l’acception « cadrage » du terme de « plan »25. Il y aurait un
autre aspect à faire valoir, mais qui tient en fait du quatrième problème initialement
évoqué – la difficulté à apprécier la diversité des termes utilisés pour désigner une
notion dans le passé. Car comprendre la rareté de la notion de « plan » appliquée au
montage dans les années 1920 – à une époque considérée par certains comme celle du
« montage-roi » (Metz, 1964) – oblige à imaginer quels autres termes pouvaient alors
être utilisés dans le cadre de cette pratique. C’est là une tâche ardue, qui renvoie à
l’histoire, racontée par Umberto Eco puis reprise par Matteo Treleani, de la découverte
du rhinocéros par Marco Polo, qui y vit une sorte de licorne. Treleani synthétise ainsi
l’enseignement de cette histoire : « (…) face à un élément inconnu (…) il met en relation
le phénomène avec des connaissances qui font partie de sa culture » (Treleani, 2014,
p. 89).  Mais  le  cadre  épistémologique  de  l’histoire  des  concepts  à  l’ère  numérique
conduit  en  un  sens  à  inverser  la  proposition :  partant  d’éléments  nécessairement
connus (les termes mobilisés aujourd’hui dans la pratique et la théorie du montage)
afin d’effectuer sa recherche (full text), le chercheur s’expose à ne pas saisir la réalité du
phénomène tel qu’il existait hors de sa culture, avant son époque. Tout comme celui qui
connaît le rhinocéros mais ignore l’histoire des espèces ne peut imaginer qu’a existé le
paraceratherium et qu’il appartient au même phénomène animal que le rhinocéros, le
chercheur qui part d’une connaissance actuelle du montage peut difficilement insérer
dans son arsenal de mots-clés les termes qui avaient majoritairement cours dans les
années  1920  pour  désigner  un  « plan »  –  « tableau »,  « numéro »,  « bout »  et
« fragment », etc. – et donc comprendre les sens qu’engageaient ces termes, la nécessité
à laquelle ils répondaient, c’est-à-dire comprendre, dans une large mesure, ce qu’était
alors le montage. Prendre connaissance de l’importance qu’avaient ces termes à cette
époque nécessite en fait de recourir à une autre méthode, celle-là même qu’utilisa Jean
Giraud : le dépouillement et la lecture systématiques de vastes corpus, construits par le
chercheur, afin de saisir la manière dont une époque pense et verbalise un phénomène
comme le montage.

20 On  objectera  que  par  leur  accessibilité  de  nature  topographique26,  les  archives

numériques pallient naturellement ces problèmes puisque permettant justement une
circulation dans des corpus d’une vastitude sans comparaison avec ce qu’un chercheur
peut  matériellement  consulter  lorsqu’il  doit  demander  à  sortir  une  documentation
physique en  bibliothèque.  En  d’autres  termes,  la  nature  topographique  de  cette
accessibilité tend à lui conférer une dimension d’exhaustivité, susceptible d’offrir une
compréhension précise et détaillée des usages lexicaux et conceptuels propres à une
époque, par la mise en série et la confrontation de sources multiples. De surcroît, cette
accessibilité  topographique  permet  également  de  saisir  a  priori  plus  aisément  les
variations sémantiques, puisque la circulation parmi les documents peut se faire sur un
plan  diachronique  tout  aussi  aisément  que  sur  un  plan  synchronique.  Les  corpus
acquièrent ainsi une malléabilité inédite, pouvant être étirés horizontalement (plus de
sources  de  la  même  période)  et  verticalement  (davantage  de  documents  d’autres
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époques) en quelques clics. Car cette accessibilité est également de nature temporelle,
créant une impression d’immédiateté. Toutefois, bien que topographique et temporelle,
l’accessibilité n’est pas l’accès, le paradoxe résidant dans le fait que cette accessibilité
élargie  rend  temporellement impossible  la  consultation  de  (l’accès  à)  l’ensemble
topographique. Dès lors, quelque chose se perd entre l’offre de l’accessibilité et la réalité
de l’accès,  entre le  recours à la  recherche full  text,  nécessitée afin de rendre viable
temporellement  l’apparente  exhaustivité  topographique,  et  une  consultation
circonscrite et non immédiate parce que médiée (justement) par un processus préalable
de construction du cadre épistémologique de la recherche (définition d’un corpus en
fonction d’une problématique, mode de questionnement de celui-ci, etc.). Ce quelque
chose  est  celui-là  même  qu’Arlette  Farge  expliquait  trouver  dans  le  rapport  non
immédiat  induit  par  la  consultation  de  la  documentation  physique  et  qu’elle
apparentait  au travail  du « rôdeur »,  c’est-à-dire celui  qui  prend le  temps d’évaluer
l’ensemble  de  son  corpus,  de  le  travailler  en  le  réduisant,  en  opérant  un  tri,  des
catégorisations, puis de comprendre par la prise de notes : « Le goût de l’archive passe
par ce geste artisan, lent et peu rentable, où l’on recopie les textes, morceaux après
morceaux, sans en transformer ni la forme, ni l’orthographe, ni même la ponctuation »
(Farge, 1989, p. 71). Mais cette recopie comprenante (en ce qu’elle vise la compréhension
du texte par sa recopie) ne constitue donc que la dernière étape d’un processus de
filtrage :  le  chercheur instaure en effet  préalablement une succession de tamis,  que
Farge nomme « procès de questionnement »27, par lesquels il fait passer l’ensemble du
corpus qu’il a construit. Ce faisant, peut apparaître le « réseau intertextuel du passé »28

(Treleani, 2014, p. 96) autour du concept étudié, dans lequel prennent place tout à la
fois les documents et les termes qui les composent, et qui entretient avec ceux-ci une
relation dialectique : il permet de saisir le caractère toujours « équivoque »29 (Koselleck,
2000, pp. 108-109) d’un concept, en même temps que l’analyse du concept éclaire les
principes structurants de ce réseau, c’est-à-dire du contexte.

21 Un  retour  au  cas  d’espèce  de  la  notion  de  « plan »  est  susceptible  de  rendre  ces

considérations  plus  concrètes.  Il  est  clair  en  effet  que  le  chercheur  qui  veut
comprendre  la  transformation  sémantique  de  la  notion  de  « plan »  doit  identifier
comment était nommé, avant l’émergence de cette acception, l’objet du montage. Pour
ce faire, il n’a d’autres solutions que de constituer un corpus de documentation – plutôt
centré  autour  de  références  susceptibles  d’aborder  les  aspects  techniques  liés  au
montage – et de la lire, afin tout d’abord de sélectionner les articles, parties des textes,
etc., qui lui paraissent pertinents (donc de construire son réseau intertextuel) puis de
pouvoir dresser une sorte d’état des lieux de la réalité culturelle, sociale et technique
de ce qu’est alors le montage… non sans difficulté, lorsqu’il constate que le terme de
« montage »  apparaît  lui-même  très  peu  dans  les  années  1920,  les  opérations  de
postproduction  étant  plutôt  envisagées  en  termes  d’« assemblage ».  L’étude  de  ce
réseau intertextuel permet alors de remarquer, après reconstitution des pratiques par
croisement de sources de natures diverses (brevets, photographies, manuels, etc.), que
si les films sont juste « assemblés » (et non, par exemple, composés ou « construits »,
comme le dira Poudovkine30, après le tournage), c’est notamment parce que les phases
de préparation écrite (découpage) et de tournage des films sont considérées comme
prééminentes et servant de référence : l’assemblage n’est le plus souvent que la phase
durant laquelle on remet les portions de pellicule enregistrée dans l’ordre défini par le
découpage,  et  modifié  tant  au  tournage  que  lors  de  manipulations  de  laboratoire
(virage  et  teintage).  Par  conséquent,  il  s’agit  d’une  opération  plus  matérielle
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qu’intellectuelle et il est donc assez logique que l’objet de l’assemblage soit désigné par
des termes qui connotent cette matérialité :  numéros,  bouts,  fragments,  morceaux…
Ces termes ayant été identifiés, ils peuvent à leur tour éclairer le réseau intertextuel,
par exemple en éclaircissant le sens d’autres termes (« bout-à-bout », « bout d’essai »,
etc.), et plus encore aider à percevoir que l’émergence de la notion de plan coïncide
avec  l’avènement  du  concept  de  montage,  qui  lui-même  découle  de  profonds
changements, bien que progressifs, dans les modalités de tournage. Ces changements,
toujours appréhendables grâce à la reconstitution du réseau intertextuel, résident dans
le  choix  de  tourner  à  plusieurs  caméras  et/ou de  déplacer  celle(s)-ci  d’une  prise  à
l’autre, afin de varier l’échelle des plans. Dès lors l’assemblage n’est plus une simple
remise en ordre et devient le moment où l’on réfléchit au « plan »(-cadrage) le plus
adéquat  à  tel  passage  du  film,  où  l’on  se  questionne  sur  la  possible  variation  des
« plans »(-cadrage), c’est-à-dire de facto (à une époque où les mouvements de caméra
durant l’enregistrement sont assez limités) à un changement de « plans »(-durée). La
variation sémantique (« plan »)  et  l’invention conceptuel  (« montage »)  ne  semblent
donc  appréhendables,  dans  ce  cas,  qu’à  travers  une  méthode  de  sémiotisation des
documents (entendue ici  comme la manière de transformer un texte en producteur
d’intelligibilité  dans  le  cadre  d’un  questionnement  pré-construit)  établie  par  le
chercheur et reposant sur la constitution d’un corpus, le dépouillement minutieux de
celui-ci,  la mise en place d’un questionnement,  relatif  notamment à la nature de la
relation  entre  les  termes  et  les  opérations  techniques,  et  une  réorganisation  des
informations obtenues –  toutes  choses qui  relèvent d’une pratique de l’histoire  des
concepts déjà ancienne, et qui constitue dans une large mesure le fond du différend
entre Uren et Giraud.

22 De  fait,  inaugurant  en  1930  une  nouvelle  rubrique  dans  les  colonnes  des  Annales

d’histoire  économique  et  sociale,  dont  le  titre  (« Les  mots  et  les  choses  en histoire
économique ») résonnera chez Michel Foucault, Lucien Febvre remarquait que « depuis
plusieurs années déjà les linguistes se sont avisés qu’il était absurde et contre nature de
séparer, dans leurs études, les mots des choses mêmes qu’ils signifient » (Febvre, 1930,
p. 231). Une trentaine d’années plus tard, un compte rendu tardif et non signé du livre
de  Jean  Giraud  s’achève  sur  un  constat  assez  proche,  louant  cette  recherche
lexicologique d’avoir été pensée « partiellement en rapport avec les transformations de
la technique elle-même » (L’Année sociologique, 1964, p. 542). Éviter la séparation, établir
un  « rapport »  entre  les  mots  et  les  choses,  et  donc  ici  entre  certains  concepts
cinématographiques et les opérations techniques qui ont pu les déterminer - tel que
Giraud entend le faire contre Uren (chez qui il ne saurait y avoir de rapport puisqu’il
restreint  son  corpus  à  la  pratique) –,  c’est  tenter  non  seulement  de  retrouver  la
« connexité entre le faire et le dire », comme le préconise Koselleck, mais plus encore
de comprendre les rapports dialectiques entre les deux. Or cette connexité et sa nature
demeurent globalement l’inaccessible de l’accessibilité des archives numériques. D’une
part  parce  que celles-ci  privilégient  un certain type de  documents  et  tendent  à  en
délaisser d’autres pourtant fondamentaux pour la compréhension de cette connexité ;
d’autre part parce que la re-sémiotisation de ces archives, via les procédés de recherche
full text, engage une méthode, non explicitée, qui repose en un sens sur des partis pris
très éloignés des principes de l’histoire des concepts. L’alliance entre histoire et théorie
du  cinéma  qui  semble  actuellement  se  forger  autour  de  l’étude  des  concepts
cinématographiques  nécessite  donc  plus  que  jamais,  à  une  époque  où  les  archives
numériques  peuvent  la  favoriser  (par  la  vastitude de  la  documentation offerte  à  la
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recherche)  en  même  temps  que  la  complexifier,  d’interroger  les  méthodologies  à
mettre  en  œuvre  pour  y  parvenir,  et  plus  particulièrement  les  modalités  de
sémiotisation des corpus de sources.
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NOTES

1. Sur ce point, voir Laurent Le Forestier, La Transformation Bazin, Rennes, PUR, 2017 (chapitre III :

« Connaissance par le cinéma / connaissance du cinéma »).

2. André  Gaudreault  et  Laurent  Le  Forestier,  Le  Montage  cinématographique :  instauration  et

standardisation d’une pratique, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, à paraître en 2021.

3. Ces informations, sans précision quant à l’université et à la discipline, sont données en note

dans la présentation de Thomas F. Broden à Algirdas Julien Greimas, La Mode en 1830 : langage et

société.  Écrits de jeunesse,  Paris,  PUF, coll.  « Formes sémiotiques », 2000. Il  s’agit du texte de la

thèse de doctorat que Greimas soutint en 1948. La date de 1946, donnée dans cet ouvrage pour

l’achèvement de cette maîtrise, est contredite par les quelques éléments biographiques dont on

peut disposer au sujet d’Ormond Uren (1919-2015). Étudiant à Cambridge et membre de la section

hongroise (langue qu’il  parlait  couramment) de la Direction des opérations spéciales (service

secret  britannique  créée  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale  par  Winston  Churchill),  il  est

accusé en 1943 d’avoir livré des informations confidentielles à Douglas Springhall, membre du

Parti Communiste britannique et agent soviétique. Bien que clamant son innocence, Uren est
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emprisonné pour 5 ans et paraît donc n’avoir été libéré qu’en 1947. Il part alors en France où il se

marie en 1949.  Il  est  donc plus vraisemblable que son mémoire soit  postérieur à 1947.  Cette

histoire  compliquera  par  la  suite  la  carrière  académique  d’Uren,  qui  n’obtiendra  un poste  à

Birkbeck  College  que  tardivement.  Il  a  par  la  suite  continué  à  publier  quelques  articles

scientifiques en linguistique mais,  semble-t-il,  jamais sur le cinéma. Voir notamment sa fiche

biographique  sur  le  site  de  Birkbeck  College :  http://www.bbk.ac.uk/about-us/obituaries/

obituary-ormond-uren. Son travail en matière de lexicologie du cinéma n’y est pas mentionné, et

ne paraît pas avoir retenu l’attention des chercheurs.euses jusqu’ici, en linguistique autant qu’en

cinéma (à l’exception de Jean Giraud).

4. À  ce  sujet,  voir  François  Albera  et  Martin  Lefebvre (dir.),  CINéMAS,  vol. 19  /  no 2-3,  « La

Filmologie de nouveau », printemps 2009.

5. Sur les usages de ces divers procédés à l’époque, voir notamment Priska Morrissey et Céline

Ruivo (dir.),  1895 revue d’histoire du cinéma,  n° 71, « Le cinéma en couleurs. Usages et procédés

avant  la  fin  des  années  1950 »,  hiver  2013 (en particulier  Pascal  Martin,  « Le  Rouxcolor :  un

procédé additif de reproduction des couleurs » et Alain J. Roux, « Armand Roux et le Rouxcolor

des années 1930 aux années 1970 »).

6. À ce sujet, je me permets de renvoyer à Laurent Le Forestier, « Ar-chaos-logie du découpage »

dans  Vincent  Amiel,  José  Moure,  Gilles  Mouëllic  (dir.),  Le  Découpage  au  cinéma,  PUR,  coll.  Le

Spectaculaire, 2016.

7. Gilbert Cohen-Séat,  Essai  sur les  principes  d’une philosophie du cinéma.  I :  Introduction générale,

notions  fondamentales  et  vocabulaire  de  filmologie,  Paris,  PUF,  1946 (le  titre  complet  de ce livre,

rarement rappelé, suggère l’intérêt qu’a pu penser y trouver Uren) et Georges Sadoul, Histoire

générale du cinéma, tome 1 : l’invention du cinéma (1832-1897), Paris, Denoël, 1946 (Uren n’indique

que la date de 1946, ce qui laisse à penser qu’il n’a pas consulté les tomes suivants).

8. Léon Moussinac, Naissance du cinéma, Paris, J. Povolozky, 1925.

9. Je me permets de renvoyer à mon article, « Une autre histoire du montage dans le cinéma

français  des  années  1920 :  le  cas  Pathé »,  dans  S. Salmon  et  J. Malthête  (dir.),  Recherches  et

innovations dans l’industrie du cinéma. Les cahiers des ingénieurs Pathé (1906- 1927) , Paris, Fondation

Je ́rôme Seydoux – Pathe ́, 2017.

10. La  première  occurrence  du  terme  de  « plan-séquence »  semble  être  dans  André  Bazin,

« L’apport d’Orson Welles », Ciné-Club, no 7, mai 1948. Sur l’invention de ce concept, voir Laurent

Le Forestier, Timothy Barnard et Frank Kessler, Montage, Découpage, Mise en scène : Essays on Film

Form, Montréal, Caboose, 2020.

11. Jean Giraud, qu’il ne faut pas confondre avec ces deux homonymes célèbres dans le champ

artistique français (l’un fut réalisateur de films, notamment de comédies avec Louis de Funès,

l’autre auteur de bandes-dessinées), a publié auparavant, en 1957 chez Nathan, Comment enseigner

par les  moyens audiovisuels.  Ses recherches se situent donc,  dans un premier temps (au moins

jusqu’au mitan des années 1960), à l’articulation du cinéma, de la pédagogie et de la linguistique.

Par  la  suite  Jean  Giraud,  qui  devient  inspecteur  de  l’enseignement  technique,  parait  se

concentrer sur ces deux derniers domaines. Il publie Clefs pour la pédagogie chez Seghers en 1964

puis, avec Pierre Pamart et Jean Riverain, Les Mots dans le vent suivi de Les Nouveaux Mots dans le

vent, chez Larousse, respectivement en 1971 et en 1974. Cette articulation peut expliquer les liens

initiaux  de  Giraud  avec  la  Filmologie :  il  participe  au  Deuxième  Congrès  International  de

Filmologie en 1955 et y traite du « cinéma comme fait de langage » et publie en août 1965, dans la

revue Vie et langage,  un article sur « Les Arcanes de la Filmologie ». Son travail sur le cinéma

paraît d’ailleurs s’appuyer sur des postulats scientifiques assez proches de ceux de la Filmologie.

12. La distinction entre ces revues relève bien sûr d’une reconstruction de ma part à partir du

type d’articles  qui  les  composent et  ne reflète donc pas un positionnement qu’elles  auraient

explicitement adopté : cette catégorisation a été opérée de manière empirique en tenant compte,

pour chacune des revues, de la proportion entre sujets sur des aspects « grand public » (comme
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les vedettes) et sujets plus pointus (par exemple des questions théoriques ou proto-théoriques),

ainsi que de la nature du discours développé.

13. Jean  Giraud  collabore  par  exemple  régulièrement  à  la  revue  Vie  et  langage,  éditée  par

Larousse, entre août 1965 et mars 1967.

14. La parution de cet ouvrage est annoncée au début du Lexique du cinéma français des origines à

1930.  L’information est  reprise  dans la  courte  recension de l’ouvrage par  L’Année  sociologique,

troisième série, vol. 15, 1964, pp. 541-542.

15. Pour une discussion critique de l’existence et de l’apport de ce « tournant linguistique », voir

par exemple Gérard Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, Folio Histoire, 2005, pp. 154-176. Voir

aussi  Jacques Guilhaumou, pour qui  « il  n’existe pas véritablement en France de courants en

histoire  des  concepts  aussi  nettement  constitués  qu’en  Angleterre  et  en  Allemagne »  (« De

l’histoire des concepts à l’histoire linguistique des usages conceptuels », Genèses, 2000/1, p. 112).

16. Jean-Louis  Comolli,  « Technique  et  idéologie »,  série  publiée  entre  1971  et  1972,  sur  6

numéros des Cahiers du cinéma : 229, 230, 231, 233, 234-235, 241. Cette série a été reproduite dans

Cinéma contre spectacle (Verdier, 2009). Comolli discute (surtout dans le no 231 de août-septembre

1971) les réflexions de Jean Mitry autour de l’apparition du gros plan, formulées dans Esthétique et

psychologie du cinéma (1965) et son Histoire du cinéma (1967). Par la suite, Mitry est revenu à son

tour sur ces critiques, dans une série d’articles pour Cinématographe, en particulier « De quelques

revendications personnelles » (n° 71, octobre 1981) et « Analogie et confusion » (no 85, janvier

1983).

17. Cette définition s’inspire de celle proposée par J. André dans « De la preuve à l’histoire, les

archives en France » (Traverses, n° 36, janvier 1986, p. 29) et citée dans Farge, 1989, p. 11.

18. La situation paraît être comparable au-delà de la France : des sites essentiels en matière de

documentation  cinématographique,  comme  http://mediahistoryproject.org/,  ne  proposent

également que des livres et des revues.

19. Aumont ajoute d’ailleurs que « cette seconde histoire, littéralement, découle de la première ».

Pour autant, il n’interroge pas les liens entre ces deux histoires et n’explicite pas les modalités de

leur articulation.

20. Voir par exemple https://patents.google.com/patent/US1815486A/en.

21. « Koselleck (…) soutenait (…) qu’il était nécessaire d’historiciser complètement tout concept

historique avant d’être en mesure de le comprendre correctement ». (Berger, 2010, p. 11)

22. C’est d’ailleurs encore cette acception que retiennent Uren et Giraud, preuve de la lenteur de

la socialisation du terme de « plan » pour désigner l’objet du montage – nous avons vu que Uren

privilégie d’ailleurs le terme de « numéro ». Précisons toutefois qu’il perçoit la transformation

sémantique en cours en tentant de définir ce qu’il nomme maladroitement « plan de montage », à

savoir un « tronçon de pellicule ».

23. http://www.cineressources.net/ressource.php?collection=PERIODIQUES&pk =346.

24. Ces trois citations sont tirées de Jack Conrad, « Technique cinégraphique. Le montage des

films »,  Cinémagazine,  no 3,  21  janvier  1927,  p. 123  [http://www.cineressources.net/

consultationPdf/web/o000/931.pdf]. Cet article est reproduit dans l’anthologie susmentionnée,

mais  sans  son  iconographie  originelle,  qui  en  complexifie  le  discours :  si  le  texte  valorise

globalement  la  continuité  et  les  raccords,  l’iconographie  met  en  avant  des  metteurs  plutôt

discontinuistes, comme Epstein, Dulac. Cela touche à un autre aspect que je laisse de côté : le fait

que la re-sémiotisation des documents par la numérisation et le recours aux systèmes type OCR

tendent à les textualiser,  ce qui peut conduire à réduire leur signification, par la non-prise en

compte (par les chercheurs) de l’iconographie et de ses fonctions.

25. Voir  par  exemple  les  quatre  occurrences  du  terme  dans  l’article  de  Claude  Heymann,

« Espoirs », publié dans la revue Cinéa-ciné pour tous (no 76, janvier 1927, p. 9-11), plutôt destinée à

un public spécialisé. Heymann y rend compte très en détail de deux films américains (Jazz - Beggar

on Horseback –, de James Cruze, 1925 et Les Rapaces - Greed –, d’Erich von Stroheim, 1924), mais sa
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description  n’utilise  le  terme  de  plan  que  pour  évoquer  des  « gros  plans »  et  un  « plan

américain ». https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5764734s/f4.item.

26. Au sens archivistique du terme : le fichier topographique d’une archive est le fichier à usage

interne  qui  donne  à  voir  l’ensemble  des  documents  tels  qu’ils  sont  organisés.  L’accessibilité

topographique peut donc désigner le fantasme d’avoir accès à tout ce qui est numérisé.

27. « Au départ,  s’avère nécessaire  l’explication raisonnée des  grilles  de lecture imposées  au

matériau : le procès de questionnement de l’archive doit être suffisamment clair pour que les

résultats de la recherche soient convaincants et non fallacieux. » (Farge, 1989, p. 118).

28. « Une sémiotique de l’archive doit rendre commensurable un document qui appartient à un

réseau intertextuel du passé dans un réseau intertextuel du présent, soit construire une sorte de

matrice intertextuelle de façon à pouvoir rendre intelligible un élément qui fonde les conditions

de possibilité de son interprétation ailleurs ». (Treleani, 2014, p. 96)

29. C’est par ce processus que l’on peut d’ailleurs distinguer un simple mot d’un concept : « Un

mot peut – par l’usage qu’on en fait  – devenir univoque. Un concept,  par contre,  doit rester

équivoque. Certes le concept s’attache lui aussi au mot, mais il est en même temps plus qu’un

mot : un mot devient concept quand la totalité d’un ensemble de significations et d’expériences

politiques sociales dans lequel et pour lequel ce mot est utilisé, entre dans ce seul mot. (…) Un

mot  contient  des  possibilités  de  significations,  un  concept  réunit  en  lui  un  ensemble  de

significations.  Un  concept  peut  en  conséquence  être  parfaitement  clair,  mais  doit  être

nécessairement polysémique ». (Koselleck, 2000, pp. 108-109).

30. Vsevolod  Poudovkine,  « Le  montage,  élément  vital  en  cinégraphie »,  Cinéa-Ciné  pour  tous,

no 124, 1er janvier 1929, p. 7 [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57390202/f10.item].

RÉSUMÉS

À  partir  d’une  polémique  du  début  des  années  1950  entre  deux  linguistes  s’intéressant  au

vocabulaire  du  cinéma,  cet  article  souhaite  envisager  la  re-sémiotisation  de  toute  archive

numérique  autant  comme  favorisant  l’émergence  d’une  histoire  des  concepts

cinématographiques  que comme constituant  une difficulté  pour celle-ci,  par  l’écart  entre  les

principes épistémologiques de cette histoire et certains usages des archives numériques induits

par cette re-sémiotisation. S’appuyant sur le cas de l’histoire du concept de montage, cet article

en  vient  à  proposer  une  forme  de  sémantique  historique  des  concepts  cinématographiques,

tenant compte des rapports qu’ils entretiennent avec les opérations techniques qui ont pu les

déterminer, afin de retrouver la « connexité entre le faire et le dire » (R. Koselleck).  Or cette

connexité  et  sa  nature  demeurent  globalement  l’inaccessible  de  l’accessibilité  des  archives

numériques. D’une part parce que celles-ci privilégient un certain type de documents et tendent

à  en  délaisser  d’autres  pourtant  fondamentaux  pour  la  compréhension  de  cette  connexité ;

d’autre part parce que la re-sémiotisation de ces archives, via les procédés de recherche full text,

engage une méthode, non explicitée, qui repose en un sens sur des partis pris très éloignés des

principes de l’histoire des concepts.

Starting from a polemic in the early 1950s between two linguists interested in the vocabulary of

cinema, this article wishes to consider the re-semiotisation of any digital archive as much as it

encourages the emergence of a history of cinematographic concepts, as it constitutes a difficulty

for this history due to the gap between the epistemological principles of this history and certain
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uses of digital archives induced by the re-semiotisation. Relying on the case of the history of the

concept  of  editing,  this  article  comes  to  propose  a  form  of  historical  semantics  of

cinematographic concepts, taking into account the relationships they have with the technical

operations that have been able to determine them, in order to find the “connectedness between

doing and saying” (R. Koselleck). However, this connectedness and its nature remain, globally,

that which is inaccessible in digital archives. On the one hand, this is because these archives

favour  a  certain  type of  documents  and tend to  neglect  others  that  are fundamental  to  the

understanding of this connectedness; on the other hand, this is because the re-semiotisation of

these archives, via full text research procedures, involves a method that is not explicit, which in

a sense is based on biases that are far removed from the principles of the history of concepts.

INDEX

Mots-clés : art, cinéma, discours, sémantique

Keywords : art, cinema, discourse, semantics
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Digital Access as Archival
Reconstitution: Algorithmic
Sampling, Visualization, and the
Production of Meaning in Large
Moving Image Repositories
L'accès numérique comme reconstitution de l’archive : l'échantillonnage

algorithmique, visualisation et la production de sens dans les archives d’images
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1. Prologue

1 In  1984,  Brian  C.  O’Connor,  a  graduate  in  both  Film  and  Library  and  Information

Studies, successfully defended his PhD thesis, entitled “Access to Film and Video Works:
Surrogates for Moving Image Documents”.1 Early on in the text, the author identifies
two  problems  with  contemporary  tools for  access  to  archival  moving  images  (in
practice, institutional catalogues, or the records in them). The first is that said tools
“favor  the  retrieval  of  documents  which  respond  to  needs  [that]  can  be  clearly
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articulated” (O’Connor 1984, p. 2). The second, that those needs have to be expressed in
a  vocabulary  that  matches  the  bibliographic  apparatus  for  “print  linguistic
documents”:  a kind that have dominated document collections for a long time, and
which “most procedures for access have been developed” around (Ibid., pp. 2-3). In the
case of moving images, O’Connor posits, this vocabulary falls short, because it fails to
capture the range of object features that users rely on in interpreting them. In fact, the
question is whether such features can be captured in words at all. If the visual is indeed
too ‘rich’ or too ‘slippery’ (after Raymond Bellour) for words to adequately describe
them (Ibid., pp. 150, 23), then it follows that the features of moving image works simply
cannot be satisfactorily queried.

2 From a contemporary perspective, O’Connor’s observations are striking, because they

remind us that despite developments of the last 35 years, our methods and tools for
archival access still do not accommodate very well for moving image materials. Even
today,  users  of  (institutional)  archives  rely  heavily  on  written  information  on  the
collections they seek access to, often in the form of item-level descriptions. In some
cases, this information is no longer stored in separate databases, but integrated into
larger  collection  management  systems.  Such  systems  may  also  contain  digitized
versions  of  related  still  images,  or  even  of  the  moving  image  works  themselves.
However,  patrons  generally  have  to  approach  those  works  through  associated
descriptions,  that  are  necessarily  verbal.  In  the  past  decades,  more  specialist
vocabularies have been developed that are better suited to the needs of various media
professionals.2 But the categories for archival description are roughly still the same,
and tend to  cluster,  aside  from basic  technical  information,  around data  about  the
works’ production, plot information and information on the people or places featured
(often in the form of standardized keywords) or genre (using similarly agreed-upon
labels) (see for instance Fairbairn, Pimpinelli & Ross 2016, pp. 5-6). In addition, new
technologies for  text  and speech transcription are beginning to be used to provide
denser descriptions of archival objects, allowing users to query collections on the basis
of their verbal content.3 Importantly, however, such descriptions still ignore many of
the non-verbal qualities of moving images and sound that O’Connor thought our access
tools should provide for. For example, they rarely touch upon the visual characteristics
of the images (other than to distinguish between black and white, or name the specific
colour systems used) or the aural qualities of the works’ soundscape.

3 The other problem O’Connor (1984) mentions, the need for a query centred on “clearly

articulated  needs”,  not  only  affects  those  concerned  with  audiovisual  media  but
impacts on archives and their users more broadly (p. 2 and passim). It presupposes that
users are always looking for something specific–while in practice, other strategies for
information retrieval, such as browsing, are just as common (Ibid., p. 43). Browsing, for
O’Connor, is  an approach to “‘discovering pertinent information not known’”,  often
relying  on  sources  that  may  “‘not  [be]  obviously  relevant  and  perhaps  not
systematically selected’” (Ibid., pp. 45-46). As an archival user, one could adopt such a
strategy, among others, in hopes that “one’s professional view might be shaken up or
stimulated  to  an  unforeseen  insight’”  (Ibid.,  p. 46).4 Formulating  a  query,  a  basic
principle  still  in  practices  of  search  and  retrieve,  does  not  at  all  align  with  this
approach to discovery. Moreover, the need for a well-defined query arguably restricts
users  in  what  they  may  encounter,  which  kinds  of  relations  between  items  are
foregrounded for them, and therefore, which kinds of insight about them they can gain.
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4 Both problems together lead O’Connor to think that in providing access,  we should

move  away  from  indexing  objects  and  focus  instead  on  creating  ‘rich  surrogates’.
‘Indexing’ comes down to using terms that (in the classic, semiotic sense) ‘point to’
objects, usually by singling out select features. A ‘surrogate’, in information studies, is
understood as something that can deputise for something else, and which, although it
results  from  some  kind  of  a  translation  –  and  therefore,  like  indexing,  entails  a
reduction–shares sufficient attributes with it to be able to stand in for it, in the course
of  an archival  exploration (Ibid.,  p. 52).  For O’Connor,  the use of  surrogates  trumps
reliance on series of indices, in that ideally, they represent their referents in richer
ways, assuming a broader range of their features. The best kind of surrogate would
allow  for  “the  inspection  of  the  collection  in  a  variety  of  ways”  (Ibid.,  p. 51)  and
accommodate  for  “idiosyncracies  in  user  style  and  needs”  (p. 53).  Most  crucially,
however, it would support practices of browsing. One of the key perks of surrogates, for
the author, is that they function as instruments of ‘aboutness’ that retain “‘sufficient
structure to aid in individual determination of meaning’” (Stephen Robertson, quoted
Ibid., p. 136; our emphasis). In other words, compared to the descriptions coming out of
standard  cataloguing  practice,  they  also  help  delay  the  moment  in  time when  such
meaning gets assigned.

5 The surrogate model O’Connor himself advanced, although it allowed for the inclusion

of still images, was largely description-based, and therefore, remained overwhelmingly
verbal. This explains perhaps why the thesis betrays a lingering dissatisfaction with the
proposed solution. In 1984, when moving image digitization was still a distant promise,
the author already fantasized about the prospect of “an algorithm for sampling the
document  itself”  (Ibid.,  p. 180).  In  an  ideal  scenario,  then,  a  surrogate  would  be
something  ‘purely’  audiovisual,  excerpted  from its  referent.  At  the  time,  O’Connor’s
vision was highly speculative. But it in the decades since, he has continued to work on
realizing it; for instance, in the course of the 1990s, as part of his exploration of various
‘multimedia’ technologies that became available to film and media scholars (e.g. Augst
& O’Connor 1999). Throughout this process, he shunned approaches to representing
audiovisual  works  that  were  reductive  of  their  potential  in  terms  of  meaning,
preferring a kind that left the interpretation of data as much as possible to the users, as
informed by their specific interests and questions.

 

2. Introduction

6 Today,  as  ever-larger  numbers  of  archival  moving  images  are  becoming  digitally

available,  the  prospect  of  using some sort  of  a  ‘sampling’  technique to  make them
browsable–as opposed to searchable, through their associated metadata–is becoming
more and more feasible. Arguably, a digital version of a film or television programme
(itself in fact a sampling, although not in the sense intended by O’Connor) is by its very
nature  fungible.  Bits  of  it  can  be  substituted  or  simply  taken  out.  Or  otherwise,
calculated,  measured,  and  compared  with  the  bits  that  other  items  in  the  same
database are made up of. Through comparison, browsing in turn becomes possible. The
parameters for it,  of course, will  depend on the particular transformations applied–
allowing in turn for different perspectives on the objects in a database or archive, or
the relations between them. Therefore, we would argue, it is surprising that so few in
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the archival sector have attempted thus far to make digitized moving images browsable
by ‘crunching their numbers’ in different ways.

7 In this article, we want to reflect on our recent experimentation with visual analysis

tools for making repositories of digitized moving images browsable. The Sensory Moving

Image Archive (SEMIA): Boosting Creative Reuse for Artistic Practice and Research is a two-
year,  funded research project,  involving partners  in  Film and Heritage  Studies  and
Informatics, the heritage sector, and interactive media design.5 The team’s objective is
to establish whether, and if so how, existing algorithms for analyzing and visualizing
images-as-data can be repurposed, so as to help shape alternative ways of accessing
audiovisual archives. In doing so, we focus (for technical reasons as well as reasons of
scope) on colour, shape, texture (in computer vision terms, ‘visual complexity’) and
movement (or ‘optical flow’).6 The project is to result in a prototype for a tool that
enables  users  to  explore  a  database  through  visual  object  features,  rather  than  to
search for items by querying it, using existing labels and categorizations. This way, we
seek to delay the moment in time when determinations begin to take place of discrete
items’ meanings–a process such labels contribute to–or when the relations between
them get interpreted. The tool is designed to deal with large numbers of heterogeneous
materials (in terms of production date, genre, but also medium) so as to allow for the
revelation of potentially surprising connections among database objects.

8 The interface we develop essentially visualizes the relations between discrete objects

(that is, fragments from digitized film and television programmes) in our database, on
the basis of their shared visual features. In addition, it visualizes the analysis results for
single items, which then serve as links to those of other items with like features (or
alternatively, highly dissimilar ones). In going this route, we apply at least two types of
transformations  to  the  digital  objects  we  begin  with.  First,  we  ‘cut  them  up’  into
smaller units (shots), that henceforth serve as the discrete records in our database. And
second, we extract specific (visual) information from them, that we subsequently use to
compare them, and that also provides the input for the different visualizations. In a
sense,  the  latter  procedure  comes  down  to  a  sampling  in  O’Connor’s  sense:  an
excerpting  of  specific  information  that  serves  to  represent  the  referent  (the  shot),
reducing it to a select number of features.7 In the process, we basically also transform,
or reconstitute, the archive we started off with, and that we seek to provide access to.

9 In  this  piece,  we  are  primarily  concerned  with  the  question  of  what  such  a

reconstitution  entails  in  terms  of  how  archival  objects  and  collections  (broadly
conceived, as will soon become clear) acquire meaning. Evidently, the abovementioned
transformations  change  the  conditions  for  signification–not  only  because  of  the
‘sampling’ of items that takes place, but also in that visual analysis serves to reorient
the  framework  for  meaning  production  along  a  sensory  axis.  But  how  exactly do
different digital ‘mutations’ shape those conditions, at various points in the processes
of  computational  analysis  and  interface  design?  What  are  the  merits,  both  of  the
transformation  of  images  and  archives  and  of  the  attendant  possibilities  for  new
meaning opening up, in terms of archival access and reuse? Specifically, we are keen
also  to  reflect  on how well  our  original  intent  to  delay  the moment  in  time when
meaning gets assigned, as well as to place the initiative for it more firmly in the users’
hands, holds up in the course of experimentation.

10 In the first section of the article, we elaborate further on the reliance, in practices of

archival access, on searching and querying, and the differences in this respect with a
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more exploratory form of browsing. We discuss the role of labels and categories, and
their relation to existing bodies of knowledge (as expressed in natural language). In the
next two sections, we then successively deal with some issues that arose, respectively,
in the first development phase of the SEMIA project, focused on feature extraction, and
in the (partly overlapping) second phase, centred on interface building. Each in their
own way, the choices we had to make in these processes cast doubt on the attainability
of our initial objective to give more agency to the user in determining the frameworks
for  assigning  meaning.  In  the  last  section,  we  then  consider  what  affordances  the
browsing of  digital  archives  offers  in  spite  of the  aforementioned constraints.  In  so
doing, we try to make productive the notion of serendipitous discovery that figures
quite prominently in specialist reflection on information (seeking) behaviour and the
organization  of  information  online.  We  discuss  how  serendipity–understood  here
specifically in terms of what Arthur Koestler termed ‘bisociation’–is both built into the
environment we are developing, and offered as a possibility to users as they engage
with the material our database gives access to.

 

3. Archival Access: Categorizing, Searching, Browsing

11 In a forthcoming article on cultural institutions as data infrastructures, Jussi Parikka

(2019) reminds us that the increasingly common practice, in libraries and archives, to
replace physical items “with data about items and locations” (relegating the former to
storage depots) is in fact “part of the particular information glut since the nineteenth
century” (p. 19). The “symbolic and material conditions of access”, he argues, have long
since  been  marked  by  delivery  systems  “designated  to  mediate  between  the  card
indexes offering the catalogue order of the holdings” and the actual, tangible objects
and their locations (Ibid.). Such systems, designed to support practices of search and
retrieval, inevitably rely on prior categorizations (cf. Ibid., p. 15).

12 For  decades,  information scholars  have  alerted us  to  the  pitfalls  of  organizing and

categorizing (e.g. Bowker & Star 1999) that are key also to practices of indexing, among
others  in  the  context  of  archival  description.  Ronald  Day (2014)  points  out  that  in
contemporary  library  and  information  science,  the  traditional  understanding  of  a
document  as  ‘evidence’  still  dominates  (p. 5).  But  what  exactly  a  document  is
considered evidence of, depends on particular needs–professional or more informal–
and is relative to specific bodies of knowledge and understandings of the world (Ibid.,
pp. 5-6).  In  libraries  and  archives,  evidentiary  relations  are  established  through
cataloguing.  This  practice  relies  in  turn  on  taxonomies  that  bear  traces  of  the
particular epistemic contexts in which they emerged. Even regardless of the fact that
catalogue labels, for this reason, are oftentimes problematic (for instance, politically
suspect),  it  also means that they do not necessarily match all  of an archive’s users’
needs. In querying a system for accessing a repository’s contents, we are always forced
to adopt the interpretive frameworks of whoever labelled those contents in the first
place. As Day (2014) remarks, this means that “we cannot ask for what is not known”,
and therefore, that we are forced to “satisfy our needs by choosing among available
options” (pp. 5-6). In the process, we silently agree to ignore the options that are not
(obviously) available (even if, hypothetically speaking, those might better match our
needs). Arguably, this also stunts us in our ability to discover things not (yet) known.
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13 Another issue is that in actual practice, users of libraries and archives simply may not

know  what  exactly  they  are  looking  for.  In  the  1960s,  information  scholars  were
already aware of different motivations for approaching document collections. While
some of those translate easily into queries, others do not (for instance, a vague sense of
lack  of  information,  or  a  wish  to  monitor  a  given  information  environment;  see
O’Connor 1984, pp. 48-49). In the early 80s, empirical research found that in fact, most

users  cannot  precisely  pinpoint  their  information  needs,  and  therefore,  are  better
served by a system that accommodates browsing (Whitelaw 2015). In the second half of
the 90s, scholars of information behaviour, a subfield within information studies, even
developed a specialist  interest  in what they termed ‘information encountering’:  the
more or less accidental discovery of information (see Foster & Ellis 2014, p. 1022). In
media studies, a similar interest emerged in relation to hypertext navigation–a practice
often defined in  opposition to  search because  of  its  more  “‘exploratory,  discovery-
based, serendipitous’” qualities (Bernard Bekavac, as quoted in Neumüller 2001, p. 135).
More recently, user research has revealed that in the humanities in particular, search,
while ubiquitous, is a highly “imperfect” strategy for the discovery of pertinent sources
and information (Whitelaw 2015).

14 In  a  piece  on  access  to  digital  cultural  collections,  interface  designer  and  scholar

Mitchell Whitelaw (2015) primarily blames this on the fact that search is fundamentally
‘ungenerous’.  A  search  interface,  because  it  demands  a  query,  basically  withholds
information. It offers only one way in, and therefore fails to “represent the scale and
richness  of  [an  online]  collection”  (Ibid.).  Browsing,  the  “most  prominent  practical
alternative to search” (Ibid.), is very different in this respect. Although the literature on
the topic does not provide any precise definitions, there is a level of agreement among
authors that browsing is “an iterative process that entails scanning […] or glimpsing
[…]  a  field  of  potential  resources,  and  selecting  or  sampling  items  for  further
investigation and evaluation” (Ibid.). It is more open-ended than search, and may even
be performed without a specific goal in mind (or otherwise, said goal may change in the
course  of  an exploration process).  In  Whitelaw’s  view,  the model  emerging from it
challenges the more instrumentalist understanding of human information behaviour in
terms of an “input-output exchange” that is common in such disciplines as information
retrieval (Ibid.).

15 In  order  to  enable  browsing  at  different  levels  of  an  information  seeking  system,

interface  designers  tend  to  work  with  so-called  ‘information  surrogates’:  rich,  but
“compact [and] browsable abstractions of primary content” resulting from a selection
and aggregation of features (Ibid.). Selection, in this context, may seem problematic,
because it entails that certain features are also filtered out; however, the possibility of
browsing inevitably depends on it. For as O’Connor (1984) observes, even if documents
are  “available  by  random  access[,]  the  issue  of  where  to  look  remains”  (p. 180).  A
surrogate, then, is the result of a prior decision as to where the users’ attention should
be directed. This decision can either be expressed in words (descriptions) or in (new)
images. In the latter case, one option is to somehow ‘sample’ them from the original
ones.
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4. Feature Extraction: Representation, Semantics,
Signification

16 In the SEMIA project, our main objective was to explore the affordances, in this respect,

of  technologies  developed  within  the  context  of  computer  vision:  the  branch  of
informatics concerned with how computers can be taught to ‘see’, or even ‘understand’,
(digital)  images  or  images  sequences.8 The  field,  a  specialist  area  within  artificial
intelligence,  it  is  essentially  concerned with developing models  for  extracting from
images key information, so-called visual ‘features’ (a term more narrowly defined here
than  in  what  precedes)  so  that  they  can  be  cross-referenced.  ‘Extraction’,  in  this
context,  involves an analysis:  a  transformation of  said images into descriptions,  so-
called ‘representations’, that are used in turn to classify them–or rather, elements in
them.  The  idea  is  that  this  way,  computers  automate  what  humans  do,  as  they
recognize  elements  in  a  picture  or  scene.9 Although  algorithms  for  image  feature
extraction and analysis are generally developed for use in security, military or other
commercial  applications  (Kuhn et  al. 2015),  they  have  recently  been  repurposed  to
navigate  large databases  of  films and videos;  for  instance,  in  the context  of  digital
cinema scholarship (e.g. Kuhn et  al. 2013; Flückiger 2019) or for the development of
movie recommendation systems (e.g. Bougiatiotis & Giannakopoulos 2018). In SEMIA, we
are  specifically  interested  in  answering  the  question  whether,  and  if  so  how,  such
techniques  point  towards  a  new  principle  for  access  to  archival  collections,
complementary to those that inform existing methods and tools.

17 At the outset, visual analysis was attractive to us for a number of reasons. First, because

it held the promise of compensating for the almost complete lack of information, in the
current  catalogues  and  collection  management  systems,  about  the  visual
characteristics  of  objects  in  archival  moving  image  repositories.  At  the  very  least,
extracting  visual  features  and  making  them  productive  as  means  for  exploring  an
archive’s  contents  might  allow  for  previously  unrecoverable  items,  such  as  poorly
metadated  ones,  to  become  approachable  or  retrievable,  and  in  the  process,  very
simply, ‘visible’. A second, related reason was that such visibility in turn opens up the
possibility of new interpretations of the objects or collections at hand. And third, that
the use of visual analysis techniques, in alerting users to the potential significance of
(perhaps  previously  unnoticed)  sensory  aspects  of  archival  moving  images,  might
reorient  those  interpretations  along  different  axes  of  meaning.  This  last  prospect
sounded particularly promising, especially if the extracted information were to be used
also to establish connections or relations between items.

18 Taking her cue from Alan Liu, Julia Flanders (2014), has argued that in thinking about

how digital collections are constituted, we need to move on from a ‘network’ model,
common for analogue museum collections, to more of a ‘patchwork’ model. In doing so,
we allow them to  transform from aggregations  of  items with  connections  between
them that “are there to be discovered” to assemblages of things previously unrelated
but somehow still “commensurable”, in that they can still be “accommodated to one
another” in some way (Ibid., p. 172). The network logic, which also informs traditional
cataloguing practices, presupposes that content can be invoked “via a uniform set of
parameters from an already known set of available data feeds or fields” (Ibid.). If we
were to take visual analysis as a tool for ‘patchworking’ instead, we might be able to
connect  items  “taken  from  different  semantic  spaces,  from  different  contexts  of
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purposiveness and original utility” (Ibid.) in order to form new hypotheses about how
they might be meaningful in relation to each other, across those existing categories.

19 An additional  point of  appeal  in visual  analysis  was,  that even though the relevant

techniques, much like the metadating methods of old, involve a labelling of items (in
this  case,  shots,  discrete images and/or image sections),  the labels  involved do not
settle to quite the same extent on what said items are supposed to ‘mean’. Arguably,
there is a difference, for instance, between identifying a particular film fragment as
‘predominantly green’ or ‘full of movement’, and making the determination that it is
part  of  a  larger  film  belonging  to  the  genre  category  of  ‘comedy’.  In  the  feature
extraction process, the visual categories we elected to focus on–colour, shape, texture
and movement–do not even translate to such concrete labels (understood in terms of
referents shared by most humans) but rather to numerical values in a specific range or
on a given scale.10 Within the project context, this only made them more appealing, as
it distanced them even further from the categories conventionally used for purposes of
archival access.

20 However,  as  the  extraction  work  got  under  way,  we  began  to  realize  that  even

algorithms designed to extract such ‘abstract’ features still operate on a presumption,
if not of specific meaning, then of a fundamental meaningfullness. For instance, for the
purpose of extracting information about shape, the SEMIA informatics team chose to
rely on a so-called ‘artificial neural network’ (or ‘neural net’).11 Feature extraction can
proceed in roughly two ways: either humans design task-specific algorithms, based on
what  they  think  is  key  information  to  extract  in  order  for  the  system to  perform
specific tasks (for instance, matching similar images), or alternatively, they feed the
system lots of data,  in hopes that it  will  teach itself  which features are relevant to
performing said tasks (either in a more, or in a less supervised way). The latter is a case
of  machine  learning,  which  essentially  involves  “systems  automatically  [learning]
programs from data” by generalizing from them (Domingos 2012, p. 2). Neural nets are
a type of machine learning devices, and they are often considered extremely powerful
algorithms for learning to distinguish patterns (MacKenzie 2017, p. 48). Arguably, those
patterns  are  strongly  informed by what  humans conceive  of  as  meaningful  classes.
Given the algorithms’ intended purpose (detection), they primarily serve to identify
what computer vision experts call  ‘semantic’  entities:  people,  vehicles,  buildings,  or
other objects.  Likewise,  neural  nets rely on algorithms that assign particular image
sections to specific classes–usually classes of ‘things’ (Caesar, Uijlings & Ferrari 2018).

21 Yet as it happens, this is precisely the sort of labelling logic we wanted to move away

from in the SEMIA project. For this reason, we decided that in order to make the items
in our database approachable through their sensory dimensions, we needed to extract
features at a lower, more ‘syntactic’ level of our chosen net. Computer vision experts
distinguish  between  different  levels  of  extraction  (lower,  or  more  ‘syntactic’,  and
higher, or more ‘semantic’) based on the complexity of the extracted features. Those
range from descriptions relevant to smaller units (such as pixels in discrete images) to
larger spatial segments (like sections of such images, or even entire images), whereby
the former also serve as building blocks for the latter. By steering for a lower level, we
are hoping to select features which allow for matches between images on the basis of
similarities or dissimilarities that are less bound to concrete objects than in state-of-
the-art computer vision applications.
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22 However, a key issue with machine learning algorithms, even for informaticians, is that

it  is  difficult  to understand how exactly they work (e.g. Domingos 2015,  pp. xv-xvi).
Therefore, our approach was ultimately a bit of a ‘shot in the dark’. Moreover, as our
results show (see fig. 1), it is quite impossible to altogether cancel out semantics (once
more in the computer vision sense12) if  the nets used are already trained for object
recognition. (The second query, for instance, generates a good deal of matches with
other  pink  flowers,  some  presumably  even  of  the  same  species.)  Historically,  it  is
actually the relation between low-level feature representations and objects that have
commonly been exploited in  attempts  to  detect  them.  Arguably,  the  focus  on such
objects is ultimately down to the involvement of humans, because it is people who, at
the stages of training or retraining a machine learning device, determine what is or
isn’t a valuable analysis result (for instance, an accurate match between two images).
Moreover, even if a machine learner is largely ‘unsupervised’, it necessarily embodies
“some […] associations beyond the data it’s  given” (Domingos 2012),  and as  Adrian
MacKenzie (2017,  p. 10)  observes,  those are often derived from “institutionalized or
accepted knowledges”.

 
Figure 1
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Query shots from the SEMIA database, along with four of their ‘nearest neighbours’ (closest visual
matches) in the shape, colour, movement, and visual complexity feature spaces.

23 A more fundamental issue is that all extraction involves the isolation of specific image

features,  based  on  a  presumption  of  their  (comparatively  greater)  meaningfulness.
Labelling  and  classifying,  essential  to  all  forms  of  image  analysis,  are  a  matter  of
making determinations as to what is or is not relevant. This is true even in cases where
lower-level features are extracted,  and where in semiotic terms (our terminological
frame of reference, here, once again being linguistics) no actual matching of a sign to a
referent takes place. Any such determination operates according to a logic of reducing,
rather than opening up, a wider range of possibilities (MacKenzie 2017, p. 7)–also in
terms of what is taken to be visually meaningful. In the case of machine learning, Anja
Bechmann and Geoffrey C. Bowker (2019, p. 4) point out, the assumption is often made
that classification no longer takes place–because categories are no longer constructed a
priori.  In reality,  however,  AI relies on statistics,  a science of classification (in their
view, just “another word for generalization”, Ibid.). For this reason, it inevitably results
in  a  reduction  of  possibilities–also,  indeed,  in  terms  of  which  two  images  can  be
considered similar, somewhat similar, or entirely dissimilar, and on what basis. From a
pragmatic point of view, such reduction is necessary, also in SEMIA; without it, after all,
navigating a database would simply be impossible. However, the choices made in the
process,  even if  left  in part  to a machine,  inevitably determine visibility,  and thus,
delimit which objects or relations the user can consider in terms of their signification.

24 Last but not least, we want to stress that such choices are made not just at the stage of

feature extraction, but much earlier on. In the SEMIA project, we not only made prior
determinations as to which sensory aspects of the images to focus on; we also had to
decide between different approaches to feature extraction. The use of a neural net was
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one of  them–but  as  it  turned out,  this  method was  primarily  successful  in  making
matches  in  terms  of  shape.  For  image  characteristics  such  as  colour,  texture  and
movement, we had to use task-specific algorithms, which turned out to perform better
in those cases. For each of the features mentioned, the choice as to which algorithm to
go for entailed a specific perspective on how it could be represented. An illustrative
example, here, is the choice between different models for colour representation, which
vary among others  in terms of  whether or  not  they are designed to match human
perception. Inevitably, this also implies certain preconceptions as to what about colour
it is, that contributes to a thing’s, image’s, or scene’s meaning.13

 

5. Interfacing Data: Visualization, Evidence,
Experience

25 Inevitably,  such choices are also made in the visualization of  data–the focus of  the

second,  still  on-going  development  phase  of  the  SEMIA project.  As  mentioned,  this
phase should result in an interface enabling exploration of moving image fragments on
the basis of the labels generated in the feature extraction process. In this next section,
we discuss how in this process also, we aim to set the user up for an alternative way of
accessing, and ‘making meaning from’, digitized archival materials, as well as the issues
we encountered along the way. In light of the project’s current status, we shall do this
briefly, and preliminarily. Below, we focus on three principles our interaction design
colleagues adhere to as they formulate, amend and implement an interface concept:
exploration,  generosity  and  a  non-evidentiary  relation  between  data  and  their
visualization. These principles are partly inspired by the project’s objectives, and partly
derived from a combination of user preferences, as established both during a workshop
organized for the purpose and professional literature on ‘best practices’ in interface
design for heritage collections. 

26 In light of the team’s objective to engender a shift in archival access from search to

browse, the choice for an ‘explorable’ interface (understood here as in Marian Dörk,
Sheelagh Carpendale  and Carey  Williamson’s  2011  work  on  design  for  ‘information
flaneurs’)  was  an  evident  one.  Since  browsing  is  done  not  in  order  to  retrieve
something specific, but to get a better idea of what a database holds (in hopes that it
may trigger an interest, idea, or question), it often happens in the early stages of a
project.  But  it  may  spring  from  very  different  motivations  (scholarly,  educational,
artistic, or other). An explorable interface, then, should consider that users will follow
very different paths, and that those paths cannot be determined in advance. The team
furthermore took the position that exploration revolves around the relations between

objects, which should therefore be central to the visualization of analysis results.

27 The second interface principle, generosity, directly derives from Mitchell Whitelaw’s

(2015) ideas on the topic. We mentioned the author’s aversion from search interfaces,
that withhold information rather than to offer it up in abundance. Generous interfaces,
sharing  some  key  features  with  ‘explorable’  ones,  give  their  users  an  at-a-glance
impression of the collections they mediate, and provide “multiple ways in” (Ibid.). But
they also enable closer inspection of individual items via a kind of ‘surrogate’. Unlike
the  samples  produced  during  our  feature  extraction  process  (also  abstractions  of
salient  features  of  the  items  represented),  the  ones  Whitelaw  proposes  enable  the
previewing of specific objects, giving the user a sense of richness at the item level by
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analogy with that of  the collection as a whole.  Browsing,  in this scenario,  entails  a
toggling between overviews and previews–two key notions in information visualization
and interface design (Whitelaw 2015; see also Greene et al. 2000).

28 In the envisioned SEMIA interface, overviews are provided in the form of a so-called t-

SNE  cloud  (see  Maaten  &  Hinton  2008)  in  which  each  fragment  in  the  database  is
represented  by  a  key  frame  (see  fig. 2  for  an  early-stage  mock-up).  Visualizations
revolve around the project’s chosen categories of colour (as in fig. 2), shape, texture
and movement, and the cloud can be reconstituted along those four axes.14 Users can
preview fragments  by zooming in on the cloud (fig. 3)  and clicking on them. From
within each preview window (fig. 4),  they can also access other fragments from the
same film (visualized in their temporal relations) and continue to browse from item to
item  among  like  fragments  if  they  access  the  colour,  shape,  texture  or  movement
analysis area (fig. 5, by clicking the relevant buttons, as seen in fig. 4). In this area, they
can also tweak the parameters for analysis. In the movement from overview to preview,
the user encounters two types of surrogates, which each in their own way stand in for
film or  television  fragments:  first,  a  key  frame,  which  represents  its  referent  very
‘thinly’, and second, a low-resolution, playable version of the fragment in its entirety–a
much ‘thicker’ representation, allowing for up-close inspection.

 
Figure 2

SEMIA interface prototype opening view: t-SNE cloud visualization of all fragments in the database
(here, as clustered by colour).
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Figure 3

SEMIA interface prototype: zoom view of the t-SNE cloud visualization of all fragments in the database
(as clustered by colour).

 
Figure 4

SEMIA interface prototype: preview window for a fragment, showing also key frames for other shots
from the same film and some associated metadata.
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Figure 5

SEMIA interface prototype: colour analysis result for a fragment, showing also key frames of alike
shots, and at the top, a colour bar depicting the distribution in terms of dominant colours for the
reference fragment.

29 As illustrated above, visualization in the SEMIA interface revolves around purely visual

relations.  In  light  of  the  project’s  intent  to  explore  other  entry  points  for  archival
access (in terms of the object features it hinges on), this seems like a consistent choice.
However, it arguably also serves to replace old hierarchies of visibility, and therefore,
of potential significance, with new ones. Features that are insignificant (because too
difficult to identify) in the context of a traditional indexing approach are revalued, and
while this entails that previously unrecoverable items may suddenly become visible,
others will likely fade into the background. In very large databases, this is inevitable,
because here, the desire for generosity always competes with the demands of usability.
Some relations will always be foregrounded, to the detriment of others; if not, the view
arguably becomes ‘illegible’. As fig. 1 shows, the emphasis in our case is on clear visual
matches (particularly on the colour axis) or otherwise obvious connections (as in the
nature  scenes  invoked  through  queries  1  and  3).  The  detection  of  those  matches,
moreover, is based on a selection of features already deemed salient by the system (the
same selection that is used for feature extraction) that in itself amounts to a reduction
of the richer kind of surrogate used for previewing. In light of these caveats, we are
hard-pressed to maintain our initial hope that visual analysis and visualization might
actually serve to delay the moment in time when meaning, or even the scope for it, gets
determined. However, a shift undeniably takes place in terms of what it is that makes
database objects  visible,  and in Flanders’  terms,  ‘commensurable’.  Moreover,  as  the
relations commensurability revolves around are relatively unfamiliar to database users,
there is more opportunity here for serendipitous discovery of how items might also be
meaningful in relation to each other (as we elaborate in section 6).

30 The  last,  and  quite  possibly  most  important principle  for  interface  design–if  only

because  it  seems  to  be  the  most  difficult  one  to  implement–is  to  convey  a  non-
evidentiary relation between the data interfaced and their visualization (cf. Drucker
2014, pp. 190-191). Within the SEMIA context, data are not valued for what they might
help prove about the film and television programmes they stand in for.  They serve
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above all  to inspire users to further investigate whatever the visualization suggests
might be worth pursuing further (quite possibly in another environment, or even with
reference to different sources). In reality, it turns out to be quite hard to communicate
such intent via interface design, or to create visualizations that invite users to treat the
input data accordingly. In our current assessment, there are two important reasons for
this.

31 The  first  is  that  methods  and  tools  for  data  visualization  come  with  certain

expectations  as  to  how  they  produce  meaning.  In  the  study  of  historical  media,
specifically  film,  reliance on image data  visualizations  is  closely  entwined with the
development  of  stylometric  analysis,  where  the  purpose  is  to  empirically  and
deductively  establish  facts  about  historical  film  style  (for  instance  in  relation  to
authorship, or to establish developments over time; see Buckland 2008, Olesen 2017).
This trend is sustained by such contemporary scholars as Lev Manovich, who try to
visualize sensory patterns in large databases of (still) images. In a piece on Cultural
Analytics, an approach he pioneered, Manovich (2015) even sees visualization as a tool
for establishing a “science of culture”. Of course, such a designation is problematic, as
the analyses involved are very much black-boxed and therefore, raise questions as to
what exactly they provide evidence of. In addition, the digitized images that large-scale
projects  depart  from tend to  be mediated (or  remediated)  multiple  times over–and
therefore, cannot serve as a basis for hard claims about the sensory features of the
objects they derive from (analogue or digital). Within the SEMIA context, however, such
arguments hardly matter, as visualization conventions (including those pertaining to
the cloud visualization,  which Manovich uses as  well)  often come with promises of
objectivity and transparency, which are very hard to shake.15

32 A second circumstance that complicates the production of a non-evidentiary interface

is the friction such efforts cause between desired functionality and user-friendliness. In
interface design, there is a strong tradition of reliance on user research in establishing
the  requirements  for  interaction  with  a  system  (e.g. Shneiderman  et  al.  2016,
pp. 132-134, 144-147). Such research looks into how respondents commonly approach
information or  collections  and builds  on their  experience  of  working with existing
interfaces. For obvious reasons, users of archival moving image databases tend to be
versed in querying, rather than exploring; moreover, they often rely in the process on
semantic descriptors, rather than more abstract sensory labels.16 In the context of a
project that seeks to transform access, there is a risk then that such experience will
point, precisely, to the sort of interfacing logic it actually seeks to get away from. The
question, however, is whether it is at all possible to ignore users’ wishes, because in
order  for  an  interface  to  be  minimally  intuitive,  it  does  need  to  take  existing
interaction  habits  into  account.  In  other  words,  our  team’s  challenge  is  to  find  a
balance  between  avoiding  the  all-too-familiar,  so  as  to  ensure  sufficient  scope  for
serendipity in the user’s encounter with the objects interfaced, while abiding by certain
conventions so as to ensure usability.

 

6. Closing Reflections: Serendipity and Bisociation in
the Exploration of Digitized Moving Image Archives

33 Within the context of information studies, the relation between explorative browsing

and  serendipity  is  a  recurring  theme.  Even  in  the  early  literature,  browsing  is
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associated with forms of discovery that are variously characterized as ‘accidental’ or
‘unsystematic’, or that have an element of unpredictability to them (e.g. O’Connor 1984,
p. 46).  In  the  oft-cited  definition  by  the  writer  Horace  Walpole  (1754),  serendipity
involves “‘making discoveries by accident and sagacity, of things which one is not in
quest of’” (Foster & Ellis 2014, p. 1015). In this last section of our contribution, we want
to reflect on how the notion can help us better understand the affordances of a system
for  the  exploration  of  a  moving  image  database  according  to  the  principles  we
previously discussed.

34 Since around the 1930s,  the term ‘serendipity’  has  often been used,  especially  in  a

(social) science context, to characterize discoveries that engender new ways of thinking
about,  or  explaining,  a  given problem (Andel  1994,  pp. 633-634;  Foster & Ellis  2014,
p. 1015).  Key to such understandings of the notion is an element of chance–but not
chance in the sense of pure luck. Serendipity is seen, on the one hand, as the product of
an unexpected encounter with a fact, piece of evidence or datum obtained fortuitously.
On  the  other,  it  also  involves  critical  discernment  and  evaluation  (‘sagacity’),
specifically  of  an  individual  predisposed  to  appreciate  the  value  of  what  was
unexpectedly stumbled upon, and in relation to pre-existing problems or questions–for
as the microbiologist Louis Pasteur once put it: “‘chance favors only prepared minds’”
(Andel 1994, p. 635).

35 In  recent  years,  the  notion  has  become  quite  common  also  in  reflections  on  how

knowledge is acquired in such disciplines as information studies and media studies. But
despite its increased popularity, it remains an elusive concept.17 One reason for this is
that it is difficult to study phenomena of serendipitous discovery empirically–because
it  is  by  definition  hard  to  foresee  when they  will  occur.  Another  obstacle  to  both
observing the phenomenon and operationalizing the term, is that researchers may not
actually  want  to  admit  that  their  discoveries  are  partly  ‘accidental’,  for  “‘modern
scientific endeavour is based on a view of science as something that is totally under
control’” (Juan M. Campanario, quoted in Foster & Ellis 2014, p. 1019). In spite of this,
attempts  have  been  made  to  establish  where  in  the  information  seeking  or
encountering  process  serendipity  is  experienced,  among  others  on  the  basis  of
qualitative interviews with different user groups (see for instance Foster & Ellis 2014).
This has not led to a single, encompassing characterization of serendipitous discovery,
but it did result in more fine-grained understandings of its many forms, and brought
attention to its fundamental complexity.

36 Arguably, several of our development choices in SEMIA nurture a form of serendipity in

the process of accessing, and making meaning from, digitized archives. To demonstrate
this,  we  draw  on  journalist  and  writer  Arthur  Koestler’s  interpretation  of  the
phenomenon, which revolves in turn around the notion of ‘bisociation’. Koestler’s 1964
book  The  Act  of  Creation,  in  which  he  developed  the  concept,  is  an  attempt  at  an
encompassing theory of creativity, covering its role in science and art but also different
forms of humorous communication. Based on uses of the term to date, bisociation can
be  concisely  defined  as  “a  surprising  association  between  disparate  previously
unconnected  pieces  of  information”  (Foster  &  David  Ellis  2014,  p. 1026).  Key  to
Koestler’s understanding of the term, however, is that this association, on the face of it,
may not be at all logical. In fact, the particular logic of bisociation is akin to that of
dreams, in that “at the decisive step of discovery the codes of disciplined reasoning are
suspended” (Koestler 1964, p. 178).  An often-used, telling example in this context is
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that of the humorous pun, whereby “two strings of thought [are] tied together by an
acoustic knot” (Ibid., p. 65)–notwithstanding the seemingly incompatible contexts and
situations they are taken from.

37 For our purpose here, it is important to note that Koestler not only considers linguistic

examples,  but  also  visual  ones,  discussing  among  others  so-called  ‘optical  puns’
(Koestler 1964, p. 182). Play, here, does not centre on sameness in appearance (despite
difference  in  meaning)  but  involves  much  vaguer,  less  defined  formal  similarities.
Examples proffered by Koestler are those of “the caricaturist who equates a nose with a
cucumber”,  or  author  and  filmmaker  Jean  Cocteau’s  drawing,  during  a  drug
rehabilitation period, of “human figures constructed out of long, thin stalks of opium
pipes” (Ibid.). Within the SEMIA context, those invoke associations, for instance, with
the neural net’s suggestion that the petals of an orchid, when seen in movement, are
akin to those of  a man gesticulating while speaking (as shown in the third nearest
neighbour visualization in fig. 1).

38 In the years since Koestler’s publication, the notion has also found footing in cognitive

science.  Mark  Turner  and  Gilles  Fauconnier,  as  part  of  their  theory  of  ‘conceptual
blending’,  established that bisociation is hardly an exceptional phenomenon, and in
fact,  a  fundamental  characteristic  of  human  meaning-making  and  “ubiquitous  in
everyday  thought  and  language”  (Fauconnier  &  Turner  2002,  p. 37).  However,  as
Koestler stresses, it can only ever amount to a surprising, Eureka-like discovery for a
person  predisposed  to  doing  so  on  the  basis  of  prior  knowledge.  Moreover,  if
bisociation is to serve as a means to profoundly reconsider said knowledge–for instance
by  integrating  previously  incompatible  lines  of  thought  from  different  realms  (or
‘matrices’) or to explore their interconnections more systematically (Ibid., pp. 212 and
223)–it requires both an open mind a good deal of intellectual curiosity.

39 For all those reasons, experiences of serendipity are necessarily elusive–and therefore,

we  cannot  aspire  here  to  predicting  when  and  where  they  will  occur,  in  users’
interactions with our interface or the analyses they mediate. Ultimately, we can only
encourage others to try our prototype out, in hopes that it will elicit reflections even
unforeseen by us. Yet in spite of this, the concept of bisociation does invite further
reflection  on  how,  within  the  SEMIA project,  we  set  the  user  up  for  serendipitous
encounters with the material at hand. In what follows, we try to do this more or less
systematically,  reconsidering once again the choices we made in feature extraction,
respectively visualization.

40 A first point to touch upon is our decision, at the very outset of the project, to depart

not from an existing archival (sub-)collection, but to compose our corpus out of highly
heterogeneous  materials.  The  former  option  is  actually  more  common,  in  both
informatics and the digital humanities, as it allows for the training of algorithms that
are adept at ‘correctly’ identifying semantic entities.18 By electing to combine film and
television materials, but also items produced in different eras and parts of the world
and for different user contexts (e.g. theatrical and non-theatrical), we brought together
materials  that  tend  to  be  considered  apart  from  each  other  in  media  (historical)
scholarship. In having the system suggest visual relations between them, we set our
users up to at the very least ask the question whether those other connections might be
worth considering as well. (Obviously, such an approach would not work, if one’s goal
were to make users re-engage with an existing, institutional archival collection–but in

Signata, 12 | 2021

98



light of our investigation of the affordances of feature extraction and analysis, it made
sense to push the system to its limits in this respect.)

41 A  second  relevant  step  we  took,  this  time  in  the  feature  analysis  process,  was  to

deliberately avoid a logic of object detection, extracting features at a more syntactic
level of analysis than is common for this purpose. In the process, we basically chose to
ignore,  or  ‘deactivate’,  some of  the knowledge the algorithms we worked with had
either  been  fed  (by  the  humans  developing  them)  or  acquired  semi-independently
themselves (in the case of our neural net). In doing so, we sought to enable users to
make  a  type  of  connections  that  the  researchers  involved  in  building  those
architectures, likely would not have considered productive. In Koestler’s (1964) words,
this  comes down to a  challenging of  “the codes of  disciplined reasoning” that  also
govern practices of information engineering (p. 178). In light of our own objectives, the
main promise of this intervention lies in facilitating a comparison of shots which, for
informed users, make more sense bisociatively than in a conventional, logical way. We
are thinking here among others of matches that may not be alike in the semantic sense,
but that still share formal similarities–perhaps even in the manner of optical puns. (We
provide an example of this below.)

42 Last but not least, some of our present considerations at the interface design stage also

serve to afford more serendipity in the user’s encounter with archival moving images.
As we previously explained, the current SEMIA prototype opens with a cloud view of
clustered shots, which is zoomable (see fig. 2, 3 above). The rationale here is that the
user,  when  beginning  an  exploration,  selects  a  fragment  from  the  cloud  that
subsequently serves as a starting point for comparison, and after that, potentially also
for the discovery of patterns within a larger batch of items.

43 To begin with the initial stage of this process, an advantage of the above approach is

that it does not require a directed choice in the form of a query-response interaction
with  the  database.  This  entails  that  even  if  the  user  is  primarily  interested  in  a
particular type of  shot (for instance,  in browsing along the colour axis:  one that is
predominantly beige), they still need to approach the item in a more roundabout way
than by describing their  requirements in precise  terms.  Arguably,  this  makes for  a
more chance-based approach, even at the very early stage of item selection, than in
classic search–also in a user predisposed to such information-seeking behaviour. In the
next step, then, clicking on a given fragment opens a preview window (fig. 4). At this
stage, the user may be surprised once more, as the fragment in its entirety may have
rather  different  hues  than anticipated on the basis  of  the  key frame selected.  (For
humans, indeed, it is impossible to predict how a computer system will ‘see’ beige and
what sort of definition of ‘predominance’ the matches are based on; the second set of
nearest neighbours in fig. 1 is a case in point.)

44 In the second phase of the interaction with the database, the user then proceeds from

an  exploration  of  intratextual  sensory  relations,  to  relations  between  items  in  the
entire database. At this point, there is scope for a more truly bisociative probing of the
relations between them. In the ‘analysis area’ for a given fragment (fig. 5), the user can
navigate  between  alike  shots  along  the  different  sensory  axes,  changing  selection
outputs either by clicking on new query images or by changing the parameters for
analysis (note the cursor in the same image). Here, it both becomes more obvious how
difficult determinants for likeness are to make out, and what surprising connections
this may yield. At this stage of the SEMIA project, our interface does not yet have data

Signata, 12 | 2021

99



behind it; therefore, we invite the reader to briefly consider another example instead.
It is taken from the work of Geert Mul, a data artist the project team has been inspired
by and worked with on several occasions.

 
Figure 6

Still from the video portion of Geert Mul, Match of the Day (2004-ongoing).

45 Figure 6 shows a still from Match of the Day (2004-ongoing), a video installation that

makes use of similar principles for feature extraction and analysis to the ones we rely
on  in  the  project.  The  installation  re-appropriates  images  from  satellite  television
stations around the world, matching them on the basis of visual likeness using image
recognition software. In deciding which matches to include in the work, Mul previewed
the results the system generated, but only at the ‘mid-range’ level, where the paired
images are similar but certainly not identical,  and “also different enough that they
start to ‘resonate’” (see Mul & Masson 2018, p. 176).  Resemblance, in those cases, is
generally not a matter of (pure) semantics; moreover, viewers often appreciate the so-
called ‘resonance’ between them in much the same way as the sort of optical puns that
Koestler spoke of (sometimes even laughing, at times uncomfortably, as they watch the
installation). Closer inspection of the work suggests that part of its power derives from
the  fact  that  it  brings  together  images,  and  attendant  ideas,  from different  social,
cultural or political contexts, and oftentimes, altogether different realms of thought
(Koestler’s ‘matrices’). For instance, a recurrent type of match is that between images
taken from reports on fashion or entertainment, and war, that show subtle yet clearly
visible similarities (as in the picture above). Arguably, the repeated inclusion of such
pairs brings to the fore otherwise hidden patterns, that in turn invite the viewer to
reconsider both types of events.

46 A last point we want to mention is that within the SEMIA prototype as we currently

envision it, we will be adding functionality to create and save one’s own moving image
‘collections’.  This  should  afford  the  making  of  other  surprising  connections,  as  a
starting point for exploring the mutual relations between images serendipitously but
also  in  highly  personal  ways.  Moreover,  tools  for  tagging  and  bookmarking  will
empower users to express how they attribute meaning to said connections, and perhaps
even encourage  others  to  amend or  add onto their  interpretations.  This  way,  they
should have a hand in determining for themselves which shape their experience of
serendipitous discovery takes, and how they act upon or tweak it in the course of their
explorations.
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47 In adding these functionalities, we hope to be able to answer O’Connor’s (1984) initial

call,  reiterated  since  the  mid-80s,  to  not  only  facilitate  a  surrogate-based  form  of
browsing, but one accommodating for “idiosyncracies in user style and needs” (p. 53).
In the process, of course, we are forced to reckon with various limitations, most notably
in trying to delay the moment in time when the scope for assigning meaning to what
one encounters in a database is determined, or reduced. This is at least partly due to
the choices we make (for instance, the decision to radically opt for sensory features)
but partly also to the knowledges built into the technologies we rely on to realize our
project. Even so, the tool as we envision it will offer various opportunities to explore
different paths  towards assigning  such  meaning–and  in  the  process,  perhaps  even
mirror the against-the-grain attitude we have tried to pursue, in repurposing state-of-
the art analysis techniques.
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1. At present, O’Connor is a Professor of Information Science at the University of North Texas.

2. In the Netherlands, for instance, archives working with audiovisual collections make use of a

controlled  vocabulary,  developed  collaboratively  since  1993:  Gemeenschappelijke  Thesaurus

Audiovisuele  Archieven  (GTAA,  Common  Thesaurus  for  Audiovisual  Archives).  See  http://

gtaa.beeldengeluid.nl/ (accessed 13 September 2019). (Thanks to Erwin Verbruggen and Evelien

Wolda at Netherlands Institute for Sound and Vision for helping us date this effort.)

3. For example, the Netherlands Institute for Sound and Vision (the country’s main broadcast

archive)  has  recently  been  experimenting  with  the  use  of  automated  speech  recognition  to

complement its  archival  description;  see for instance https://www.ictmagazine.nl/achter-het-

nieuws/beeld-en-geluid-kennis-distilleren-bergen-spraak/.
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4. His formulations here are borrowed from an early report of Intrex, an influential experimental

research project on information sharing and retrieval, initiated by MIT in 1965.

5. The project, now in its final stage, got started in August 2017, and involves partners based at

the  University  of  Amsterdam,  Eye  Filmmuseum  (the  Dutch  centre  for  cinematography),

Netherlands Institute for Sound and Vision (the country’s main broadcast archive) and Studio

Louter  (producer  of  multimedia  museum  presentations).  Funding  was  obtained  from  the

Netherlands Organisation for Scientific Research (NWO).

6. To include other sensory features, such as auditory ones, would involve very different kinds of

techniques for data representation and comparison, and is therefore beyond the projects’ scope.

7. Considering our focus on colour, shape, texture and movement, the surrogates this produces

are probably not as ‘rich’ as O’Connor might have hoped; however, we very much see this effort

as a first step, and the samplings, as complementary to other representations of the objects in a

database. Worth mentioning here also is that O’Connor in fact opposes the idea of the shot as a

unit of analysis (see Anderson & O’Connor 2016, p. 3).  However, a key difference between his

endeavour and ours is, that his was inspired much more by a tradition of analysing the (single)

film as  ‘text’–while  ours  is  ultimately  to  create  different  entry  points  for  exploring archival

collections, also in terms of the relations between items, as fragments.

8. To choose between ‘seeing’ and ‘understanding’, in this context, is a matter of aligning with

one of two broader sets of views on whether what computers are taught to imitate or emulate, is

or is not a function of cognition (as opposed to perception).

9. In  an AI  context,  this  distinction is  generally  considered non-essential,  as  it  is  ultimately

always the ‘real’ world that serves as a touch-stone for accurate identification (which basically

entails that the role of mediation is glossed over).

10. For instance, in the two examples mentioned, the relevant algorithms assign values within a

chosen  colour  space  (CIELAB),  respectively  make  measurements  of  the  orientation  and

magnitude of the ‘flow’ within certain regions of an image (see note 13 for more specifics).

11. The specific net used was ResNet-101, a convolutional neural network (CNN).

12. It would lead us too far to discuss in detail how understandings of the terms ‘semantics’ and

‘syntax’ vary between informatics and linguistics, but obviously, the conception of the relation

between  them  differs  between  both  fields–at  least  in  this  particular  instance  of  usage.  (In

discussions of how programming languages work, in contrast, there generally seems to be more

alignment in interpretation.)

13. The SEMIA informatics team chose do to colour extraction using histograms in CIELAB colour

space  (with  16  bins  for  the  description  of  each  colour  dimension,  resulting  in  a  feature

representation of 4096 dimensions),  capturing the values used in moving images invariant of

their spatial position. Texture, in turn, is a measure of how much clutter there is in a visual

scene; for extracting information of this kind, Subband Entropy (see Rosenholtz, Li & Nakano

2007)  is  used,  which  expresses  a  scene’s  visual  complexity  as  a  single  scalar  value.  For  the

extraction of movement information, the team measure optical flow by constructing a histogram

for which they separately bin angle and magnitude for each cell in a three by three grid of non-

overlapping spatial regions (akin to the HOFM approach described in Colque et al. 2017).

14. Note that in the work-in-progress impressions below, the texture feature is not yet included.

15. Manovich uses a type of cloud visualization that is visually similar to our t-SNE cloud, but

produced  with  another  application,  ImagePlot  (based  on  the  open-source  image-analysis

programme ImageJ, originally developed for the purpose of medical research).

16. In response to users’ wishes, also the SEMIA interface prototype provides access to metadata

(as held by our different partner institutions, so in other words: fragmentary and heterogeneous;

see fig. 4). However, it does not show them ‘up front’, and purposefully builds in extra steps for

those keen to use them to filter analysis results.
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17. Arguably, this is also the reason why, as Nanna Bonde Thylstrup (2018) justly remarks, it is so

readily  used  for  strategic  purposes,  for  instance  in  the  justification  and  ‘selling’  of  mass

digitization projects (pp. 121-26).

18. A well-known, early example of media scholars deviating from this logic is the Austria-based

“Digital Formalism: The Vienna Vertov Collection” project (2007-2010). While still focused on a

relatively homogenous corpus, it also sought to reveal non-semantic connections between image

elements (see Mitrović & Zeppelzauer 2011).

ABSTRACTS

The article explores how the analysis and visualization of sensory features in digitized moving

images contributes towards the reconstitution of audiovisual archives, and how this affects how

the objects and collections that make up those archives acquire meaning. In doing so, it takes

inspiration from the ongoing research project The Sensory Moving Image Archive (SEMIA). SEMIA

was born out of the observation that users, in accessing repositories of digitized moving images,

are  constrained  by  current  practices  of  archival  description.  Institutional  catalogues  and

collection management systems generally make use of so-called ‘semantic’ labels: keywords or

other  tags  that  serve  to  positively  identify  entities  featured in  or  otherwise  associated with

specific  items  (e.g.  people,  locations,  dates,  genres,  etc.).  Those  labels  are  either  produced

manually (as a result of which they are also highly fragmentary) or, increasingly, with tools for

automatic or semi-automatic metadating. However, reliance on semantic descriptors implies a

logic  of  targeted  search,  which  presupposes  that  users  know  what  they  are  looking  for;

moreover, searching is profoundly shaped by the interpretive frameworks that govern labelling.

Arguably, this poses restrictions on what users can find or how they can relate archival objects to

each other—but ultimately also in terms of  how they can use or reinterpret  the contents of

archives. The SEMIA project team sets out to explore whether, and if so how, visual analysis and

visualization of the sensory relations between items can help provide an alternative, affording

more exploratory forms of browsing.

In this article, we reflect on what this effort entails in terms of how meaning is assigned in the

context of moving image archives. What do the different digital transformations that archival

objects undergo entail in terms of how they are understood, also in relation to each other? How

do the conditions for meaning production get shaped, at different points in the processes of

computational analysis and interface design? What are the merits, both of the transformation of

images and archives and of the attendant possibilities for new meaning being opened up,  in

terms  of  archival  access  and  reuse?  In  exploring  these  questions,  we  work  towards  a

consideration  of  the  role  of  serendipity  in  how  users  encounter,  and  draw  meaning  from,

database objects, in relation to the tool prototype the SEMIA team is currently developing.

Cet article étudie comment l’analyse et la visualisation de caractéristiques sensorielles de l’image

en  mouvement  pourraient  contribuer  à  une  reconstitution  des  archives  audiovisuelles,  et

comment cela affecte comment les objets qui constituent ces archives acquièrent du sens. À ce

but, l’article s’inspire du projet de recherche en cours The Sensory Moving Image Archive (SEMIA).

Le point de départ du projet SEMIA était l’observation que les utilisateurs étaient contraints par

des pratiques courantes de description archivistique qui donnent accès aux archives d’images en

mouvement numérisées. En général les catalogues institutionnels ou les systèmes de gestion de
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contenu ont tendance à se servir de labels soi-disant ‘sémantiques’ : des mots-clés ou des tags qui

facilitent  l’identification  d’entités  qui  figurent  dans  ou  qui  sont  associés  aux  images  en

mouvement (par exemple personnages, lieux, dates, genres, etc.). Ces catégories sont produites

ou manuellement (avec des résultats souvent fragmentaires) ou — comme c’est le cas de plus en

plus souvent — avec des outils qui permettent de créer des métadonnées de manière automatisée

automatiquement ou sémi-automatisée.  Pourtant,  la  dépendance de descripteurs sémantiques

implique une logique de recherche ciblée qui présuppose que les utilisateurs savent ce dont ils

cherchent ; en outre, la recherche est profondément influencée par les cadres d’interprétation

qui dirigent la création de catégories et de labels. Cela risque de poser des restrictions à ce que

les utilisateurs peuvent trouver ou à comment ils peuvent établir des rapports entre des objets —

et finalement aussi à comment ils peuvent utiliser ou réinterpréter le contenu des archives. Le

projet SEMIA se propose d’étudier si et comment l’analyse visuelle et la visualisation de rapports

sensoriels entre les objets pourraient contribuer à développer une alternative qui peut offrir une

forme de navigation davantage explorative.

Notre article propose une réflexion sur ce que cet effort comprend en termes d’attribution de

sens  dans  le  contexte  des  archives  d’images  en  mouvement.  Qu’est-ce  qu’implique  les

transformations  numériques  pour  la  compréhension  des  objets  et  les  rapports  entre  eux ?

Comment les conditions de création d’un sens changent-ils à différents points dans le processus

de l’analyse  computationelle  et  du design d’interface ?  Quels  sont  les  mérites  à  la  fois  de  la

transformation  des  images  et  des  archives  et  de  nouvelles  significations  possibles  qui  se

présentent en termes d’accès et réutilisation ? En étudiant ces questions, nous considérons aussi

le rôle prospectif de la sérendipité dans la rencontre entre les utilisateurs et les objets de bases

de données et  de la  création de sens,  tout  en nous penchant sur le  prototype de l’outil  que

l’équipe scientifique de SEMIA est en ce moment en train de développer.
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1. Introduction

1 Suite à la pleine adoption du paradigme numérique, le concept d’archive est sorti du

champ exclusif  de  la  conservation et  du partage des  documents,  pour acquérir  des
acceptions communicationnelles,  voire rhétoriques.  En premier lieu, la versatilité et
l’accessibilité  des  outils  de  production  numérique,  désormais  utilisés  par tous  les
acteurs sociaux, impliquent une diversification conséquente des fonds de documents :
aux collections historiques et officielles se sont ajoutées les collections professionnelles
et  d’amateurs1.  Par  ailleurs,  la  conversion  informatique  des  patrimoines  non
numériques, indispensable pour la sauvegarde de la fonction mémorielle à l’époque de
la  connectivité  permanente,  pose  de  nouveaux  défis  techniques  et  éditoriaux  aux
pratiques d’archivage2.
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2 À  partir  de  cet  arrière-plan,  notre  article  vise  à  tester  l’hypothèse  d’une  sémio-

rhétorique des archives, en édifiant sa base épistémologique autour de la dimension
technique  des  documents  audiovisuels.  Les  deux  objectifs  à  long  terme  d’une  telle
approche seraient : 1) d’examiner le rapport mutuel entre l’évolution des archives et
l’évolution de la communication, y compris l’évolution des langages3 ; 2) d’apporter une
contribution à la compréhension du rôle des archives dans la société numérique, en
élaborant des algorithmes d’analyse informatique et des stratégies de valorisation des
fonds. Mettre au centre la dimension technique des documents ne signifie pas vouloir
se substituer aux spécialistes de l’informatique et de la conservation, mais simplement
tenter d’identifier sa pertinence signifiante. Entre les éléments purement techniques et
ceux purement sémantiques, il existe à notre avis une articulation intermédiaire, que
l’on peut qualifier de techno-sémiotique : celle-ci est constituée d’éléments médiatiques
et informatiques qui sont déjà porteurs de sens.

3 La question principale ici sera de partir de la théorie de l’énonciation afin de séparer et

d’articuler  deux  conceptions  techniques  souvent  confondues :  les  composantes
médiatiques des productions visuelles et audiovisuelles,  c’est-à-dire les supports,  les
dispositifs et les formats en tant que producteurs de sens ; et les composantes
informatiques, c’est-à-dire les structures de données, les algorithmes et les formats qui
règlent  le  stockage,  la  visualisation  et  la  conversion  des  fichiers  numériques.
L’utilisation d’un dispositif théorique de type langagier suit l’approche de contributions
précédentes  (Valle  et  Mazzei  2017 ;  Dondero  et  Reyes-Garcia  2016),  mais  elle  est
également  motivée  par  l’idée  que,  au  final,  il  s’agit  d’identifier  les  composantes
techniques  de  deux  langages :  d’une  part,  les  langages  visuels,  et  d’autre  part,  les
langages de programmation.

4 Élaborée  dans  sa  forme  moderne  par  Émile  Benveniste  (1970),  l’énonciation  est

lentement devenue, au fil des relectures accomplies par les spécialistes de linguistique
et de sémiotique, plus qu’une simple théorie (Colas-Blaise, Perrin et Tore [dirs] 2016) :
un  dispositif  épistémologique  ordonnant  toutes  les  questions  clés  des  sciences  du
langage. Dans sa forme restreinte, l’énonciation est une théorie construite autour des
utilisations  de  la  langue  par  les  locuteurs.  « II  faut  prendre  garde  à  la  condition
spécifique de l’énonciation : c’est l’acte même de produire un énoncé et non le texte de
l’énoncé qui est notre objet. Cet acte est le fait du locuteur qui mobilise la langue pour
son compte » (Benveniste 1970, p. 13). En distinguant et en reliant ces deux niveaux —
l’acte de produire un énoncé et  les énoncés résultants — l’énonciation se configure
comme une théorie dont les objets sont les médiations multiples accomplies à travers
l’utilisation effective de la langue. Tout d’abord, la médiation qui concerne le passage
de  ses  possibilités  virtuelles  aux  réalisations  discursives :  « avant  l’énonciation,  la
langue n’est que la possibilité de la langue. Après l’énonciation, la langue est effectuée
en une instance de discours,  qui  émane d’un locuteur,  forme sonore qui  atteint un
auditeur et qui suscite une autre énonciation en retour » (Ibid., p. 14).

5 Les médiations de l’énonciation concernent ensuite le rapport entre les coordonnées

phénoménologiques  de  l’échange  (le  « je-ici-maintenant »  partagé  par  les
interlocuteurs) et les coordonnées de la représentation verbale, c’est-à-dire les lieux,
les acteurs et les temps projetés par chaque énoncé. Selon Benveniste, l’appropriation
de la langue par le locuteur passe par des catégories spécifiques, telles que les pronoms
personnels,  les  indices  d’ostension  et  les  temps  verbaux.  En  configurant  l’appareil
formel de l’énonciation, ces catégories signalent la manière dont la relation entre la
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situation d’énonciation et les structures des énoncés se renouvellent à l’occasion de
chaque acte de langage.

6 Enfin, les médiations de l’énonciation concernent aussi le rapport entre l’énoncé et le

sujet, ainsi que le degré de présence et de responsabilité énonciative de ce dernier4. La
célèbre distinction entre discours et histoire dérive de cette présence variable.

7 Or,  dans  sa  première  formulation,  ainsi  que  dans  les  reprises  liées  à  la  tradition

linguistique,  la  dimension  technique  demeure  le  grand  absent  de  ce  réseau  de
médiations. Les composantes médiatiques de l’énonciation, même celles concernant la
langue  verbale,  sont  entendues  par  Benveniste  comme  secondaires  ou  déclarées
inexistantes. Notre hypothèse, au contraire, est que l’énonciation est la clé d’accès pour
identifier  les  composantes  techniques  des  langages  et  analyser  leur  apport  à  la
construction du sens. À partir des suggestions de Benveniste sur le support de la langue
verbale, nous prendrons en considération les langages visuels et audiovisuels. Dans la
première partie de cet article, nous tenterons d’isoler les deux dimensions techniques
des  documents  d’archives :  l’une  concerne  les  pertinences  médiatiques,  l’autre,  les
pertinences informatiques.

8 Dans  la  deuxième  partie,  nous  porterons  notre  attention  sur  l’individuation  des

niveaux intermédiaires de l’énonciation, ceux qui règlent le passage du système virtuel
de la langue aux discours réalisés. Notre visée est d’identifier un axe stratégique pour
l’étude des rapports entre les composantes techniques et les composantes sémiotiques.
Cet  axe  sera  envisagé  au  niveau  des  formats,  et  sera  articulé  en  formats  techno-
médiatiques des images et formats techno-informatiques des données.

9 Enfin,  la  troisième  et  dernière  partie  sera  consacrée  à  la  discussion  des  stratégies

rhétoriques fondées sur  les  composantes  techniques.  Cette  discussion sera conduite
autour  des  deux  conceptions  de  la  notion  de  format :  d’abord  avec  les  opérations
s’organisant autour des formats médiatiques,  ensuite avec celles qui bénéficient des
formats informatiques, pour se conclure avec le croisement des deux modalités, telles
que les montages, les simulations et les compositions d’archives.

 

2. Deux pistes techniques de l’énonciation

10 Dans son texte fondateur, Benveniste affirme que « la relation du locuteur à la langue

détermine  les  caractères  linguistiques  de  l’énonciation ».  Et,  juste  après,  qu’il  est
nécessaire d’envisager cette relation « comme le fait du locuteur, qui prend la langue
pour instrument » (Benveniste 1970, p. 13). Cette référence à la langue utilisée comme
un instrument est  également présentée dans De la  subjectivité  dans  le  langage (1966),
avant d’être nettement rejetée.

En réalité la comparaison du langage avec un instrument (…) doit nous remplir de
méfiance, comme toute notion simpliste au sujet du langage. Parler d’instrument,
c’est mettre en opposition l’homme et la nature. La pioche, la flèche, la roue ne sont
pas  dans  la  nature.  Ce  sont  des  fabrications.  Le  langage  est  dans  la  nature  de
l’homme, qui ne l’a pas fabriqué (Benveniste 1966, p. 259).

11 Les argumentations de Benveniste peuvent être articulées en deux temps.  Il  y  a en

premier  lieu  l’idée  qu’il  ne  revient  pas  à  l’homme  de  créer  la  langue,  mais  qu’au
contraire, c’est à travers la langue que l’homme devient tel : « C’est un homme parlant
que nous trouvons dans le monde, un homme parlant à un autre homme, et le langage
enseigne la définition même de l’homme » (Ibid.).  Ensuite, Benveniste déclare que la
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langue n’est pas fabriquée, car il n’existe pas de dimension technique, ni de support, ou
de matérialité comparable à celle des instruments : « Tous les caractères du langage, sa
nature immatérielle, son fonctionnement symbolique, son agencement articulé, le fait
qu’il a un contenu, suffisent déjà à rendre suspecte cette assimilation à un instrument »
(Ibid.).

12 Si la première argumentation est admissible, la deuxième — c’est-à-dire l’opposition

présumée entre langue immatérielle  et  instruments techniques — a été contestée à
plusieurs  reprises.  Dans  l’anthropologie  des  techniques  d’André  Leroi-Gourhan,
notamment,  technique  et  langage  sont  conçus  comme  les  résultants  des  mêmes
évolutions phylogénétiques,  dues au développement de la position debout.  « Station
debout, face courte, main libre pendant la locomotion et possession d’outils amovibles
sont vraiment les critères fondamentaux de l’humanité » (Leroi-Gourhan 1964, p. 33).
Loin d’être deux compétences indépendantes, « outil pour la main et langage pour la
face sont deux pôles d’un même dispositif » (Ibid., p. 34). Ils constituent « la dernière
étape connue de l’évolution hominienne et la première où les contraintes de l’évolution
zoologique soient franchies et incommensurablement dépassées » (Ibid.).  Selon cette
perspective, ce n’est pas seulement la langue qui « fait » l’homme, ni la langue au-delà
des  techniques  de  fabrication.  La  spécificité  phylogénétique  de  l’homme résulterait
plutôt du développement de la langue et de la technique. Dans son Enquête sur les modes

d’existence. Une anthropologie des Modernes, Bruno Latour (2012) a essayé de préciser ce
rapport,  en faisant  dériver les  langages de la  technique5.  Les  langages et  les  signes
seraient une spécification très particulière de la technique, capables de projeter des
figures immatérielles à partir de matières travaillées. Si, dans les processus techniques,
ce qui importe est le changement dans la résistance des matériaux — au sens où du bois
se voit transformé en un objet tel qu’une table — dans le cas des signes et des langages,
ce n’est pas seulement un objet qui émerge, mais également une figure de sens qui
apparaît. Le bois est travaillé jusqu’à projeter, par exemple, la figure d’un homme.

13 Cette perspective processuelle présente deux avantages par rapport aux présupposés

d’autres théories sémio-linguistiques : premièrement, elle souligne le rôle des matières
et des substances dans le fonctionnement des systèmes de signes. Deuxièmement, ce
processus  de  formation  matérielle  demeure  cohérent  avec  les  postulats  de
l’énonciation :  cette  dernière  étant  une  théorie  des  médiations  réalisées  à  travers
l’utilisation des langages, il serait nécessaire de compter parmi ces médiations celles
qui  sont  « techniques »,  c’est-à-dire  celles  relatives  à  la  formation  matérielle  des
énoncés.  Cependant,  Benveniste  sous-estime  cette  dimension,  car  il  qualifie
d’« immatérielle »  la  nature  de  la  langue.  Dans  cette  seconde  argumentation
controversée  repose  la  question  centrale  des  composantes  médiatiques.  Jacques
Fontanille  (2008),  parmi  d’autres,  a  précisément  critiqué  cette  conception,  car  elle
risque  d’idéaliser  l’étude  de  la  langue.  Même  si  le  support  sonore,  étant
monodimensionnel, n’est pas aussi tangible et durable qu’un support bidimensionnel
comme l’écriture  ou  le  dessin,  cela  n’empêche  pas  qu’une  matérialité  soit  toujours
impliquée,  ainsi  que  des  instruments  de  formation.  Dans  le  cas  de  la  langue,  ces
derniers  sont  constitués  de  l’appareil  de  phonation  de  l’homme,  qui  manipule  le
passage de l’air (matière) afin de produire des sons (substances), articulés de manière
systématique  (formes).  En  possédant  un  support  et  un  instrument  de  formation
sémiotique, la langue perd sa place idéale parmi les systèmes d’expression humaine,
mais elle gagne une dimension supplémentaire, une dimension technique, douée de sa
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propre spécificité. Avant de passer aux sémiotiques visuelles, nous voudrions porter
notre  attention  sur  cette  dimension  de  la  réalisation  vocale,  comme  celle-ci  est
impliquée dans la formation matérielle des énoncés.

 

2.1. La piste médiatique : la formation des substances de

l’expression

14 La langue étant aussi une question de perception de sons (Maniglier 2016, p. 478), au-

delà  de  la  sémantisation  des  mots,  les  processus  techniques  de  production  vocale
dévoilent  un  caractère  sémiotique  supplémentaire  à  la  signification  discursive,  qui
concerne les substances de l’expression des énoncés. Une citation d’Umberto Eco (1997)
nous aide à situer le niveau de pertinence de cette dimension :

[…]  pour  appréhender  un  phonème  comme  tel,  en  dehors  d’une  expérience  de
laboratoire, pour le percevoir comme tel dans le chaos des sons environnants, je
dois prendre la décision interprétative selon laquelle il s’agit d’un phonème, et non
pas  d’une  interjection,  d’un gémissement  ou  d’un son émis  accidentellement.  Il
s’agit  de  partir  d’une  substance  sonore  et  de  la  percevoir  comme  forme  de
l’expression. Le phénomène peut être rapide, inconscient, mais cela n’empêche pas
qu’il soit de nature interprétative (Eco 1997, p. 532 tr. fr.).

15 Nous  sommes  intéressés  par  le  sens  spécifique  de  cette  substance  sonore6,  de  sa

production  technique,  au-delà  — ou  en-deçà  — du  passage  successif  à  la  forme de
l’expression et à la sémantisation discursive. Il s’agit de prendre en compte le travail de
l’apparat phonatoire, son fonctionnement caractéristique chez chaque locuteur et donc
l’identité du locuteur lui-même. Un exemple simple du rôle de cette dimension est la
manière  dont  la  perception  de  la  voix  nous  permet  de  reconnaître  une  personne
familière,  même si  nous ne l’avons pas devant nos yeux ou si  elle  parle  un idiome
étranger. Un autre exemple familier est celui des appréciations courantes — et souvent
erronées — que nous faisons quant à l’âge et l’identité sexuelle de nos interlocuteurs
lors  de  conversations  téléphoniques.  Tous  ces  exemples  montrent  que  la
reconnaissance d’une voix est indépendante de la compréhension du discours exprimée
à travers elle. En d’autres termes, avant ou à côté de la sémantisation langagière, qui
concerne les figures de contenu produites par les discours, il existe une sémiotisation
du support, qui concerne le sens impliqué dans la production technique des énoncés.
Nous l’appellerons dimension techno-sémiotique — ou tout simplement médiatique — de

l’énonciation.

16 Dans l’énonciation verbale,  cette dimension du sens est certainement riche, car elle

comprend des processus tels que la reconnaissance de l’âge, de l’identité personnelle et
même  sexuelle  des  sujets  parlants.  Sa  complexité  émerge  cependant  seulement  en
considérant d’autres langages et d’autres systèmes d’expression. Si l’on passe au cas des
formes visuelles et audiovisuelles, on s’aperçoit que les substances de l’expression se
révèlent insuffisantes à comprendre les nuances de sens impliquées dans la dimension
technique7. En fait, la différence entre les substances, verbale et graphique, de la langue
n’est pas comparable à la différence entre image photographique et image picturale :
les grandeurs impliquées dans la seconde confrontation concernent différents outils,
différentes  techniques,  ainsi  que différents  effets  de  sens liés  à  la  sémiotisation du
support.

17 La sémiotique structurelle a longtemps négligé le rôle de cette dimension substantielle

de l’expression, car les élaborations théoriques et méthodologiques se sont concentrées
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surtout  sur  la  forme,  c’est-à-dire  sur  les  configurations chromatiques,  eidétiques et
topologiques des discours, et sur leurs relations avec la forme du contenu. C’est le cas
notamment des travaux d’analyse de Jean-Marie Floch (1986) et de Felix Thürlemann
(1982), qui ont élaboré une méthodologie d’analyse des discours visuels, ne faisant pas
de différence entre un texte photographique et un texte pictural. Comme l’expliquent
Maria Giulia Dondero et Everardo Reyes-Garcia :

La sémiotique greimassienne a laissé de côté l’analyse des modes par lesquels la
forme  de  l’expression  s’est  constituée,  comme  si  les  formes  ne  s’intégraient
finalement  en  aucune  substance.  Pourtant,  dans  les  images  picturales  et
photographiques, le tracé est directement lié à son support au sens où le tracé, en
tant qu’apport, se manifeste sur le support grâce à l’interpénétration avec ce dernier.
Que ce soit une gaze ou une toile en bois, cela fait la différence. (Dondero et Reyes-
Garcia 2016, p. 5).

18 Dès les années 1990, des progrès majeurs ont été accomplis en considérant l’impact de

la  production  matérielle  des  énoncés  sur  la  signification  discursive,  c’est-à-dire  en
dépassant  une  conception  statique  de  la  substance,  pour  prendre  en  compte  sa
formation. Jacques Fontanille (1998) a proposé de distinguer le support matériel  du
support formel :  le  premier concerne l’objet qui subira le procédé d’écriture,  et  qui
implique  déjà  des  contraintes,  des  directions,  des  résistances.  Le  deuxième  est
conséquent au processus d’énonciation productive, et concerne la forme engendrée par
le procès d’écriture. Un grand mur de marbre (support matériel), par exemple, incarne
déjà, avant l’écriture, un sens de monumentalité, mais l’énonciation productive peut
utiliser  cette  caractéristique  pour  construire  des  effets  parodiques,  en  imitant
l’organisation  formelle  d’une  bande  dessinée  (support  formel).  Fontanille  a  aussi
intégré  au  couple  de  support  matériel  et  support  formel,  le  concept  d’apport,  qui
concerne le procès d’écriture lui-même. La valeur heuristique de cette proposition est
évidente dans le cas de transposition et d’imitation inter-médiatiques, car elle permet
de décrire la dimension technique des énonciations de manière plus subtile. Dans le cas
de la photographie, par exemple, nous aurons normalement l’apport de la lumière sur
un  support  sensible  (support  matériel),  mais  le  photographe  peut  jouer  avec
l’exposition,  l’ouverture  de  l’obturateur,  ainsi  qu’avec  l’angle  de  prise  de  vue,  afin
d’obtenir des contours flous et des couleurs saturées, imitant la texture d’une peinture
(support formel), comme dans le cas de l’approche pictorialiste de Robert Demachy.
Dans ce cas, le jeu de supports et d’apports comporte des retombées sur la signification,
grâce  à  une  coprésence,  une  superposition,  ainsi  qu’une  confrontation  entre  deux
dimensions médiatiques et deux traditions discursives.

19 À partir de cette réflexion, notre but est d’examiner le rôle des composantes techno-

sémiotiques de l’énonciation visuelle, en explorant les particularités de la sémiotisation
du support. Concernant la question des archives, un fait doit être remarqué : la prise en
compte des supports et des apports des médias visuels signifie forcement prendre en
compte une histoire des techniques de production, une dimension absente dans le cas
de  la  langue  verbale.  Nous  pensons  plus  précisément  aux  caractères  historico-
sémiotiques des techniques, c’est-à-dire aux particularités esthétiques et affectives que
les supports du passé peuvent susciter chez un spectateur contemporain. Ces caractères
peuvent  être  utilisés  pour  obtenir  des  effets  rhétoriques.  D’une  part,  dans  les
productions cinématographiques, les cas de montage et de simulation d’archives, où la
qualité matérielle des images du passé est exploitée pour susciter des effets esthétiques
tels que la nostalgie, sont de plus en plus nombreux. C’est le cas notamment de films
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comme The Artist (2011) et Dalton Trumbo (2015). D’autre part, une telle sémiotisation
des supports concerne également les archives, car elle peut jouer un rôle important
dans la construction d’une mémoire sociale dynamique (Bachimont 2017, pp. 143-145),
à travers l’élaboration de stratégies pour la valorisation des fonds.

 

2.2. La piste informatique : les médiations du numérique

20 Or,  si  nous  voulons  encadrer  la  dimension technique  des  documents  dans  toute  sa

globalité, nous devons considérer, outre la piste techno-médiatique de l’énonciation,
celle  concernant  la  numérisation  des  contenus  culturels,  c’est-à-dire  la  dimension
techno-informatique. L’impact du numérique constitue en effet une révolution dans la
production,  la  conservation et  la  gestion des documents de toute sorte,  ainsi  qu’un
facteur désormais central dans la construction sociale du sens.

21 Une manière d’envisager son rôle technique est  de le  considérer comme le  dernier

stade de l’évolution des supports médiatiques. Si l’on prend en compte l’exemple de la
distribution des  longs  métrages  dans les  salles  de  cinéma,  le  passage  des  films  sur
pellicule  aux  disques  durs  semble  confirmer  cette  hypothèse  évolutive.  Il  existe
néanmoins  des  raisons  qui  rendent  cette  approche  partiellement  incorrecte.  La
coexistence  des  supports  informatiques  et  des  supports  argentiques  ou  mécaniques
constitue une première raison de méfiance envers une conception évolutive linéaire8.
Ensuite,  c’est  l’extension  de  l’usage  du  numérique  lui-même  —  une  extension
apparemment  illimitée  par  rapport  aux  formes  discursives  —  à  suggérer  une
irréductibilité  conceptuelle  entre  codage  numérique  et  supports  médiatiques.  Le
numérique serait  non seulement le  dernier support  des langages audiovisuels,  mais
aussi  celui  des  supports  photographiques,  verbaux,  musicaux,  etc.  De  plus,  une
caractéristique qualifiante du numérique est que, grâce à l’abstraction accomplie sur
n’importe quel document, il permet de visualiser le code appartenant à une image, par
exemple  une  photo,  en  une  manifestation  différente,  par  exemple  sonore.  Bien
évidemment, cette deuxième manifestation n’aurait aucun sens, mais le seul fait qu’une
opération  pareille  soit  possible  nous  montre  le  niveau  de  généralité  où  se  situe  le
numérique :  un  code  formel  relativement  indépendant,  car  sous-jacent  à  la
manifestation  sémiotique  des  discours.  Comme  l’explique  Bruno  Bachimont,  « le
numérique virtualise le physique et définit un traitement universel » (Bachimont 2017,
p. 58).  Ainsi,  si  les  supports  et  les  substances  médiatiques  incarnent les  formes
sémiotiques,  le  numérique  les  abstrait.  Pour  ces  raisons,  la  formule  « support
numérique » se révèle inexacte, car on devrait plutôt parler des supports du numérique.
Il  est  certainement  possible  d’envisager  l’évolution  des  supports  médiatiques  aux
supports informatiques, mais le numérique joue dans cette évolution un rôle déplacé
bien  qu’essentiel :  la  formalisation  binaire  nécessite  toujours  de  s’articuler  à  des
supports médiatiques afin de manifester les documents de manière intelligible.

22 Afin  d’examiner  l’articulation  variable  entre  supports  et  numérique,  il  convient

d’interroger  tout  d’abord  la  nature  technique  de  ce  dernier.  Si,  dans  le  cas  de  la
substance  de  l’expression,  il  s’agit  de  prendre  en  compte  une  composante  parmi
d’autres  (sémantique,  discursive),  le  numérique,  en  revanche,  constitue  en  soi  une
forme  de  technicisation  fondée  sur  le  calcul.  « La  numérisation  est  (…)  l’opération
paradoxale de vider l’entité à numériser de sa sémantique, de l’abstraire (…) de son
environnement sémiotique pour la rapporter à une entité manipulable » (Bachimont
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2017,  p. 56).  Selon  la  perspective  de  Jean  Lassègue  (2013),  c’est  « l’écriture  des
nombres »  qui  permet  de  rendre  « complètement  homogène  des  phénomènes  qui  se
manifestent, dans la perception ou l’interprétation, comme très différents » (Lassègue
2013, § 13). À la base de l’abstraction manipulatoire se trouverait la convergence entre
l’évolution  des  systèmes  d’écriture  sémiotique  et  le  principe  de  l’écriture
mathématique : « L’arithmétique est donc au cœur de la numérisation » (Ibid.).

23 Or, à partir de ces considérations, ce qui interpelle est que la nature du numérique ne

se limite pas à être ramenée à une entité statique, tel que le code, mais plutôt aux
processus qui concernent la génération et l’exploitation de ce code. Contrairement à la
conception ontologique souvent soutenue dans la réflexion médiale, par exemple dans
le  débat  concernant  la  perte  d’identité  photographique  due  au  développement  du
numérique, l’essence de cette dernière est conçue ici en termes d’opérations de calcul,
d’écriture, d’abstraction et  de  virtualisation.  C’est  ainsi  que  Bachimont  définit  la
discrétisation  et  la  manipulation  comme  les  « deux  opérations  fondamentales  qui
traduisent  l’essence du  numérique »  (Bachimont  2017,  p. 55,  nous  soulignons).  Si
numériser, « c’est se dépouiller de l’intelligence humaine pour se ramener à la stupidité
de la machine » (Ibid.), on doit interroger les opérations et les entités à la base de la
stupidité de la machine. Ou, si l’on préfère, de l’intelligence technique spécifique du
numérique9. Nous avons d’une part la raison substantielle des supports, qui concerne les
opérations  de  formation  sémiotique  de  la  matière,  et  d’autre  part,  la  raison

computationnelle (Ibid., p. 64), qui concerne les opérations d’abstraction et d’exploitation
numérique des documents.

24 La théorie de l’énonciation s’avère, une fois de plus, un dispositif conceptuel adapté à

l’analyse  des  structures  techno-sémiotiques  sous-jacentes  au  numérique.  Elle  nous
permet d’identifier la structure « dialogique » nécessaire pour toutes ses opérations.
Dans  la  théorie  informatique,  la  structure  nécessaire  au  calcul  informatique  est  la
machine de Turing. Loin d’être une identité statique telle qu’un code, elle nécessite
toujours l’interaction de trois composantes : une bande de mémoire où chaque position
est identifiée par un symbole univoque ; une tête de lecture ; ainsi qu’un programme
prescrivant le comportement de la machine de manière non ambiguë. Or, l’extension de
la « numérisation » recouvre en réalité toutes les opérations concernant le numérique,
y compris la lecture, l’écriture et la manipulation des documents. En d’autres termes,
derrière la pureté ontologique présumée du numérique, il existe un noyau opérationnel
et des entités indispensables à son fonctionnement : une mémoire, un processeur, une
médiation techno-symbolique.

25 Mais  comment  cette  médiation  techno-symbolique  se  développe-t-elle ?  Selon  une

contribution récente d’Andrea Valle et Alessandro Mazzei (2017), il s’agit de prendre en
compte la complexité des langages de programmation. Les opérations du numérique
concernent,  en  effet,  une  structure  énonciative  sui  generis,  car  les  locuteurs  et  les
allocutaires, ainsi que les énonciateurs et les énonciataires, ne sont pas projetés à partir
d’une  situation  de  dialogue  entre  humains,  mais  entre  machine  et  humains. Les
langages de programmation doivent en effet construire une médiation fonctionnant
entre  deux systèmes d’interprétation.  D’une part,  il  y  a  le  système d’interprétation
humaine et, d’autre part, le système « d’interprétation » de la machine, où ce dernier
doit être plutôt conçue en termes de chaînes de substitutions : « in essence, it converts a

linguistic layer (a surface layer) in variations of the state of the physical memory (at the deepest

level) » (Valle et Mazzei 2017, p. 507). La « compréhension » de la machine n’admettant
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pas d’ambiguïtés, il en résulte que le référent ultime des langages de programmation,
au contraire des langages naturels, est défini de manière très précise. Il  s’agit de la
mémoire physique sur laquelle seront effectuées les opérations, ce qui configure un
régime énonciatif de type déontique et factitif, car destiné, in fine, à (faire) accomplir
des tâches à la machine.

26 À cause de cette dualité intrinsèque entre compréhension humaine et compréhension

machinique,  les  langages  de  programmation  sont  organisés  en  trois  niveaux
hiérarchiques (Ibid., p. 510). Le premier est le langage de la machine (machine language),
un code logique non ambigu, fait de 0 et 1, afin d’effectuer les tâches sur la mémoire du
système.  Le  deuxième,  situé  à  un  niveau  supérieur,  est  le  langage  d’assemblage
(assembly  language)  qui  introduit  des  représentations  linguistiques  des  opérations  à
effectuer (telles que STORE et LOAD) et des noms pour les groupes d’instructions ou les
adresses de mémoire. Ce niveau permet aussi d’insérer des commentaires verbaux qui
ne seront pas pris en compte par la machine, et qui ont pour unique but de rendre le
code  interprétable  par  d’autres  humains.  Enfin,  le  niveau  plus  élevé  est  celui  des
langages de programmation (programming languages),  caractérisé par une abstraction
ultérieure, due à l’utilisation de boucles (« loops ») et de conditionnels (tels que IF et
ELSE).  À  ce  niveau,  la  richesse  des  langages  de  programmation est  comparable  aux
réalisations en langue naturelle, car l’existence de paradigmes différents, ainsi que la
variabilité  des  styles,  implique  une  dimension  rhétorique.  Des  questions  telles  que
l’efficacité, l’élégance et la clarté du code deviennent pertinentes.

27 Cette  organisation  en  trois  couches  d’abstraction  garantit  la  coexistence  entre

l’exactitude de la compréhension de la machine et l’interprétation humaine, à travers
un processus que Valle et Mazzei qualifient d’insertion sémiotique.  Nous estimons que
l’examen sémiotique de cette médiation constitutive des langages de programmation
demeure central pour la gestion des documents d’archives. Maîtriser ce noyau techno-
sémiotique signifierait pouvoir associer plus facilement les avantages du numérique,
notamment les  systèmes d’analyse et  d’indexation automatiques10,  à  l’interprétation
humaine,  en  individuant  des  éléments  techniques  qui  sont  déjà  dotés  de  sens.  Il
faudrait  bien  évidemment  se  déplacer  du  niveau  général  des  langages  de
programmation à la dimension techno-sémiotique d’une classe précise de documents.
Dans notre cas, il s’agira des documents visuels.

 

3. Les formats techno-sémiotiques des images

28 Que l’on considère  la  production discursive,  ou  que  l’on pense  à  la  valorisation de

documents déjà archivés, les deux pistes techno-sémiotiques que nous avons identifiées
grâce à la théorie de l’énonciation — la piste médiatique et la piste informatique —
régissent  chacune,  ainsi  que  de  manière  combinée,  de  possibles  exploitations
rhétoriques. Afin d’analyser la richesse de cette dimension, il faut tout d’abord situer
de manière plus précise un niveau de médiation énonciative permettant de la rendre
concrètement gérable.

29 Or,  en  prenant  en  compte  le  cas  des  langages  visuels,  et  plus  précisément  ceux

audiovisuels, nous voudrions démontrer que ce niveau techno-sémiotique est, dans les
deux cas, celui des formats techniques. Bien évidemment, en étant deux dimensions
techniques  distinctes,  les  dimensions  médiatique  et  informatique  comportent  deux
acceptions différentes du format. Par ailleurs, même dans les deux cadres considérés de
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manière  autonome,  il  existe  plusieurs  conceptions  et  même  plusieurs  théories  du
format11.  Afin  de  résoudre  cette  multiplicité,  nous  adoptons  la  perspective  d’une
épistémologie des formats techno-sémiotiques, où ces derniers sont envisagés comme
les composantes médiatiques et informatiques qui régissent une première formation du
sens.

 

3.1. Les formats médiatiques

30 Nous avons déjà vu que les substances de l’expression sont susceptibles de soutenir une

sémiotisation qui n’est pas encore liée à la signification discursive, comme dans le cas
du support vocal de la langue. Si nous prenons en compte les langages audiovisuels, le
rôle des substances et de leurs formations présente une richesse particulière.

31 L’évolution  et  la  diversification  des  dispositifs  d’enregistrement  vidéo  a  en  effet

comporté  une  différenciation  conséquente  dans  la  qualité  matérielle  des  images
produites. C’est le cas courant des différents standards de définition d’images, c’est-à-
dire le nombre de pixels ou bien la densité d’informations par rapport aux dimensions.
Il en va de même pour le ratio d’aspect, le rapport entre la longueur et la hauteur de
l’espace de représentation,  ou bien encore de  la  distorsion de la  perspective  due à
l’utilisation  d’un  optique  particulier :  un  grand  angle,  par  exemple,  permet
d’augmenter l’angle des prises de vue, mais au prix d’une déformation des lignes sur les
bords  des  images,  qui  deviennent  courbes.  Or,  les  formats  techniques  des  images
incluent  toutes  ces  caractéristiques.  Conformément  au  postulat  processuel  de
l’énonciation, qui concerne l’acte de formation des énoncés, les formats seront définis
comme  les  aspects  de  la  substance  de  l’expression  des  images  qui  découlent  de  la
formation des textes-énoncés. Prenons le cas des images suivantes12 :

 
Figures 1-4

Quatre exemples de formats techno-médiatiques des images.
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32 On peut facilement reconnaître,  en les percevant,  qu’il  s’agit respectivement :  d’une

image du cinéma des premiers temps, à cause du noir et blanc et de la basse définition ;
d’une image nocturne prise par une caméra de surveillance, à cause de ses tonalités
vertes typiques ; d’une image produite par une caméra d’action, telle qu’une GoPro ou
un appareil  grand angle,  à cause de la distorsion de la perspective sur les bords de
l’image ; et enfin d’une image prise avec un smartphone, à cause du ratio d’aspect de
l’espace de représentation.

33 À  partir  de  ces  exemples,  nous  voudrions  souligner  trois  caractères  des  formats

médiatiques des images.

Tout  d’abord,  la  manière  dont  ils  incarnent  la  connexion  entre  le  texte-énoncé  et  le

dispositif technique d’énonciation. Il paraît évident que les aspects substantiels que nous

avons identifiés — la définition, le ratio d’aspect,  la distorsion de la perspective,  et bien

d’autres  — sont  toujours  organisés  en configurations  reconnaissables,  qui  découlent  des

particularités des dispositifs de production. C’est ainsi que chaque image est reconnue, grâce

à  la  sémiotisation  du  support,  selon  un  profil  complexe,  tel  qu’« image  du  cinéma  des

premiers temps » ou « image de smartphone », etc.

Ensuite, les formats techniques relient également deux pratiques sociales avec leurs propres

références spatio-temporelles (Fontanille 2008) :  la  pratique de production et la pratique

d’interprétation. Dans la première image de notre exemple, nous nous trouvons à convoquer

spontanément l’histoire du cinéma,  tandis  que dans la  dernière,  la  contemporanéité  des

smartphones  est  évoquée.  À cette reconnaissance s’accompagne toujours un sentiment de

proximité ou de distance qui est à la fois temporel, esthétique et pragmatique.

Enfin, les formats techniques n’incarnent pas seulement une histoire linéaire des dispositifs

de  production,  mais  aussi  leur  diversification  selon  différentes  pratiques  sociales.

L’évolution des caméras de télévision, par exemple, a suivi un parcours différent de celles du

cinéma, sans compter la progressive diffusion sur le marché, depuis les années 1980, des

caméras compactes pour amateurs,  des  caméras de vidéosurveillances, etc.  La différente

qualité matérielle des images produites par tous ces dispositifs nous suggère qu’à l’évolution

linéaire,  il  faut  substituer  une  stratification  techno-énonciative,  où  chaque  classe  de

dispositif  est  adoptée  par  des  professionnels  et  des  amateurs  selon  leurs  différentes

exigences. En d’autres termes, il n’y a pas seulement une évolution temporelle verticale des

dispositifs  et  des  esthétiques  visuelles,  mais  également  une  évolution  horizontale

concernant les différentes communautés et les usages rhétoriques des caméras.

 

3.2. Les formats numériques

34 Les formats numériques jouent un rôle comparable, même dans le cadre très différent

des systèmes informatiques, car ils contribuent à la médiation fondamentale entre le
langage non ambigu de la machine et les contenus adressés à l’interprétation humaine.
Les séquences de 0 et 1 doivent être structurées afin de pouvoir se manifester, à travers
les  langages  de  programmation,  en  des  formes  sémiotiques  sensées.  Un  document
numérique étant toujours une traduction d’informations sémiotiques en successions
binaires,  il  est  nécessaire  que  le  processus  d’abstraction  de  ces  informations  soit
parcourable dans les deux sens : le processus de virtualisation des informations doit
prévoir le processus spéculaire de leur réalisation. La contribution récente de Dondero
et  Reyes-Garcia  (2016)  nous aide à  encadrer  cette  question par  rapport  aux images
numériques.

Les images numériques ne sont que de suites des 0 et des 1 dans leur structure
interne qui, pour utiliser une métaphore de la biologie, constitue leur ADN. Pour

1. 

2. 

3. 
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pouvoir les exploiter, les images doivent être encapsulées dans une structure de
données  capable  d’être  utilisée  par  un  langage  de  programmation.  (Dondero  et
Reyes-Garcia 2016, p. 18).

35 Parmi  les  structures  de  données,  il  existe  les  tableaux,  les  listes,  les  arbres  et  les

graphes : par exemple, « les images “bitmap” sont des tableaux de pixels » (Ibid.). C’est à
ce  stade  que  les  formats,  en  structurant  progressivement  les  données  numériques,
fixent le périmètre régulateur des opérations de visualisation, de manipulation et de
conversions  des  données.  « Par  exemple,  une  ressource  binaire  peut  représenter
n’importe quoi, puisqu’elle est a-sémantique. Mais si on veut la considérer comme une
vidéo,  et  qu’on la  décode du point  de  vue d’un format  d’encodage vidéo,  certaines
fonctionnalités inhérentes au format seront possibles tandis que d’autres ne le seront
pas »  (Bachimont  2017,  p. 75).  En d’autres  termes,  les  formats  techniques  servent  à
« construire de manière à priori  un espace des possibles » (Ibid.),  un espace à la fois
logique et sémiotique, déjà configuré pour accueillir des données sensées.

36 La difficulté dans l’examen des formats réside dans la complexité des médiations qui les

concernent, car ils doivent gérer au moins trois niveaux : le niveau physique, le niveau
du  calcul  numérique  et  le  niveau  sémiotique.  Prenons  le  cas  des  images
photographiques. À l’inverse de toutes hypothèses concernant une ontologie pure de la
production, nous considérons que la photographie, étant toujours liée à l’impression de
la lumière sur un support sensible, ne peut pas être considérée comme une technique
d’écriture purement numérique. Le fait que le capteur photosensible fixe les prises de
vue  sur  un  fichier  numérique  — et  qu’il  comporte  des  manipulations  profondes  et
inédites  des  paramètres  des  images  —  n’empêche  pas  le  fait  qu’il  s’agit  d’une
numérisation  conséquente  à  une  production  physique.  En  ce  sens,  les  formats
numériques  doivent  plutôt  être  compris  comme  un  processus  de  médiation
progressive, un formatage dont le but est d’assurer la compossibilité des transductions
au sein de ces différents niveaux (physique, computationnel, sémantique).

37 La numérisation de la production vidéo nous permet de comprendre le rôle stratégique

des formats pour une rhétorique des archives. La réalisation de fichiers vidéo pour le
cinéma et la télévision est désormais effectuée en utilisant des caméras numériques en
haute  définition,  qui  déterminent,  à  travers  leurs  contraintes  technologiques  et
physiques, la qualité des images. À ce niveau, le codage numérique joue un rôle très
modeste, car les deux paramètres les plus importants de la qualité des images — la
résolution et la profondeur des couleurs13 — découlent uniquement des composants
optiques et du capteur électronique photosensible de la caméra : on parle, en effet, de
format du capteur. Le premier fichier produit par la caméra est appelé RAW14 (« brut »).
Il  ne  s’agit  pas  d’un  vrai  standard,  car  ce  fichier  est  adhérent  à  son  dispositif  de
production, et il contient toutes les informations enregistrées par le capteur. Pour ces
raisons, il s’agit d’un fichier de dimensions considérables, conçu comme l’équivalent du
film négatif à développer. C’est seulement à partir de ce premier format, à travers un
processus appelé « Digital Intermediate Process », que sont extraits et distribués les autres
fichiers  nécessaires  à  l’accomplissement  de  la  filière  de  production  et  de  post-
production  cinématographiques  et  télévisuelles.  Le  responsable  de  ce  processus  est
l’ingénieur de la vision, un expert en formats numériques en charge de la gestion et de
la  conversion de tous les  fichiers  de production.  Le format RAW reçoit  un premier
traitement dans le laboratoire de l’ingénieur de la vision avant d’être traduit en DPX
(Digital  Picture Exchange),  un format contenant les images (ou « frames ») numériques
pas  encore  compressés  (Fossati  2018,  p. 382).  À  partir  de  ce  format  sont  ensuite
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produits les différents fichiers destinés à chaque partie de la post-production. Pour le
montage,  par  exemple,  un simple  et  léger  fichier  en format  MOV est  suffisant,  car
l’objectif  d’organiser  les  séquences  syntagmatiques  du  discours  filmique  est
indépendant de la qualité des images. Il en va de même pour le résultat du montage : un
simple  document de  format  XML,  c’est-à-dire  un fichier  contenant  les  coordonnées
spatio-temporelles du montage final. Au contraire, pour les phases de production des
effets visuels (VFX) et  de l’étalonnage,  la qualité de l’image demeure essentielle.  La
phase  des  effets  visuels  (VFX)  recouvre  des  activités  telles  que  la  création  et
l’effacement  d’objets  ou  de  frames entiers,  deux  opérations  accomplies  grâce  à  des
logiciels d’images de synthèse. L’étalonnage, quant à lui, est la phase finale effectuée
par le réalisateur et le directeur de la photographie : les paramètres de l’esthétique des
images, tels que la gradation et la saturation des couleurs, ainsi que l’organisation de la
lumière, sont manipulés et établis. Cette phase se termine par la production du master,
qui sera ensuite dupliqué et dont les copies seront distribuées en DCP (Digital Cinema

Package)  —  un  format  compressé  et  encrypté  —  aux  salles  cinématographiques,
normalement à travers l’envoi de disques durs.

38 La gestion complexe des fichiers numériques dans la production vidéo nous montre la

manière  dont  les  formats  techniques  se  configurent  comme  un  axe  de  médiation
fondamentale  pour  relier  ensemble  les  phases  de  réalisation  et  de  distribution
filmiques.  La  figure  de  l’ingénieur  de  la  vision  résume  ce  rôle  de  manière
emblématique :  un professionnel de la médiation numérique, dont le rôle consiste à
contrôler  la  qualité  des  fichiers  et  de  suivre  les  conversions  et  les  manipulations
accomplies d’un point de vue techno-sémiotique. Loin de se limiter au champ de la
production, le procès d’intermédiation numérique (Digital Intermediate Process) concerne
également  les  archives  audiovisuelles,  surtout  dans  les  phases  de  migration  de
collections,  de  numérisations  de  documents  non-numériques,  mais  aussi  dans  la
restauration de pellicules et dans la valorisation de fonds.

39 C’est ainsi que l’on peut identifier le champ d’une rhétorique des formats numériques,

articulée à travers deux dimensions différentes et complémentaires. Tout d’abord, une
rhétorique à propos des formats, c’est-à-dire une rhétorique s’intéressant aux formats les
plus  adaptés  aux  pratiques  d’archivage.  Cette  perspective  tente  de  formaliser  des
standards  ouverts,  comme  dans  le  cas  du  format  Matroska  (MKV)  et  du  système
d’encodage de  flux vidéo FFV1 (Kromer 2017).  Ensuite,  les  archives  sont  également
impliquées dans une rhétorique à travers les formats, au sens où, comme nous le verrons,
différents  formats  sont  utilisés  avec  des  visées  rhétoriques  dans  les  opérations
d’indexation, de simulation et d’exploitation des documents d’archives.

 

4. Les rhétoriques des formats : monter, simuler,
valoriser les archives

40 Selon notre hypothèse, les deux conceptions de formats, étant situées au croisement de

la dimension technique et de la dimension sémiotique, constituent un axe privilégié
pour l’examen et la gestion des archives audiovisuels. Dans cette dernière partie, en
partant de cet axe stratégique,  nous interrogeons le rapport entre l’évolution de la
communication audiovisuelle et l’évolution des archives.
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41 Des auteurs tel que Lev Manovich (2001, 2006), ont déjà remarqué que des nouvelles

techniques  de  production  se  sont  développées  avec  le  numérique.  Les  médias
mécaniques  et  optiques,  tels  que  la  photographie,  s’hybrident  avec  les  médias
numériques, comme dans le cas des images de synthèse. Nous voudrions souligner une
autre évolution, qui ne concerne pas directement la révolution numérique, bien que
cette dernière l’ait  certainement accélérée et normalisée.  Il  s’agit  de l’évolution des
langages  audiovisuels  eux-mêmes,  qui  gagnent  de  nouvelles  ressources  discursives
grâce à la multiplication et à la diversification des dispositifs, des qualités esthético-
plastiques des images, et surtout des collections d’archives.

 

4.1. Les formats médiatiques dans les montages d’archives

42 Les opérations de montage d’archives, c’est-à-dire l’utilisation de vidéos déjà filmées

dans des productions successives, est concomitante à l’invention du cinéma : déjà dans
les années 1920, des auteurs tels que Dziga Vertov et Esther Choub introduisent dans
leurs films des séquences d’autres films, tandis que la seconde moitié du XXe siècle voit

le  montage  d’archives  devenir  un  geste  caractérisant  l’art  vidéo15.  Cependant,
l’évolution  des  dispositifs,  chacun  avec  son  propre  format  médiatique,  permet  des
nouveaux  jeux  expressifs  fondés  sur  la  variété  esthétique  des  images.  De  plus,  la
communication audiovisuelle étant devenue une des formes de communication les plus
utilisées dans notre société (Kuhn 2018, pp. 300-301), les collections d’archives se sont
multipliées : outre les collections historiques et cinématographiques, se sont ajoutées
les  collections  privées,  d’amateurs,  ainsi  que  celles  concernant  toutes  sortes  de
professions. Cette prolifération d’archives permet aux langages audiovisuels de réaliser
des opérations inédites, en montant des documents appartenant à des cadres sociaux
divers, et en construisant des nouveaux effets de rupture sémantique.

43 Les formats médiatiques régissent au moins trois modalités d’exploitation rhétorique

des  archives,  qui  ont  contribué  à  l’évolution  du  langage  audiovisuel.  À  travers  le
montage d’archives les possibilités d’articuler discursivement la dimension temporelle
augmentent : il est possible de procéder en montrant des acteurs ou des lieux évoluant
au fil du temps, mais il est également possible de monter des images réalisées avec des
caméras du passé avec des images produites avec des appareils plus récents. Il s’agit du
cas de nombre de films réalisés par Chris Marker, tel que Level Five, pour rester dans le
domaine  des  exemples  pré-numériques,  où  la  construction  discursive  de  plusieurs
temporalités et dimensions du récit est souvent le résultat du montage de séquence
d’archives et de séquences inédites.

44 Cependant,  la  diversification  des  formats,  et  surtout  des  collections  de  documents,

ajoute d’autres fonctions langagières à la formule de montage d’archives. Il ne s’agit
plus seulement de monter des documents appartenant à différents cadres temporels,
mais aussi à des régimes de croyance (Jost 1997), à des genres et des pratiques sociales
diverses. Un exemple cinématographique est celui de The Wild Blue Yonder (2005) de
Werner  Herzog,  un  film  qui  exploite  la  structure  du  récit  de  science-fiction  pour
montrer — à travers des images d’archives documentaires — la singularité de la Terre.
Mais c’est aussi le cas des journaux télévisés qui utilisent des documents vidéo réalisés
par les  citoyens avec leurs  smartphones lors  d’événements  dramatiques tels  que des
attaques terroristes. Dans les deux cas, le montage d’archives ne vise pas à articuler des
temporalités différentes, mais à mettre en dialogue et même en opposition des régimes
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de croyance et des présences discursives. Dans le premier cas, il s’agit de l’articulation
de la fiction et du documentaire, tandis que dans le deuxième cas, il s’agit plutôt du
rapport rhétorique entre l’objectivité professionnelle du journaliste et la subjectivité
riche de pathos des citoyens.

45 Enfin,  avec  la  manipulation  des  formats  techniques,  les  langages  audiovisuels

acquièrent  des  nouvelles  modalités  de  simulation  et  de  mensonge.  C’est  le  cas
notamment de films comme Forrest Gump (1994) et Forgotten Silver (1995). Le premier
contient  des  séquences  d’archives  manipulées  afin  de  montrer  la  présence  du
protagoniste  dans  des  occasions  historiques,  telles  que  les  rencontres  avec  les
présidents  des  États-Unis.  Le  deuxième  a  été  transmis  sur  la  chaîne  de  télévision
néozélandaise TV One et présenté comme documentaire portant sur le cinéaste Colin
McKenzie : un  pionnier  du  cinéma  dont  les  travaux  ont  été  découverts  par  Peter
Jackson.  En  réalité,  les  séquences  en  noir  et  blanc  des  films  d’époque  sont  des
imitations, et le long métrage lui-même se révèle être un faux documentaire. Après
avoir avoué qu’il s’agissait d’un canular, l’équipe de production a même reçu des lettres
de protestation et de menace. Tous ces exemples nous montrent que les composantes
médiatiques instaurent des rapports symbiotiques avec les composantes sémantiques et
pragmatiques,  avec comme conséquence de donner aux formats techniques un rôle
stratégique pour la compréhension des langages et des archives visuels.

 

4.2. Les formats numériques dans les compositions d’archives

46 Dès  la  pleine  adoption  du  paradigme  numérique  dans  la  production  vidéo,  la

corrélation mutuelle entre les archives et les langages audiovisuels est devenue plus
importante. La prise en compte du rapport entre les formats médiatiques et les formats
informatiques nous aide à interroger cette évolution.

47 Il  faut  tout  d’abord  remarquer  l’absence  d’opérations  rhétoriques  exploitant

exclusivement les formats numériques. Étant limité aux exemples de films d’animation
en images de synthèse, tel que Toy Story (1995), le rapport entre les formats purement
numériques et les opérations d’archives est très limité. Au contraire, la superposition
entre formats médiatiques et formats numériques s’avère très riche du point de vue des
exploitations d’archives. On peut identifier au moins trois tendances générales.

48 La première tendance concerne l’augmentation des opérations de montages d’archives

dans  tous  les  champs  de  la  production  audiovisuelle.  Suite  à  la  numérisation  des
documents et des formats médiatiques du passé,  ces montages sont de plus en plus
fréquents dans les cas d’œuvres de fiction où des images d’archives sont montées aves
des images contemporaines. C’est le cas de productions d’auteurs telles que Jackie (2016)
et  Holy  Motors (2012),  mais  aussi  de productions grand public,  comme dans la  série
télévisée Narcos (2015-2017). Dans ces trois exemples, le montage d’archives exploite la
différence entre les formats substantiels des images (haute et basse définition, ratio
d’aspect carré et panoramique), ainsi qu’entre les identités des individus (personnages
historiques et acteurs), afin de créer des effets de rupture, d’étrangeté, et de validation
historique.

49 Il en va de même pour le champ de l’information, avec les journaux télévisés et les

reportages vidéo en ligne qui utilisent de plus en plus de documents réalisés par les
citoyens avec leurs smartphones lors d’événements dramatiques. Sans oublier également
les  montages  parodiques  d’archives  qui  circulent  sur  les  réseaux  sociaux.  Ces
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opérations se sont largement répandues grâce à la flexibilité garantie par le codage
numérique.  Comme  le  remarque  Bachimont :  « la  numérisation  des  systèmes
techniques  documentaires  permet  de  désolidariser  très  facilement  un document  du
fond  ou  de  la  collection  auquel il  appartient,  les  documents  devenant  ces  éternels
gyrovagues du réseau » (Bachimont 2017, p. 47). Sans compter que « l’indexation fine
du contenu permet de repérer explicitement n’importe quelle partie arbitraire d’un
contenu pour  y  accéder  indépendamment  du  reste  du  document »  (Ibid.).  Ces  deux
désolidarisations — du document par rapport au fond, et de la partie par rapport à
l’intégralité du document — encouragent des montages d’archives de toutes sortes. Les
institutions  d’archives  elles-mêmes,  dans  l’effort  de  valoriser  leurs  collections,
organisent des initiatives fondées sur les montages d’archives. C’est le cas notamment
des concours organisés par les institutions patrimoniales telles que le Hackathon VR de
l’INA ou l’exposition Found Footage : Cinema Exposed de l’EYE Film Institute16.

50 La deuxième tendance peut être définie comme une libération des formats médiatiques

de  leurs  contraintes  productives.  Nous  avons  vu  que  des  paramètres  tels  que  la
définition, le ratio d’aspect et la distorsion de la perspective sont souvent organisés en
des  configurations  plus  ou  moins  reconnaissables,  tels  que  les  « images  de
smartphones »,  les  « images de caméra de surveillance »,  les  « images du cinéma des
premiers temps », etc. Or, avec les outils numériques de manipulation des images, ces
paramètres  cessent  d’avoir  un rapport  direct  et  certain  avec  leur  production,  pour
devenir des solutions autonomes dans la production discursive. C’est le cas de Mommy

(2014) et Homecoming (2018-2020), qui utilisent la variation du ratio d’aspects pour des
visées expressives. Le premier film est tourné avec un ratio d’aspect 1 :1, où l’espace de
représentation est un simple carré. Cependant, dans une scène majeure du film, des
perspectives de vie inédites se présentent au protagoniste. En ouvrant les bras pour se
libérer des contraintes de sa vie, il ouvre aussi les bords de la représentation, faisant
passer le  ratio  d’aspect  du format carré à  un panoramique plus aéré.  Dans la  série
télévisée  Homecoming,  au  contraire,  il  existe  une  alternance  des  ratios  1 :1  et
panoramiques qui demeure inexpliquée jusqu’au moment où la protagoniste retrouve
ses souvenirs. Ce moment est également marqué par le passage du format carré à un
format  panoramique,  comme  soulignant  une  ouverture  dans  la  compréhension  des
évènements.  Ces  deux  exemples  nous  montrent  que,  avec  le  numérique,  les
composantes  des  formats  médiatiques  quittent  leur  connexion  privilégiée  avec  la
production  substantielle  des  images  pour  devenir  des  paramètres  autonomes
reconfigurables.

51 Enfin,  la troisième tendance concerne la simulation et la composition en images de

synthèse. La distinction fondamentale à la base de ces deux opérations est celle entre
Computer  Generated  Animation  et  Computer  Generated  Imagery  (Fossati  2018,  p. 381).  La
première expression indique les productions purement numériques, comme dans le cas
des films d’animations en images de synthèse (Toy Story).  La deuxième concerne au
contraire la génération ou l’effacement d’éléments voire même d’images (« frames »)
grâce aux logiciels pour images de synthèse. Cette génération ne vise pas à substituer
totalement les images photographiques, mais plutôt à les intégrer. C’est précisément
cette intégration d’images de synthèse et d’images photographiques que l’on appelle
digital compositing.

Whereas  an  entirely  digitally-generated  composition  falls  into  the  category  of
COMPUTER-GENERATED ANIMATION (CGA), as mentioned earlier, COMPOSITING in
itself is a practice rooted in analog filmmaking, in particular in the use of multiple

Signata, 12 | 2021

123



printing and optical effects, and in the use of BLUESCREEN (also known as CHROMA
KEY),  a practice that predates digital  technology and finds its  root in television
practice. (Ibid., p. 58).

52 Les  techniques  de  composition  numérique  augmentent  le  champ  des  simulations

d’archives bien au-delà des possibilités offertes par les formats médiatiques. En règle
générale,  simuler  l’aspect  d’une  photographie  du  passé  est devenu  beaucoup  plus
facile :  un  exemple  très  courant  est  le  filtre  Earlybird d’Instagram,  qui  est  capable
d’appliquer non seulement les tonalités de couleurs des prises de vue argentiques, mais
également  d’imiter  le  vieillissement  du  papier.  Dans  le  champ  de la  fiction
cinématographique, on peut certainement citer le cas de The Aviator, où chaque acte du
film simule l’apparence esthétique des techniques des productions de l’époque. Pour le
premier acte, le Technicolor bichrome ; pour le deuxième, le Technicolor trichrome ; et
enfin pour le troisième une esthétique contemporaine (Ibid., p. 65).

53 Or, ces techniques de simulation et de composition jouent un rôle important dans le

champ de la restauration des pellicules. Giovanna Fossati, conservateur en chef du EYE
Filmmuseum, explique que le but d’une restauration étant de maintenir l’apparence du
film  d’origine,  la  simulation  se  révèle  un  processus  central  afin  de  reconstruire,
nettoyer et même imiter l’esthétique des films. « For instance, if a digital copy of a film

could reproduce (simulate) the original characteristics of an obsolete 35mm color system better

than a copy on contemporary 35mm color film stock, I would opt for the digital copy » (Ibid.,
p. 98).

54 Enfin, la simulation et la composition peuvent être utilisées pour parodier, dissimuler

et surtout pour mentir.  Il  suffit de citer le cas des DeepFake :  des vidéos manipulées
numériquement  afin  de  substituer  les  visages  des  personnes  qui  y  apparaissent.  La
réalisation de ces vidéos se base sur l’apprentissage profond (deep learning), une série de
méthodes  pour  instruire  le  logiciel  à  travers  l’insertion  d’une  grande  quantité  de
données, qui seront ensuite modelées par des algorithmes (Strauß 2018). Dans le cas des
DeepFake, la phase d’instruction est réalisée à travers l’insertion d’un grand nombre de
photos de visages, qui seront ensuite reconstruits et animés par le logiciel afin de les
monter dans des vidéos déjà existantes.  Si  actuellement ces techniques sont encore
perfectibles, elles joueront surement un rôle important à l’avenir, surtout dans le cadre
des problèmes liés à la vérité alternative.

 

Conclusions

55 Dans cet article nous avons testé les possibilités d’une approche sémio-rhétorique pour

l’étude des archives audiovisuelles, en concentrant notre attention sur la dimension
technique.  À travers  une relecture de la  théorie  de l’énonciation linguistique,  nous
avons développé deux pistes concernant la sémiotisation des aspects techniques des
langages  et  des  archives  audiovisuels.  D’une  part,  nous  avons  envisagé  le  rôle  des
supports  médiatiques dans l’énonciation productive,  en examinant  le  sens impliqué
dans la formation des substances de l’expression. D’autre part, nous avons analysé les
médiations  techno-linguistiques  nécessaires  au  dialogue  entre  la  machine  et  les
humains dans les langages de programmation.

56 Dans  les  deux  cas,  le  niveau  de  médiation  des  formats  techniques  apparaît

fondamental : il s’agit du niveau où le rapport entre éléments techniques et éléments
sémiotiques manifestent une nécessaire superposition. Afin d’examiner cette première
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formation techno-sémiotique du sens, nous avons distingué, à travers une approche
épistémologique, le rôle des formats médiatiques du rôle des formats numériques. Les
premiers, en obéissant à une raison substantielle, sont les éléments des documents qui
incarnent les outils, les cadres spatio-temporels, ainsi que les pratiques de production.
En  font  partie  des  configurations  variables  composées  de  la  définition,  du  ratio
d’aspect,  de  la  distorsion de  perspective,  etc.  Ces  configurations  sont  normalement
reconnues,  à  travers  un  procès  de  sémiotisation  du  support,  comme  « images  de
smartphone », « images de caméra de surveillance », « images du cinéma des premiers
temps », etc. Les formats numériques, au contraire, qualifient la médiation nécessaire
entre  les  dispositifs  physiques  de  production,  les  données  binaires  et  la  dimension
discursive  des  documents.  Le  formatage  numérique  s’avère  ainsi  une  procédure  de
transduction  du  sens,  où  les  seuils  entre  les  différents  niveaux  du  numérique  —
structures de données, formats de fichiers, codecs pour l’encodage et le décodage, ainsi
que les format-contenants — est graduel et nuancé.

57 Enfin, nous avons abordé, à travers le filtre des formats, le rapport entre l’évolution des

langages audiovisuels et l’évolution des collections d’archives. Avec la multiplication
des dispositifs de production et de manipulation vidéo, les discours audiovisuels ont
acquis des nouvelles ressources langagières, qui exploitent la variété des formats des
images, des régimes de croyance, ainsi que des techniques de composition numérique.
Des  nouvelles  manières  d’évoquer  le  passé,  de  construire  des  contrastes  inter-
génériques  et  même  de  mentir,  sont  désormais  disponibles.  C’est  ainsi  que  les
opérations rhétoriques sur les formats des images s’avèrent un axe stratégique pour
l’étude de la communication audiovisuelle et pour la gestion des archives.

58 À partir de cette première contribution épistémologique, deux pistes de recherche sont

envisageables. La première piste consisterait en l’analyse de larges corpus de montages
d’archives, appartenant à des domaines sociaux différents. Grâce au filtre des formats
techniques, cette piste serait utile pour la compréhension de l’évolution des langages
audiovisuels et l’identification de stratégies rhétoriques capables de valoriser les fonds
de documents.

59 La deuxième piste  consisterait en une analyse techno-sémiotique de l’évolution des

formats.  Les  formats  médiatiques  étant  situés  au  croisement  de  l’interprétation
humaine et de la compréhension de la machine, il serait possible de traduire l’évolution
et  la  diversification  des  familles  de  dispositifs  en  algorithmes  pour  l’indexation
automatique. D’une part, les formats demeurent des configurations substantielles déjà
signifiantes, car reconnaissables comme « image de smartphones », « image du cinéma
des  premiers  temps »,  « image  de  caméra  de  surveillance »,  etc.  D’autre  part,  ces
configurations  sont  composées  d’aspects  techniques  quantifiables,  tels  que  la
définition, le ratio d’aspect, la distorsion de la perspective, la fluidité, etc. L’indexation
automatique  des  formats  médiatiques  constituerait  un  outil  supplémentaire  à
l’indexation  manuelle  et  à  la  feature  extraction  (Nixon  et  Aguado  2012)  des  formes
visuelles.
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NOTES

1. Voir  Baron (2014)  pour  un  examen des  conséquences  de  la  multiplication  des  collections

d’archives vidéo.

2. Nous faisons référence au travail de Matteo Treleani (2017) où, à partir d’un point de vue

sémiologique,  sont  traitées  les  problématiques  principales  concernant  la  numérisation  des

patrimoines.

3. Les évolutions dans les techniques de production ont été déjà traitées de manière approfondie :

voir par exemple Manovich (2001, 2006). Les études se concentrant sur les nouvelles ressources

esthétiques et langagières de l’audiovisuel sont plus rares (Montani 2010). Nous aborderons la

question dans le dernier paragraphe de cet article.

4. La question des responsabilités énonciatives du sujet est traitée de manière approfondie dans

Coquet (2007).

5. Nous nous permettons de renvoyer à D’Armenio (2017a) pour une discussion du rapport entre

technique et langages selon la perspective de Latour.

6. La question des substances est envisagée par un des pères du structuralisme, Louis Hjelmslev,

dans La Stratification du langage (1954, p. 77), où sont distingués différents niveaux d’articulation

de la substance de la langue : le niveau physique, le niveau socio-biologique et le niveau auditif –

voir De Angelis (2018). Par rapport à ce cadre, l’analyse de la substance de l’expression, étant

toujours déjà formée, peut être considérée comme secondaire, à la faveur de l’examen des seules

formes. Cependant, l’intérêt de Hjelmslev n’était pas de s’occuper du sens du langage en action,

ni  de  la  reconnaissance des  chaînes  discursives  à  partir  de l’expérience.  Quant à  l’étude des

formes au détriment des substances, ce choix est lié à la prise en compte du langage verbal et de

sémiotiques comparables. Au contraire, si le système langagier n’est pas établi ou connu a priori,

les substances deviennent déterminantes même pour l’accès à la sémiose.

7. Nous nous permettons de renvoyer à D’Armenio (2017b) pour une discussion sur le rôle des

substances de l’expression visuelles et audiovisuelles dans les processus de signification.

8. Il s’agit de la perspective souvent impliquée dans l’expression « nouveaux médias » (Manovich

2001). Cette notion a ensuite été contestée, car la nouveauté d’un média n’est pas seulement une

question d’avancée technologique, mais aussi une question de perception et d’habitudes (Natale

2016).

9. La distance qui sépare ces deux modalités de compréhension des données est résumée par le

concept de semantic gap. Cf. Manovich (2015).

10. Les nombreux travaux accomplis par le Cultural Analytics Lab de Lev Manovich en sont un

exemple. Cf. Manovich (2015, 2017). À propos de la video analytics,  un projet phare est le VAT

piloté par Virginia Kuhn (2018).

11. Par exemple, dans le seul champ de la photographie, le format peut se référer aux dimensions

du  support,  au  rapport  entre  les  dimensions,  à  l’extension  du  capteur  photographique,  aux

fichiers informatiques, aux formats-conteneurs, etc. Voir Zerbib (dir.) (2015), Romele et Terrone

(dirs) (2018).

12. Les  images  ont  été  prises  de  YouTube et  Google,  en utilisant  les  fonctions  de  recherche

« Réutilisation autorisée » et « Creative commons ».
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13. La  définition  correspond  aux  nombres  des  pixels  composant  les  images  numériques.  La

profondeur de couleur concerne la modalité de coloration de chaque pixel. Comme l’expliquent

Dondero et Reyes-Garcia : « Actuellement, un pixel est souvent enregistré avec une profondeur

de couleur de 8 bits ; ce qui permet d’ajouter trois couches de couleurs par pixel, à savoir rouge,

vert, bleu. On parle alors d’une image “true color” ou de 24-bits » (Dondero et Reyes-Garcia 2016,

p. 17).

14. Pour des définitions plus précises des formats des images photographiques, voir Verhoeven

(2016, pp. 232-236).

15. Les travaux consacrés aux montages d’archives sont nombreux, bien que souvent limités au

champ  cinématographique  et  artistique.  Cf.  Leyda  (1964)  et  Blümlinger  (2013).  Parmi  les

exceptions,  on  peut  remarquer  la  contribution  de  Jaimie  Baron  (2014)  et  la  perspective

rhétorique de Virginia Kuhn (2012). Nous nous permettons aussi de signaler D’Armenio (2018).

16. Pour  une  description  des  deux  initiatives,  voir  les  liens  suivants :  https://institut.ina.fr/

actualites/hackathon-vr-au-fipa-2018 ;  https://www.eyefilm.nl/en/exhibition/found-footage-

cinema-exposed.

RÉSUMÉS

L’article vise à tester une sémio-rhétorique des archives, dont les objectifs à long terme sont,

notamment :  1)  l’examen  de  l’évolution  des  langages  audiovisuels  à  l’époque  des  fonds

numériques ; 2) l’élaboration d’outils d’analyse informatique et de stratégies de valorisation des

archives.  Au sein  de  cette  contribution,  la  question centrale  sera  la  construction de  sa  base

épistémologique,  fondée  autour  du  rapport  entre  la  dimension  technique  et  la  dimension

sémiotique  des  archives  et  des  langages  visuels.  A  partir  d’une  relecture  de  la  théorie  de

l’énonciation, nous aborderons deux conceptions des formats techniques des images : les formats

médiatiques qui ont accompagné l’évolution et la diversification des technologies de production,

ainsi que les formats informatiques qui gèrent le codage, la conversion et la visualisation des

données.  En  analysant  ces  deux  conceptions,  nous  fournirons  un  aperçu  de  leurs  relations

réciproques, et un examen des stratégies de valorisation rhétorique les concernant.

The article aims to test a semio-rhetoric approach to archives, whose long-term objectives are: 1)

to examine the evolution of audiovisual languages in the era of digital archives; 2) to develop

tools  for  computer  analysis  and  strategies  for  the  enhancement  of  archives.  Within  this

contribution,  the central  question will  be  the construction of  its  epistemological  foundation,

based on the relationship between the technical and the semiotic dimensions of visual archives

and  languages.  Starting  with  a  reading  of  the  theory  of  enunciation,  we  will  discuss  two

conceptions of the technical formats of images: the media formats that have accompanied the

evolution and diversification of production technologies, as well as the computer formats that

manage the coding, conversion, and visualization of data. By analysing these two conceptions, we

will  provide  an  overview  of  their  interrelationships,  as  well  as  a  review  of  the  rhetorical

strategies pertaining to them.
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Exploitation, exploration et
appropriation de l’archive
Étude sémiotique de la didactisation de la base de données CLAPI

Julien Thiburce et Biagio Ursi

 

Introduction

1 Dans un dialogue entre étude sémiotique et recherche linguistique sur corpus, nous

traitons le thème de l’archive à l’aune des pratiques mobilisées dans la recherche en
sciences du langage pour enquêter sur des situations ordinaires et professionnelles, de
leur  enregistrement  à leur  implémentation et  exploitation en tant  que  données  en
environnement numérique. Nous procédons à l’étude de la plateforme CLAPI (Corpus
de LAngues Parlées en Interaction), une ressource numérique qui constitue une base de
données spécifique. En partant de notre propre expérience d’usagers de cette base de
données,  nous  retraçons  notre  parcours  de  l’interface  et  problématisons  ensuite
l’appropriation  de  cette  archive  d’enregistrements  d’interactions  langagières  en
situations naturelles.

2 À partir de cette appropriation, des pistes d’exploitation se profilent pour les usagers

qui font de cette base de données un terrain de recherche. D’une part, en tant qu’objet
à observer, l’archive devient un environnement de travail aux frontières mouvantes : le
processus d’archivage, dans le temps, transforme l’épaisseur qualitative du corpus et la
richesse  quantitative  des  données  traitées  et  mises  à  disposition.  D’autre  part,  les
finalités de l’utilisation de l’archive se transforment au fil des requêtes réalisées et des
questions de recherche soulevées : les attentes initiales et préalables à la consultation
de  la  base  de  données  se  trouvent  petit  à  petit  précisées  et  redéfinies.  En  tant
qu’utilisateurs, notre pratique de la base de données peut se formuler dans les termes
d’une double découverte : d’un côté, celle des potentialités de l’objet manipulé et de
l’environnement  de  travail  expérimenté ;  de  l’autre,  celle  de  l’étendue  et  de  la
configuration de questions de recherche sollicitées par la consultation des données.
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3 Nous questionnons en effet les potentialités offertes par la base de données à divers

acteurs  du  monde  de  la  recherche,  s’inscrivant  dans  des  projets  variés  et  dans
différents scénarios d’exploitation. Notre étude est traversée par une question de fond,
celle  de  la  nécessité  et  de  la  pertinence  d’opérer  une  mise  à  jour  des  ressources
sémiotiques ainsi qu’un ajustement des outils mis à disposition pour exploiter, explorer et
s’approprier cette base de données – notions développées dans la section 4 de ce texte.
Par ailleurs, un regard sur l’ergonomie de l’interface numérique et sur l’alimentation
ou la réactualisation du contenu de l’archive sont indispensables.

 

1. Les bases de données du français parlé : des
ressources pour les sciences du langage

4 La réflexion que nous proposons dans cet  article  est  focalisée sur l’archive en tant

qu’objet de recherche et ressource exploitable dans le cadre d’études en sciences du
langage. Avant de nous pencher sur un cas spécifique, celui de la plateforme CLAPI et
de la base CLAPI-FLE, nous présentons une vue panoramique sur les bases de données
linguistiques en contexte francophone.

5 Depuis une vingtaine d’années, la réalisation et le développement des bases de données

de l’oral en français ont impulsé un nouvel élan dans les sciences du langage. Cela a
amené les chercheurs à proposer des bilans sur les ressources existantes (Bruxelles et

al. 2009 ; Avanzi et al. 2016a) et des manuels pour la constitution de données (Baude et

al.  2006).  Les  bases  de  données  francophones,  qui  se  sont  affirmées  en  retard  par
rapport à d’autres langues européennes comme l’anglais ou le néerlandais (Bilger &
Blanche-Benveniste 1999), sont désormais des repères pour les chercheurs travaillant
dans tous les domaines de la linguistique et s’intéressant aux données naturelles de
français parlé.

6 La nature des données présentées dans les bases de données francophones illustre la

variété  des  traditions  de  recherche  et  aussi  les  objectifs  scientifiques  qui  y  sont
attachés. Dans cette section, nous présentons trois bases de données à titre d’exemples ;
d’autres projets portant sur la langue parlée seront également présentés.

7 La base ESLO (Enquêtes Sociolinguistiques à Orléans), développée par le laboratoire LLL

d’Orléans, s’articule autour de deux « réservoirs » :

ESLO1, « réalisé entre 1968 et 1971 […] comprend 470 enregistrements d’une durée totale de

318 heures, ce qui représenterait […] 4,5 millions de mots » ;

ESLO2, « en cours de réalisation depuis les années 2000, affiche un objectif de plus de six

millions de mots pour 450 heures d’enregistrements » (Baude & Dugua 2016, § 32-33).

8 À partir d’un projet didactique, qui s’est concrétisé en une méthode d’enseignement du

français  langue  seconde  fondée  sur  des  documents  authentiques  (Biggs  &  Dalwood
1976), l’objectif de ESLO1 était la documentation du français parlé en région orléanaise
au prisme d’une variété de situations. Ceci est également l’objectif de ESLO2, plus riche
en termes de contextes documentés. La présence des mêmes locuteurs dans les deux
corpus  représente  un  facteur  primordial  pour  des  études  longitudinales  et
comparatives, dans une perspective sociolinguistique et, surtout, pour des recherches
en diachronie – voir la contribution de Lotfi Abouda et Marie Skrovec (2018) pour un
exemple  de  corpus  ressource  sur  l’étude  des  formes  grammaticales  sur  diachronie
courte.

• 

• 
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9 Le  programme  « Phonologie  du  Français  Contemporain  (PFC) :  usages,  variétés,

structure »  répond à  une  exigence  au  sein  de  la  communauté  des  chercheurs :  « la
construction d’un important corpus de référence permettant de rendre compte de la
diversité des usages oraux du français dans l’ensemble de la francophonie » (Racine et

al. 2016, § 2). Les enquêtes menées sur le terrain s’articulent autour de quatre tâches
s’inspirant des travaux sociolinguistiques de Labov : la lecture d’une liste de mots, la
lecture d’un texte, un entretien semi-dirigé et un entretien libre entre deux ou trois
locuteurs.  À  ce  jour,  le  corpus  PFC  contient  16  enquêtes  anonymisées  (soit  164
locuteurs) et plus de 40 autres enquêtes sont en cours de traitement. Trois publics sont
concernés1 : les chercheurs travaillant dans les différents domaines de la linguistique
(voir notamment les études phonétiques et phonologiques sur le schwa et la liaison) ; les
enseignants/apprenants de français langue étrangère, première ou seconde ; le grand
public  intéressé  par  les  accents  du  français  ou  par  le  patrimoine  linguistique
francophone en général.  Les  questions  liées  à  la  didactique  et  à  l’apprentissage  du
français ont émergé très vite comme des axes de recherche pour la constitution de
corpus ultérieurs. Ainsi, le projet InterPhonologie du Français Contemporain (IPFC), qui
documente les productions d’apprenants de français langue étrangère, et le sous-projet
PFC-Enseignement du Français (PFC-EF), destiné à l’exploitation pédagogique du corpus
PFC, ont vu le jour dans les années 2000.

10 La base  CLAPI  (Corpus de Langue Parlée  en Interaction)  représente la  ressource de

référence pour les recherches de linguistique interactionnelle (mais des exploitations
s’inscrivant  dans  d’autres  approches  sont  également  possibles)  à  partir  d’une  très
grande  variété  de  situations  sociales :  réunions  de  travail  dans  différents  cadres,
interactions de service, interactions en site commercial, visites privées, repas familiaux
et  amicaux,  visites  guidées,  consultations  médicales,  appels  téléphoniques  privés  et
professionnels, situations de classe, conversations en ligne (voir groupe ICOR 2016). Les
données présentes et requêtables dans cette base de données outillée sont dans une
large mesure des données qui documentent des « naturally occurring interactions », des
enregistrements  qui  « should  catch  “natural  interaction”  as  fully  and  faithfully  as  is

practically possible » (Ten Have 1999, p. 48).

11 Actuellement  (octobre  2018),  CLAPI  comprend  66  « corpus »  correspondant  à  140

transcriptions de situations interactionnelles variées, alignées au signal audio(visuel),
disponibles dans plusieurs formats. Parmi ces données, 46 heures sont téléchargeables
sans condition d’accès et 63 heures (soit plus de 90 % de la base) sont interrogeables par
des outils dédiés. Comme nous le verrons plus loin (§ 2.2), ces outils représentent de
véritables ressources pour les études de linguistique de corpus, avec la possibilité d’un
aperçu quantitatif et d’un éclairage qualitatif à la fois. L’étude des particules, comme
par  exemple  « oh »  (Groupe  ICOR  2008a)  ou,  plus  généralement,  des  marqueurs
discursifs (Balthasar et al. 2007 ; Groupe ICOR 2008b, 2015), dans leurs caractérisations
conversationnelles et séquentielles à travers l’étude de contextes différents, représente
une  mobilisation  privilégiée  de  la  base  de  données  CLAPI.  Un  choix  d’extraits
représentatifs issus des corpus de CLAPI a donné lieu à la ressource CLAPI-FLE, qui est
née à partir de l’exigence de didactiser des données conversationnelles, enregistrées en
situation naturelle, comme nous le verrons plus loin (§ 2).

12 Ces trois archives2 offrent une vision partielle mais suffisamment représentative des

ressources actuellement mises à disposition de différentes communautés d’utilisateurs.
D’autres pourraient être mentionnées, comme par exemple le « Corpus International
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Écologique  de  la  Langue  Française »  (CIEL-F),  rassemblant  des  données
interactionnelles  constituées  dans  différents  contextes  et  dans  plusieurs  pays
francophones dans le monde (Mondada & Pfänder 2016), ou le corpus OFROM, visant à
une  cartographie  des  variétés  de  français  parlées  en  Suisse  romande  (Avanzi  et  al.

2016b).  Dans  la  recherche  en  linguistique,  plusieurs  projets  financés  par  l’Agence
Nationale de la Recherche ont aussi commencé à mener une réflexion à large échelle et
à proposer une méthodologie d’annotation multi-niveau. Par exemple, le projet ORFÉO
« Outils et Ressources sur le Français Écrit et Oral » (Benzitoun et al. 2016) a rassemblé
quatre millions de mots de français oral et six millions de mots de français écrit à partir
de  corpus  existants3.  La  mise  à  disposition  de  données  annotées  avec  des  formats
unifiés et des transcriptions alignées au signal, s’est accompagnée à l’élaboration de
protocoles d’annotation ou de manuels illustratifs, qui ont formalisés les choix opérés
respectivement  pour  les  annotations  manuelles  et  pour  les  annotations  semi-
automatiques (Debaisieux et Benzitoun 2020).

13 Comme nous l’avons vu à l’aide de ESLO, PFC et CLAPI, les bases de données ne sont pas

de  simples  ressources  pour  les  communautés  de  chercheurs  en  linguistique ;  elles
questionnent  aussi  les  usages  que  d’autres  publics  pourraient  en  faire  dans  une
perspective  appliquée.  L’exploitation  pour  des  finalités  pédagogiques,  en  tant  que
dimension présente en amont du projet ou émergente au fil de sa réalisation, constitue
une constante et nous amène à étudier un cas spécifique : celui de la plateforme CLAPI
et la constitution de son volet enseignement.

 

2. (Re)configurer l’architecture du site : de CLAPI à
CLAPI-FLE

2.1. Évaluer les besoins et mettre en œuvre un protocole

14 En proposant un « volet enseignement » de la base de données CLAPI, la constitution de

CLAPI-FLE opère un passage d’un matériau conçu pour la  recherche en sciences du
langage et, plus précisément, en linguistique interactionnelle, à un matériau redéfini et
ré-encadré  pour  une  application  didactique.  CLAPI-FLE  a  en  effet  été  créé  pour
répondre aux demandes et aux besoins des enseignants de FLE comme des apprenants.
Cette conception d’une base de données appropriée à des usages particuliers dans le
domaine de l’enseignement du français langue étrangère ne s’est déroulée ni hors sol,
ni  en  abstraction.  En  concertation  avec  plusieurs  centres  d’étude  de  français  à
l’étranger, l’équipe LIS du laboratoire ICAR travaille depuis 2010 à la constitution d’un
corpus  propice  à  la  formation  d’enseignants  et  à  l’enseignement  du  FLE,  sur  les
différents niveaux de langues évalués et établis par le CECR (Cadre Européen Commun
de Référence pour les langues) – du niveau A1 au niveau C2. En effet, afin d’évaluer la
complexité des données de CLAPI, différentes expériences d’utilisation ont été réalisées
à partir de la grille de notation élaborée par le CECR4. La catégorisation et la définition
du degré de pertinence des données pour développer certaines compétences sociales et
langagières chez les apprenants se sont donc effectuées à partir des pratiques de ces
derniers et des formateurs, dans une démarche émergente (bottom-up) : c’est à partir de
l’interprétation  collaborative  menée  dans  des  groupes  en  classe  de  langue  que
différents niveaux de compréhension ont pu être repérés et annotés.
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15 Par exemple, des séances de travail en groupe classe, avec des étudiants de niveau A2 à

B1, ont consisté en l’utilisation d’enregistrements audio(visuels) de CLAPI choisis par
l’enseignante  pour  illustrer  différents  phénomènes  prosodiques  (assimilations,
élisions), pragmatiques (routines) et multidimensionnels (émotions) dans l’interaction
(ICOR et Elisa Ravazzolo, Université de Trente, Italie). Toujours en situation de groupe
en classe, avec des étudiants de niveau C1 futurs interprètes, des extraits portant sur le
désaccord ont été utilisés à travers le déploiement de tests de compréhension et de
reformulation  (ICOR  et  Natacha  Niemants,  Universités  de  Bologne  et  de  Macerata,
Italie). Dans une autre configuration de travail, en entretiens individuels auprès de neuf
étudiants de niveaux A2 à C1, d’autres extraits de CLAPI portant sur le désaccord ont
été  utilisés  avec,  cette  fois-ci,  des  tests  de  compréhension,  de  reformulation,  de
détection de début et de fin de séquences et leur justification (Thomas et al. 2016). En
vue de garantir l’exploitation expérimentale du matériau d’origine, une consigne a été
appliquée de manière transversale à ces trois situations de travail :

L’enseignant(e)  a  donné  des  informations  contextuelles  et  parfois  lexicales,  et
constaté  que les  difficultés  des  élèves  portaient  davantage sur  l’organisation de
l’interaction,  la  co-construction de tours de parole  par plusieurs locuteurs et  la
compréhension des tours brefs que sur le lexique. Les expériences ont également
montré que le niveau de bruit (souvent considéré comme un frein à l’utilisation de
données  enregistrées  dans  des  contextes  sociaux  naturels)  n’est  pas  toujours
problématique et constitue au contraire une aide à la compréhension.
(Baldauf-Quilliatre et al. 2016, § 62)

16 Ce  protocole  permet  aux  concepteurs  de  l’interface  CLAPI-FLE  de  déterminer  les

besoins  des  utilisateurs  finaux  et  réduit  d’éventuels  écueils  dus  à  des  projections
(inter)culturelles erronées. À partir de tels constats, les chercheurs qui travaillent à la
construction  d’un  « volet  enseignement »  de  l’archive  CLAPI  voient  leurs
questionnements  se  réduire  et  s’affiner  à  la  fois.  Le  fait  de  savoir  que  les  bruits
ambiants captés à l’enregistrement ne sont pas des freins à la compréhension d’une
situation d’interaction, nous pose questions quant aux retombées (i) sur le plan de la
constitution des  données  (lors  de  l’enregistrement,  devrait-on mobiliser  des  micros
supplémentaires, focalisés non pas sur les prises de paroles des participants, mais sur
leur  environnement ?)  et  (ii) sur  le  plan  de  leur  traitement  en  vue  de  leur
implémentation dans une base de données (dans le traitement d’une piste audio, est-il
pertinent et nécessaire de réduire ou d’augmenter certains contrastes, de manière à
rendre (in)audibles certains événements sonores ?).

17 Aussi, au-delà de l’étude mise en œuvre pour évaluer les besoins des utilisateurs finaux,

nous  pouvons  nous  intéresser  aux  ressources  sémiotiques  mobilisées  dans  la
conception d’interfaces numériques destinées à des publics experts et non experts en
linguistique.

 

2.2. Regard sur l’interface

18 En portant notre regard sur l’interface de chacune des bases de données, nous sommes

intéressés  à  comprendre  les  reconfigurations  sémiotiques  imposées  par  une
repertinentisation  du  corpus  d’origine.  Il  est  alors  utile  de  mettre  en  regard  deux
« passages »  comparables  de  CLAPI  et  CLAPI-FLE :  leur  page  d’accueil  et  leur
présentation du corpus. Comparables, ces pages le sont non seulement au niveau de
l’architecture de l’interface, mais aussi au niveau de l’accessibilité des données. La page
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d’accueil est un objet sémiotique pertinent à analyser du point de vue de l’adresse et de
la destination d’un discours à différents publics. Si nous considérons ces sites en tant
que production (hyper)textuelle, pour des questions méthodologiques relatives à notre
approche herméneutique et philologique, il nous faut décrire la structure de la page
CLAPI puis celle de CLAPI-FLE (§ 2.2.1) et expliciter le traitement et l’organisation des
données  (§ 2.2.2).  Nous  observons  ensuite  les  variations  instillées,  les  changements
opérés et les modifications apportées dans la mise en valeur des données, à partir de
l’émergence de différences entre l’un et l’autre des sites, tant sur le plan de l’expression
que sur le plan du contenu (§ 2.3).

 
2.2.1. Focalisation sur la page d’accueil

19 La page d’accueil de CLAPI est un espace sur lequel le visiteur trouve une description

sommaire du contenu du site. Nous allons décrire la structuration de cette page en trois
modules5.

 
Figure 1a

Site de la base CLAPI - page d’accueil6.

20 Le bandeau supérieur (encadré en bleu par nous-mêmes), sous forme d’onglets, propose

un  accès  particulier  au  corpus  constitué  d’enregistrements  audio  et  audiovisuel.
L’onglet « Corpus » propose un accès à la totalité des enregistrements présents dans la
banque de données. À travers l’onglet « Lexique », on peut accéder à différentes listes
de  mots  réalisées  à  partir  des  transcriptions  disponibles.  L’onglet  « Requêtes
thématiques »,  quant  à  lui,  favorise  une  approche  multicritère  du  corpus,  avec  la
possibilité de chercher les diverses répétitions présentes dans une même transcription.
Aussi,  comme nous pouvons le constater, un accès au site par identifiant et mot de
passe est possible :  selon que l’on est connecté en tant qu’utilisateur « invité » (sans
code)  ou  « authentifié »  (avec  code  à  la  suite  d’une  signature  de  convention  de
recherche), un nombre plus ou moins restreint de données est accessible.
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21 Le module  principal  (encadré en orange)  se  trouve scindé en deux parties.  Dans la

partie de gauche, en guise de mot de « bienvenue », on trouve une brève description
verbale du contenu du site, ainsi qu’une entrée directe aux données, renseignées en
chiffres,  dans l’encadré étiqueté « Accès libre à ».  Cette partie pourrait  être glosée :
« voici le contenu du site auquel vous pouvez avoir librement accès en cliquant sur
chacun des trois  items ».  Dans la  partie  de droite,  on trouve un lien qui,  lorsqu’on
clique dessus, affiche la page d’accueil du site CLAPI-FLE dans un nouvel onglet :  ce
dernier peut ainsi être utilisé comme une extension sémiotique de CLAPI, comme un
nouvel environnement de travail7. On trouve aussi trois autres ressources mises « à […]
disposition » des visiteurs du site CLAPI. Cette partie pourrait être glosée par : « des
ressources  sont  mises  à  votre  disposition  pour  saisir  la  méthode  mobilisée  pour
recueillir,  confectionner,  intégrer,  diffuser et  analyser  les  enregistrements
audio(visuels) (site Corinte) ; pour interpréter et produire des transcriptions selon les
conventions ICOR ; pour garantir une interopérabilité des transcriptions aux formats
d’encodage TEI et DUBLIN-CORE ». Enfin, en pied de page du site, un troisième module
élabore  une  implémentation  juridique  des  données  –  licence  Creative  Commons,
référence à citer et copyright – et propose des liens qui contextualisent et encadrent
cet environnement de travail – « Contact », « Qui sommes-nous », « Mentions légales ».

22 Dirigeons-nous maintenant vers la page d’accueil du site de CLAPI-FLE de manière à en

décrire l’organisation.

 
Figure 1b

Site de la plateforme CLAPI-FLE - page d’accueil8.

23 Sur cette page, nous avons deux modules. Dans un premier module (encadré en bleu),

on trouve le nom du site « CLAPI-FLE, plateforme de CLAPI dédiée à l’enseignement » et
son logo (cliquable,  alors que celui de CLAPI ne l’est pas).  À ce jour (octobre 2018),
différents onglets actifs (« Les extraits », « Les collections », « Le projet CLAPI-FLE ») ou
non  (« Les  fiches  explicatives »,  « L’espace  d’échange »)  permettent  d’accéder  à  des
pages spécifiques du site. On trouve également le logo du LabEx ASLAN, institution de la
recherche ayant financé une partie du projet CLAPI-FLE. Sous ce premier module, un
second (encadré en orange) décrit brièvement le contenu du site, énonce les acteurs
auxquels  ce  site  est  adressé,  présente  les  acteurs  à  l’initiative  de  sa  conception  et
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explicite les intitulés des multiples onglets. En pied de ce module, on trouve un onglet
violet de la couleur du logo qui invite le visiteur à « Consulter CLAPI-FLE ». Ici, il n’y a
pas  de  module  dédié  aux informations  légales.  On peut  alors  se  questionner  sur  la
raison de cette absence : ces mentions sont-elles absentes de la page d’accueil parce
qu’elles  sont  présentes  en page  d’accueil  du  site  CLAPI ?  Serait-ce  également  parce
qu’elles sont mentionnées au sein de la page des « extraits » présents dans CLAPI-FLE
(voir fig. 2b, encadré rouge) ?

24 Ces questions soulèvent le problème de l’emboîtement des sites (CLAPI > CLAPI-FLE) et

de l’inclusion des pages (accueil > extraits), comme nous allons le voir en traitant de
l’organisation des données pour chacun des deux sites.

 
2.2.2. Systématisation et présentation des données

25 Du point de vue de la constitution d’une archive d’enregistrements, le groupe ICOR a

élaboré une typologie permettant d’identifier différents statuts du matériau constitué
et  traité  dans une perspective de recherche scientifique.  En parcourant chacun des
deux  sites,  nous  pouvons  faire  émerger  trois  dénominations  pour  trois  statuts
différents : données > corpus > extraits.

26 Le  premier  niveau  d’inclusion,  celui  des  « données »,  réfère  aux  enregistrements

“bruts” et de première main, réalisés à partir de situations naturelles. Ces « données »
peuvent être audio ou audio-visuelles. Archivées et implémentées sur le site de CLAPI
ou CLAPI-FLE, ces « données » acquièrent le statut de « corpus » dès lors qu’elles sont
organisées en un ensemble qui fait système. À ce deuxième niveau d’inclusion qu’est le
« corpus », en effet, une systématisation est opérée par le biais du titrage des situations
d’interactions  documentées  (« apéritif  entre  ami(e)s »,  « consultation  juridique »,
« visite guidée », etc.) et par la mobilisation de descripteurs, de catégories d’indexation
(« auteur », « année », « genres interactionnels », « source audio/vidéo », « locuteurs »).
Enfin,  à  un  troisième  niveau,  celui  des  « extraits »,  sont  présentés  des  fragments
d’interactions enregistrées catégorisées en tant que « corpus ».

27 Un  phénomène  tout  à  fait  intéressant  à  observer  et  à  enquêter  sur  le  plan  d’une

(re)configuration sémiotique des données est celui du renversement de la présentation
de cet emboîtement dans le processus même de didactisation du site d’origine.

 

2.3. Quelle mise en valeur des données pour quelle adresse ?

28 Dans le passage de CLAPI à CLAPI-FLE, on trouve une modification de l’indexation et de

la présentation des données primaires sur les deux interfaces. Observons et décrivons
la mise en valeur des données sur la plateforme CLAPI avant de nous diriger vers CLAPI-
FLE.
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Figure 2a

Site de la base CLAPI – page du corpus9.

29 Pour le site de CLAPI, la présentation des données est tabulaire. Comme nous pouvons

le voir dans la fig. 2a, une première colonne est dédiée aux « corpus » sous forme de
liens menant vers des pages internes au site. Chaque corpus est décrit par des entrées
destinées aux auteurs,  à la date de collecte,  à la nature sémiotique du support,  aux
enregistrements  que  l’on  y  trouve  et  à  la  durée  du  corpus.  Ce  n’est  que  dans  une
dernière colonne, à l’extrémité droite du tableau, que l’utilisateur peut avoir un aperçu
du corpus, par une image de l’enregistrement lorsqu’il s’agit d’un support vidéo et par
un extrait d’une durée de quarante secondes tant pour les vidéos que pour les audios.
Lorsque l’utilisateur du site passe ou arrête le curseur de la souris (ou du trackpad) sur
une image, un agrandissement de celle-ci apparaît à l’écran (encadrée en orange en
fig. 2a).

30 Ici,  une  primauté  est  donc  accordée  aux  corpus,  aux  situations  enquêtées.  Nous

pouvons envisager cette primauté au regard des finalités du site : rendre accessibles des
enregistrements de pratiques langagières en situation naturelle à une communauté de
chercheurs  en  sciences  du  langage,  à  partir  d’une  perspective  interactionniste.  De
multiples situations d’interaction sont ainsi identifiées de manière à rendre compte de
leur  diversité.  Cette  primauté  est  modifiée  sur  le  site  CLAPI-FLE.  Comme  nous
l’observons sur la fig. 2b ci-après, la plateforme CLAPI-FLE accorde une primauté aux
extraits des situations, aussi bien dans la représentation visuelle de chaque corpus que
dans leur dénomination.
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Figure 2b

Site de la base CLAPI-FLE – page des extraits10.

31 La visualisation d’un extrait en image est première dans la représentation tabulaire

(encadrée  en  orange)  et  sa  description  thématise  le  type  d’interaction  qu’elle
exemplifie  (encadrée en bleu).  Chaque type est  marqué par un titre  en bleu et  des
focalisations sur trois caractéristiques structurelles sont opérées par du texte en gras :
le(s) thème(s) de conversation actualisés ;  le(s) objectif(s) didactiques que permet de
travailler cette ressource ; les actions langagières à l’œuvre dans l’échange entre les
interactants.  En  guise  de  synopsis,  on  trouve  un  bref  résumé  du  déroulement  de
l’échange (encadré en vert)11. Ici, le corpus est plus problématisé pour des finalités de
pratiques d’enseignement et d’apprentissage que pour des finalités de recherches en
linguistique.

32 Nous  faisons  l’hypothèse  que,  en  orientant  l’attention  des  visiteurs  du  site  sur  la

scénographie d’une pratique socio-langagière archivée et documentée par le biais d’une
capture d’écran, les concepteurs de la plateforme CLAPI-FLE non seulement mettent en
valeur la dimension écologique et spontanée des interactions implémentées, mais aussi
misent  sur  la  puissance  illustrative  de  l’image,  qui  l’emporte  sur  une description
verbale. D’une certaine manière, la visualisation de l’interaction par l’image assure une
prise  phénoménologique  de  la  scène  représentée  par  le  corpus  en  relation  aux
situations et aux espaces dans lesquels se trouvent les apprenants dans leurs pratiques
ordinaires. Autrement dit, on met en avant les images pour que les visiteurs du site,
qu’ils soient enseignants ou apprenants, puissent se figurer le milieu de l’interaction
documenté en relation intime avec les environnements dont ils se font ou se feront une
expérience  au  quotidien.  On  représente  une  boulangerie  pour  mettre  en  image  les
modalités d’interaction dans les achats de produits dans ce type de lieux : la situation,
qui  est  une  occurrence de  pratiques  ayant  un  ancrage  spatial,  temporel,  actoriel  et
modal particulier, est alors érigée au rang de type de pratique contextuelle, et a valeur de
schématisation (Fontanille 2011) à un niveau pragmatique12.

33 L’introduction d’une telle variation de mise en valeur des données, d’une base à l’autre,

nous  questionne  sur  les  enjeux  épistémologiques  de  la  constitution  d’une  base  de
données,  tant  du  point  de  vue  de  la  spécification  des  outils  mis  à  disposition  de
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professionnels de la recherche en sciences du langage (et plus largement en sciences
humaines) que de la différenciation des usages qu’ils pourront en faire.

 

3. Spécification des outils, différenciation des usages.
Vers une épistémologie de l’archive comme ressource
professionnelle

34 Lorsque nous parlons de ressource  professionnelle dans le  titre  de cette section,  nous

voulons pointer deux dimensions impliquées dans la constitution d’une archive et dans
la conception d’un dispositif de recherche en sciences du langage.

35 La ressource professionnelle renvoie, d’un côté, à la base de données développée par des

professionnels scientifiques et, de l’autre, à l’interface conçue pour des professionnels
de l’enseignement. Dans le premier cas, ce sont les pertinences des concepteurs qui
sont  principalement  prises  en  compte  et,  dans  le  deuxième,  ce  sont  celles  des
utilisateurs  finaux.  Si,  dans  certains  cas,  ces  deux  positions  tenues  vis-à-vis  de
l’interface se recoupent (être et concepteur et utilisateur), la réalisation d’une archive
demande néanmoins d’envisager une multiplicité de scénarios d’usages et, ainsi, de se
projeter d’autres utilisations que celles faites à partir de son propre champ disciplinaire
ou de son propre objet de recherche. C’est pour cette raison même que le groupe ICOR,
dont  les  membres  travaillent  en  linguistique  interactionnelle,  a  mis  en  place  un
partenariat  avec  des  chercheurs  et des  étudiants  de  FLE :  les  concepteurs  ont  pu
envisager les contraintes d’utilisation finales à partir des questions soulevées par les
pratiques de ces professionnels.

36 Une épistémologie de l’archive du point de vue des pratiques professionnelles nécessite

que  l’on  s’attarde  sur  les  outils  théoriques  et  méthodologiques  tantôt  spécifiques,
tantôt transversaux aux disciplines des sciences du langage. Lorsque nous reprenons le
document  décrivant  le  projet  CLAPI-FLE13,  aussi synthétique  qu’il  soit,  son  ancrage
théorique et pratique apparaît clairement. Sous le titre cadre théorique, nous pouvons
lire que 

Le  projet  se  situe  au  croisement  de  la  linguistique  interactionnelle,  issue  des
travaux de Sacks, Schegloff et Jefferson (1974) sur l’organisation de la parole et des
travaux  de  Garfinkel  (1984)  sur  les  pratiques  sociales  situées,  et  de  l’approche
interactionniste  en acquisition des  langues  étrangères  qui  place  l’interaction au
centre du processus d’acquisition.  Dans ce  paradigme,  l’apprenant  n’est  plus  vu
comme un individu intériorisant un système linguistique mais comme un acteur
social qui développe des compétences langagières dans un contexte social donné, en
lien avec d’autres acteurs sociaux. Nous avons également retenu la théorie de l’input
(Krashen et  Tracy 1983),  qui  explique le  lien entre entendre et  comprendre des
productions de natifs,  et  l’acquisition de cette langue (the  input  hypothesis  or  the
comprehension hypothesis).

37 Par  là  même,  la  centralité  accordée  aux  actions  des  apprenants  dans  le  processus

d’acquisition  et  de  développement  de  compétences  interactionnelles,  sociales  et
langagières pose la question des ressources implémentées et mises à disposition des
utilisateurs.
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3.1. Ressources à disposition et prise des utilisateurs

38 En  vue de  favoriser  l’implémentation  de  données  et  de  canaliser  les  pratiques  du

dispositif,  des  ressources  sémiotiques  sont  mises  « à  [n]otre  disposition »  en  tant
qu’utilisateur, comme nous l’avons vu plus haut (§ 2.2.1). Ces ressources ont pour but (i)
d’assurer une traduction linguistique et culturelle entre l’arrière-plan des chercheurs
et  celui  des  apprenants  et  (ii)  de  consolider  le  terrain  de  travail  interprétatif  et
praxéologique des données. 

39 Aussi,  tous  les  chercheurs  ne  disposent  pas  des  mêmes  outils  technologiques

(ordinateurs avec différents systèmes d’exploitation tels que Windows, Mac OS, Linux,
etc.) et ne pratiquent pas la recherche avec les mêmes méthodes (les transcriptions
réalisées à partir de conventions établies entre certains acteurs ne sont ni partagées ni
comprises  par  tous).  Plus  haut,  lorsque  nous  avons  problématisé  l’emboîtement  du
matériau présent dans le site CLAPI à travers la suite données > corpus > extraits,  nous
avons questionné l’impossibilité d’accéder directement à CLAPI depuis la page CLAPI-
FLE. Aussi  bien au niveau des extraits que des ressources mises « à disposition »,  le
passage  se  réalise  sous  forme  d’entonnoir :  les  conventions  de  transcription  et  les
autres  ressources  de  CLAPI  valent  pour  CLAPI-FLE,  mais  les  ressources  mises  à
disposition sur CLAPI-FLE ne valent pas pour CLAPI.

 
Figure 3

Schématisation de la structure des ressources de CLAPI à CLAPI-FLE : un entonnoir.
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Figure 4

Extrait CLAPI-FLE-1, onglets « Les extraits » > « Transcription » - ressources didactisées.

40 Sur  cette  page  comme  sur  d’autres,  la  configuration  élaborée  entre  les  données

primaires  (enregistrements)  et  les  données  secondaires  (transcriptions,  fiches
descriptives, etc.) participe de la formation d’un matériau de travail quasiment prêt à
l’emploi. Chacun des extraits se trouve accompagné de divers éléments accessibles via
les onglets (encadrés en noir) : l’onglet « Contexte » permet d’avoir des informations
sur  les  personnes  qui  ont  réalisés  les  enregistrements,  sur  les  participants  de
l’interaction et sur leurs échanges ; l’onglet « Exploitation » explicite le cadre de travail
auquel  est  destiné  cet  extrait,  l’exploitation  que  l’on  peut  en  faire ;  via  l’onglet
« Transcription »,  on  a  accès  à  une  lecture  des  phénomènes  oraux  de  l’extrait
transcrits ; les mots transcrits et leur fréquence sont renseignés sous forme de liste par
l’onglet « Vocabulaire » ;  l’onglet « Autres extraits du même enregistrement » donne
accès à d’autres échanges de la même interaction.

41 Sur la fig. 4 ci-dessus, c’est l’onglet « Transcription » qui est actif et mis en visibilité

(surbrillance  et  violet  dans  l’encadré  noir).  Trois  niveaux  de  transcription  sont
proposés aux formateurs d’enseignants, aux enseignants et aux étudiants de FLE, selon
le  niveau  de  granularité  auquel  ils  se  situent  pour  l’exploitation  des  échanges :  la
« transcription simplifiée » est une version orthographique des échanges verbaux qui
se déploient dans l’interaction ; la « transcription conseillée » est celle réalisée à partir
des conventions ICOR pour laquelle sont annotés les chevauchements, les pauses, les
gestes corporels des participants ; la « transcription personnalisable (menu) » consiste
à  donner  la  possibilité  aux  visiteurs  d’afficher  ou  non  certains  phénomènes  oraux
transcrits (« élision non standard », « mot inachevé », « intonation montante », début
et fin de « chevauchement » de tours de parole, enchaînement immédiat de tours, etc.).
Cette dernière fonctionnalité est l’une des transformations majeures du point de vue de
la  didactisation  de  l’interface  CLAPI. D’une  part,  cette  transformation  concerne  la
possibilité  de cocher et  de décocher des options.  D’autre part,  cette transformation
concerne  le  discours  verbal  mobilisé  pour  référer  aux  phénomènes  à  enquêter ;
notamment, la classification des enregistrements en genres interactionnels sur CLAPI
est  décomposée  sur  CLAPI-FLE  en  plusieurs  axes  (« thèmes  de  conversation »,
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« domaine », « type d’interaction », « type de discours »). En passant du champ de la
recherche  scientifique  à  celui  des  pratiques  didactiques  et  éducatives,  les
transformations  de  la  base  de  données  vont  donc  bien  au-delà  d’une  simple
intervention esthétique sur l’interface.

42 En proposant différents degrés de granularité de transcription, on cherche en effet à

donner une prise (Landowski 2009) à la fois sensible et épistémique aux utilisateurs de
cette interface, en vue de faire entrer celle-ci dans un dispositif pédagogique composé
d’une multiplicité de médiations (échanges oraux en salle de cours, apprentissage des
pratiques  socio-langagières  par  le  visionnage  de  films,  utilisation de  manuels,  récit
d’expériences par l’autobiographie et  l’autofiction,  etc.).  On voit  ainsi  la  complexité
qu’implique  le  passage  d’une  archive  d’enregistrements,  pour  laquelle  penser  une
typologie et un ordonnancement permettant l’indexation des corpus, au déploiement
d’une plateforme d’exploitation de matériau didactique orientée vers des utilisateurs
(user-centered design), pour laquelle gérer la tension entre des pratiques potentielles et
des appropriations réalisées en acte.

 

3.2. Champs disciplinaires, exploitation et exploration de la base de

données

43 Cette tension entre pratiques potentielles et pratiques réelles pose question vis-à-vis de

la diversité des parcours de l’interface et de l’ajustement bilatéral des acteurs impliqués
dans l’utilisation d’une base de données : de l’amont vers l’aval de son implémentation,
c’est-à-dire  des  concepteurs  vers  les  utilisateurs,  et  de  l’aval  vers  l’amont,  des
utilisateurs vers les concepteurs. Ce mouvement de l’amont vers l’aval concerne non
seulement la transformation du rôle des acteurs qui participent de l’implémentation et
de  l’utilisation  de  la  base  de  données,  mais  aussi  la  transformation  du  champ
disciplinaire dans lequel ils opèrent. En procédant à la spécification des fonctionnalités
de CLAPI, le processus de didactisation implique, d’abord, une traversée disciplinaire,
de la linguistique interactionnelle à la didactique des langues et des cultures ; ensuite,
la formation d’un pont entre les membres individuels et collectifs du domaine de la
recherche scientifique et ceux des pratiques éducatives.

44 Ainsi,  toute pratique de l’archive par des professionnels de la recherche ou par des

professionnels de l’éducation nous semble relever d’une mise en tension entre, d’un
côté, une exploitation de la base de données en continuité avec les visées de celle-ci et,
de  l’autre,  une  exploration des  potentialités  du  dispositif  par  des  utilisateurs.
L’exploitation a  une  aspectualité  terminative  en  ce  qu’elle  renvoie  à  la  “raison
instrumentale” (Simondon [1958] 1989) d’une action menée à travers cette médiation
technologique que constitue la « banque » de données. L’exploitation est guidée par la
recherche d’une symétrie entre les raisons pour lesquelles cet outil est conçu et les
modalités par lesquelles les utilisateurs s’en saisissent. L’exploration est marquée quant
à elle d’une inchoativité, en ce que l’espace de la pratique des utilisateurs est en train
de  se  définir.  L’exploration  met  en  jeu  la  recherche  d’un  terrain  pertinent  de  la
pratique en cours,  sans pour autant former une trame complètement appropriée et
applicable à des projets futurs. Entre ces deux dynamiques, deux questions méritent
d’être posées dans le cadre de notre étude sémiotique de l’archive.

45 D’abord,  dans  la  perspective  d’un  dialogue  interdisciplinaire,  nous  nous  posons  la

question de savoir  dans quelle  mesure des  acteurs  de  disciplines  autres  que le  FLE
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sauraient ou pourraient se saisir d’une plateforme à finalité didactique pour mener un
travail  de  recherche :  par  exemple,  les  acteurs  de  la  recherche  en  sémiotique  ne
pourraient-ils pas trouver là un terrain d’étude foisonnant pour enquêter les processus
de resémiotisation d’un objet culturel ? Ensuite, dans la transformation de l’archive de
corpus  en  plateforme  de  travail,  nous  sommes  intéressés  par  savoir  jusqu’où  les
pratiques  des  utilisateurs  peuvent s’approprier  un  dispositif  implémenté  pour  une
pratique  particulière  (recherche  scientifique  ou  pratique  d’enseignement)  sans  en
dévoyer  la  pertinence :  à  partir  de  quand  l’appropriation  de  la  plateforme  par  les
utilisateurs constitue-t-elle un « respect » ou bien un « viol » des propriétés de l’outil
conçu et des données implémentées ?

46 Si nous n’avons pas de réponse immédiate à ces questions,  nous pouvons au moins

tenter de proposer quelques pistes de réflexion sur le phénomène de réappropriation
des outils mis à disposition des utilisateurs, depuis nos propres expériences.

 

3.3. Réappropriation de la plateforme : affordance des outils et

densité des corpus

47 Lorsque nous avons expérimenté la base de données CLAPI dans le cadre d’un travail de

thèse de doctorat et d’ingénierie de corpus, nous ne nous étions pas forcément aperçus
du caractère hautement spécifique de celle-ci. En immersion dans une pratique de la
recherche développée au laboratoire ICAR à laquelle nous avions été formés, les termes
mobilisés  sur  la  plateforme  de  corpus  de  langues  parlées  en  interaction  ne  nous
paraissaient pas étrangers. La dimension familière de cet outil de travail et du discours
qui la structure nous a néanmoins paru plus frappante lorsque nous sommes passés à
son  volet  didactique.  Comme  l’espace  discursif  de  CLAPI-FLE  a  été  conçu  pour  des
acteurs  autres  que  ceux  travaillant  en  linguistique  interactionnelle,  l’encadrement
discursif des corpus exploités a été sensiblement transformé (voir notamment § 3.1).
Ainsi, la question se pose à nous de savoir quelle utilisation peut-on se faire de la base
de  données  CLAPI  après  s’être  fait  l’expérience  de  sa  spécification  en  didactique :
comment  passe-t-on  d’un  site  internet  à  l’autre,  avec  d’autres  finalités  et  d’autres
possibilités ? Et surtout, quels sont les effets rétroactifs et récursifs de notre parcours
de CLAPI-FLE sur celui de CLAPI ?

48 Notre expérience de la  base de données CLAPI-FLE nous a  permis  de dégager deux

spécificités  de  cette  plateforme :  (a)  la  prééminence  de  la  finalité  pratique  de  son
utilisation  qui  est  enchevêtrée  à  (b)  la  systématicité  de  la  méthode  déployée  pour
renseigner des situations interactionnelles et illustrer des cas. Lorsque nous sommes
revenus  à  la  base  de  données  CLAPI,  l’hétérogénéité  des  données  primaires  et
secondaires  perçue  lors  de  nos  premières  utilisations  est  apparue  comme  le  trait
distinctif  de  cette  plateforme par  rapport  à  CLAPI-FLE.  Loin d’être  une multiplicité
dispersée, cette hétérogénéité représente une base empirique rassemblant des corpus
issus d’approches différentes. Si l’ensemble des données constituées à partir de diverses
méthodes de travail pourrait laisser perplexes les utilisateurs de CLAPI, une approche
transversale  aux  données  est  néanmoins  rendue  possible  via  l’outil  « requêtes
multicritères ». Par ce dernier, on peut envisager une recherche linguistique qui porte
sur  des  situations  discontinues  en  termes  de  genres  interactionnels  et  d’acteurs
impliqués. Autrement dit, cet outil permet de porter un regard panoramique sur des
observables, en laissant la possibilité de se replonger à tout moment dans l’écologie
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d’une situation en particulier. Les passerelles entre quantitatif et qualitatif permettent
ainsi  de  consolider  l’analyse :  à  la  vision  d’ensemble  garantie  par  la  dimension
quantitative se télescope la dimension qualitative, en prenant en compte la pertinence
du contexte et en appréciant l’épaisseur des occurrences situées, par des écoutes et des
visionnages répétés.

49 De  la  même  manière  que  des  requêtes  ont  permis  de  faire  émerger  des  extraits

appropriés à l’apprentissage d’une langue, par exemple, au niveau A1 du CECR, est-ce
qu’on pourrait envisager un parcours des données qui permettrait de faire émerger des
phénomènes sémiotiques pas encore balisés, et  que l’on ne pourrait  pas repérer de
manière automatique ? Notamment, la question se pose pour les phénomènes relevant
de  la  multimodalité  comme,  par  exemple,  l’orientation  des  regards,  les  postures
corporelles, la séquentialité des gestes, etc.

50 À partir de ce changement de perspective sur la plateforme outillée CLAPI, la recherche

scientifique  en  tant  que  pratique  par des  professionnels  et  pour des  professionnels
mériterait d’être considérée d’un point de vue culturel en tant que pratique collective,
ancrée historiquement, liée à la fois à la compréhension de phénomènes empiriques et
à la transformation des représentations culturelles.

 

4. Vers une éthique de l’archive comme objet culturel

51 Dans cette section, nous revenons sur la structure de l’archive et nous la considérons

comme manifestation spécifique d’un objet culturel. Nous nous penchons d’abord sur
une réflexion éthique, que les chercheurs formulent et inscrivent dans la production de
leurs objets scientifiques. Ensuite, nous considérons les chercheurs en tant qu’acteurs
qui opèrent dans une socialité restreinte (communauté scientifique) et prennent part à
des  pratiques  culturelles  dans  une  socialité  élargie  (espace  social).  Ces  pratiques
présentent des spécificités, mais elles s’ouvrent à d’autres univers sémiotiques, elles
tissent des liens avec d’autres acteurs sociaux, avec d’autres communautés, apportant
ainsi une lumière nouvelle sur l’archive en tant qu’objet culturel. Le terme « culture »
est ici appréhendé dans l’acception que peut en faire François Rastier (2011, pp. 2-6) en
sémiotique : la pratique scientifique participe de la formation d’un domaine culturel
aux côtés d’autres domaines, tels que les arts, les religions.

 

4.1. Du côté de la recherche : enjeux déontologiques et éthiques des

objets scientifiques

52 Les travaux en linguistique ont été questionnés non seulement au prisme d’approches

analytiques  et  de  retombées  sur  les  approches  théoriques,  mais  aussi  en  termes
d’enjeux méthodologiques et  déontologiques,  qui  sont au cœur de la  pratique de la
recherche  (Baude  et  al.  2006) :  ces  enjeux  doivent  être  explicités  en  amont  et
questionner la  production des corpus comme artefacts  scientifiques.  En principe,  la
constitution de grands corpus de l’oral  ne présuppose pas  les  objets  à  investiguer :
d’une part,  dans un souci  de préservation de l’écologie des pratiques,  les situations
enquêtées  ne  sont  ni  préfabriquées  ni  élicitées  par  le  chercheur ;  d’autre  part,  les
phénomènes qui seront étudiés ne sont ni donnés a priori ni complètement définis à
l’avance.  En  revanche,  dans  les  faits,  la  possibilité  d’exploiter  les  données  doit  se
confronter au respect des acteurs sociaux et à la préservation de leur vie privée. À ce
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sujet, l’exemple le plus évident qu’on peut rencontrer dans la base de données CLAPI
est  l’anonymisation  des  données  personnelles.  Pour  tout  enregistrement,  le  signal
audio est bipé lors d’une mention de noms, adresses, numéros de téléphone et autres
données  personnelles  –  qu’il  s’agisse  de  participants  en  coprésence  physique  ou
convoqués  en  discours.  Dans  les  transcriptions  correspondantes,  les  (pré)noms  et
autres  informations  pouvant  porter  à  l’identification  des participants  sont
systématiquement remplacés par des pseudonymes et des données fictives.

53 La pratique de terrain est ainsi à appréhender dans son déroulement. Au moment de la

prise  de  données,  les  chercheurs  prévoient  un  moment  d’échanges  avec  les
participants,  pour illustrer les enjeux scientifiques des enregistrements audiovisuels
(un focus sur la multimodalité, notamment), ainsi que l’attention portée à la vie privée
des personnes. Déjà dans la phase de constitution de corpus, nous retrouvons donc des
aspects  déontologiques14 qui  caractérisent  les  pratiques  de  la  recherche,  dans  leur
conception et leur déploiement sur le terrain : pour que le chercheur puisse obtenir le
consentement des acteurs sociaux, il faut prévoir un document dédié et être préparé à
répondre à d’éventuelles questions sur le dispositif d’enregistrement.

54 Pour  ce  qui  concerne  la  phase  d’archivage  et  la  consultation  des  données  sur  une

longue  durée,  d’autres  enjeux  se  profilent  pour  les  chercheurs  et  interrogent  leur
positionnement  face  à  des  questions  éthiques.  Par  exemple,  pour  des  finalités  de
patrimonialisation,  afin  de  documenter  les  pratiques  professionnelles  en  contexte
médical,  à  quel  niveau  de  granularité  rendre  publique  des  enregistrements  de
consultations gynécologiques ou de consultations de psychiatrie avec des réfugiés qui
racontent leurs expériences traumatiques (projet ANR REMILAS15) ? Il n’en va pas de
même de signaler la présence d’un corpus accessible sous convention de recherche que
de le rendre librement téléchargeable et requêtable. La question s’est notamment posée
pour deux projets de recherche au sein du laboratoire ICAR pour lesquels il a été décidé
de  ne  pas  intégrer  les  enregistrements  audiovisuels  produits  à  la  base  de  données
CLAPI. Au-delà de ces cas particuliers, le positionnement éthique des chercheurs est au
cœur des possibilités de consultation et de patrimonialisation offertes par l’archivage.
Dans le processus de publicisation de données vidéo dites « sensibles » (Paveau & Péréa
2012), à quel point les pratiques des chercheurs, dont les prérogatives sont encadrées
juridiquement, sont-elles perçues et assumées, par les chercheurs eux-mêmes, comme
(il)légitimes  vis-à-vis  de  la  relation  tissée  avec  les  participants ?  À  partir  de  quels
critères déterminer l’intégration d’un corpus dans la base de données CLAPI et définir
sa visibilité à la communauté scientifique (connexion en tant qu’« authentifié ») et, plus
généralement, sur internet (en libre accès) ?

55 Dans le cadre d’une réflexion éthique,  on peut s’interroger ainsi  sur les obligations

déontologiques des chercheurs, en tant que professionnels de la recherche scientifique,
qui doivent se positionner envers leurs collaborateurs (Ingold 2013, pp. 327-331) dans la
construction même de leur objet scientifique. En ce sens, les participants enregistrés ne
sont pas considérés comme des simples acteurs ou figurants « sur scène », mais comme
des personnes qui ont des droits, des attentes et peuvent également être sensibilisés et
impliqués dans la démarche de recherche. La prise en compte de leur subjectivité et de
leur individualité est primordiale pour la réalisation même des corpus. En particulier,
la  qualité  des  données  enregistrées  dépend  « de  la  qualité  de  la  relation  avec  les
personnes  ressources »  (Baude  et  al.  2006,  p. 54),  elle  peut  également  ouvrir  de
nouvelles possibilités pour l’accès aux terrains d’enquête. De plus, pour ce qui concerne
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la communication et la valorisation au-delà des frontières disciplinaires des sciences du
langage, les vidéos issus de corpus « peuvent faciliter la création de nouveaux réseaux
dans les domaines de la recherche et des institutions » (Piccoli & Ursi 2015, p. 11).

56 Cette dimension éthique permet d’envisager une appréciation en termes de valeurs qui

se situe bien au-delà de la sphère des acteurs de la communauté scientifique, au sein de
laquelle on produit les objets culturels. En suivant la proposition de François Rastier, on
pourrait affirmer que « en tant qu’artefacts, les objets culturels sont indissociables des
actions qui  les  produisent,  les  utilisent  et  leur donnent sens dans l’interprétation »
(2011, p. 2). Et les liens entre les chercheurs et les acteurs sociaux sont une condition
nécessaire pour que ces artefacts puissent être réalisés et puissent vivre comme objets
culturels,  représentations  à  la  fois  d’une  sémiotisation  scientifique  et  d’un  univers
symbolique social.

 

4.2. Visualisations de corpus, accès et publicisation de données 

57 La  mise  à  disposition  de  données  primaires  et  secondaires  représente  une  étape

primordiale dans la constitution d’une banque de données comme ressource telle que
CLAPI. Les modalités de visualisation des corpus et de mise en valeur des données ont
déjà  fait  l’objet  de  notre  étude  (§3.3).  Ici,  nous  voulons  attirer  l’attention  sur  une
dimension essentielle de l’appréhension de la base de données en tant que forme de vie
(Fontanille  2015),  dans  le  prolongement  d’une réflexion sur  les  effets  rétroactifs  et
récursifs  de  notre  pratique  de  CLAPI-FLE  sur  le  matériau  d’origine.  En  particulier,
rappelons-le, la base CLAPI rassemble des données recueillies par différents chercheurs
et  pour  différentes  finalités  de  recherche,  les  outils  automatiques  permettent
d’effectuer des requêtes de manière transversale, sur des matériaux hétérogènes. Ainsi,
par exemple, les transcriptions du corpus « Interactions parents-enfant - Léonard »16

s’appuient  sur  des  conventions  qui  présentent  des  traits  communs à  la  convention
ICOR17,  mais  aussi  des  spécificités  (fig. 5),  qui  les  distinguent  de  cette  dernière
(référence majoritaire pour les corpus de la base de données et actuellement employée
comme convention pour la transcription de nouveaux corpus à intégrer).
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Figure 5

CLAPI - Corpus « Interactions parents-enfant - Léonard » - Conventions de transcription.

58 Pour  ce  corpus,  les  finalités  de  recherche  d’un  projet  ANR et  l’approche  mobilisée

représentent des paramètres qui influent sur la marge de manœuvre dont on dispose
pour  produire  des  données  secondaires  à  partir  des  données  enregistrées.  En
particulier, ces spécificités ont trait à une étude développementale qui se focalise sur
l’apparition et le fonctionnement de marqueurs grammaticaux chez l’enfant de douze
mois  à  trois  ans,  et  comportent  une  granularité  différente  des  modalités  de
transcription  selon  l’âge  du  sujet  dont  on  étudie  les  productions  praxiques  et
langagières. D’après les conventions illustrées en figure 5, avant deux ans et six mois, la
réalisation  phonétique  des  productions  verbales  de  l’enfant  s’avère  un  facteur
primordial  pour  les  champs  d’étude  de  l’interaction  et  de  l’acquisition  langagières.
Dans ce même corpus, les intonations ne sont pas notées, mais sont associées à des
profils illocutoires (voir les termes « schéma interrogatif » et « schéma exclamatif »),
transcrits à l’aide de signes empruntés au système de ponctuation. Par ailleurs, dans
d’autres corpus de CLAPI, comme par exemple les corpus de sociologie urbaine (corpus
« Lausanne – Genève » et « Paris Marais »), où les longs tours de parole des participants
suivent des questions ou de courtes interventions de l’enquêteur, nous ne retrouverons
pas ce type de détails. Et les pauses ne seront pas chronométrées.

59 Si l’on se penche sur une transcription issue de CLAPI-FLE, on pourra remarquer un

degré de granularité différent et, de manière fort intéressante, négociable.
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Figure 6

Extrait CLAPI-FLE-1 - Phénomènes oraux à afficher.

60 Ici,  hormis la  présence de flèches pour signaler les  profils  prosodiques (au lieu des

notations  « / »  et  « \ »  de  la  convention  ICOR),  les  phénomènes  attestés  dans  les
enregistrements  peuvent  être  affichés  dans  la  transcription.  Mais,  à  partir  d’un
paramétrage par défaut (fig. 6), ces particularités peuvent être cochées ou décochées en
fonction du niveau de compétence des apprenants-usagers.  Ainsi,  si  l’on trouve des
notations similaires à celles rencontrées pour le corpus « Interactions parents-enfant –
Léonard », les intonations ne sont pas associées à des profils illocutoires particuliers,
mais simplement à des contours perçus comme montants ou descendants, pouvant être
interprétées  comme  réalisant  des  actions  différentes  (pas  uniquement  des
interrogations  ou  des  exclamations).  La  pertinence  des  détails  conversationnels  est
marquée ici par les spécificités de la notation des productions verbales qui ne sont pas
transcrites en phonétique (selon les conventions I.P.A.) : les particularités de l’oral sont
signalées à l’aide de l’« orthographe adaptée » notée dans la fig. 6 par des phénomènes
d’« élision non standard (b`jour,  `fin) ».  Dans CLAPI-FLE,  donc,  nous retrouvons une
négociation des modalités de représentation du corpus, qui peut être plus ou moins
fidèle à la dimension conversationnelle et, réciproquement, plus ou moins cohérente
avec une représentation orthographique ou “graphocentrique” de l’oral. Dans ce cas, la
resémantisation de ressources existantes met au centre l’usager et pas les acteurs de la
communauté scientifique (sauf en cas de syncrétisme de positions).

61 C’est l’usager qui peut ainsi choisir les détails à afficher, qui peut s’appuyer sur ces

données secondaires pour travailler sur les extraits proposés. La visée didactique de la
plateforme  CLAPI-FLE  permet  une  visualisation  qui  répond  aux  compétences  de  la
personne qui  y  travaille  et  l’explore.  Un étudiant  qui  n’est  pas  familiarisé  avec  les
conventions de transcription, contrairement aux chercheurs travaillant en syntaxe de
l’oral ou en interaction, a un accès facilité et peut donc retrouver un environnement
accessible, plus ergonomique que CLAPI, similaire à celui des textes qui sont à la base de
sa  scolarisation,  des  objets  culturels  omniprésents  dans  les  contextes  éducatifs  et
ordinaires.

62 Nous tenons à souligner ici que la reconfiguration de ressources existantes dans une

interface numérique, comme le témoigne le passage de CLAPI à CLAPI-FLE, ainsi que la
production de nouvelles  données,  avec des possibilités  d’actualisation différentes et
négociables,  ouvre la  voie à une évolution des pratiques.  Les objets  scientifiques se
trouvent  ainsi  resémiotisés,  et  la  valorisation  qui  en  est  faite  englobe  aussi  des
pratiques  qui  n’avaient  pas  été  envisagées  au  début.  La  base  CLAPI  est  donc  une
ressource  qui  ne  se  résout  pas  à  un ensemble  d’enregistrements  déposés  dans  une
médiathèque, mais qui vit en fonction des usages et des scénarios envisagés, modélisés
et investis par les concepteurs et les utilisateurs, à partir d’exigences concrètes.
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63 Cela  nous  amène  enfin  à  retracer  le  parcours  réalisé  dans  cette  contribution  et  à

proposer des perspectives de réflexion sur la notion d’archive, les objets qu’elle permet
de saisir et les termes qui lui sont apparentés.

 

Conclusion

64 L’une  des  questions  que  nous  avons  cherché  à  problématiser  au  fil  de  cette  étude

pourrait  être  formulée  de  la  manière  suivante :  que  veut  dire  le  terme  archive en
environnement de travail numérique et en quoi se distingue-t-il d’expressions telles
que base de données et plateforme ?

65 Dans la quatrième section, consacrée à une éthique de l’archive en tant que ressource

professionnelle, on a cherché à montrer en quoi la transformation d’une banque de
données en ressource par des chercheurs pour des pratiques éducatives questionne les
propriétés  des  données  primaires,  leurs  caractéristiques  communes  et  leur
hétérogénéité  fondatrice.  Du  point  de  vue  de  la  transformation  du  site  dans  la
navigation  que  l’on  en  fait,  une  articulation  s’opère  entre  l’archive,  où  se  trouvent
conservées des productions matérielles et discursives, la base de données, où des corpus
se  trouvent  organisés  en  typologie  et  renseignés  à  l’aide  de  métadonnées,  et  la
plateforme,  où l’on tente non seulement de mettre en partage des ressources et  des
outils  de travail,  mais également de mettre en lien des acteurs de la recherche qui
opèrent dans un même domaine. Nous avons également observé que, du point de vue
des  pratiques,  la  complexité  de  l’appropriation  d’un  environnement  numérique  de
travail réside dans la dialectique entre une exploitation d’un outil mis à disposition, aux
fonctions  canalisées  et  déjà  tramées,  et  une  exploration par  laquelle  négocier
l’expérience que l’on croit/veut/doit pouvoir faire de cet environnement, par rapport à
d’autres médiations.

66 Dans la prolongation de ces questionnements sur la subjectivité des acteurs impliqués

dans la constitution des enregistrements, on a cherché à mettre en saillance, dans la
cinquième section,  la  dimension patrimoniale  de l’archive de données scientifiques,
celle-ci pouvant être appréhendée du point de vue d’une sémiotique des cultures. Une
approche  différentielle  de  deux  sites  sur  lesquels  se  trouvent  des  enregistrements
d’interactions  ordinaires  nous  a  notamment  permis  de  questionner  les  choix  qui
incombent aux chercheurs quant à leur positionnement, en tant qu’acteurs d’un espace
social travaillant dans tel domaine, s’inscrivant dans telle approche et dont les horizons
de recherche ne sont pas tracés une fois pour toutes. Ces choix concernent aussi bien
les modalités de constitution, de représentation et d’exploitation des données que la
valorisation d’un projet de recherche, à quelque étape que ce soit.

67 À  l’aune  de  l’ère  numérique  et  de  la  société  de  l’enregistrement  (Ferraris  2013)

mentionnées par les directeurs de ce dossier thématique en introduction, les pratiques
de  la  recherche  devraient,  elles  aussi,  être  questionnées  dans  leur  relation  de
contemporanéité avec les pratiques enquêtées : elles produisent une archive du présent
au présent, qui ne peut faire abstraction de son ancrage socio-historique, comme en
témoignent  les  données  secondaires  représentatives  de  différentes  “perspectives
scientifiques”, chronologiquement repérables via les métadonnées.

68 La  réappropriation  d’un  outil  et  la  re-spécification  de  la  pratique  que  l’on  en  fait

questionnent  ainsi  le  parcours  sémiotique  d’une  médiation  numérique  et  la
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transformation de l’archive, entre ressource professionnelle et objet culturel. Dès lors,
comment observer, à rebours de ses expériences, les tensions entre, d’un côté, l’usage
programmé de l’outil inscrit dans la matérialité même du dispositif et, de l’autre côté,
la réappropriation que l’on se fait d’une médiation ? Comment repérer les changements
de focale opérés par notre regard sur les corpus et par la manière dont on s’en saisit
pour faire émerger des questions de recherche ou pour y répondre ? Comment faire la
différence  entre  l’inscription  de  la  subjectivité  collective  (Gosselin  2010,  p. 80)  des
chercheurs, qui passe par l’appropriation et la mise en commun de méthodes, et sa
propre subjectivité individuelle,  qui  passe par la  recherche,  le  travail  et  la  mise en
partage d’une voix personnelle ? Entre un outil/instrument fait pour un usage et un
territoire/objet  qui  prenne  en  compte  les  stratifications  et  les  interpénétrations

actorielles (Basso Fossali 2012), l’appropriation de l’archive pointe le hiatus entre la
recherche d’une adéquation aux attentes des concepteurs de la plateforme et l’exigence
de creuser son propre sillon en tant qu’utilisateur, bon gré mal gré. 

69 La visée pratique de la plateforme se manifeste donc dans la mise à plat de la variété

des situations enregistrées et  des  modalités  de documentation,  favorisant  ainsi  une
recherche  outillée  sur  une  base  commune  à  travers  la  médiation  d’une  interface.
Néanmoins,  la  documentation  élaborée  sur  des  situations  ordinaires  peut  être  vue
comme une mise en relief, par une tridimensional understanding (Pike 1967, p. 41), où les
pratiques des participants,  comme celles  des  chercheurs,  peuvent être appréciées à
l’aune  d’une  stéréoscopie selon  une  dialectique  entre  un  regard  externe  à  une
communauté de pratiques (perspective étique) et un regard interne (perspective émique)
(Basso Fossali 2015). Dans une perspective épistémologique, les pratiques de conception
comme celles d’utilisation et de transformation de l’archive demandent ainsi  à être
questionnées  au  prisme  des  enjeux  socio-symboliques  relatifs  au  fait  même  de  se
revendiquer de tel ou tel champ, de tel ou tel paradigme disciplinaire. Les frontières
disciplinaires  qui  délimitent  le  champ  de  pertinence  d’une  archive  sont  mises  à
l’épreuve par les regards multiples dont elle peut faire l’objet, de la mise à distance
dogmatique jusqu’à l’implication dans son développement et son enrichissement, en
passant par l’indifférence aprioristique et l’adoption curieuse.

70 Si une distant reading (Moretti 2013) permettrait une vue d’ensemble sur les données

grâce à leur traitement quantitatif et automatisé, elle ne pourrait pas apporter à elle
seule  la  spécificité  d’un regard qualitatif  indiciaire,  d’une deep  reading focalisée  sur
certains  détails  permettant  de « remonter  […]  à  une réalité  complexe qui  n’est  pas
directement expérimentable » (Ginzburg 1989, p. 149). Les tensions entre les traces de
subjectivité  que  les  chercheurs  font  émerger  dans  leurs  analyses  et  les  traces  de
subjectivité qu’ils inscrivent dans leurs dispositifs de recherche débouchent sur une
réflexion  épistémologiquement  fructueuse  sur  les  statuts  de  l’archive,  sur  la
conciliation entre de possibles vies multiples d’un même matériau documentaire. En
interrogeant  l’archive  de  manière  réflexive,  les  chercheurs  s’interrogent  sur  leurs
propres  pratiques  de  la  recherche,  sur  les  enchevêtrements  entre  une  archive  se
présentant en tant qu’architecture déjà constituée et une archive reconfigurée par une
fouille  active  et  personnelle  de  données.  En  approchant  l’archive,  non  pas  en  tant
qu’objet figé et poussiéreux, mais en tant qu’espace toujours sujet à reconfiguration, la
distant reading – qui permet de prendre de la distance, mais n’est pas la distance et peut
être  appréhendée  comme  une  pratique  située  –  appelle  une  deep  reading –  qui
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permettrait  un  regard  sur  des  transformations spécifiques  de  constitution,  de
consultation et de reconfiguration des archives, elles-mêmes sujettes à évolution.
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NOTES

1. Ces trois types de public sont affichés dans la page d’accueil du site PFC : http://www.projet-

pfc.net.

2. Ici, nous utilisons le terme archive dans son acception générique, comme réservoir de corpus

que l’on peut consulter à partir d’une matrice numérique. Une problématisation épistémologique

et,  donc,  terminologique de l’archive sera proposée en fin d’article.  Ces archives se trouvent

centralisées  sur  ORTOLANG,  une  infrastructure  en  réseau  offrant  un  réservoir  de  données

(corpus,  lexiques,  dictionnaires,  etc.)  et d’outils  sur  la  langue  et  son  traitement  (https://

www.ortolang.fr/).

3. Le projet ORFÉO (ANR 12-CORP-0005), dirigé par Jeanne-Marie Debaisieux et mené de 2013 à

2017, s’inscrit dans une réflexion sur l’annotation multi-niveau de données de français oral qui a

été initiée par le projet « Corpus prosodique de référence du français parlé » (Rhapsodie, ANR 07-

CORP-030-01),  dirigé  par  Anne  Lacheret  et  mené  de  2007  à  2012.  Plus  récemment,  le  projet

franco-allemand « Segmentation de Corpus Oraux » (SegCor, ANR-15-FRAL-0004), coordonné par

Véronique  Traverso  (ICAR,  ENS  de Lyon)  et  Thomas  Schmidt  (IDS,  Mannheim),  vise  au

développement  d’une  méthode  de  segmentation  utilisable  pour  l’analyse  de  la  parole-en-

interaction  sur  différents  niveaux  et  pour  différentes  communautés  de  chercheurs,  en

s’appuyant  sur  des  ressources  existantes  (des  corpus  issus  des  bases  CLAPI  et  ESLO  pour  le

français, et de la base de données FOLK pour l’allemand), avec la prise en compte des aspects

contrastifs entre les deux langues.

4. Pour  accéder  au  référentiel  du  CECR :  https://www.coe.int/fr/web/common-european-

framework-reference-languages.

5. Si l’on se dirige vers la page du site du corpus orléanais ESLO (http://eslo.huma-num.fr), on

voit qu’une autre configuration a été choisie, notamment par des entrées sur un bandeau vertical

et un visuel en en-tête du site.

6. Pour  accéder  à  cette  page,  voir  le  site :  http://clapi.icar.cnrs.fr/V3_Accueil.php?

interface_langue=FR.

7. L’ouverture d’un nouvel onglet questionne notre utilisation de l’interface, la délimitation d’un

périmètre du site  où naviguer  et  la  formation d’un territoire  particulier  de la  recherche.  La

frontière entre ces deux environnements de travail aurait pu être amoindrie, par le changement
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de page sur un même onglet, ou elle aurait pu être accentuée, par l’ouverture d’une nouvelle

fenêtre.

8. Pour accéder à cette page, voir le site : http://clapi.icar.cnrs.fr/FLE/accueil.php. En observant

le chemin de destination,  on observe que l’architecture du site est  différente de la structure

construite par l’interface : si CLAPI-FLE apparaît en tant que page interne au site CLAPI (http://

clapi.icar.cnrs.fr/FLE/), l’expérience que nous nous faisons de l’interface, en tant qu’utilisateur,

est celle de se diriger vers un autre site.

9. Pour  accéder  à  cette  page,  voir  le  site :  http://clapi.icar.cnrs.fr/V3_Corpus_Liste.php?

interface_langue=FR.

10. Pour accéder à cette page, voir le site : http://clapi.icar.cnrs.fr/FLE/liste_extraits.php.

11. Si  ces  synopsis  sont  pour  la  plupart  d’ordre  descriptif  seulement,  il  y  a  des  cas  où  une

évaluation qualitative de l’échange est élaborée. Une telle différence peut s’apprécier notamment

entre  le  synopsis  de  l’extrait  intitulé  CLAPI-FLE-2  (« Des  clients  s’enchaînent  dans  un  petit

commerce,  une boulangerie,  et  demandent des produits.  Certains échanges sont un peu plus

informels car les clients se connaissent ou il s’agit de clients habituels ») et l’extrait CLAPI-FLE-1

(« Un client commande des produits de boulangerie. L’échange est concis et clair »).

12. On entrevoit une perspective heuristique intéressante pour tester la finesse et l’efficacité du

dispositif : celle d’enquêter sur les stratégies d’usage et tactiques rusées (de Certeau [1980] 1990)

mises en œuvre par les apprenants dans le passage du travail sur une interaction archivée et

documentée à leurs propres pratiques langagières in vivo que l’on pourrait enregistrer. La mise

en  regard  des  enregistrements  sur  lesquels  ils  ont  travaillé  (sur  CLAPI-FLE)  et  des

enregistrements de leurs propres pratiques pourrait notamment permettre de travailler sur les

contraintes propres à chaque situation et sur les réalisations inventives des apprenants.

13. Voir :  https://aslan.universite-lyon.fr/medias/fichier/ficheprojet-clapi-fle_1534513249286-

pdf.

14. En continuité avec la proposition de Pierluigi Basso Fossali (2008) entre déontologie et éthique,

la première est conçue ici comme l’ensemble des obligations dont une catégorie professionnelle

ou un groupe qui opère dans le domaine de la recherche se dote pour définir sa pratique par

rapport  aux usagers ou aux acteurs sociaux concernés.  Dans le  cadre de l’enregistrement de

données,  un  document  permet  aux  acteurs  de  donner  leur  consentement  éclairé,  selon  des

modalités  établies  par  le  laboratoire  ICAR  et  validées  par  les  institutions  de  la  recherche

scientifique (CNRS). Trois types de documents sont prévus à ces effets : un pour les participants

majeurs, un autre pour les mineurs (consentement parental) et un dernier pour les institutions

publiques ou privées impliquées dans les interactions enregistrées.

15. Le projet « Réfugiés, migrants et leurs langues face aux services de santé » (REMILAS), mené

de 2016 à 2019 et coordonné par Véronique Traverso (ICAR, ENS de Lyon), a été financé par l’ANR

dans le cadre du programme Flash Asile. Une description des axes de recherche et des activités

proposées par les partenaires du projet (le laboratoire ICAR de Lyon et l’observatoire Orspere-

Samdarra du Centre hospitalier Le Vinatier de Bron) est consultable à l’adresse suivante : http://

www.icar.cnrs.fr/sites/projet-remilas/.

16. Les  enregistrements  de  ce  corpus,  avec  d’autres  enregistrements,  ont  servis  de  base

empirique  pour  le  projet  ANR  « Léonard  –  Acquisition  du  langage  et  grammaticalisation »

(http://anr-leonard.ens-lsh.fr), dirigé par Aliyah Morgenstern.

17. La convention ICOR est consultable à l’adresse suivante : http://icar.cnrs.fr/projets/corinte/

documents/2013_Conv_ICOR_250313.pdf.
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RÉSUMÉS

Dans un dialogue entre étude sémiotique et recherche linguistique sur corpus, cet article traite la

notion  d’archive  à  l’aune  de  pratiques  mobilisées  en  sciences  du  langage,  de  la  constitution

d’enregistrements  audio(visuels)  d’interactions  sociales  en  situation  naturelle  jusqu’à

l’implémentation et à l’exploitation des données constituées dans une plateforme numérique.

Nous proposons une analyse contrastive entre l’organisation de la plateforme CLAPI (Corpus de

LAngues Parlées en Interaction), une base de données de divers enregistrements documentant

plusieurs types d’interaction, et l’organisation de CLAPI-FLE, son « volet enseignement ». Nous

nous penchons sur les passages d’un matériau conçu pour la recherche en sciences du langage

(plus précisément en linguistique interactionnelle) à un matériau redéfini et ré-encadré pour une

application didactique.  En pointant  les  nuances qui  émergent entre les  notions d’exploitation,

d’exploration et d’appropriation de l’archive, cette étude de cas propose un regard épistémologique

sur les enjeux éthiques et socio-symboliques relatifs au respect des participants aux enquêtes, à

leur  implication  sur  le terrain  et  au  positionnement  de  chercheurs  dans  des  communautés

différentes.

At the crossroads of semiotics and corpus-based linguistics, this article deals with the notion of

archive in the light of practices used in language sciences, from the constitution of audio(visual)

recordings of social interactions in natural settings to the implementation and exploitation of

the data in a digital platform. We propose a contrastive analysis between the organization of the

CLAPI  platform  (Corpus  de  LAngues  Parlées  en  Interaction),  a  database  of  various  recordings

documenting several types of interaction, and the organization of CLAPI-FLE, a teaching-oriented

database  stemming  from  CLAPI.  We  focus  our  attention  on  the  transitions  from  material

designed  for  research  in  language  sciences  (more  specifically  in  interactional  linguistics)  to

material redefined and re-framed for didactic purposes. By pointing out the nuances that emerge

between the notions of exploitation, exploration, and appropriation of the archive, this case study

offers an epistemological  look at  the ethical  and socio-symbolic issues related to the respect

towards participants, to their involvement in the fieldwork, and to the positioning of researchers

within diverse communities.
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Quand l’archive incarne
l’institution : le rôle des dossiers
d’œuvre dans la fabrique
documentaire de la muséalité d’un
musée des Beaux-arts
When the archive embodies the institution: the role of curatorial files in the

documentary making of a fine arts museum’s museality

Marie Després-Lonnet et Maryse Rizza

 

Introduction

1 Les  musées  des  Beaux-arts,  perçus  comme des  lieux d’expérience  culturelle  par  les

publics qui fréquentent leurs salles d’exposition, sont également des lieux de savoir et
d’étude,  qui,  pour  rendre  intelligibles  et  accessibles,  voire  légitimer  la  valeur  des
collections  qu’ils  détiennent,  rassemblent  et  produisent  un  grand  nombre  de
documents de toutes sortes : dossiers administratifs et juridiques, constats d’état et de
restauration, catalogues d’exposition, photographies, commentaires scientifiques, etc.
Une  réglementation  précise,  liée  au  processus  de  l’inventaire  scientifique  des
collections  de  musées,  impose  à  ces  derniers  de  conserver  la  trace  de  tous  les
événements qui se sont déroulés au sein de l’institution, ainsi que tous les documents
qui  ont  trait  aux  œuvres  qu’ils  détiennent.  Ce  minutieux  travail  de  collecte  et  de
production documentaire, mené sur le temps long, fait de chaque musée des Beaux-arts
un lieu de savoir, où les pratiques érudites s’associent à celles des « petites mains de
l’intellect » (Jacob, 2011) pour consolider les connaissances sur les objets, les artistes
qui les ont créés et les lieux qui les accueillent.

2 Cet article présente une partie des résultats d’une recherche de terrain dont l’objectif

initial  était  de  mieux  comprendre  en  quoi  la  numérisation  de  la  documentation
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spécialisée des musées des Beaux-arts modifiait les pratiques et les représentations des
acteurs impliqués dans sa gestion et la valorisation des collections, et plus largement
comment une organisation qui repose fortement sur le partage d’une documentation
papier structurée est impactée par ce projet de changement de support.  L’approche
choisie  est  une  enquête  qualitative  de  type  ethno-sémiotique,  qui  s’appuie  sur  une
observation  fine  du  processus  organisationnel  d’inventaire  du  patrimoine
muséographique, couplée à une série d’entretiens menés avec les acteurs associés à ce
processus. L’objectif est de tenter de comprendre « de l’intérieur », grâce à une analyse
sémio-pragmatique des situations,  ce que représentent ces objets,  somme toute peu
démonstratifs dans leur matérialité, pour ceux qui les utilisent au quotidien. Il s’agit,
plus  précisément,  de  s’intéresser  à  la  documentation  en  tant  que  dispositif  de
symbolisation des savoirs et de la vie de la culture.

3 La recherche et la documentation sont les activités quotidiennes d’une part importante

des personnes qui travaillent dans les musées des Beaux-arts. Elles sont cependant peu
visibles  pour  les  non-spécialistes,  alors  qu’elles  constituent  le  socle  intellectuel  sur
lequel  les  professionnels  s’appuient  pour  mener  la  plus  grande  part  des  missions
dévolues à l’institution pour laquelle ils travaillent. Ainsi, le musée d’Orsay (l’un de nos
principaux  terrains  de  recherche),  a  pour  vocation  statutaire  de  « conserver  et  de
présenter en les situant dans leur perspective historique, les collections représentatives
de la production artistique de la deuxième moitié du XIXe siècle et des premières années

du  XXe siècle »,  en  « mettant  en  valeur  les  relations  entre  les  différents  modes

d’expression artistique »1. On mesure bien ici l’importance de la documentation et des
archives  constituées  par  le  musée,  pour  répondre  à  cette  triple  exigence  de
conservation, de contextualisation historique et de mise en perspective artistique.

4 La  thèse  que  nous  défendons  ici,  dans  la  poursuite  des  propositions  théoriques  de

Louise  Merzeau,  est  qu’il  existe  une  forme  de  légitimation  réciproque  entre
documentation  et  patrimonialisation  (Merzeau,  1999 ;  Després-Lonnet,  2014)  et  que
donc si le musée répond à ses missions en constituant ses archives et en organisant sa
documentation, c’est aussi  l’archive ainsi  constituée qui fonde et légitime le musée.
Dans ce  cadre  théorique large,  nous  nous  sommes plus  précisément  intéressés  à  la
documentation des œuvres et à un objet « pivot » de la médiation documentaire :  le
dossier d’œuvre (Rizza, 2013). Parmi les nombreux ensembles documentaires constitués
au  sein  des  musées  des  Beaux-arts,  les  dossiers  d’œuvres  présentent  un  intérêt
particulier, puisqu’ils ont pour fonction de regrouper l’ensemble des documents relatifs
à chaque œuvre dont un musée assure la conservation et la valorisation. Les dossiers
sont  des  objets  à  la  fois  matériellement  très  homogènes  et  intellectuellement  très
complexes puisqu’ils regroupent, selon une même logique d’organisation formelle, une
très grande variété de documents d’archives publiques et privées.

5 Notre  objectif  est  de  montrer  qu’au  delà  de  la  valeur  informationnelle  qu’ils

représentent,  les  dossiers  d’œuvre,  ainsi  que  les  diverses  pratiques  et  expertises
professionnelles, au cours desquelles ils sont mobilisés, sont parties prenantes dans la
« muséalisation »  des  œuvres,  « entendue  comme  le  processus  d’incorporation  d’un
objet au sein d’une collection muséale, qui s’accompagne d’un changement de statut de
cet  objet »  (Gob,  2009).  Cette  analyse  nous  a  également  permis  de renverser  la
perspective et de partir de cet ensemble de discours tenus sur les objets à un moment
de leur vie triviale (Jeanneret, 2008), en tant qu’« œuvres de musée », pour mettre en
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lumière leur rôle, en tant que discours muséalisant, dans le processus de légitimation
symbolique de l’institution muséale.

6 Du point de vue méthodologique, les observations et les entretiens se sont déroulés

principalement dans deux musées :  le musée d’Orsay à Paris et le LaM (Musée d’art
moderne  Lille  Métropole)  à  Villeneuve  d’Ascq.  Ces  deux  institutions  gèrent  des
collections  de  Beaux-arts :  Art  Moderne  pour  le  musée  d’Orsay  et  Art  Brut  et  Art
Contemporain pour le LaM, mais nous avons également mené des observations dans
d’autres structures, comme le musée de la Piscine à Roubaix ou le musée du Louvre.
Cependant afin de rendre compte de la cohérence des pratiques observées, nous avons
choisi d’appuyer majoritairement nos propos sur des exemples issus des processus de
documentation et d’archivage qui ont cours au Musée d’Orsay.

7 Nous verrons tout d’abord en quoi le dossier d’œuvre en tant que lieu de concentration

des  savoirs  sur  les  collections  en démontre  la  valeur  patrimoniale,  mais  également
qu’au delà de son rôle indiciaire, il incarne à la fois matériellement et symboliquement,
pour  ceux  qui  le  mobilisent,  l’œuvre  qu’il  représente.  Nous  montrerons  ensuite
comment les jeux de pouvoir et la répartition des compétences sur les savoirs entre les
différents  spécialistes  s’énoncent  aussi  bien  dans  l’organisation  des  lieux,  dans  les
processus  d’archivage  et  de  catégorisation documentaire  que dans  les  autorisations
d’accès  aux  documents  et  aux  lieux  de  leur  conservation.  Enfin,  nous  nous
intéresserons  au  rôle  que  jouent  le  papier  et  l’écriture  dans  la  reconnaissance  et
l’interconnaissance formelle et intellectuelle des expertises réunies autour des œuvres
à travers le temps, expertises qui fondent également la légitimité du musée à tenir ces
discours muséaux et à détenir les œuvres sur lesquelles ils portent.

 

Le dossier d’œuvre : lieu d’énonciation des savoirs sur
les œuvres

8 La  documentation  muséale  vise  à  collecter  tous  les  documents  qui  permettent  de

conserver la mémoire du parcours des créations artistiques détenues par les musées.
Les organisations documentaires observées lors de notre étude fonctionnent selon une
logique  cumulative  et  reposent  pour  partie  sur  des  classifications  normées  par  les
règles de l’inventaire du patrimoine, comme le dossier d’œuvre ou le dossier d’artiste. Il
existe également des fonds documentaires et  des classifications locales en lien avec
l’exercice des missions de médiation, comme les dossiers d’exposition ou les dossiers
thématiques historiques. Nos observations ont montré que bien que ces dossiers soient
envisagés comme de la "documentation", ils répondent aussi à la définition scientifique
des archives proposée par Jacques André en 1986 :

Ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leur support matériel,
dont  l’accroissement  s’est  effectué  d’une  manière  organique,  automatique,  dans
l’exercice des activités d’une personne physique ou morale, privée ou publique, et
dont la conservation respecte cet accroissement sans jamais la démembrer (André,
1986 : 29).

9 Les dossiers d’œuvres et les dossiers d’artistes sont de bons exemples de la tension,

dans les institutions muséales, entre logique archivistique et logique documentaire : les
dossiers regroupent à la fois des archives patrimoniales,  soumises à des contraintes
normatives fortes et des « documents pour l’action » au sens que Manuel Zacklad donne
à  une  production  sémiotique  collective  en  statut  d’inachèvement  prolongé :
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articulation de fragments, annotations, plurivocités, incertitude sur le devenir final de
l’objet en cours d’élaboration et sur ses liens avec d’autres productions (Zacklad, 2004).
En  effet,  les  documents  contenus  dans  les  dossiers  sont  réunis  par  l’ensemble  des
acteurs  du  musée :  conservateurs,  documentalistes,  régisseurs  des  collections,
restaurateurs du patrimoine ou encore chercheurs en histoire de l’art. Le processus est
différent  selon l’organisation muséale,  mais  il  produit  de  manière normée un objet
documentaire  dont  la  forme extérieure  dit  peu  de  la  richesse  de  son  contenu.  Ces
dossiers regroupent une très grande variété de documents qui concernent l’œuvre tant
sur le plan administratif, historique que documentaire. Ils ne sont jamais désherbés2, ce
qui  serait  le  cas  s’ils  n’étaient  envisagés  que  comme de  la  documentation,  dont  la
"fraîcheur" serait garante de sa pertinence. De ce fait, ils peuvent occuper des étagères
entières,  en  fonction de  l’ancienneté  ou  de  l’importance  patrimoniale  de  l’œuvre  à
laquelle ils se réfèrent.

10 Leur organisation est pensée pour préserver la pluralité des regards et des intérêts qui

concourent à leur enrichissement. Ils sont composés de sous-pochettes qui ordonnent
différentes  sous-catégories  (cf.  Fig. 1).  Ces  pochettes  permettent  de  regrouper  les
documents en fonction de thématiques prédéfinies,  mais  également d’en définir  les
modalités  d’accès.  Ainsi  la  pochette  intitulée  "confidentiel"  sera  retirée  du  dossier
avant toute consultation, sauf autorisation spéciale.

 
Figure 1. Typologie du contenu d’un dossier d’œuvre.

Titre Documents conservés dans la sous-pochette

Historique

Fiche mouvement,  acte d’acquisition,  copie du catalogue d’inventaire,  acte de

vente,  courrier  de  provenance  de  l’œuvre  entre  musées  et/ou  donateurs/

vendeurs,  lettres  manuscrites  des  anciens  conservateurs  sur  l’histoire  de

l’œuvre.

Exposition Copies de tous les catalogues d’exposition où figure l’œuvre.

Bibliographie Copies de toutes les bibliographies où figure l’œuvre

Analogie/

Comparaison

Photographie des œuvres qui ressemblent ou ont un historique commun avec

l’œuvre

Reproduction Photographies de l’œuvre

Confidentiel

Devis de restauration, Police d’assurance, Documents comportant des données

personnelles ou des coordonnées sensibles et /ou non accessibles vis-à-vis du

droit.

Classification des sous-pochettes du dossier d’œuvre au Musée d’Orsay.

11 Le  dossier  d’œuvre  est  une  pièce  centrale  de  la  documentation  muséale,  pivot  du

processus organisationnel de l’inventaire muséographique (Rizza, 2013). L’analyse des
formes matérielles et sémiotiques qui composent le dossier et sa mise en regard avec
les activités qui se déroulent, en lien avec lui, dans les institutions où nous avons mené
nos observations, permet de montrer comment se négocient en permanence les rôles et
les places de chacun dans la production, l’organisation et la conservation du savoir sur
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les  œuvres  et  en  quoi  les  discours  produits  participent  à  la  muséalisation  et  à  la
muséalité des objets. La muséalité est entendue ici selon l’acception proposée par Jean
Davallon, c’est-à-dire comme un processus de transformation et d’attestation sociale
composé de trois phases. Tout d’abord la reconnaissance du caractère exceptionnel de
l’objet par des experts, puis la confirmation institutionnelle de cette particularité par
des discours scientifiques tenus sur lui et enfin par la validation de cette proposition
par  le  public  (Davallon,  1999).  En  ce  sens,  le  musée  est  l’un  des  moments  d’un
phénomène plus large, celui de la muséalisation, lui-même inscrit dans le processus de
la patrimonialisation (Desvallées, 2005). 

12 Comme le dossier suspendu étudié par Joanne Yates (1982), le dossier donne une unité

matérielle et organisationnelle à un ensemble disparate, dont la cohérence thématique
transcende l’hétérogénéité des documents qui le constituent (Cotte, 2011). Plus encore,
s’agissant  du "lieu"  où se  trouvent  réunis  tous  les  documents  produits  au  sein  des
différents services, dans le cadre des missions qui leur sont dévolues en lien avec la
gestion des œuvres, il est à la fois le point de convergence documentaire et la source
d’informations privilégiée de tous. En tant que lieu de concentration des éléments de
connaissance produits  et  collectés par tous les  acteurs qui  sont impliqués dans son
enrichissement, il est porteur des enjeux de pouvoir qui se jouent notamment dans les
autorités des uns et des autres sur les savoirs collectés et produits.

Le geste d’archiver n’a jamais été neutre. Non seulement est-il pris dans des usages
de la mémoire collective, dans des formes d’institution du passé, dans des pratiques
de conservation et dans des techniques de transmission, mais il est aussi le résultat
de décisions politiques,  de rapports  de pouvoir  et  d’enjeux sociaux (Méchoulan,
2011 : 9).

13 La gestion des dossiers repose sur un processus de collecte, de sélection, de mise en

ordre et de mise en signe de ce qui sera transmis. Cet ensemble de productions et de
décisions va tout à la fois faciliter le repérage dans la masse documentaire existante et
hypothéquer en partie le futur en ouvrant ou en fermant l’éventail des possibilités qui
seront offertes à ceux qui s’intéresseraient aux œuvres dans l’avenir.

14 L’acteur  central  du  processus  que  nous  avons  étudié  est  le  conservateur :  chacun,

lorsqu’il est recruté dans un musée, se voit attribuer la responsabilité d’une partie des
collections et de la validité de l’information scientifique qui a été ou sera collectée ou
produite sur elle. C’est lui qui "ouvre" les nouveaux dossiers en inscrivant les œuvres
concernées à l’inventaire ou en effectuant le récolement3,  ce qui constitue un geste
symbolique fort,  puisqu’il  s’agit  d’attester du rattachement de l’œuvre à un lieu de
conservation et d’en signifier ainsi la valeur patrimoniale (Hartog, 2003).

15 Différentes catégories d’acteurs vont ensuite être en charge d’une partie spécifique du

dossier  et  pourront  intervenir  différemment,  en fonction de leur statut  et  de leurs
compétences  professionnelles.  L’organisation  matérielle  et  la  sémiotique  du  dossier
d’œuvre rendent bien compte de la répartition des tâches et des responsabilités :  le
documentaliste  crée  et  ordonne  les sous-pochettes  en  respectant  la  classification
prévue (voir par exemple celle reproduite en figure 2). Il vérifie les données factuelles
associées aux recherches des historiens et des conservateurs (dates de naissance, dates
d’expositions, etc.) et collecte les documents et les informations publiées à propos des
œuvres,  en  dépouillant  notamment  les  revues  d’art.  Le  régisseur  est  garant  des
informations techniques (fiches de mouvement, fiche descriptive de l’œuvre, normes de
conservation préventive, etc.). Le restaurateur ajoute les constats d’état ou les comptes
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rendus de restauration de l’œuvre et enfin les usagers du service de documentation
peuvent apporter spontanément des pièces liées à l’œuvre, trouvées dans d’autres lieux
documentaires, éléments qui ne seront toutefois adjoints au dossier qu’après validation
par les professionnels.

16 Le choix de conserver certains documents plutôt que d’autres, de les ranger dans une

pochette ou dans une autre, de nommer les pochettes ou d’en réserver l’accès à certains
professionnels plutôt qu’à d’autres, repose sur un savoir, une maîtrise de l’histoire et de
ce qui pourrait faire sens par rapport à l’œuvre (Kaplan, 2000). Mais ces choix révèlent
également  l’existence  d’une  hiérarchie  des  pouvoirs  sur  les  collections  et  sur  les
informations  qui  les  concernent.  Créer  une  pochette  labellisée  "analogie"  ou
"exposition"  oriente  tout  à  la  fois  la  sélection  et  la  lecture  de  ce  qui  se  trouve  à
l’intérieur. La présence d’une pochette déjà nommée dans chacun des dossiers sollicite,
d’une  certaine  manière,  la  complétude  et  prédétermine  le  choix  des  éléments  qui
seront retenus en fonction de leur pertinence relative par rapport à cette thématique.

 
Figure 2. Contenu d’un dossier d’œuvre du Musée d’Orsay.

Classification et classement des sous pochettes. La Madeleine au bois d’amour (1888), Émile Bernard.

© Maryse Rizza.

17 Plus  encore,  de  nombreuses  pochettes  ont  été  déposées  dans  les  dossiers  à  leur

ouverture, mais elles sont restées vides en l’absence de documents disponibles pour les
alimenter. Leur rôle n’est donc pas d’organiser ou de désigner le contenu du dossier,
mais de signifier l’organisation documentaire choisie, ainsi que la légitimité de l’œuvre
concernée à faire potentiellement l’objet d’une production documentaire répondant à
la thématique du dossier. La pochette vide participe en cela, peut-être plus fortement
encore que les pochettes remplies, à énoncer la muséalité des œuvres, puisqu’elle n’est

Signata, 12 | 2021

165



là que pour attester qu’il est attendu que des discours soient tenus sur les œuvres, dès
lors qu’elles deviennent la propriété d’un musée.

18 La  documentation  muséale  fait  d’ailleurs  elle  aussi  l’objet  d’un  processus  de

muséalisation, qui se traduit visuellement par l’apposition systématique d’un tampon
signifiant  l’entrée  à  la  fois  physique  et  symbolique  de  chaque  document  dans  les
collections  documentaires  du  musée  qui  a  la  garde  des  œuvres  auxquelles  les
documents se réfèrent. Ce processus, bien qu’il ne s’applique pas aux œuvres mais aux
discours tenus sur elles, répond bien à la définition de la muséalisation proposée par
André  Desvallées  et  François  Mairesse :  « une  opération  tendant  à extraire,
physiquement  et  conceptuellement,  une  chose  de  son  milieu  naturel  ou  culturel
d’origine et à lui donner un statut muséal, à la transformer en musealium ou muséalie,
"objet de musée", soit à la faire entrer dans le champ du muséal. » (Desvallées, 2005).

19 La marque "M’O" apparaît ainsi sur toutes les pièces intégrées aux archives du musée

d’Orsay. Le tamponnage est l’un des premiers gestes effectués par les documentalistes
pour  officialiser  le  nouveau  statut  attribué  à  ces  éléments.  Un  second  tampon  va
ensuite être apposé pour catégoriser le document en fonction de la sous-pochette dans
laquelle il va être rangé, comme "Historique" ou "Exposition". Le premier marquage
s’apparente à l’appropriation du document par le musée et à la reconnaissance de son
intérêt  pour  la  connaissance  des  œuvres.  Il  signifie  que  cette  pièce  appartient
physiquement  et  intellectuellement  au  musée.  Le  second  tampon  est  une  pré-
assignation de sens, dans un double mouvement d’inscription et de classement qui va
contribuer à anticiper les usages qui pourront être faits des documents, ainsi distribués
au sein des différentes thématiques qui composent le dossier.

 
Figure 3. Dossier "Exposition".

Tampon classificatoire et trace manuscrite "cat expo". Archive extraite du dossier Émile Bernard.

© Maryse Rizza.
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20 Les tampons sont les signes-outils des « mains de l’intellect ». Ils sont la confirmation

de  ce  que  les  savoirs  sont  « le  produit  de  savoir-faire  où  les  gestes  de  la  main
accompagnent les  opérations de l’esprit,  où les  mouvements de la  pensée prennent
forme et matérialité grâce au maniement des objets, des instruments et des signes ».
(Jacob, 2011).

21 Ce  lien  fort  entre  pensée  et  matérialité  se  retrouve  dans  le  rapport  que  les

conservateurs  et  les  commissaires  d’expositions  entretiennent  avec  les  dossiers
d’œuvres. Les objets qui entrent dans les collections de musées changent de finalité et
de signification. Leur inscription à l’inventaire les fait entrer dans un nouveau contexte
interprétatif où leur sens et leur valeur sont attestés autant par leur présence dans ce
lieu  que  par  les  documents  et  les  archives  qui  disent  ce  qu’ils  sont  et  ce  qu’ils
représentent, à la fois pour le musée et en tant que patrimoine culturel.

22 Les  œuvres  de  musée  renvoient  donc  "nécessairement"  aux  savoirs  qui  ont  été

accumulés  sur  elles  et  les  dossiers  sont  des  incarnations matérielles  de  ce  que
représentent  les  œuvres  pour  le  musée,  en  tant  qu’objets  d’étude.  Tout  d’abord  la
présence d’un dossier, ouvert à son nom, atteste du rattachement de l’œuvre au musée,
même si l’œuvre elle-même ne s’y trouve pas. Il arrive en effet fréquemment que les
objets  soient prêtés  ou  déposés  dans  un  autre  musée  pour  un  temps  long.  La
documentation reste cependant toujours dans le musée auquel l’objet appartient et ne
sera  déplacée  dans  un  autre  lieu  que  s’il  est  décidé  d’y  transférer  la  propriété  de
l’œuvre à laquelle il se réfère.

23 Les  dossiers  sont  également  des  indices  de  la valeur  muséale  et  de  l’importance

historique des œuvres.  Ce sont des « archives-monuments [...]  qui sédimentent,  à la
manière d’une mémoire individuelle, qui retient non seulement ce dont on a décidé
délibérément  de  garder  un  souvenir,  mais  aussi  tout  le  reste »  (Pomian,  1992).  Le
"volume" des collections,  dont les  conservateurs parlent  volontiers  par métonymie,
désigne en fait celui des documents qui en parlent. Un conservateur du Musée d’Orsay
nous a par exemple confié :

Je suis conservateur, nous sommes affectés chacun à une spécialité, à une époque
donnée, vu l’importance du musée, lorsque je suis arrivé en poste, j’ai eu besoin de
voir le volume représenté par les catalogues de la période dont j’étais responsable
scientifiquement.  Lorsque je  consulte  la  base  informatisée  de  l’inventaire,  je  ne
peux pas voir la totalité de l’inventaire, je ne peux pas me rendre compte du volume
de l’inventaire alors que la salle des catalogues me donne un indice séquentiel de la
présence des collections que je dois gérer, le volume des catalogues représente pour
moi le volume des collections.

24 La notion de volume est  prégnante dans les  pratiques de recherche en histoire.  En

dehors  de  l’appréhension  visuelle  de  la  quantité  de  choses  qu’il  a  été  possible  de
rassembler  et  qui  attestent  de  la  valeur  patrimoniale  des  objets  ou  de  l’intérêt
historique d’un sujet plus large qui les touchent, la représentation volumétrique des
objets d’étude semble rassurer les chercheurs, leur assurer une meilleure maîtrise des
contextes,  une  meilleure  appréhension  des  événements  relatifs  aux  objets  et  aux
époques étudiés.

25 La fonction symbolique des dossiers comme témoignage de la valeur muséale des objets

est également perceptible dans l’usage qu’en font les conservateurs et les commissaires
lorsqu’ils préparent une exposition. Souvent les objets se trouvent dans les réserves,
voire hors du musée, au moment où l’événement est planifié. Les dossiers sont donc
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mobilisés, non pas pour ce qu’ils contiennent, mais comme des « sémiophores, objets
porteurs  de  caractères  visibles,  susceptibles  de  recevoir  les  significations  dont
l’investissent ses conservateurs » (Pomian, 1990).

26 Pour  certains,  cette  fonction  seconde  prévaut  « au  point  d’atténuer  ou  d’éliminer

entièrement sa fonction primaire » (Eco, 1988). Le dossier n’est plus une partie d’un
système documentaire, ensemble de « traces d’une communication qui s’est affranchie
de l’espace et du temps » (Pédauque, 2003) mais une partie de l’œuvre. Pour eux, ce
n’est pas le dossier qui renvoie à l’œuvre, mais bien plutôt l’œuvre qui renvoie aux
savoirs produits sur elle. L’œuvre s’efface derrière le dossier, qui devient premier, non
pas en tant qu’un indice de l’existence de l’œuvre quelque part dans le musée, mais
comme une "figurine" de l’objet, dont les conservateurs se servent pour scénographier
les expositions, imaginer les parcours des visiteurs, visualiser la cohérence d’ensemble
ou les proximités possibles entre les objets dont ils envisagent la disposition. La mise en
espace  des  dossiers  est  pour  eux  la  « matérialisation  d’une  construction  mentale
destinée à prendre en charge le visiteur » (Davallon, 2011).

27 Une autre perception du sens des dossiers nous est apparue au cours des discussions

informelles, des visites dans les bureaux et des entretiens avec les professionnels, la
question de la localisation exacte de certains documents a fréquemment été abordée.
Les  documentalistes  nous  ont  expliqué  que certaines  archives  "disparaissent".
L’explication  la  plus  fréquente  est  que  certains  documents  sont  empruntés  pour
consultation, par un collaborateur du musée, mais qu’ils ne "reviennent" jamais. Les
contenus des dossiers sont privatisés dans les bureaux et conservés comme documents
de travail.

28 Cependant,  la  nécessité  de  disposer  de  ces  documents  à  proximité  n’est  que

partiellement justifiée par l’activité de gestion des collections ou par les recherches en
cours.  La  présence  de  documents  relatifs  aux  œuvres  dans  les  bureaux  des
conservateurs  ou  des  commissaires  d’exposition  est  aussi  (et  parfois  même
principalement) le signe de leur autorité sur les savoirs. Disposer de ces documents
dans leurs propres bureaux est le signe de la part prééminente qu’ils prennent dans la
production du savoir scientifique sur les œuvres.  Ils  expliquent que ce sont "leurs"
archives,  "leurs"  dossiers,  "leurs"  œuvres  et  qu’ils  ont  besoin  de  cette  présence
matérielle pour mesurer l’étendue de la connaissance disponible autour d’elles.

29 Les boîtes d’archives du service de documentation sont donc parfois vides, même si rien

ne permet de le percevoir, lorsque l’on parcourt les étagères. Elles sont devenues des
"sémiophores"  qui,  quoi  qu’elles  contiennent  in  fine,  attestent  tout  à  la  fois  des
compétences des  personnes  en  charge  de  la  gestion  des  archives  du  musée,  de  la
complétude des données collectées et de la muséalité des œuvres, même si plus rien
d’autre que la boîte et son étiquette ne le dit.

 

Organisation des espaces, représentation des
collections et pouvoirs sur les savoirs

30 La gestion de  la  documentation muséale  et  des  archives  relève  des  mêmes  normes

professionnelles  et  des  mêmes  exigences  légales  dans  tous  les  musées  de  France.
Cependant leur mise en œuvre peut être très différente d’un musée à l’autre.
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31 Les espaces documentaires comme la bibliothèque ou le centre de documentation sont

organisés pour porter le projet de médiation scientifique du musée. Qu’il s’agisse du
choix  du  mobilier,  de  l’organisation  documentaire  ou  encore  des  modalités
d’interaction  entre  les  personnes  présentes  dans  ces  lieux,  chaque  espace  s’énonce
comme un "lieu de pratique" (Després-Lonnet, 2014) particulier qui donne un statut
aux objets qui s’y trouvent en lien avec les activités sociales auquel il est associé. Ces
différents espaces forment autant de "territoires documentaires" (Rizza, 2018), habités
par des documentalistes, des conservateurs, des chercheurs mais aussi parfois d’autres
agents. Chacun les occupe avec un objectif, une spécialité, un temps disponible, une
légitimité énoncée et perçue.

32 Chaque  territoire  documentaire  découpe  spatialement  des  zones  de  compétences

particulières. Les modalités et restrictions d’accès, les organisations documentaires, les
types  de  mobiliers  mais  également  l’attribution  de  droits  d’accès,  de  consultation,
d’écriture ou de classement de la documentation distribuent le pouvoir au sein de ce
territoire et énonce ainsi les places et les rôles que chacun peut y jouer, ainsi que sa
légitimité relative à être dans les lieux et à participer aux activités qui s’y déroulent.

Les documents ne sont pas seulement ce qui reste d’une culture, d’un territoire ou
d’une époque révolus, mais ce qui façonne les systèmes sociaux et leur permet de se
projeter dans le temps. Chaque religion, idéologie ou doctrine dominante adopte
une certaine économie des traces, qui fixe des pratiques et des significations, en
ordonnant l’enregistrement, le stockage et la circulation des inscriptions. Point de
convergence entre des croyances,  des savoirs,  des acteurs et des techniques,  les
traces  témoignent  ainsi  d’une  organisation  du  collectif  par  l’organisation  de  la
matière (Merzeau, 1999 : 47).

33 Les territoires documentaires sont des "lieux de vie" particuliers, constitués à la fois

par la mise en espace d’un certain ordre documentaire et par la définition des règles
qui  en  régissent  l’accès.  Ce  sont  des  hétérotopies  du  temps  long,  conçues  pour
« enfermer dans un espace tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les
goûts » (Foucault, [1969]-2001).

34 L’entrée  du  service  de  documentation  du  musée  d’Orsay  donne  sur  un  couloir  qui

constitue une forme de sas, qui rend perceptible cette hétérotopie hétérochronique (cf.
Fig. 4). Le silence, la concentration et la relative immobilité des personnes présentes
créent  une  rupture  temporelle.  La  compréhension  de  l’histoire  des œuvres  par  la
consultation des archives nécessite de s’imprégner longuement des documents qui en
parlent et le temps semble s’écouler plus lentement. Par ailleurs, les chercheurs vivent
un double contexte spatio-temporel : d’une part, ils se transportent intellectuellement
dans  des  temps  passés  afin  de  remettre  les  éléments  qu’ils  consultent  dans  leurs
contextes  de  production ;  d’autre  part  ils  interagissent  avec  les  professionnels  qui
régissent  ces  territoires  selon  une  temporalité  contemporaine  liée  aux  demandes
relatives au travail qu’ils effectuent.
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Figure 4. Service de documentation du Musée d’Orsay.

Vue du service depuis l’entrée.

©Maryse Rizza.

35 Les hétérotopies supposent toujours un système d’ouverture et de fermeture qui, à la

fois,  les  isole  et  les  rend  pénétrables.  « On  ne  peut  y  entrer  qu’avec  une  certaine
permission et une fois qu’on a accompli un certain nombre de gestes. » (Ibid). Au musée
d’Orsay  par  exemple,  la  validation de  la  pertinence  du  projet  d’étude  est  faite  dès
l’entrée, par une personne de l’accueil qui étudie la demande, fait signer un règlement
et installe la personne "acceptée" dans un des box de la salle, après lui avoir expliqué le
classement  et  les  règles  à  respecter  pour  consulter  les  documents.  Le  service  de
documentation donne sur la bibliothèque qui fonctionne selon d’autres règles de vie,
notamment relatives à la consultation des documents qui s’y trouvent.

36 Afin de légitimer la présence d’"étrangers" dans les territoires dont ils ont la garde, les

personnels  du  service  de  documentation  leur  fournissent  des  badges  qui  leur
permettent d’emprunter à la fois les espaces restreints au public (documentation et
bibliothèque), et de déambuler dans les espaces d’exposition dits "zone publique" (cf.
Fig. 5). Le badge "Visiteur" est attribué lorsque la démarche scientifique d’étude des
collections documentaires a été approuvée. Il permet à ceux qui le détiennent d’entrer
dans le  bâtiment dédié  à  la  "conservation",  c’est-à-dire  au lieu où sont  produits  et
conservés les savoirs sur les collections. Ces visiteurs particuliers n’entrent donc pas
par l’entrée "grand public". L’étiquette "autorisation d’accès - zone publique" est collée
sur  les  vêtements  de  ceux  d’entre  eux  qui  sont,  en  outre,  autorisés  à  accéder  aux
espaces d’exposition, sans devoir acquitter de droit d’entrée.
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Figure 5. Badges d’accès Musée d’Orsay.

Le badge visiteur (à gauche) et l’autocollant "zone publique".

© Maryse Rizza.

37 Ces badges et ces étiquettes sont des marquages qui rendent visible le statut particulier

des personnes qui accèdent au musée selon une autre modalité que celle empruntée par
les publics des salles d’exposition. Ils n’auront cependant pas le même sens pour les
professionnels du musée et pour les publics des salles d’exposition. Pour ces derniers,
ils seront le signe d’un privilège, réservé à une "élite" qui a accès au musée et aux
collections autrement que grâce au ticket délivré par les guichets d’entrée,  et  ainsi
d’échapper à la logique marchande.  Pour les personnels du musée il  signifie que la
personne qui le porte est (peut-être) un "pair" qui peut légitimement avoir accès aux
coulisses du musée.

38 L’organisation  spatiale  et  matérielle  de  la  documentation  ainsi  que  les  gestes  qui

permettent d’y accéder énoncent la valeur relative des deux types de documents pour
l’institution : au musée d’Orsay par exemple, les dossiers d’artistes sont rangés dans des
boîtes d’archives accessibles directement et facilement préhensibles par toute personne
désireuse de les consulter, alors que les dossiers d’œuvres sont stockés dans une salle
dédiée. Ils se trouvent dans des meubles métalliques à tiroirs et ne sont manipulables
que par les documentalistes.

39 Cette  répartition énonce  visuellement  la  valeur  moindre  des  dossiers  d’artistes  par

rapport aux dossiers d’œuvre.  En effet les informations contenues dans les dossiers
d’artistes  sont  disponibles  dans tous  les  musées  qui  détiennent  une partie  de  leurs
œuvres.  Ils  sont  donc  considérés  comme  nécessaires  au  travail  d’étude  mais  non
représentatifs de l’expertise des conservateurs. Ceci se traduit matériellement par le
fait qu’ils sont en consultation libre. En revanche, les dossiers d’œuvre représentent la
"richesse" intellectuelle et documentaire de chaque musée. C’est une ressource rare
constituée sur le temps long et qui démontre tout à la fois l’expertise des conservateurs
et la valeur patrimoniale des collections du musée. Dans certains musées, ces dossiers
sont d’ailleurs la propriété des conservateurs qui les gardent dans leurs bureaux.

40 Outre cette volonté de différencier ces deux types de documentation dans une spatialité

et  un  accès  dédiés,  il  existe  une  intention  particulière  d’unifier  matériellement  et
symboliquement  les  fonds  documentaires.  Qu’il  s’agisse  des  objets,  du  mobilier  ou
encore de l’aménagement des espaces tout participe à uniformiser la perception des
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œuvres  et  des  collections  en  les  transformant  en  une  seule  grande  collection
documentaire. Tout d’abord, les boîtes qui contiennent la documentation muséale sont
des  objets  chimiquement  neutres,  qui  répondent  à  des  normes  précises4.  Elles  sont
conçues pour supporter de nombreuses manipulations et résister aux effets du temps.
Leur forme, leur couleur, les matériaux qui les composent répondent à des exigences
particulières,  relatives  au  rôle  qu’ils  pourraient  jouer  dans  la  préservation  et
l’évolution  des  documents  qu’elles  renferment.  Cette  uniformité  matérielle  est
renforcée  par  la  neutralité  des  couleurs,  la  similitude  des  boîtes,  l’alignement  des
meubles qui les contiennent, la régularité des marquages, le cadrage des espaces, etc.
(cf.  Fig. 4  et  Fig. 6).  Elle  répond également à  une volonté de respecter  la  neutralité
intellectuelle inscrite dans les missions des musées, par rapport aux collections qui leur
sont confiées.

41 Chaque œuvre devrait  en effet  théoriquement faire  l’objet  de la  même attention,  à

partir du moment où elle a été rattachée à un musée. Cette forme de mise en visibilité
de l’égale importance de tous les objets est cependant relative, car aux pièces majeures
de la collection correspond un nombre conséquent de boîtes d’archives. La volumétrie
documentaire est d’ailleurs directement référée à la valeur de chaque œuvre dans les
discours des conservateurs, des chercheurs ou des documentalistes, que cette valeur lui
soit  attribuée  en  fonction  de  la  place  qu’elle  occupe  dans  l’histoire  de  l’art  ou  en
fonction de ce qu’elle représente pour le musée.

42 Tout comme la scénographie est une mise en sens de l’espace d’exposition (Davallon,

2004), une démonstration des savoirs sur les œuvres, mais également l’expression de la
connaissance des conservateurs sur les collections qu’ils ont à gérer (Grzech, 2004), le
sens des lieux est rendu visible et intelligible par une autre forme de scénographie qui
met en espace les catégories documentaires au sein de différents espaces.  Ainsi,  les
dossiers d’artistes sont d’abord répartis selon une classification artistique (sculptures,
peinture, objets d’art,  etc.),  puis par ordre alphabétique. Lorsqu’il  s’agit d’un artiste
majeur,  le  dossier  le  concernant  est  divisé  en  fonction  de  sous-thématiques
représentatives de sa démarche artistique, comme par exemple différentes périodes,
différents lieux représentés ou différents moyens d’expression artistique (cf. Fig. 6).
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Figure 6. Dossier d’artiste Claude Monet.

Classification choisie pour l’œuvre de l’artiste Claude Monet - Musée D’Orsay.

© Maryse Rizza.

43 L’organisation spatiale ainsi que les repères visuels et textuels qui permettent de se

repérer dans les lieux démontrent le pouvoir et la maîtrise des documentalistes sur
l’ordonnancement des savoirs5.  Les lieux dédiés à la documentation et  aux archives
sont,  comme les salles  d’exposition,  des espaces de présentation qui  constituent un
"décor" pour l’interprétation, « l’espace social où elle prend ses premières forces avant
de se construire progressivement » (Esquenazi, 2014). Cet espace est destiné à certains
publics, mais il ne leur appartient pas encore. « Il est façonné par des acteurs sociaux »,
ici  les documentalistes,  « engagés d’une façon ou d’une autre dans la production de
l’objet » (Ibid.).

44 La sémiotique des espaces est conçue pour rendre intelligible le réseau encyclopédique

de référence au sein duquel les éléments collectés prennent sens (Treleani, 2014). Ceci
permet  de  faire  reposer  le  repérage  spatial  sur  des  catégories  et  sous-catégories
familières à ceux qui maîtrisent les champs de connaissances qui leurs sont associés
(cf.Fig. 7).
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Figure 7. Signalétique classificatoire.

Classification des dossiers d’artistes et classification des dossiers d’œuvres - Musée D’Orsay.

© Maryse Rizza.

45 La mise en espace des classifications reconstruit le sens de l’archive, dans le respect de

ce  qu’elle  dit  sur  les  œuvres  pour  lesquelles  elle  est  construite.  Ce  processus  est
encyclopédique et méta-textuel (Foucault, 1968) et énonce un projet « où l’ordre des
mots serait  analogue à celui  des choses » (Foucault,  1966),  une mise en espace,  une
volonté d’organiser la documentation conservée comme une monstration de la maîtrise
locale des savoirs autour des collections tant sur le plan historique (Histoire des Arts)
que sur le plan scientifique (expertise des conservateurs sur leurs collections).

 

La matérialité documentaire : filiations et partage
d’expertise entre pairs

46 Le  besoin  de  manipuler  les  documents  contenus  dans  le  dossier  d’œuvre  est  très

souvent évoqué par les acteurs que nous avons interrogés. Plusieurs chercheurs nous
ont expliqué que pour eux, avoir les documents en main serait « presque comme si on
touchait  l’œuvre ».  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la  proximité  visuelle  que  l’œuvre
entretient avec d’éventuelles photographies ou esquisses préparatoires qui pourraient
avoir été archivées dans le dossier, mais bien de pouvoir organiser visuellement les
documents les uns par rapport aux autres, de les comparer, de les rapprocher, de les
associer ou de les éloigner. Certains conservateurs considèrent même le contenu du
dossier d’œuvre comme un outil d’aide à la « création » de nouveaux savoirs.

47 Les formes d’écritures manuscrites,  les  teintes d’encre,  les  ratures,  le  grammage,  la

couleur du papier, les tâches, les plis sont autant de marques de la participation des
documents à l’activité du musée. Ces marquages diaphoriques (Leleu-Merviel,  2010),
sont  la  trace  des  interventions  et  des  intentions  humaines  qui  ont  concouru  à  la
production des documents et/ou à la constitution des archives.

48 Les chercheurs interrogés expriment le besoin de manipuler les documents car leur

interprétation repose sur tout ce qui est perceptible, qu’il s’agisse de la matérialité du
support, des formes que prennent les inscriptions ou de toute autre trace, laissée par
ceux qui s’y sont intéressés au cours du temps.

49 Ce  que  la  consultation  des  documents  "fait"  au  chercheur,  au  conservateur  ou  au

documentaliste est difficilement explicable, car chacun y cherche et y trouve quelque
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chose de différent, et qui fait sens dans le cadre d’une recherche qui lui est personnelle
et  qui  nécessite,  comme  l’explique  Arlette  Farge,  de  dépasser  l’émotion  ou  la
« fascination »  de  l’objet  pour  le  mettre  à  distance  et  l’analyser,  au  regard  de  la
problématique au sein de laquelle il prend sens.

Certes  la  lettre  de  chiffon  est  émotionnellement  prenante,  et  bien  des  musées
seraient sans doute heureux de l’exposer sous verre, mais l’important est ailleurs. Il
réside  dans  l’interprétation  difficile  de  sa  présence,  dans  la  recherche  de  sa
signification, dans la mise en place de sa réalité au milieu de systèmes de signes
dont l’histoire peut tenter d’être la grammaire. Les graines ensoleillées et les cartes
à jouer sont à la fois tout et rien. Tout parce qu’elles surprennent et défient le sens ;
rien, parce que ce ne sont que des traces brutes, qui ne renvoient qu’à elles- mêmes,
si on ne s’en tient qu’à elles. Leur histoire n’existe qu’au moment où on leur pose un
certain  type  de  questions  et  non  au  moment  où  on  les  recueille,  fût-ce  dans
l’allégresse (Farge, 1997).

50 Toute trace est perçue par les chercheurs comme un élément de preuve tangible. Ils

veulent pouvoir toucher les documents, feuilleter les catalogues, parcourir les archives,
car  comme nous  l’a  expliqué un historien :  « faire  des  recherches  historiques,  c’est
comme une enquête judiciaire, la preuve se cherche et se trouve dans la manipulation
des objets ». Les chercheurs expliquent que la consultation de la copie numérisée d’un
document ne donne pas le sentiment décrit par Arlette Farge lorsqu’elle parcourt les
archives :

Rattacher le  passé au présent ;  en découvrant [la  source],  on se prend à penser
qu’on  ne  travaille  plus  avec  les  morts  (l’histoire  est  certainement  d’abord  une
rencontre  avec  la  mort),  et  que  la  matière  est  si  aiguë  qu’elle  sollicite
simultanément l’affectivité et l’intelligence (Farge, 1997).

51 Les  documents  en  tant  que  productions  sémiotiques  font  sens  autant  dans

l’interprétation de ce qui y est inscrit que grâce aux marques accumulées (Bringuay,
2004). Ils sont porteurs de l’histoire des œuvres autant que de celle de la production de
savoirs  les  concernant.  Se  trouver  face  à  la  matérialité  documentaire  répond  à  ce
besoin de pouvoir associer les moments où se sont inscrits des savoirs sur les œuvres et
les moments au cours desquels ces savoirs ont été acquis.

L’usure évoque la durée considérable des siècles qui marque son empreinte dans le
présent et elle le fait si on imagine le scénario d’un geste réitéré du visiteur. L’usure
de l’objet se transforme en trace d’une conduite humaine lorsqu’on convoque un
geste et qu’ainsi ce signe présent peut être interprété au passé (Jeanneret, 2014 :
54).

52 La mise en présence de documents originaux ou porteurs des traces de ceux qui les ont

produits  construit  une  forme  particulière  de  connivence  avec  le  destinataire
(Berthelot-Guiet,  2013).  C’est  le  document  envisagé  comme  « élément  de  systèmes
identitaires » (Pédauque, 2003). Au delà de son contenu, il permet au lecteur d’entrer
en  relation  avec  l’auteur  et  de  reconnaître  son  autorité,  portée  par  les  traces,  les
inscriptions et les mises en forme documentaire. 

53 Un  chercheur  explique  ainsi  que  le  contact  du  papier  lui  « donne  l’impression  de

rejoindre une époque, une personne, les traces de la plume qui a bavé, le papier usé,
corné ».  Un autre parle  d’indices laissés par l’auteur d’une lettre sur les  conditions
matérielles dans lesquelles il l’a écrite : « Le papier sur lequel on peut voir l’écriture de
l’artiste  à  son  importance,  il  est  corné,  tâché,  chiffonné,  plié,  conservé  dans  une
pochette, caché dans une enveloppe, jauni, c’est pour moi des indices que m’a laissé
l’auteur sur les conditions d’écriture de sa lettre ». Comme le sujet de la photographie
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de  Roland  Barthes,  les  artistes,  les  mécènes,  les  conservateurs,  les  chercheurs,  les
documentalistes "ont été là" (Barthes, 1980).

54 Les documents reproduits dans la figure 8 permettent d’illustrer ce continuum entre

experts  et  cette  modalité  particulière  de  rencontre  avec  les  artistes.  Les  trois
documents font partie d’un ensemble : le premier est la copie d’une lettre originale de
Vincent Van Gogh à Émile Bernard. Le second est une retranscription commentée par
un conservateur qui retrace le contexte dans lequel la lettre a été rédigée par Van
Gogh.  Le  dernier  est  une  note  qui  précise  où  sont  conservés  les  originaux  de  la
correspondance entre les deux hommes.

 
Figure 8. Copies d’archives manuscrites extraites du dossier d’œuvre, la Madeleine au bois d’amour.

De gauche à droite : Lettre de Vincent Van Gogh à Émile Bernard, transcription commentée par un
conservateur, note précisant le lieu de dépôt des originaux.

© Maryse Rizza.

55 Les documents sont présents dans le dossier d’œuvre "La Madeleine au bois d’amour"

d’Émile Bernard, "pour information d’existence", c’est-à-dire afin d’acter l’existence de
preuves de la réalité de la relation épistolaire de l’artiste avec Van Gogh. Mais la note
manuscrite ajoutée au dossier atteste que ces copies ne suffiront pas à l’historien qui
s’intéressera à la correspondance entre eux et qu’il importe de fournir une indication
sur le lieu de conservation des originaux. Le second document, qui reprend des parties
de la lettre, assorties de commentaires, a été rédigé par un chercheur pour fournir des
éléments de contextualisation à ceux qui, dans le futur, consulteraient le contenu de la
pochette concernée. Il est représentatif de "l’enquête" menée à travers le temps et de
l’adressage  implicite  que  celui  qui  l’a  rédigée  a  fait  en  direction  de  ceux  qui  lui
succéderont.  Comme le  démontre cet  exemple,  le  papier « constitue matériellement
notre relation de dialogue avec les générations passées » (De Biasi, 1997).

56 Les dossiers d’œuvre sont des dispositifs de sens « où s’inscrivent non seulement des

signes, mais aussi des corps, des regards et des gestes » (Aïm, 2007). Ils sont porteurs de
situations, d’opérations intellectuelles et sociales « qui se matérialisent (sous la forme
de l’energeia, dirait Aristote) dans une panoplie d’objets (de papier) qui renvoient à une
sémiotique  non  plus  seulement  formelle,  mais  matérielle.  De  sorte  qu’on  pourrait
finalement dire que le papier devient au-delà, un dispositif apte à capter, à inscrire et à
disposer “des formes de vie ». (Ibid.)

57 Chaque document papier  retient  un moment de  la  "vie  documentaire"  au cours  de

laquelle quelque chose a été dit et écrit autour de l’œuvre :  esquisses préparatoires,
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inventaire,  constats  de  restauration,  déplacements  des  œuvres  à  l’intérieur  ou  à
l’extérieur  du  musée,  étude  scientifique  des  conservateurs  ou  historiens  de  l’art,
documents liés aux expositions, recommandations de conservation préventive, autant
de moments  qui  permettent  de retracer,  retrouver,  raconter  l’histoire  d’une œuvre
parfois à travers plusieurs siècles. Tous les documents, y compris ceux qui sont liés à la
gestion  administrative,  participent  à  « inscrire  dans  la  durée  la  possibilité  de
remémoration d’une série d’actions » (Gardey, 2008), dont le sens se modifie au cours
du temps. Les documents d’archive sont des témoins du passé qui renvoient ceux qui
les consultent à ceux qui les ont produits,  mais surtout aux contextes sociaux dans
lesquels ils l’ont été (Farge, 1996).

58 L’archive  fait  converger  tout  ce  que  les  regards  experts  ont  jugé  d’intérêt  pour  la

connaissance de l’œuvre en tant qu’objet de la culture. Elle recrée une communauté de
compétences, d’expertises. Si l’archive se constitue sur le temps long, c’est « le regard
qui  fait  l’archive ;  c’est  la  volonté  d’une  personne  de  considérer  un  ensemble
d’informations articulées entre elles comme la trace d’une activité située dans le temps
et l’espace » (Chabin, 1996). Les archives conservées dans les musées des Beaux-arts,
disent  d’emblée,  de  par  les  conditions  particulières  dans  lesquelles  elles  sont
constituées,  quelque  chose  de  ces  contextes.  Se  trouver  en  présence  d’une  lettre
manuscrite, qu’il s’agisse d’un original ou d’une photocopie c’est retrouver la trace de
quelqu’un avec qui l’on partage une connivence intellectuelle.

Lire un objet comme une trace c’est l’orienter vers une origine plutôt que vers un
projet : c’est privilégier ce qu’il révèle voire trahit de son passé par rapport à ce
qu’il offre comme proposition de sens ou de lien (Jeanneret, 2013 : 45)

59 Reconnaître une écriture c’est reconnaître un collègue, une expertise, voire, comme

nous l’a expliqué un jeune conservateur « sentir la présence d’un mentor ». Retrouver
une note manuscrite dans un dossier rend tangible le "don du patrimoine" (Davallon,
2004), attesté par la manière dont les experts du passé s’adressent explicitement à leurs
collègues du futur, construisant une filiation intellectuelle entre spécialistes.

 

Conclusion

60 Les musées des Beaux-arts ont été créés au XIXe afin de porter le projet du ministre Jean

Antoine Chaptal de répartir les collections d’œuvres d’art dans les principales villes de
France, imposant à chacune le soin de créer des lieux de conservation et d’exposition.
De  la  monumentalité  des  lieux  à  la  mise  en  signe  de  l’accumulation  conjointe  des
œuvres et des savoirs sur elles, de nombreux éléments se conjuguent pour énoncer cet
ambitieux projet muséal.

61 L’analyse  croisée  des  dossiers  d’œuvre,  de  l’organisation  de  leurs  contenus,  des

modalités d’accès à la documentation, des pratiques et des discours des professionnels,
que nous avons menée au sein de différents musées des Beaux-arts, nous a permis de
montrer  en  quoi  les  processus  de  documentation  et  d’archivage  participent  à  la
muséalisation des objets, mais également des archives et des documents qui parlent
d’eux, en tant que patrimoine culturel.

62 Les dossiers d’œuvre sont un élément central du dispositif muséal, selon la définition

qu’Agamben en propose, c’est-à-dire « tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la
capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler
et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. »
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(Agamben,  2006).  Ils  sont  perçus,  par  tous  les  acteurs  chargés  de  la  collecte,  de  la
production et de la conservation de la documentation scientifique comme le lieu de
convergence et  de  partage  des  savoirs  et  des  discours  tenus  sur  les  œuvres.  Ils
représentent  la  principale  richesse  intellectuelle  du  musée  directement  référable  à
celle des œuvres dont ils parlent et sont également le lieu de rencontre de tous les
spécialistes qui, au cours du temps, se sont penchés sur l’histoire des collections. Leur
consultation  s’apparente  donc  à  une  forme  de  collaboration  entre  experts  qui  se
reconnaissent entre eux grâce aux diverses traces qu’ils  ont inscrites ou laissées au
cours de leur travail.

63 La place qu’occupent les dossiers, à la fois spatialement et symboliquement dans les

discours  que  nous  avons  recueillis  et  dans  les  pratiques  que  nous  avons  observées
montre qu’ils sont à la fois l’incarnation des œuvres, des savoirs réunis sur elles et des
hiérarchies de pouvoir au sein de l’institution. L’organisation spatiale des archives, la
classification  choisie  pour  ordonner  les  dossiers,  les  documents  qui  s’y  trouvent
forment ensemble une certaine mise en ordre et en discours du savoir. Les formes qu’ils
prennent, les lieux où ils se trouvent, les procédures par lesquelles il est possible d’y
accéder, mettent en visibilité « la loi de ce qui peut être dit » (Foucault, 1969). Leur
gestion,  leur  organisation  comme  leur  possession  matérielle  sont  porteuses  des
autorités qui déterminent et montrent à voir ce qui aurait du sens pour représenter le
savoir sur les œuvres. Les dossiers d’œuvre forment, de ce point de vue, conformément
à la définition de l’archive proposée par Michel Foucault, ce qui, « à la racine même de
l’énoncé,  définit  d’entrée  de  jeu  le  système de  son  énonciabilité »  (Foucault,  1968).
Ainsi,  la  documentation de musée vise à  produire et  à  rassembler,  en coulisse,  une
grande variété d’éléments propres à muséo-graphier les œuvres, c’est-à-dire à les faire
entrer  dans  un  ordre  discursif  particulier.  Ce  faisant,  elle  joue  un  double  rôle
d’attribution d’une valeur muséologique aux objets et de légitimation du musée en tant
que  cadre  institutionnel  au  sein  duquel  ces  œuvres  et  les  discours  tenus  sur  elles
doivent se trouver.
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NOTES

1. Arrêté du 14 mars 1986 portant organisation du musée d’Orsay.

Signata, 12 | 2021

180



2. Le  désherbage  est  une  pratique  courante  dans  les  bibliothèques  et  les  centres  de

documentation spécialisés, qui consiste à retirer des collections les documents qui ne peuvent

plus être proposés au public. Les critères selon lesquels ces derniers sont éliminés peuvent varier

d’un organisme à un autre. C’est une différence importante en termes de gestion documentaire

par rapport à l’archivage qui est pensé comme pérenne.

3. Le récolement est l’opération qui consiste à vérifier, sur pièce et sur place, à partir d’un bien

ou de son numéro d’inventaire : la présence du bien dans les collections, sa localisation, l’état du

bien, son marquage, la conformité de l’inscription à l’inventaire avec le bien, ainsi que, le cas

échéant,  avec  les  différentes  sources  documentaires,  archives,  dossiers  d’œuvres,  catalogue

(Arrêté  du 25 mai  2004,  fixant  les  normes techniques  relatives  à  la  tenue de l’inventaire  du

registre des biens déposés dans un musée de France et au récolement).

4. La  norme  ISO  9706,  spécifie  par  exemple  les  critères  de  permanence  du  papier,  qualité

essentielle à la préservation des archives sur le temps long, comme la résistance au déchirement,

la réserve alcaline ou le PH (www.iso.org).

5. De  très  bonnes  connaissances  en  Histoire  de  l’Art  sont  d’ailleurs  attendues  comme  une

compétence première pour documenter les collections de musées.

RÉSUMÉS

Que dit l’archive muséale des missions dévolues aux musées et des façons dont elles sont exercées

et perçues ? Comment les hiérarchies et les pouvoirs des différents professionnels qui ont en

charge la production et  la  conservation des informations relatives aux œuvres s’énoncent-ils

dans la matérialité des objets, dans les organisations spatiales des lieux dédiés à la gestion de la

documentation, dans les discours portés sur les œuvres ou encore dans les mises en visibilité des

autorités sur les savoirs ? C’est à ces questions que nous nous sommes intéressées pour tenter de

comprendre en quoi les archives muséales participent à la muséalisation des objets confiés aux

institutions muséales.  Au terme d’une enquête sémio-pragmatique menée sur une période de

trois ans au sein de différents musées de Beaux-arts,  nous avons pu montrer, par la mise en

regard des matérialités documentaires et des activités au cours desquelles elles sont mobilisées,

la  part  que joue l’archive dans la  fabrication discursive  des  œuvres,  en tant  que patrimoine

culturel et muséal, ainsi que le rôle que joue la documentation dans la légitimité culturelle de

l’institution muséale.

What does the museum archive express about the missions entrusted to museums and the ways

they are conducted and perceived? How are hierarchies and powers, exercised by the various

professionals who produce and preserve the information related to artworks, enunciated in the

materiality of  objects,  in the spatial  organization of  the various places devoted to document

management,  in the discourses held about the works or in the exposure of  authorities upon

knowledge? These are the issues we want to address to better understand how museum archives

and documents participate in the musealization of the objects entrusted to fine art museums. A

three-year  study  conducted  in  various  fine  arts  museums  and  based  on  a  semio-pragmatic

approach has  shown that  the  archive  plays  a  key  role  in  the  discursive  construction of  the

artworks as  cultural  heritage,  and how the museum partly  gains  its  legitimacy as  a  cultural

institution from the archive.
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Archive, Practices, and Memory
Policies
The Centro Editor de América Latina from a semiotic perspective

Archives, pratiques et politiques de la mémoire. Le Centro Editor de América
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For the construction of the article, Andrés Manuel Cáceres Barbosa wrote the first and
the second section, while Cristina Voto the third and the fourth section. The conclusion
was written jointly.

 

The Centro Editor de América Latina, a cultural
positioning

1 The Centro Editor de América Latina (CEAL), the Latin American Press Center, began its

publishing activities on September 21st 1966 and in December of that same year its first
two  collections  of  books  appeared.  In  order  to  understand  the  history  of  the
phenomenon  represented  by  CEAL,  it  is  necessary  to  go  back  to  the  Argentinean
political and cultural context of the 50’s. On the one hand, Argentina was in a period of
economic  and  industrial  development  as  part  of  the  general  climate  of  renovation
present  in  Western  countries  after  the  Second  World  War.  On  the  other  hand,  a
political crisis fueled by the fall and exile of Juan Domingo Perón, the catalyst of the
worker’s  rights  in  the  40’s,  brought  to  the  Argentinian  political  scenario  the
components for a strong radicalization which led to four successful coups d’état between
the 50’s and the 80’s and a failed one in 1951. On the cultural side, it is possible to
identify three modernizing tendencies: the creation of new institutions for education,
exhibition and cultural management (e.g. The Museo de Arte Moderno in 1956 and the

Signata, 12 | 2021

183



Instituto Torquato Di Tella in 1958); the rise of new cultural production groups; and the
appearance of a new and wider public (Longoni, Mestman 2008). Furthermore, the 60’s
were the years of the Latin-American literary boom, which represented not just the
consecration of some authors, like Jorge Luis Borges and Julio Cortázar, but also the
growth of the circuits of publishing, distribution and consumption. It is in this context
that the CEAL was founded. The very act of the CEAL’s foundation is the consequence of
this  context  and,  precisely,  the  consequence  of  the  irruption  into  the  national
universities of the military forces of Juan Carlos Onganía’s dictatorship. On the night of
July 29th 1966,  sadly known as the “Noche de los  Bastones  Bargos” [Night of  the Long
Batons], a forced removal of professors and students from the University of Buenos
Aires  drove the members  of  the academic community to  submit  their  resignations.
Among them were  Boris  Spivacow,  general  manager  of  the  Editorial  Universitaria  de

Buenos Aires (EUDEBA), the University Press of Buenos Aires, and a large part of his
team. After that brutal event, Spivacow and the workers of EUDEBA announced their
mass withdrawal from the University Press of Buenos Aires and the CEAL started to
emerge in the shadow of the military junta.

2 Despite this violent foundation, the CEAL published until 1995 and, over almost three

decades, 79 book collections appeared and some 5,000 titles, at the rate of one title per
day. Many editorial series were composed of hundreds of titles. The first print runs did
not fall below 20,000 copies and, according to the materials seized from the publisher’s
warehouses  during the  last  military  dictatorship  in  1980,  the  confiscated  volumes
numbered 5,000,  40,000,  1,000,000,  and 3,000,000  copies  per  title  (Gociol  2017).  The
scope of this project is astonishing at first sight, especially if one considers that it arose
during a dictatorship and that it concluded with the neoliberal opening that led to the
2001 crisis after Carlos Menem’s mandate. Almost thirty years of activity marked by
repression,  censorship  and  different  coups  d’états,  that  of  Juan  Carlos  Onganía
(1966-1970) and that of Jorge Rafael Videla (1976-1983). After this initial impression,
what is shown by the catalog of titles later published in 2007 by the Biblioteca Nacional

Mariano Moreno/the Mariano Moreno National Library–and titled Más libros para más.

Colecciones del Centro Editor de América Latina/More books for more. Collections of the Centro

Editor of Latin America–is another framework, even more valuable: a system of ideas, a
mode of production, a form of cultural positioning. On account of all these aspects, the
objective of this article is the unraveling of this framework and the understanding of
the  construction  in  2008  of  the  CEAL  archive  as  a  process  of  significant  editorial
practice1 in Argentina.

3 To understand the cultural impact of the CEAL, it is necessary to consider publishing as

a  field  crossed  by  different  forms  of  knowledge,  a  plural  and  collective  dimension
configured by technical and, at the same time, theoretical knowledge. Graphic Design,
Linguistics,  Law,  Marketing,  Systems  Theory  and  many  other  competences  are
necessary so that, from the practice of publishing, a concrete catalog emerges which
makes visible the circulation of publishing products in a given social context. In this
sense, it is possible to consider the Publishing House as an imprint: a mark of design,
(re)production  and  circulation  of  products;  a  production  mark  determined  by
knowledge and technologies,  social  and contextual matters and policies.  The CEAL’s
slogan that a book cost less than a kilo of bread was not just a bet for the market, but a
political vision reflected onto the price of the product. The possibilities generated by a
reasonably  large  industrial  graphic  pool  able  to  carry  out  a  book  reproduction
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enterprise on this scale is an important aspect in the analysis of the economic and
political  objectives  of  the  CEAL.  The  average  circulation  of  3,000  to  5,000  copies
demonstrates  the  size  of  the  project  which,  compared  to  the  present  publishing
industry, where circulation does not exceed between 1,000 and 2,000 copies, indicates
significant editorial activity.

4 From these standpoints,  understanding the construction of  the CEAL’s  archive as  a

semiotic process implies, then, being able to recognize in its products the marks of an
imprint  and,  from there,  being able  to  put  forward a  critique of  the  current  Press
situation in Argentina. The archive–Michel Foucault (1969), Jacques Derrida (1995) and
Georges Didi-Huberman (2007)–always preserves the good and a supreme good. This is
not only constituted by the positive force of the statements it contains, but also the
negative  power  of  the  mundane  and  provisional  practice  of  the  surrounding
institutions, where the slow specific knowledge of the philologists intersects with the
urgent  worries  of  activism.  In  the  Latin-American  context  the  archive  policies  are
based on a keyword: “democratization” (Giunta 2010, our translation) and have been
studied for their political capacity to denounce and make visible repressive practices,
censorship,  and  exploitation  (Da  Silva  Catela,  Jelin  2002;  Ferraz  Fernandes  2007;
Markarian 2016), which altered their status as “mere storage” to transform them into
“places of dispute” (Balé 2018; Tello 2015). If the proper nature of the archive is the
negative  power  of  the  lacunae,  its  hollow  nature,  when  investigating  the  CEAL’s
archive, what stands out are the symptoms of the absences, the forced disappearances
of its workers, and the fire, the burning ashes of the CEAL depot in 1980.2

 

A social practice for the archive

5 The CEAL archive was founded in 2008 and hosted by the Mariano Moreno National

Library. Its construction occurred under the direction of Horacio González, the director
of the National Library between 2005 and 2015, with a team including Esteban Bitesnik
and Jorge Coco Ríos y Cecilia Arthagan, among others. For the analysis of this archive
this article proposes to conceive of the archive as a social semiotics practice due to its
political  capacity,  the  potentiality  to  render  some aspects  of  action  visible.  In  this
regard, practices are to be found in the social sphere, although they are not processes
which  are  already  given  but  processes  requiring  a  reconstruction  of  meaning,  an
operation  of  focusing.  For  semiotics,  practices  are  not  processes  that  are  already
packaged and “ready for analysis” in a culture, but rather constructed sociocultural
objects. From this perspective, practices are constructed by the gaze of the analyst who
selects them and collects them from the social sphere since it is always the gaze of an
observer who interprets them. For the analysis of a practice it is not only the meaning
that is the object of reconstruction, but also the very delimitation of what we consider
to be the object (Violi 2005a).

6 The reconstruction of the meaning and the delimitation of the CEAL’s archive by the

Mariano Moreno National Library as a practice leads us back to the notion of practice
as developed by Louis Althusser (1988, 1965 [1969]). That is, an epistemic proposal that
does not only ‘‘make-see’’ certain structures under a certain mode of existence but also
certain  modes  of  production  which  carry  out  marks  of  the  continuities  and
discontinuities of the sense of practice. Althusser understands by “practice” a:
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process of transformation of determinate given raw material into a determinate
product,  a  transformation  effected  by  a  determinate  human  labour,  using
determinate  means  (of  ‘production’).  In  any  practice  thus  conceived,  the
determinant moment (or element) is neither the raw material nor the product, but
the practice in the narrow sense: the moment of the labour of transformation itself
(Althusser 1965 [1969], p. 166).

7 Or, as he continues: “The practice is a process of transformation subject to its own

conditions of existence” (1988: 55, our translation). This notion postulates the concept
of “archive practice”, that is,  the practice of archiving as a social practice and as a
process of transformation that demands the replacement of not only the constituent
elements of the archive–as a product–, but also the raw materials that conform and the
selection criteria involved in the process. In this way: 

Various types of materials related to the work of the Centro Editor of Latin America
and its  director,  Boris  Spivacow.  […]  [consisting  of]  books  and fascicles,  sheets,
maps, letters, notes, digital and paper photographs, press clippings, interviews and
other  documents  that  cover  a  wide  temporal  spectrum  (Digital  Catalog  of  the
National Library, our translation).

8 These are the materials that make up the CEAL’s archive. They need to be understood

as the result of this process of transformation, which not only operates in the effective
meeting and gathering of such elements, but in the very definition and understanding
of those elements as raw materials. In this sense, the selection criteria are marks of the
“official stance” (Caletti, Romé 2012, our translation) that operate in the constitution of
the archive, since the archive practice as a social practice manages to guarantee those
singular  elements  a  certain  value,  a  certain  accessibility  and  a  certain  activation
potentiality. As a practice, the archive is never limited to selecting its materials: what it
does  is  to  transform  them  in  a  particular way,  to  certify  them  a  certain  status,  a
particular way of conceiving them.

9 Another contribution of the Althusserian proposal is the possibility to relate the notion

of  “practice” to the different instances recognized by this  author as  operative in a
particular  social  formation,  such  as  the  theoretical  or  ideological  instance,  the
economic instance and the political instance. It  is in this way that “social practice”
continues to take shape, that is,  as a complex unit that operates in the theoretical,
material and political instances. In this sense, our hypothesis is that it is possible to
differentiate a theoretical archive practice, a material archive practice and a political
archive practice.  When wanting to articulate these three constitutive dimensions of
social practice semiotically (Acebal 2016), we can appeal to the categories proposed by
Charles  Sanders  Peirce  corresponding  to  Firstness  as  an  enabling  instance  of
theoretical  practice  (CP.  1.418,  1.422),  Secondness  as  an  experiential  and  material
instance  of  economic  practice  (CP.  1.419,  1.427)  and  Thirdness  as  a  legal  and
argumentative instance of political practice (CP. 1.420).

10 In a first approximation we can say that the “political archive practice” embraces both

those aspects related to the processes and the institutional objectives that construct a
memory  policy,  an  archival  impulse  that  seeks  to  make  present  in  a  physical  way
information that is  often lost,  such as those aspects related to the archontic power
(Derrida 1997) that regulates the modes of reading, selection and access to the archive.
As a construction of a CEAL memory policy:

In 2006, the [Mariano Moreno National] Library decided to baptize with the name of
José Boris Spivacow–the founder of CEAL–one of the two squares that surround its
building.  That  gesture  precipitated  a  chain  of  wills,  solidarities  and  affections;
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essential  scaffolding for the institutional  project that was carried out from that
moment […] the recovery of documentation, bibliography, and testimonies of the
pioneering experiences of EUDEBA and the Editor Center. The task that began with
a  sample  on  the  day  of  the  baptism of  the  square,  extended  for  six  years  and
included  several  exhibitions  […].  In  addition,  in  2012,  several  collections  were
digitalized  by  students  of  the  career  of  Communication  Sciences,  based  on  an
agreement with the Faculty of Social  Sciences of the University of Buenos Aires
(Gociol 2017, p. 7, our translation).

11 Following Althusser’s approach to the concept of social practice, the “material archive

practice”  alludes  to  the  process  of  storage,  gathering,  safeguarding  and,  possibly,
making certain elements, objects, documents and all types of support available, which
is usually described as archive. In the case of the CEAL’s archive:

Copies  of  fascicles  and  books  with  corresponding  edition  marks  are  kept,  for
example, in the Biblioteca Básica Universal/Universal Basic Library–; annexes of the
Suplemento de la Biblioteca Fundamental del Arte/Supplement of the Fundamental
Library of Art–of the years 1971 and 1972; about 20 letters among those destined to
Spivacow, those sent in relation to the tribute that is made to him in 1994, and
those received by his relatives after his death; photographs of Boris Spivacow, his
family, the celebration of the anniversary of the CEAL in 1993 and the burning of
materials that the publishing house perpetrated in 1980 by court order. There are
also  30  press  clippings, including originals  and copies,  dated between 1966 and
1994; audio cassettes with 19 interviews conducted between 2006 and 2007 with
different  people  linked  to  CEAL;  and  other  documents  such  as  contracts  and
remittances; catalogs; advertisements; press releases; and printing plates (Digital
Catalog of the National Library, our translation).

12 Finally,  the  “theoretical  archive  practice”  involves  both  the  theoretical  and

epistemological  developments  related  to  the  organization,  cataloging  and
systematization processes of the archive materials,  such as the conceptual products
that allow the elaboration of a certain knowledge from the same archive. In this sense,
the National Library organizes, catalogs and systematizes the boxes that contain the
materials of the CEAL’s archive under this epistemic lens:

1. Legal
2. Editing processes:
2.1.  Materials used
2.2.  Books and preparatory materials
2.3.  Fascicles
2.4.  Catalogs
3. Publications:
3.1.  Fascicles
3.2.  Prints
4. Correspondence
5. Photographs
6. About Boris Spivacow and CEAL:
6.1.  Press cuttings, magazines, catalogs, and other documents
6.2.  Material produced by the “B. Spivacow Project” team (Digital Catalog of the
National Library, our translation).

13 It is worth mentioning the theoretical-ideological decision of the National Library to

place first in the archive the documents related to the legal dimension of the publisher.
These refer both to the business constitution of the Center and to the judicial attacks
suffered  during  the  two dictatorships  that spanned the  CEAL’s  lifetime.  This  order
enables the reading of the archive as a conceptualization, first of all, of the legal and
judicial  statute of  a  publishing company that  makes possible  the case of  CEAL as  a
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model of publishing practice in Argentina. Box1 of the archive, in this sense, gives an
account of what could be legally accepted or not as a production of the Press Center,
what could be printed and what was prohibited, what was burned and what, or who,
was made to disappear.

14 Here we can begin to glimpse the ash of the burned books and the vanished bodies. The

hollow nature of the archive allows us to see what was saved from destruction and,
through a political process, brings to mind the preservation of an absence, but also of a
presence that in other times was uncomfortable. It is in this sense that the construction
of  the  CEAL’s  archive  is,  for  those  who  write,  a  model  for  the  recognition  of  the
significant  presences  and  absences  that  evoke  the  three  practices  previously
mentioned.

15 The three practices operate simultaneously and interact in diverse ways throughout

the archive practice.  In this  sense,  it  is  relevant to investigate the influence that a
material archive practice can have oriented, for example, around the exuberance and
discontinuity  of  the  collection,  on  the  development  of  the  cataloging  and
systematization  criteria  elaborated  by  the  theoretical  archive  practice;  or  on
traditional  notions  of  aesthetics,  such  as  the  notions  of  work,  author,  and  other
subsidiaries like coherence and unity. In these cases, the dominance of the collection
and  accumulation  of  heterogeneous  documents  is  able  to  put  pressure  on  the
theoretical  practice  to  develop  the  notions  that  allow  that  heterogeneity  to  be
“contained” and “given shape”. As Althusser points out:

It [a practice] may exist, survive and even progress without it [a theory]; just like
any other practice–until the moment in which its object (the existing world of the
society that it is transforming) opposes enough resistance to it to force it to fill this
gap, to question and think about its own method, so as to produce the adequate
solutions  […]  and,  in  particular,  so  as  to  produce  […]  the  new  knowledge
corresponding to the content of the new “stages” of its development. (1965 [1969],
p. 176).

16 To paraphrase Althusser, we can affirm that the presences and absences in the CEAL’s

archive resist the practice carried out by the National Library, forcing it to fill the gaps
and to think of its own enunciation able to perform a new knowledge that may arise
from the research on the present of the Argentinian publishing industry.

 

The archive as a semiotic process

17 We have seen how the archive, as a social practice, is never limited to selecting its

materials,  but rather to making an effective transformation, an intervention on the
conditions of existence of these materials, on their own statute and on their modes of
reading. Thus, the archive practice can also be understood as a process of production of
meaning, a proposal that complements Althusser’s approach with a semiotic theory
that allows us to account for the way in which the production of meaning is realized
and which are the aspects that it involves. To open the Althusserian proposal we will
use  a  conception  of  semiosis  that  favors  its  operationalization  for  the  analysis  of
discourse and concrete practices (Guerri 2014, 2016).

18 For Peirce, the production of meaning necessarily involves the putting in relation of a

representamen, an object and an interpretant, this last operating as a dynamizer of
semiosis in that it  is the one that manages to relate a certain representamen to an
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object and, in this way, to attribute a meaning. In the archive practice, the interpretant
is that component which, through its intervention, manages to summon, transform and
project  certain  singularities  (“sinsigns”,  Peirce  CP  2,245)  on  the  documents  and
materials collected by the archive. What the interpretant does when projecting these
singularities is  to produce the “differences” that allow the archive to become more
than  mere  inert  accumulation.  Through  this  process,  the  archive  is  no  longer
experienced as:  “The individual fact [that]  insists on being here irrespective of  any
reason” (Peirce, CP 1.434) and is experienced as a coming into being in the meeting,
more or less organized, of “different” elements. However, nothing in this process is
identifiable if we fail to account for the “differentiation” that the interpretant produces
regarding the conditions of existence of the materials that enter the archive. This is
what Derrida alludes to when he points out that:

the archive, as printing, writing, prosthesis, or hypomnesic technique in general is
not only the place for stocking and for conserving an archivable content of the past
which would exist in any case, such as, without the archive, one still believes it was
or  will  have  been.  No,  the  technical  structure  of  the  archiving archive  also
determines the structure of  the archivable content  even in its  very coming into
existence and in its relationship to the future. The archivization produces as much
as it records the event (1995, p. 17 emphasis in original).

19 At this point,  if  we paraphrase Derrida using Peircean terms, we can affirm that in

archive  practice  as  a  semiotic  process,  the  archiving  structure  gives  form  to  the
representamen–as difference–, the archivable content constitutes the object of some of
the  available  possibilities–as  different–and  the  archivization  represents  the
interpretant–as differentiation. In this sense, and as Claudio Guerri reminds us:

If  the Firstness  constitutes  the difference and the Secondness the different,  the
Thirdness can be understood as the differentiation–cognitive, conceptual, cultural–
that is,  the value or the socio-cultural criterion by which, of all the possibilities
available, one in particular has been updated (Guerri 2016, p. 8, our translation).

20 Now, while social conditions leave marks of meaning, they can be reconstructed from

certain  traces  of  production  or  recognition  (Verón  1993).  What  is  the  difference
between a mark and a trace? The mark has the vagueness of the representamen;  the
trace, on the other hand, implies an indexical relationship. Meaning cannot be isolated
from  the  circumstances  in  which  it  occurs  to  carry  out  an  analysis:  “analyzing
products, we point to processes” (Verón 1993, p. 124, our translation). Analysis consists,
then,  in  establishing  what  relationship  exists  between  a  mark  and  its  production
conditions, and this relationship results in a trace: the mark is an “operator”, the trace
is “operating” and the relationship that unites them is a “relational device” (Verón
1993).

21 Recognizing marks makes it  possible to read technical  imprint in the terms we are

seeking to define and recounts, in addition to history, the production conditions of the
CEAL’s  catalog.  At  first,  the  CEAL’s  archive  as  a  mark  tells  us  about  the  legal
constitution of the company, then goes back to the conditions of the editorial practice:
printing  plates,  galley  proofs,  guidelines  for  proofreaders  and  translators,  catalogs
intended for the purchase of rights and other elements that are assumed as indices,
traces, of the concrete practice. But it also narrates the relational level, a stratification,
a thriving graphic industry, available technologies that made possible the creation of a
company  of  this  size:  “‘Look,  dear’  explained  Spivacow  once,  ‘we  are  going  to
discontinue  this  collection  because  only  3,000  copies  are  sold  per  week’.  Ricardo
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Figueira recalled that response with amazement:  ‘today the print runs are 1,000 or
2,000 copies’” (Gociol 2017, pp. 20-21, our translation).

22 The dictatorship, the quotation of a book for sale to the public at the price of 1kg of

bread3 and the slogan “more books for more” are some of the marks that left traces in
the CEAL’s archive:

Although many of the strategies addressed by the Centro Editor of Latin America
were aimed at daily survival, rethought at a distance, they left cultural marks that
transcended these conjunctural efforts.  Practices such as the reuse of materials,
grouped into volumes, gave durability to the fragile and ephemeral life of fascicles.
The need to make use of the sheets of paper up to the last millimeter prompted the
invention  of  new  formats;  the  difficulty  of  obtaining  the  copyright  for  certain
works (because they were not available, the publishing house which had them did
not give them up or gave them in exchange for figures that were impossible to pay)
caused others to be put into circulation, forgotten or not recognized, which the
CEAL  offered  the  public  for  the  first  time;  the  reissues  over  time  approached
generationally new readers, who could not access old collections (Gociol 2017, p. 51,
our translation).

23 The CEAL’s archive, as a mark of imprinting, enables us to view the books that still

circulate, the prints left by the writing workshops, the work tables full of corrections
and  translations,  the  linotype  workshops,  the  printing  presses,  the  collection  sale
projections, the agitated accountants, and also allows us to recreate the conditions of
production related to these activities. But, as has already been said, the archive always
relates significant  presences  with  significant  absences  and  the  CEAL’s  archive
immediately evokes a symptomatology. The archive tells us about the dictatorship that
had  prevailed  since  the  birth  of  the  publishing  house.  After  a  short  period  of
democracy, there was another coup d’état and, because of that, we find symptoms of
political  situations  in  the  aforementioned  workshops.  From  the  ashes  of  these
symptoms the  archive  is  born,  for  a  recognition  of  the  CEAL as  a  mark  of  certain
technical aspects and as symptomatology of certain political  situations that tend to
capture both the publishing work and the denunciation of a past that made the workers
of those workshops disappear. In this sense, the archive is a content that performs.

 

Raising memory

24 The CEAL’s archive, thus understood, not only makes sense but also makes things, it

performs  (Austin  1962,  Taylor,  Fuentes  2011).  Considering  the  proposal  of  the
descriptive  fallacy  of  language  that  John  Austin  sought  to  point  out,  this  entails
investigating the  testimonial  fallacy  and the  memory of  the  archive  since,  as  Didi-
Huberman (2007) reminds us,  the essence of  the archive is  the lacuna,  its  lacunary
nature. Just as language does not have the sole purpose of describing reality (Austin
1962) but there are enunciations that make things–performative enunciations–which
carry out more or less ritualized or conventionalized actions, so too, the archive does
not only archive. Against any skeptical approach4, in the CEAL’s case, the creation of
the archive by the National  Library focuses on curing–as the result  of  an action of
curatorship–the  destruction  of  the  books  and  of  the  lives  of  the  workers  with  the
circulation of the indestructible memory of destruction.

25 The main depot of the Centro Editor was completely burned in the year 1980 by the

dictatorship: 24 tons of books were destroyed in a vacant lot on the outskirts of Buenos
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Aires. When the depot was requisitioned, several employees were arrested and, after
Spivacow spontaneously declared himself  to be solely responsible for the materials,
they were released. But the memory of that destruction is long and cruel; between 1974
and 1976  twelve5 of  the  CEAL’s  workers  were  arrested and only  two,  among them,
survived and went into exile. Now there is an archive under cur(e)atorship. The archive
cured by the National Library not only re-publishes the contents of the CEAL but also
produces new material and new knowledge about the Center’s editorial practices. At
the same time, the curatorship of the archive always evokes an absence, that of the
missing workers and the tens of tons of books burned.

26 Arlette Farge (1989) describes the difficult  materiality of archives.  In this sense the

archive is constantly a lack, more the impotence of not knowing what to do with that
materiality rather than a stock from which to draw for pleasure. The archive does not
give memory a fixed meaning. It is always a story under construction whose result is
never entirely understandable. It destroys the stereotyped images, breaks the historical
conception by its fragmented appearance and gives access to an unknown world;  it
liberates  an  absolutely  unpredictable  reality  effect  that  holds  out  to  us  the  living
outline of  the interpretation to be made.  It  is  about hands-on experience,  not only
through the positive power generated by the contents which survived destruction, but
also in the negative power, in Derridian terms, that demonstrates the lacunary nature
of the archive and, through its action, it is a cur(e)atorship.

27 In  semiotic  terms,  to  archive  means  to  re-enunciate,  that  is,  to  produce  a  new

enunciation;  in  this  sense,  it  can be approached from the aspect  of  performativity.
Archiving  is  the  production  of  what  we  want  to  do  with  a  memory:  it  produces  a
positive and negative memory, a dialectical support and a container of the presence
and absence caused by destruction. In this sense, the archive is not the reflection of the
reality that it seeks to remember, but an action, a writing with its own syntax and an
ideology. It is about exhibiting what is present to show what is absent. The archiving of
those  books,  documents,  letters,  photographs,  interviews  and  audiovisual  materials
displays a convergence between the technical and political practices of CEAL and, at the
same time, the archive constructs anti-denialist enunciations so that the voices of those
who are absent can be heard. Their practices can be revived, the sweat of their work
revealed  in  the  galley  proofs,  the  color  tests,  the  corrections  and translations,  the
collection design.

28 In this sense, the construction of the CEAL’s archive involved the design of an archiving

structure –a theoretical practice–in terms of a performativity that makes the difference
by its ability to make-see the whole of the archive relationships while outlining the gap
between what is present and what is absent. This gap achieves materiality in archivable
contents–a material practice–as a performance that constructs the different. When the
materials are transformed, the whole of the archive is inscribed in a specific way in a
specific context of circulation. From 2006 to the present, the construction of the CEAL
archive acquires materiality in different performative events, such as exhibitions: “A
factory of culture”–an exhibition with its own catalog–and expositions “Watch it until
you  like  it”,  “Homage  to  Oscar  ‘el  Negro’  Díaz”–CEAL’s  illustrator–,  “Ink  on  paper.
Original prints and drawings of EUDEBA books and the Centro Editor of Latin America”.
Others events include a public commemoration in honor of  Aníbal  Ford–director of
some CEAL collections–and the publication of two compilations of the catalogs of both
publishers–the  CEAL’s  one  entitled  “More  books  for  more”6.  In  addition,  a
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commemorative plaque was placed on the site of the burning of the tons of books and
the square adjacent to the Library was named after Boris Spivacow.

29 But  the  gap  between  what  is  present  and  what  is  absent  from  CEAL  also  marks  a

tangent–in terms of an incision, made by the archiving, on a context–that performs and
projects its capacity to produce effects on the entire archive. The projection of the gap
leaves symptoms in the denialist debates about the crimes and responsibilities of the
military  junta  during  the  last  dictatorship  in  Argentina.  The  books–present  and
absent–, the workers–survivors and missing–, the photos, press clippings, interviews,
but also the working documents, minutes and copies of the judicial processes contained
in the boxes of the archive open to the public, according to different curatorships and
montages, as well as the interventions in the urban environment and the editing of new
materials by the Library re-enunciate a memory, in the sense of the evocation of a
memory that tends toward the future but touches both the past and the present,  a
contingent editorial policy where, as we are reminded by Ricardo Figueira–editor and
also photographer of the burning–the average print runs, in the present, are between
1,000 or 2,000 copies per title.

 

Conclusions, towards a memory under cur(e)atorship

30 The  Centro  Editor  de  América  Latina  was  founded  on  a  conjunctural  situation

determined by the dictatorship; however, there was something else that allowed its
vast  production:  the  presence of  an industrial  graphic  pool  that  allowed numerous
print runs and a work network that drew certain know-how from the workers. These
aspects made possible the generation of this cultural production plant that was the
Centro Editor of Latin America. In this sense, the archive practice of the CEAL is a re-
enunciation of certain discontinuities and continuities between the technological and
gnoseological possibilities, certain changes and permanencies in political situations.

31 The  intermittencies  that  re-enunciate  and  de-enounce  the  CEAL’s  archive  elicit  a

memory  in  opposition  to the  denialist  debates,  even  institutional,  about  the
responsibilities and crimes of the military junta. On the one hand we have the traces
left by the policies of sale prices to the public and the efforts to circulate “more books
for more”. In spite of more than twenty years having passed since the publishing house
closed, the CEAL’s books are still circulating in low-cost bookstores, flea markets, public
libraries and readers’ homes. These are the positive enunciations that are plotted along
with  the  negatives  which,  from  the  hand  of  the  dictatorships,  shape  the  lacunary
nature  of  the  archive  in  its  symptoms:  the  destruction  of  the  books  and  the
disappearance of the workers. But these symptoms mark certain absences, even for the
actuality of the publishing practice: the absence of technologies for production, the
breakdown in  the  relationship  between know-how and occupation  and,  finally,  the
incursion of large foreign companies that monopolize the offer.

32 “One thing does not exist: Oblivion”. The opening words of the poem Everness (1964) by

Jorge  Luis  Borges–written  two  years  before  the  establishment  of  the  Onganía
dictatorship–tell us about the construction of memory in similar terms to those we are
thinking of for the construction of the archive of the Centro Editor de América Latina.
The materials that make up the CEAL’s archive,  due to their heterogeneous nature,
continue to  plot  relationships  of  succession,  domination,  implication,  compensation
and  coincidence.  And  it  is  on  account  of  this  plotting  that  the  archive  is  both  a
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discursive production and a performative possibility. The archive practice, until finding
its  own archivable  object,  is  forced to  fill  the gaps,  to  propose and to  reflect  on a
method and a theory of its own. In this sense, studying the construction of the CEAL’s
archive as a semiotic process, and as a curator of the National Library, makes us see the
continuities and discontinuities suffered from a diaphanous present so that they can
act  on  (not  only)  Argentinian  editorial  practice.  The  CEAL’s  archive  is  thus  a
cur(e)atorship that, ultimately, makes the performativity of a memory.
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NOTES

1. In 2017 the National Library organizes the exhibition Una fábrica de cultura/A culture factory on

the CEAL’s archive in the Book and Language Museum of the City of Buenos Aires. The catalog of

that exhibition states: “The link between the National Library and the Centro Editor of Latin

America is  the corresponding love and, in a way, this exhibition is a reunion. […] [The good

practice of the CEAL consisted in] the creation of a collection and the elaboration and discussion

of its contents; the commission of the works; the research and / or writing of each title; the

reception of the original and its reading; the design; the correction; the composition of a linotype

workshop;  the  printing;  the  bookbinding.  A  round  trip  between  the  newsroom  and  the

workshops, not without friction but enormously active judging by the results” (Gociol, 2017, p. 7).

2. The CEAL’s archive also includes press clippings about the disappearance of the workers and

photos of the burning of the depot on June 26th 1980, by the Videla dictatorship. Twenty-four

tons of editorial material considered to be subversive.

3. The mission of the Centro Editor of Latin America was that the sale price of a book could not

cost more than 1kg of bread.

4. In August 2016, the president of Argentina, Mauricio Macri,  interviewed by the US media,

BuzzFeed,  said  he  did  not  know  the  number  of  the  desaparecidos  under  the  last  military

dictatorship,  expressing,  in  addition,  his  lack of  interest  in  the debate.  A few days later  the

Guardian  titled  as  follows:  “Blaming  the  victims:  dictatorship  denialism  is  on  the  rise  in

Argentina” declaring that the “President’s recent comments doubting number of deaths during

dictatorship rattle human rights activists and survivors–and mark first time denialist rhetoric

has entered mainstream political discourse” (Goñi, 2016).

5.  “Daniel Luaces, a psychology student and one of the youngest members of the Editor Center,

went to vote against Ottalagano [the designated rector of the University of Buenos Aires in 1974

under the military junta] as auditor of the University of Buenos Aires. He did not return to his

home nor the next day to the publishing house where he worked. On December 13th, 1974, his

body  appeared  riddled  with  bullets.  “We  spent  that  afternoon  sitting  on  the  sidewalk–I

remember that sad meeting–until Boris Spivacow and Negro Díaz go out and say yes, he is Daniel,

our Danielito Luaces. Next day we buried him in the cemetery of Avellaneda. We made hundreds

of  calls  we  wanted  everyone  to  know.  But  many  were  afraid:  terror  was  already  installed”

(Montes  2006,  p. 42).  Claudio  Adur,  Martha  Brea,  Atilio  Cattaneo,  Conrado  Ceretti,  Diana

Guerrero, Ignacio Ikonicoff, Graciela Mellibovsky, Carlos Pérez and Susana Lugones Aguirre are

the others CEAL workers who disappeared during the military dictatorship. Matilde Milesi and

Graciela Taddey managed to survive and went into exile (Gociol 2017, p. 59, our translation).

6. In  the  catalog  of  the  exhibition  “A  factory  of  culture”  Nobleza  Obliga–curator  of  the

exhibition–writes: “I must admit that in the catalog More books for more I referred to seventy-

eight collections and I made a mistake. After the launch, Graciela Montes consulted the catalog

for the History of Argentine Cinema and I realized that, despite having the catalog for months on

the desk, even more than one, the book did not appear in the catalog. It is a good opportunity to

make amend for other possible mistakes. I am comforted, half-heartedly, by the words of Aníbal

Ford: ‘It is proof that this work was done by human beings and is not a divine work’” (Gociol

2017, p. 10, our translation).
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ABSTRACTS

The Centro Editor de América Latina began its activities in response to the violent intervention of

the dictatorship of Juan Carlos Onganía at the University of Buenos Aires, in 1966. It survived the

military junta of Jorge Rafael Videla and closed its doors during the neoliberal turn in 1995. The

first print runs did not fall below 20,000 copies and, according to the materials seized during the

last military dictatorship, the confiscated volumes numbered up to 3,000,000 copies per title.

Recognizing in the archive that the Mariano Moreno National Library began to build in 2006 the

marks and traces of the publisher and their meaning allows us to evoke, through an operation of

re-enunciation, the symptoms of the memory of the dictatorships that devastated the second half

of the 20th century in the entire Latin American region. The construction and circulation of the

Latin American Editor Center archive is  understood as a practice,  that is,  as an operation to

transform  editorial  knowledge,  technologies,  and  policies  that  enunciate  and  perform  on  a

diaphanous present for the publishing industry in Argentina. The materials that make up the

archive  of  the  Centro  Editor  of  Latin  America,  the  present  ones—the  documents  on  the

constitution and judicial persecution of the company, the correspondence of the workers, the

printing plates, the color proofs, the interviews, the design of the collections, and the newspaper

articles, and the absentees: the disappearances of the workers and the deposit burned in 1980

under  the  subversion  judgment—have  offered  resistance  to  the  practice  carried  out  by  the

National Library, forcing it to fill the gaps in knowledge and to develop enunciation in a manner

befitting the  present:  curatorships  and  montages  of  exhibitions  on  the  good  praxis  of  the

editorial  are  accompanied  by  interventions  in  the  urban  environment.  The  practices—

theoretical, material, and political—which re-enunciate about the Centro Editor of Latin America

are  practices  that  make  memory  and  that  seek  to  build  denunciations  that  resist  historical

revisionism and denialism regarding the responsibilities and crimes of the military junta, even

today, in court. The archive of the Centro Editor of Latin America, in this sense, is not only the

enunciation of that memory of destruction which it tries to remember but, above all, an action

with its own syntax that can act on an editorial and collective present.

Le  Centro  Editor  de  América  Latina a  commencé  ses  activités  afin  de  répondre  à  la  violente

intervention de la dictature de Juan Carlos Onganía à l’Université de Buenos Aires, en 1966. Il a

survécu à la dictature militaire de Jorge Rafael Videla et a fermé ses portes lors de l’ouverture

néolibérale  en  1995.  Les  premiers  tirages  ont  atteint  les  20 000  exemplaires  et,  pendant  la

dernière  dictature,  les  volumes  confisqués  s’élevaient  à  3 000 000  exemplaires  par  titre.

Reconnaître  dans  les  archives  que  la  Bibliothèque nationale  Mariano Moreno a  commencé à

construire  en 2006  les  marques  et  les  traces  de  l’éditeur  et  la  signification de  ses  pratiques

permet d’évoquer, à travers une opération de ré-énonciation, les symptômes de la mémoire des

dictatures qui ont dévasté la région latino-américaine pendant la seconde moitié du XXe siècle.

La  construction  et  la  circulation  des  archives  du  Centro  Editor  de  América  Latina  sont  ici

considérées  comme une pratique,  c’est-à-dire  comme une opération visant  à  transformer les

connaissances,  les  technologies  et  les  politiques  éditoriales.  Celles-ci  constituent  un prisme

diaphane à travers lequel l’industrie de l’édition argentine est rendue lisible. Les matériaux qui

composent les archives du Centre, les éléments effectifs — les documents sur la constitution et la

persécution  judiciaire  de  la  société,  les  correspondances  des travailleurs,  les  planches

d’impression,  les  épreuves  en  couleurs,  les  interviews,  la  conception  des  collections  et  des

articles de journaux — et les éléments absents — les disparitions de travailleurs et le magasin

incendié en 1980 sous le jugement subversif — défient la pratique de la Bibliothèque Nationale,

l’obligeant à combler les lacunes de la connaissance et à développer une énonciation appropriée
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par  rapport  au  présent :  la  praxis  de  la  maison  d’édition  s’oriente  vers  la  conception  et  le

montage  d’expositions  et  vers  des  interventions  dans  le  milieu  urbain.  Les  pratiques  —

théoriques, matérielles et politiques — qui reviennent à propos du Centro Editor de América Latina

font  mémoire et  cherchent à  se  constituer,  y  compris  de nos jours  devant  les  tribunaux,  en

dénonciations qui résistent au révisionnisme historique et au négationnisme sur les crimes de la

junte militaire. En ce sens, les archives du Centre ne représentent pas seulement une énonciation

de cette mémoire de destruction, mais surtout une action qui possède sa propre syntagmatique et

qui peut agir sur un présent éditorial et collectif.
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Enjeux et principes d’un modèle
descriptif des Collectes de mémoires
Issues and principles of a descriptive model of memory collections

Claire Scopsi

 

Introduction

1 En  proposant  dans  cet  article  la  grammatisation  des  Collectes  de  mémoires

numériques, j’introduis dans les Memory studies un objet original, défini par sa structure
sémiotique  et  non par  sa  légitimité  institutionnelle.  Il  s’agit  de  penser  la  mémoire
collective  en  dehors  des  structures  épistémologiques  classiques  qui  distinguent
radicalement la mémoire de l’histoire et de la saisir par sa forme observable : sa forme
documentaire. Par l’expression Collectes de mémoires,  je désigne donc des productions
publiées  sur  le  web,  composées  de  documents  d’archives  ou  de  témoignages
enregistrés, associés ou non à des documents originaux, et éditorialisés pour produire
un  document  composite  relatif  à  un  fait  du  passé.  On  assiste  à  un  phénomène  de
multiplication  de  ces  publications,  lié  au  contexte  numérique  et  aux  pratiques
anthologiques identifiées par Milad Doueihi (2011).  À partir de 2005,  les formats de
vidéos adaptés au web, les caméras numériques à prix abordables et les plateformes
d’hébergement vidéos en cloud se développent. Le grand public enregistre et filme des
témoignages et les met en ligne en toute autonomie ; avec les logiciels de publication
web  (comme  Wordpress,  Drupal,  Joomla,  et  la  famille  des  Wiki),  il  éditorialise  et
valorise  des  documents  numérisés  et  les  intègre  à  des  textes.  Ces  opportunités
éditoriales  rencontrent  une  période  de  grand  intérêt  public  pour  l’histoire  et  de
nouvelles approches du patrimoine.

2 Longtemps  ignorés,  les  sites  web  de  mémoires  commencent  à  apparaitre  dans  des

travaux de recherche, car ils sont les traces observables de la relation qu’entretiennent
les sociétés avec leur passé commun et recèlent parfois, comme nous le verrons plus
loin,  d’intéressants  ensembles  de  témoignages  populaires  sur  le  passé.  Mais  les
initiatives  des  associations  et  des  particuliers  ne  sont  pas  répertoriées  par  les
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bibliothèques  ou  les  centres  d’archives,  dont  les  efforts  se  concentrent  sur  les
collections physiques, ou les productions émanant d’institutions. Elles demeurent donc
dispersées  sur  le  web,  et,  si  elles  apparaissent  dans  la  base  du dépôt  légal  du web
français  de la BNF,  on ne peut les y retrouver car il  n’en existe pas de description
bibliographique, puisque ce que je nomme ici Collectes de mémoires n’est pas un type de
document ni un genre identifié. On découvre donc ces pépites par bouche à oreille ou
par un patient travail de recherche dans les résultats des moteurs de recherche du web.
C’est  ainsi  que  j’ai  identifié  les  sites  web  que  je  cite  pour  appuyer  cet  article.  La
conséquence de cette absence d’identification est que ces sites mémoriels ne suscitent
pas  encore,  en  tant  que  tels,  d’efforts  de  conservation.  Ils  disparaissent,  ou  sont
démantelés  lors  de  leur  migration  ou  de  leur  archivage.  Les  sites  ou  portails  de
mémoires  se  sont  multipliés  depuis  une  quinzaine  d’années,  et  cette  durée  permet
d’observer  leurs  évolutions  et  la  façon dont  leurs  structures  sont  traitées  lors  des
migrations vers d’autres environnements de publication. On constate alors, que si les
documents  unitaires  et  leurs  métadonnées  descriptives,  survivent  parfois  à  la
migration  de  la  collection,  les  éléments  d’éditorialisation,  c’est-à-dire  les  tris,  les
assemblages et les agencements de ces pièces, pourtant également porteurs de sens,
disparaissent  dans  l’opération.  Ce  caractère  éphémère  rend  difficile  l’étude  de  ces
productions  foisonnantes  et  le  principe  d’un  modèle  formel  de  description  de  ces
documents composites que j’amorce ici, vise d’une part à signaler aux archivistes ou
bibliothécaires  patrimoniaux  l’intérêt  de  conserver  ces  Collectes  de  mémoires  et,
d’autre part,  d’entamer une réflexion sur la  possibilité  de décrire la  façon dont les
documents  numériques  unitaires  s’intègrent  dans  des  ensembles  composites  pour
produire, à chaque fois, une connaissance originale.

3 Pour  cela,  je  présenterai  dans  la  première  partie  le  contexte  d’apparition  de  ces

Collectes  de  mémoires  et  les  enjeux  de  leur  description.  Dans  la  deuxième  partie
j’analyserai la nature de ces productions : mémoires « collectives » (Halbwachs 1925), et
« empruntées » (Ricœur 2003), elles sont des mémoires « documentaires » au sens de
Nora (1984), et peuvent être décrites en tant qu’objets sémiotiques. Dans la troisième et
dernière  partie,  je  montrerai  quels  peuvent  être les  critères  de  description  des
éléments  de  textualité  d’une  Collecte  de  mémoires.  Je  proposerai  l’exemple  de  la
description  des  sélections  et  des  ordonnancements  de  ressources,  et  celui  de  la
qualification des autorités informationnelles.

 

1. Définition des Collectes de mémoires : un
phénomène de retour sur le passé lié au numérique

4 Dans Histoire et mémoires, conflits et alliance, Philippe Joutard (2013) avance la thèse d’un

phénomène mémoriel et en retrace l’émergence. Il rappelle qu’à l’édition scientifique
de l’histoire se sont ajoutés l’édition populaire et l’engouement du public pour les récits
vécus. Certains, comme le Cheval d’Orgueil, de Pierre-Jackez Hélias (1975), rencontrent
des succès en librairie. Des émissions de télévision, avec les séries documentaires de
Hubert Knapp1, se sont glissées dans ce créneau dès la fin des années 1950. Le théâtre de
témoignage, dans la lignée de la production engagée d’Armand Gatti, connait encore
une grande vitalité2. Le Chagrin et la pitié de Marcel Ophüls (1971) et Shoah de Claude
Lanzmann  (1985)  sont  devenus  les  références,  parfois  controversées,  d’un  genre
cinématographique  qui  repose  sur  des  témoignages  menés  et  contextualisés  par  le
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cinéaste pour construire un récit historique (Besson 2012). Depuis les années 2000, les
outils  de captation numérique ont contribué à des œuvres mémorielles diversifiées,
s’adressant  à  un public  plus  spécifique  ou plus  réduit.  Des  web-documentaires,  des
audio guides, des expositions virtuelles opèrent une médiation en ligne des mémoires
collectées (Besson et Scopsi 2016).

5 Parallèlement, on assiste à ce que le philosophe Jürgen Habermas a appelé « l’usage

public de l’histoire » (1988) et Jacques Revel et François Hartog « usage politique du
passé »  (Hartog  et  Revel  2001).  C’est  une  approche  affective  de  l’histoire,  sans
distanciation scientifique, qui s’exprime par la voix des témoins. Il s’agit aussi d’une
appropriation  de  la  mémoire  collective  par  les  gouvernements  et  les  institutions
nationales sous la forme de commémorations et d’exhortations au devoir de mémoire.
Les commémorations de la Guerre 14-18, ont ouvert la voie à de nouvelles opérations
mémorielles. La grande collecte lancée en 2013 et 2014 à l’occasion du centenaire de la
Grande Guerre par la mission du Centenaire, la Bibliothèque nationale de France et le
réseau des Archives de France a invité les Français à montrer leurs souvenirs familiaux
de  la  Grande  Guerre  (correspondance,  dessins,  photographies,  objets)  à  des
professionnels des Archives nationales et départementales. Les plus intéressants ont
été numérisés et mis en ligne sur le site internet du lieu de collecte, voire, pour les plus
prestigieux, sur le site national de la Grande Collecte3.

6 Les archives numérisées ouvertes de la Library of Congress, de Gallica, d’Europeana, et

des multiples portails de valorisation de sources numérisées qui ont vu le jour depuis la
première décennie du 21e siècle, sont disponibles pour tous les projets de valorisation.
Les documents et leurs métadonnées circulent librement et sont réintégrées dans de
nouvelles productions. Des amateurs-experts s’en emparent pour les réutiliser dans des
articles  de  blogs,  des  expositions  virtuelles,  des  webdocumentaires  ou des  bases  de
données (Beaudouin et  al. 2018).  Des pratiques similaires s’observent dans le monde
muséal. Fin 2017, le musée de Bretagne4 met en ligne sous licence Creative Commons/
Domaine Public 150 000 œuvres et documents, en incitant le public à les réutiliser. Ces
productions de collectionneurs ou d’historiens amateurs se mêlent,  sur le  web,  aux
valorisations  patrimoniales  et  scientifiques.  Les  missions  des  professionnels  de  la
science,  de  la  connaissance  et  du  patrimoine  évoluent  et  chercheurs,  archivistes,
bibliothécaires, conservateurs de musées, sont de plus en plus incités à produire des
contributions sur le web. Les institutions patrimoniales investissent les plateformes du
web pour publiciser leurs collections. Retronews5, le « site de presse de la BNF », illustre
cette tendance. Les sources de presse et les illustrations qu’il propose sont issues de
Gallica, où chacun peut les consulter. Retronews les republie, intégrées à des articles
rédigés, par des chercheurs, sur un mode volontairement vulgarisateur. Du côté des
collections  graphiques,  la  plupart  des  grands  musées  ont  ouvert  des  expositions
virtuelles sur la plateforme Google Arts6.  Des œuvres choisies y sont thématisées et
accompagnées de cartels.

7 La  méta-discipline des  Humanités  Numériques  conduit,  entre  autres, à  des  projets

d’archivage des données de la recherche, produites par le passé ; tout au moins pour les
données qui n’ont pas été irrémédiablement perdues. Bertrand Müller s’inquiète, en
2006,  de  la  « situation  précaire  des  archives  de  la  connaissance  dans  les  archives
publiques  et  universitaires »  (Müller  2006,  § 10)  et  s’interroge  sur  l’absence  d’une
réflexivité qui interdira dans le futur de « reconstituer le contexte, c’est-à-dire l’espace
social  et  conceptuel  configuré  par  les  enjeux et  les  effets  des  controverses  dans  le
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champ  scientifique  à  un  moment  donné ».  Le  Rapport  sur  la  sauvegarde  des  données

qualitatives des sciences sociales, présenté en 2003 au Ministère délégué à la Recherche et
aux  nouvelles  technologies  (Cribier  et  Feller  2003),  déplore  que  « les  enquêtes,  les
entretiens qui ont donné la parole à des anonymes, une fois publiés les textes, articles
ou rapports qu’ils  ont alimentés,  n’ont fait  que rarement l’objet d’une conservation
propre » (Ibid., p. 4). Depuis, des projets de numérisation pour la conservation de ces
corpus ont été lancés. Ils s’accompagnent de la réalisation de portails de valorisation de
ces données et des recherches qu’elles ont occasionnées. C’est le cas, par exemple, de
Criminocorpus7, portail consacré à l’Histoire de la justice, de Bobines Féministes8, projet de
valorisation de films et archives liées au Mouvement de Libération des Femmes, ou du
projet  ANR LITTéPUB,  qui  a  ouvert  une plateforme consacrée aux relations entre la
littérature et la publicité9.

8 L’intérêt des Collectes de mémoires ne réside pas seulement dans leur contribution aux

commémorations nationales ou à la médiation patrimoniale. Ces sites commencent à
intéresser les chercheurs car ils sont les indices des mutations que le web introduit
dans le processus mémoriel et notamment la façon dont s’y estompent les frontières
entre institutionnels et amateurs. Ainsi, Sophie Gebeil a tracé dans le dépôt légal du
web, l’émergence, entre 1999 et 2014, des mémoires des communautés et associations
d’immigrés  maghrébins  (Gebeil  2016).  Valérie  Beaudouin,  constate  « qu’une  grande
partie de la mémoire de la Grande Guerre en ligne est produite par des individus hors
institution, qui ont acquis une visibilité inédite grâce à l’essor d’internet » (Beaudouin
2018, p. 69). Marta Severo poursuit en 2019, avec le projet ANR Collabora, son étude de la
relation  des  institutions  et  des  amateurs,  autour  des  plateformes  contributives  du
secteur  culturel10.  Comme  dans  d’autres  domaines  des  sciences  participatives,  les
« historiens  de  métier »,  que  Marc  Bloch  (1949)  et  Paul  Ricœur  (2003)  considèrent
comme seuls compétents pour dire l’histoire, rencontrent sur la toile, les « pro-am »
(Leadbeater et Miller 2004 ; Flichy 2010) c’est à dire les amateurs éclairés. Dans notre
domaine,  il  s’agit  d’historiens  amateurs  ou  de  collectionneurs  passionnés,  qui
confrontent leurs méthodes dans les forums ou dans les zones de commentaires des
blogs, et ont désormais accès aux sources numérisées de l’Open Archive. Le glissement
de  l’amateur  au  professionnel  se  fait  insensiblement.  Par  exemple,  le  groupe  de
chercheurs  indépendants,  Prisme  14-1811 qui  anime un blog  consacré  aux  fusillés  de
14-18, a été constitué par le général Bach, historien, ancien commandant du Service
Historique de l’Armée de Terre entouré d’historiens amateurs.

9 Toutes ces activités aboutissent à la production, sur le web, de documents composites

résultant  d’une  sélection,  d’un  ordonnancement  de  documents  parfois  originaux,
parfois  déjà  mis  en  ligne  dans  des  bases  d’archives  ouvertes.  S’y  ajoutent  des
commentaires et des annotations produites uniquement par les auteurs du site, ou bien
ouvertes à la participation des internautes. Ces publications peuvent être réalisées par
des acteurs divers, particuliers, associations, archivistes ou professionnels des musées
et mémoriaux, scientifiques… Ces différences contribuent à la complexité de cet objet.
Mais elles  ont en partage – outre d’être des narrations du passé – la  même nature
composite et numérique et la même fragilité. Ce sont des éphémères du web, dont la
permanence et la valeur documentaire n’ont pas encore été pensées.
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2. Les enjeux d’une description adaptée des
collections mémorielles en ligne

10 Un regain d’intérêt pour certaines de ces productions se dessine parmi les institutions

de  commémoration.  La  mission  Centenaire  14-18 a  labellisé  les  projets  « les  plus
innovants et les plus structurants pour les territoires »12. Parmi ces projets figurent des
sites web, et le site Mémoire des poilus de la Vienne13, qui établit un mémorial virtuel des
soldats de 14-18, nés dans la Vienne et décédés pendant le conflit, affiche ce label. Le
site a été créé et animé par Frédéric Coussay, un informaticien et généalogiste amateur.

11 La recherche ménage une place, modeste encore, aux « mémoires en ligne » (Scopsi et

Besson  2016).  Les  Memory  studies ont  vu  l’importance  nouvelle  du  web  dans  la
construction  des  mémoires  collectives,  avec  l’émergence  des  mémoriaux  en  ligne
(Haskins  2007)  et  la  capacité,  propre  au  web,  d’inscrire  des  mémoires  « on-the-

fly » (Hoskins 2009). Mais ces travaux portent davantage sur l’inscription mémorielle du
présent par les mnémotechnies, que sur le travail d’anamnèse sur le web à partir de
traces collectées. Louise Merzeau défend l’idée d’une grammatisation de la mémoire qui
prenne en compte la « transformation de la trace numérique en souvenir », c’est-à-dire
la conversion des traces en documents (Merzeau 2014, p. 60), mais elle demeure dans
les  limites  de  la  mémoire  individuelle  et  des  souvenirs  personnels.  L’intérêt  pour
l’anamnèse  collective  à  partir  des  traces  numériques,  qui  est  la  caractéristique  des
Collectes de mémoires, se développe surtout avec les commémorations de la première
guerre mondiale, et s’appuie donc beaucoup sur les sites de ce thème. Dès 2004, Nils
Fabiansson dresse un panorama des sites web consacrés à la grande guerre et conclut
que les contenus importent moins que les interactions que le réseau autorise entre les
chercheurs.  Il  prédit que le web conduira à une mémoire de la Grande Guerre plus
iconographique et plus internationale (Fabiansson 2004, p. 176). Le blog Sources de la

Grande Guerre14 créé en 2012 par Michaël Bourlet (enseignant-chercheur en histoire) et
Gwladys Longeard (archiviste-paléographe et conservatrice du patrimoine) établit une
liste de sites mémoriels, dont une trentaine sont des blogs d’amateurs. Par le biais de
l’étude  des  usages  du  patrimoine  numérisé  de  la  Première  Guerre  mondiale,  des
chercheurs  en  viennent  à  s’intéresser  aux  forums,  blogs  et  sites  alimentés  par  les
documents des archives ouvertes (Natale 2017), et aux motivations et pratiques de leurs
auteurs (Amar et Chevallier 2018).

12 Malgré ce regain d’intérêt, nombreux sont les exemples de sites qui, malgré leur succès

ou leur intérêt, courent le risque de disparaitre. Le site Histoires de ch’tis15, a été créé en
2005. Il publie des « textes » courts (4 ou 5 lignes), le plus souvent en patois, proposés
par les internautes ou rédigés par les fondateurs du site. Tous sont consacrés à des faits
anciens et des souvenirs liés au travail des mines et à l’environnement social des cités
minières.  Il  compte  en  2019  près  de  20 000  histoires,  10 000  illustrations  et  3 000
membres inscrits. Cependant il n’a jamais, à ma connaissance, fait l’objet d’un article de
la presse locale, ni d’un lien sur le site du Centre Historique Minier de Leuwarde.

13 Les blogs, Mémoire de Langeac16 et Mémoire de Siaugues17, animés par un policier de Haute

Loire entre 2008 et 2015, ont rassemblé les habitants de ces petites régions suburbaines
et  rurales  autour  de  l’histoire  de  leurs  localités.  Ils  comptabilisent  environ 200 000
visiteurs et les échanges autour des cartes postales ou documents anciens publiés sur
les blogs, construisent une mémoire locale de l’urbanisme, des commerces et des petits
artisans locaux. En déshérence depuis 2015, ces blogs sont toujours visibles et suscitent
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encore quelques commentaires.  Ils  disparaitront tôt  ou tard,  frappés d’obsolescence
logicielle ou lorsqu’on jugera inutile de renouveler l’hébergement.

14 Il  arrive  heureusement  que  les  collectes  soient  préservées  en  étant  confiées  à  des

centres  d’archives.  Mais  l’on  se  heurte  alors  à  une  autre  difficulté :  celle  de  la
granularité  documentaire.  En effet,  les  Collectes  de  mémoires  sont  des  œuvres
composites qui intègrent et éditorialisent d’autres œuvres ou documents. Lorsque, dans
les bases d’archives, le primat est donné à la composante et non à l’œuvre composite,
c’est la structure et le sens de l’œuvre mémorielle qui disparaissent, comme le montre
l’exemple du projet Memorias de la Faceef.

15 Le  projet  Memorias,  lieux  de  mémoire  et  d’histoire  de  l’immigration  et  de  l’exil

espagnols  en  Île-de-France  a  été  mené  par  la Fédération  d’Associations  et  Centres
d’Émigrés Espagnols en France (Faceef). L’objectif de Memorias est de recenser tous les
lieux d’histoire et de mémoire de l’immigration espagnole en France, à Paris et dans
l’ensemble de l’Île-de-France. La dimension historienne est clairement énoncée sur le
site : « Il y a donc urgence à repérer et étudier ce patrimoine matériel et immatériel
pour enrichir nos connaissances sur l’histoire de l’immigration espagnole en France. »
Il s’agit de produire des connaissances. Dans le cadre de ce projet, des entretiens oraux
ont été menés avec des témoins et publiés sur un site dédié18.

 
Figure 1.

Copie d’écran du site http://www.memorias.faceef.fr/ effectuée par l’auteur de l’article en 2015. Le site
est fermé depuis 2016.

16 Le site initial, qui se veut un « lieu de mémoire », propose un ensemble cohérent de

documents numériques ordonnés et introduits par des textes qui présentent l’objectif
du projet Memorias, ses partenaires, ses acteurs et sa méthodologie. La page d’accueil
affiche des vignettes qui sont des photogrammes issus des captations des entretiens. On
y perçoit les contours d’un genre visuel déjà codifié : le témoignage filmé (Descamps
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2006 ; Scopsi 2017). Le témoin, assis, y est présenté face à la caméra et filmé en « plan
poitrine ». On repère rapidement un déséquilibre des genres (deux femmes et quatre
hommes) et une diversité des âges. Le regard s’attarde sur les punctums : le béret et le
carrelage de cuisine visibles dans une vignette, contrastent avec la bibliothèque fournie
et l’œuvre d’art  qui figurent au second plan de deux autres vidéos ou avec le fond
sombre et la chaise impersonnelle du studio où se sont déroulés trois des entretiens.
Cette mosaïque nous donne à voir la diversité des témoins, de leur classe sociale, mais
aussi des conditions de réalisation et de mise en scène des témoignages.

17 Après le dépôt de bilan de la Faceef, le site a été fermé et il n’existe de trace de la page

d’accueil que dans la copie d’écran réalisée en 2015, ce qui n’autorise plus que l’analyse
succincte que je viens de livrer. Les enregistrements oraux des témoins ont été versés
dans le catalogue Odysseo de l’association Génériques où ils apparaissent sous la forme
suivante, lorsqu’on recherche par le terme Faceef.

 
Figure 2.

Résultat de recherche par le terme « Faceef » dans Odysseo le 17 mars 2019.

18 Les entretiens ont été sauvegardés, mais la granularité de l’accès a changé, les vignettes

ont disparu remplacées par un générique unifié, et la logique de la collecte, c’est à dire
ce  qui  reflétait  le  regard  et  l’intention  des  initiateurs  du  projet,  est  difficilement
perceptible.

19 La Collecte de mémoires présente parfois une collection de documents résultant d’une

curation.  C’est  le  cas,  par  exemple  des  expositions  virtuelles,  des  billets  de  blogs
illustrés  de  documents  d’archives  numérisés,  ou  même de  sites  plus  ambitieux  qui
présentent de vastes ensembles de documents, issus de sources ouvertes, éditorialisées
autour d’un thème commun. L’unité de ces collections ne résulte pas d’un versement
préalable à la conservation, mais de la « cueillette » et de la valorisation de documents
issus  de  sources  diverses.  Le  terme curation  désigne la pratique intentionnelle  d’un
individu  ou  d’un  groupe  d’individus,  qui  consiste  à  agencer  des  contenus  ou  des
fragments, par différents moyens techniques et dans un contexte éditorial donné. Le
néologisme  désigne  souvent  une  activité  professionnelle  dont  la  finalité  est  de
rechercher,  assembler  et  partager  continuellement  des  contenus  pertinents  sur  un
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sujet donné, à l’aide d’outils numériques (comme les agrégateurs). C’est ainsi qu’il a été
défini par Rohit Barghava (2009). Je prends ici le terme au sens, plus général, que lui
donne Marcello Vitali Rosati (2016), qui insiste davantage sur le fait qu’il s’agit d’une
pratique réalisée par un ou plusieurs individus dans un contexte fermé. Ce sens est plus
proche de la notion de « curateur d’exposition » (Glicenstein 2015), qui comprend une
relation critique et narrative aux contenus assemblés.

20 Constitué  et  éditorialisé  par  Nadja  Ringart,  réalisatrice,  féministe  et  sociologue,  et

Hélène  Fleckinger,  historienne  du  cinéma,  le  corpus  Bobines  Féministes est  une
plateforme de valorisation des archives vidéos numérisées et des documents de formats
divers  (iconographie,  textes,  articles,  témoignages,  affiches,  musiques  et  chansons,
objets militants etc.), témoignant des débuts du Mouvement de Libération des Femmes
(MLF). La collection est composée de plusieurs centaines de documents multi formats,
annotés,  indexés  et  organisés  en parcours  thématiques.  Elle  s’appuie  sur  un travail
participatif  de  collecte  et  d’incitation à  l’archivage et  à  la  mise  en mémoire,  mené
depuis 2012 auprès des militantes, témoins de cette époque. Il comporte également des
copies  numériques  autorisées  de  vidéos  et  de  documents  issus  de  bibliothèques,  de
cinémathèques spécialisées ou de l’INA. Les données sont gérées avec le CMS19 Drupal.
Des développements spécifiques ont été réalisés afin de permettre une navigation fine
d’un  document  à  l’autre  et  de  juxtaposer  des  articles  et  des  documents  dont
l’association fait sens. Dans la plateforme Bobines, chaque document peut être considéré
comme l’annotation d’un ou plusieurs autres, sans hiérarchie prédéfinie. Un article de
presse  scanné  vient  contextualiser  une  vidéo ;  une  vidéo  illustre  un  texte ;  des
documents graphiques forment controverse ou, au contraire, se précisent l’un l’autre.
L’exemple  ci-dessous  montre  trois  documents  formant  un  ensemble  cohérent :  une
photographie  du  défilé  du  1er mai  1971  mené  par  le  Front  Homosexuel  d’Action
Révolutionnaire (FHAR), un entretien vidéo avec une militante du FHAR, un article du
numéro du 23 avril 1971 du périodique Tout, développant les revendications qui feront
l’objet de la manifestation du 1er mai 1971, mais sans annoncer cette manifestation. Les
auteurs du site ont intégré manuellement des liens pour que ces trois archives qui leur
paraissent indissociables, s’affichent côte à côte à l’écran.
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Figure 3.

Copie d’écran du portail « Bobines féministes, en 2019 ».

21 Lorsque s’est posée la question de la migration des contenus de la plateforme vers un

autre  logiciel,  il  est  apparu  que  les  parcours  de  navigation  seraient  définitivement
perdus.  Les  fichiers  numériques  des  documents  unitaires  et  leurs  métadonnées
descriptives au format Dublin Core, sont exportables, mais pas les annotations et les
liens  minutieusement  mise  en  place  entre  les  documents.  Or,  ces  liens  font  partie
intégrante du récit historique que livrent les auteures. L’enjeu, dans la curation, n’est
plus de décrire le document, car celui-ci est souvent déjà décrit et mis en ligne dans une
archive ouverte. C’est l’agencement global qui porte le sens original de la collecte. Mais
les schémas de description courants ne sont pas adaptés aux documents composites.
Par exemple, le format Dublin Core, très utilisé dans les archives ouvertes, ne permet
de décrire que le document unitaire.

 

3. Décrire les Collectes de mémoires en tant qu’objet
sémiotique

22 Les archivistes,  en rédigeant un instrument de recherche,  produisent la description

d’une  collection  composite.  Avec  le  schéma  EAD20,  cette  description  peut  être
formalisée jusqu’à un certain point.  Mais l’instrument de recherche s’applique à un
ensemble  constitué  pour  une  conservation,  et  ne  concerne  pas  les  publications
numériques qui valorisent des documents. L’EAD n’est donc pas conçu pour décrire des
procédés d’éditorialisation. Pourtant, son exemple nous permet ici d’appréhender le
double  enjeu  d’une  modélisation  formelle.  D’une  part,  la  modélisation  permet  de
rédiger des métadonnées utiles afin d’identifier une collection et ses composantes et de
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lui  fournir  des  points  d’accès ;  d’autre  part,  elle  propose  une  structure  normée  de
rédaction  d’instruments  de  recherche  et  un  vocabulaire  adapté  à  sa  nature  de
document composite.

23 Dresser un modèle formel complet adapté à la structure particulière des Collectes de

mémoires  serait  bien  sûr  trop  long  pour  cet  article.  Je  me  contenterai  d’évoquer
quelques  primitives :  les  sélections,  les  ordonnancements,  les  visualisations  et  les
formes d’autorité. Mais tout d’abord, la nature particulière des Collectes de mémoires
doit être précisée. Ce sont des éditorialisations de documents assemblés autour d’un
objet du passé. De ce fait, leur nature est triple :

une  nature  psychique :  ces  Collectes  relèvent  du  phénomène  mémoriel :  ce  sont  les

manifestations  d’une  anamnèse,  et,  en  tant  que  phénomène  psychique,  elles  sont

intentionnelles, c’est-à-dire qu’elles s’appliquent à un objet du passé. Elles sont les mémoires

« de quelque chose » (Brentano 1944, p. 101).

une  nature  documentaire :  la  composante  psychique  s’exprime  via  la  médiation

documentaire qui est une inscription du mnème, et peut prendre la forme d’un document

isolé (photographie, texte, témoignage enregistré) ou d’un ensemble de documents (album,

exposition, corpus, ouvrage site web etc.) Mais, en tant que document composite, la Collecte

est  autre  chose  qu’une somme de textes,  car,  comme nous  l’avons  vu,  leur  agencement

contribue à la constitution du sens.

une nature narrative : les Collectes de mémoires sont une écriture du passé. Ce caractère ne

s’exprime  pas  uniquement  au  travers  de  la  textualité  des  unités  documentaires  qui  la

composent, mais aussi par la textualité spécifique des collectes, s’appuyant sur la sélection,

l’agencement et les procédés de visualisation. Cela nous renvoie à la définition de l’œuvre de

l’esprit  par  Paul  Otlet  (1934),  comme  une  « sélection  continue » et  un  « ordre  de

disposition »21.

24 Les Collectes de mémoires sont structurées en premier lieu, par les modalités et les

critères  de  sélection des  ressources.  La  sélection peut  être manuelle :  l’auteur  de  la
narration choisit un document particulier qu’il intègre de façon unitaire au récit, en
maîtrisant pleinement le choix des documents. C’est ce qu’il fait lorsqu’il choisit, dans
une archive ouverte, une photographie pour illustrer un texte. La sélection peut aussi
être automatique. L’auteur délègue alors la sélection à un algorithme, auquel il soumet
des critères de sources et/ou de filtres de contenus, et il ne consulte pas forcément
chaque document. C’est ce qui s’applique lorsqu’un auteur inclut un fil de syndication
pour afficher les nouveautés d’une archive ouverte, ou d’un blog, dans son propre site.
Enfin, la sélection peut être collaborative lorsque des internautes sont invités à effectuer
des sélections manuelles pour alimenter la narration. La maîtrise du choix par l’auteur
principal dépend alors des règles de validation qu’il instaure. Dans le site Histoires de

Ch’tis (ci-dessous), la narration résulte de milliers de micro-récits et documents choisis
par les internautes, que les auteurs du site valident et publient dans un Wiki.

 

• 

• 

• 
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Figure 4.

Histoires de ch’tis, http://www.histoires-de-chtis.com/ (copie d’écran réalisée le 15/10/2019).

25 Un  deuxième  élément  de  structuration  est  l’ordonnancement  des  ressources.  De

nombreux éléments des sites mémoriels sont représentés sous des formes ordonnées :
des éléments sont affichées sous forme de listes ou de mosaïques, ou bien regroupés
pour former des classes dotées de sens ou pour produire un effet visuel et esthétique.
On peut distinguer ainsi des tris objectifs ,  réalisés automatiquement à partir d’une
métadonnée (mot-clé, nom propre, date etc.) et qui sont facilement reproductibles en
utilisant la même clé de tri. Le site Mémoire des Poilus de la Vienne présente des fiches
militaires de soldats qu’il classe selon deux types d’ordonnancements : l’un par la ville
de naissance du soldat, l’autre par son régiment. L’emplacement de ces deux index, qui
encadrent  la  fiche,  dénote  l’importance  de  ce  double  point  d’accès.  Il  représente
l’identité du site et la spécificité du travail  de son auteur :  une généalogie militaire
centrée sur le département de la Vienne.
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Figure 5.

Site Mémoires des poilus de la Vienne - http://poilusdelavienne.blogspot.com/ le 31/03/2019.

26 Les tris  subjectifs  reposent  sur  des  critères  implicites.  Réalisés  manuellement,  ils

relèvent de la  culture ou du point de vue de l’auteur de la  narration.  Ils  sont plus
complexes à décrire et à reproduire en cas de migration logicielle, car il faut conserver
l’emplacement de chaque élément dans le groupe. Par exemple, dans le portail Bobines

féministes, la disposition des rubriques thématiques de la page, propose aux visiteurs un
parcours logique qui les conduit des origines du mouvement féministe (« mythe des
origines »),  aux  grands  thèmes  de  revendications  (« Avortement-Contraception »,
« Viol » …),  et  s’achève  par  des  angles  d’analyse  (« Journaux-Revues »,  « Solidarités
internationales »).
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Figure 6.

Site Bobines féministes. Copie effectuée en 2018. http://dev.labex-arts-h2h.fr/bobinesfeministes/
base/.

27 L’ordonnancement  peut  aussi  consister  en  des liens  sémantiques  entre  des

ressources qui  concernent  des  classes  peu  nombreuses  (moins  d’une  dizaine  de
documents), liées par un sens fort, que le producteur cherche à mettre en évidence par
l’ordonnancement  et  l’affichage.  Juxtaposée  à  d’autres  éléments  dans  un  contexte
différent, la même image prend un tout autre sens. Dans la figure 7 (ci-dessous), qui
reproduit  un extrait  de  la  fiche Wikipédia  consacrée à  Rimbaud,  le  fragment d’une
photographie censée représenter Rimbaud trentenaire à Aden, est intégré à une série
de portraits classés par ordre chronologique. L’ensemble montre l’évolution physique
du poète à travers ses portraits.

Figure 7.

Fiche Wikipédia item Arthur Rimbaud (extrait). Copie effectué le 15/10/2019.
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Figure 8.

Chez les libraires associés https://chezleslibrairesassocies-rimbaud.blogspot.com/2010/04/rimbaud-
photos-retouchees.html.

Blog consacré à Rimbaud (fragment). Copie effectuée le 15/10/2019.

28 Dans la  figure 7,  le  même fragment de photographie,  associé  aux mêmes portraits,

invite à comparer les formes du visage, et devient un indice qui alimente la controverse
sur l’authentification du portrait d’Aden comme étant celui de Rimbaud. Dans les deux
exemples,  les  mêmes  documents  ont  des  statuts  différents.  Un  modèle  formel  de
description de Collecte de mémoires doit pouvoir caractériser ces rapprochements de
documents.

29 Un troisième type d’éléments de structuration relève des « schèmes organisateurs »

(Flon et  Jeanneret 2010)  c’est-à-dire des procédés de visualisation standards mis en
œuvre dans l’univers du web. Certains procédés d’affichage sont devenus très courants
dans les Collectes de mémoires parce qu’ils sont produits par des modules intégrés aux
CMS et qu’ils couvrent des besoins récurrents dans les narrations mémorielles.

30 C’est le cas (liste non exhaustive) :

des listes, qui sont l’expression d’une classe de ressources, positionnées les unes au-dessous

des autres, ordonnée ou non ;

des diaporamas qui sont l’expression d’une classe de documents de type image, ordonnés

selon un tri objectif ou subjectif ;

des time lines qui sont l’expression d’une classe de documents ordonnés par un tri sur un

critère objectif de date ;

des cartes qui sont l’expression d’une classe de documents ou de données ordonnées sur un

critère objectif de lieu ;

des mosaïques etc.

31 Ils ne sont pas sans rappeler les « patterns » de Jack Goody qui désigne sous ce terme des

formes standardisées de réorganisation de l’information (à travers des listes ou des
tableaux). Souvent d’ordre visuel, ce dispositif formel « oriente la production du sens,
qu’il  ne  définit  pas  en  lui-même  par  sa  disposition  spatiale  sur  le  support
d’inscription. » (Flon et Jeanneret 2010). Il peut être utile d’intégrer la mention de ce
schème organisateur dans un modèle de description, pour indiquer, par exemple, que
lors  d’un  changement  de  logiciel,  cette  fonctionnalité  de  visualisation  doit  être
reproduite par le nouvel outil.

• 

• 

• 

• 

• 
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32 Les modalités éditoriales d’autorité forment un quatrième type d’élément structurel. Le

terme de Collecte de mémoires s’applique sans distinction aux corpus scientifiques, aux
archives, aux mémoriaux en lignes, aux blogs d’amateurs, de collectionneurs. Pour des
motifs sociaux ou culturels, nous n’accordons pas le même statut à ces productions. Or
la fidélité des Collectes de mémoires au fait passé, sa vérité donc, est un paradigme
fondamental  parce  que  toute  mémoire,  est,  selon Ricœur une  « requête  de  vérité »
(Ricœur 2003, p. 66). Ce qui distingue les Collectes de mémoires des œuvres de fiction,
est  donc  la  confiance  que  nous  accordons  d’une  part  à  l’authenticité  de  leurs
documents, et d’autre part leur véracité, c’est à dire leur capacité à représenter le réel.
Les  marques  d’autorité  des  Collectes  de  mémoires  sont  des  éléments  objectifs  sur
lesquels se fonde cette confiance.

33 Je prends ici la notion d’autorité au sens que lui donne Evelyne Broudoux (2007) qui

s’appuie  sur  la  définition,  par  Annah  Arendt,  de  l’autorité  comme  une  soumission
volontaire,  impliquant  une  relation  inégalitaire  et  hiérarchique  entre  les  individus
(c’est-à-dire que les uns acceptent l’autorité d’un autre), et une transmission de cette
relation par cooptation, comme une tradition (Broudoux 2007, p. 1). Par exemple, la
confiance du lecteur dans la parole des historiens, assurée par principe à l’ensemble des
historiens parce qu’ils appartiennent à la classe des scientifiques, est une soumission
symbolique qu’aucune loi  ou règle  écrite  n’impose mais  qui  est  inscrite  dans notre
culture  et  notre  société.  Certaines  catégories  d’autorités  énoncées  par  Evelyne
Broudoux  sont  visibles  dans  nos  sites  mémoriels.  Elles  peuvent  servir  de  point  de
départ pour construire un indice d’autorité, qui permettrait de caractériser la valeur
historiographique d’un site.

34 L’autorité énonciative repose sur la rhétorique, la personnalité et la force perlocutoire

d’un  individu,  c’est-à-dire  sur  sa  capacité  à  produire  un  effet  et  faire  réagir  un
auditoire.  L’autorité  énonciative  sur  le  web,  peut  s’évaluer  par  la  notoriété,  la
popularité ou l’influence d’un auteur, qui se mesure désormais de façon quantitative
par le nombre de clics, de liens entrants, ou des citations (Alloing 2016). Elle s’évalue
aussi  de  façon  qualitative,  selon  les  représentations  sociales  induites  par  la
présentation que l’auteur fait de lui-même et de son travail de collecte. Par exemple, le
concepteur du site Mémoire des poilus de la Vienne construit son autorité énonciative par
plusieurs procédés qualitatifs. Il fait preuve de transparence en signant ses articles de
son vrai nom (on peut le « Googliser » et constater que la presse locale du Centre lui
consacre  des  articles  et  qu’il  est  invité  à  livrer  des  conférences).  Il  fait  preuve  de
sincérité en se présentant comme « passionné d’histoire en général et de généalogie en
particulier » ce qui revient à indiquer, de façon implicite, qu’il n’est pas un historien de
profession. Il suggère son expertise par son ancienneté dans la pratique du blogging
(depuis 2009), et le fait qu’il anime plusieurs blogs (cela compose une sorte d’œuvre).
Ces procédés montrent aussi que l’autorité énonciative des amateurs croise assez peu
les  critères  d’autorité  des  institutions  scientifiques.  L’autorité  institutionnelle,  au
contraire, est une caractéristique de « classe » que détiennent certaines professions ou
institutions  et  qui  se  répercute  sur  leurs  membres.  Cette  autorité  peut  bénéficier
indirectement aux amateurs, par le jeu de labels et de partenariats qui manifestent une
reconnaissance du travail de l’amateur par les institutions. Ainsi, le site Mémoire des

poilus de la Vienne est inscrit à l’inventaire général du patrimoine culturel de la région
Nouvelle  Aquitaine  et  affiche  le  label  de  la  Mission  centenaire.  L’autorité  liée  au

contenu relève d’un genre dont tous les représentants sont a priori revêtus d’un même
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degré d’autorité. L’historiographie fait plus autorité que le roman historique, et, selon
Ricœur et Bloch, les chartes et traités sont plus fiables que les témoignages oraux. Le
genre se repère par des traces éditoriales, comme la présence d’un appareil critique et
d’une bibliographie, ou la ligne éditoriale d’une plateforme d’hébergement. Dans les
Collectes de mémoires, le fait que l’auteur prenne soin de citer exactement la source
des  documents  numériques  présentés,  est,  à  l’évidence,  un  élément  majeur  pour
renforcer l’indice d’autorité. L’ouverture du site aux commentaires des internautes et
l’établissement de dialogues ouverts entre l’auteur et les visiteurs renforcent encore la
confiance, car les visiteurs peuvent critiquer et contester des sources ou signaler des
inexactitudes. Ces modalités d’autorité font partie de l’identité du site et elles devront
figurer dans une description de la Collecte.

 

Conclusion

35 Cet article rend compte d’un travail en cours et esquisse la démarche de modélisation

d’une  forme  d’éditorialisation  des  mémoires,  étroitement  liée  aux  innovations
numériques, et aux mouvements d’Open Archives. J’ai essayé de montrer que ces sites,
qui  consistent  en  un  assemblage  de  ressources  patrimoniales  numériques  ou
numérisées, sont utiles pour appréhender la relation des sociétés contemporaines au
passé et pour accéder à de nouvelles sources de connaissances historiques. Étudier ces
Collectes de mémoires dépend de la capacité des bibliothèques, des centres d’archives
et  des  institutions  patrimoniales  en  général,  à  identifier,  répertorier,  décrire  et
conserver les sites mémoriels traitant des thèmes qui les concernent. Mais les outils
méthodologique et conceptuel de ces traitements documentaires restent à concevoir.
Les quatre exemples d’éléments de structuration avancés montrent qu’il est possible de
caractériser ces Collectes en s’appuyant sur leur nature documentaire et narrative. Un
schéma de description adapté à la nature spécifique de ces sites composites, peut ainsi
conduire à l’élaboration de répertoires et de catégorisations utiles pour la Recherche,
et, à un horizon plus lointain, à produire des logiciels de publication de Collectes de
mémoires, intégrant ces jeux de métadonnées afin de les produire dès la conception du
site.  Un travail  de  recensement  plus  complet  des  éléments  à  intégrer  à  un modèle
formel est actuellement en cours et doit permettre de poser les bases d’un modèle en
langage RDFS.
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NOTES

1. Citons  notamment « les  croquis »,  « Les  provinciales »  ou « ceux qui  se  souviennent ».  Les

séries télévisées de Knapp laissent la part belle aux témoignages et sont produites de la fin des

années 1950, au milieu des années 1980.

2. Parmi de nombreuses autres :  la  Compagnie Kokoya,  http://ciekokoya.wixsite.com/kokoya-

international,  la  compagnie  La  Maggese  http://lamaggese.fr/ interprètent  sur  scène  des

témoignages recueillis auprès d’une population.

3. http://www.lagrandecollecte.fr/lagrandecollecte/.

4. http://www.collections.musee-bretagne.fr/.

5. https://www.retronews.fr/.

6. https://artsandculture.google.com/.

7. https://criminocorpus.org/fr/.

8. http://dev.labex-arts-h2h.fr/bobinesfeministes/base/.

9. http://littepub.net/.

10. Elle y a consacré un mémoire d’Habilitation à la Direction de Recherches soutenue en 2019.

11. http://prisme1418.blogspot.com/.

12. http://www.centenaire.org/fr/la-mission/le-label-centenaire.

13. http://poilusdelavienne.blogspot.com/.

14. https://sourcesdelagrandeguerre.fr/.

15. http://www.histoires-de-chtis.com/index.php. Il comptait le 6 janvier 2018, 19 305 histoires

et 9 626 photos classées par thèmes.

16. http://langeac.centerblog.net/.

17. http://siauguesstemarie.centerblog.net/.

18. L’adresse de ce site était en 2016 : http://memorias.faceef.fr. Le site n’est plus accessible en

2019.

19. Content Management System.

20. Encoded Archival Description ou description archivistique encodée.

21. « L’auteur  opère  son  choix  entre  tous  les  sujets,  entre  toutes  les  formes  littéraires  et

documentaires et,  pour le traiter,  entre tous les ordres de disposition, entre toutes les idées,

toutes les possibilités de phrases, entre tous les mots. Car élaborer une œuvre, c’est procéder à

une sélection continue. » (Otlet 1934, p. 257).

RÉSUMÉS

Les  Collectes  de  mémoires,  sont  des  productions  publiées  sur  le  web,  composées  de documents

d’archives  numériques  ou  numérisés,  éditorialisés  pour  produire  un  document  composite

relatant un fait du passé. Elles émergent sur le web à partir de 2005, favorisées par les progrès du

numériques et la mise à disposition de documents anciens par le biais des archives ouvertes, et

des  valorisations  des  corpus  dans  le  cadre  des  humanités  numériques.  Leur  multiplication

témoigne des usages publics du passé et à ce titre elles sont susceptibles de devenir un objet

d’étude  des  Memory  studies.  Parfois  produites  en  dehors  de  tout  institution,  elles  ne  sont

actuellement ni  répertoriées,  ni  conservées.  Les  modèles  de description documentaires  (EAD,

Dublin Core) ne sont pas adaptés à ces documents composites, dont la textualité réside dans les

modalités  de  structuration  d’éléments  documentaires  préexistants.  En  s’appuyant  sur  des
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exemples,  cet article propose le principe et les primitives d’un modèle de description de ces

documents composites, en s’appuyant sur la caractérisation de la sélection, de l’ordonnancement

et de la visualisation des unités documentaires composant une Collecte de mémoires. Il conclut

par l’importance d’élaborer des critères d’analyse formelle des marques d’autorité des sites afin

d’en qualifier le degré de fiabilité. Ce modèle vise à mieux connaître ces formes éditoriales afin de

les répertorier, et d’en conserver la structure.

Collected memories are composed of digital or digitized ancient documents that are editorialized so

as to produce a composite document. They are published on the web in order to tell a story of a

past event. Their emergence on the web, from 2005, is favored by the progress of the digital, the

availability of open archives and corpora valorized in the context of digital humanities projects.

As testimonies of “public uses of past”, they are likely to become an object for memory studies.

Being produced outside of any institution, they are currently neither indexed nor preserved. The

document description models (EAD, Dublin Core) are not adapted to these composite documents,

whose  textuality  relies  on  the  way  their  pre-existing  documentary  elements  are  structured.

Based on examples,  this  paper proposes  the principle  and the primitives  of  a  model  for  the

description  of  these  composite  documents.  The  model  relies  on  the  characterization  of  the

selection,  the  scheduling  and  the  visualization  of  the  documentary  units  composing  the

collection. We conclude that elaborating criteria for the formal analysis of the marks of authority

of the sites is a main point by which to qualify their degree of reliability. This model aims to

better understand these editorial forms in order to list them and to preserve their structure.

INDEX

Mots-clés : collectes de mémoires, archives numériques, curation, modélisation documentaire

Keywords : collected memories, digital archives, model of description, curation, modelization
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De la poussière à la lumière bleue
Émotions, récits, gestes de l’archive à l’ère numérique

From dust to blue light. Emotions, narratives, gestures of the archive in the

digital age

Caroline Muller et Frédéric Clavert

1 En 1989, Arlette Farge, historienne moderniste française, publie Le Goût de l’archive. Ce

livre  décrit  le  travail  de  l’autrice  en  archive :  les  longs  moments  de  recopie  des
archives,  la  manipulation  physique  de  ces  documents,  l’émotion  qui  s’en  ressent,
notamment  dans  les  liens  qu’elle  tisse  avec  les  personnes,  souvent  des  femmes,
évoquées dans les archives de police qu’elle a consultées pour reconstituer ces « vies
oubliées »  (Farge  2019)  souvent  hors  des  préoccupations  des  historiens.  Le  Goût  de

l’archive est souvent évoqué, par les historiens et historiennes francophones, parfois
anglophones, et est devenu le modèle de l’historien en archives – au corps défendant,
d’ailleurs, de son autrice.

2 Depuis plusieurs années toutefois, un décalage manifeste existe entre cette description

du travail en archive et ce que sont effectivement devenues aujourd’hui, non seulement
les activités de consultation, de lecture et d’interprétation des archives, mais l’archive
elle-même. Les numérisations massives, l’expansion de la micro-informatique puis des
terminaux numériques portables (de l’ordinateur portable au smartphone et passant
par la tablette), et la mise en réseau non seulement de ces terminaux mais également
de l’information, et donc des archives, ont entraîné un changement profond du lien
entre  historiens  et  historiennes  d’un côté  et  leurs  sources  primaires  de  l’autre.  Du
moins est-ce l’hypothèse du projet « Goût de l’archive à l’ère numérique ».

3 Ce projet s’intéresse au rapport que les historiens et historiennes entretiennent avec

les  documents  à  l’ère  numérique.  Parti  d’une  relecture  d’Arlette  Farge,  ce  projet  a
donné lieu à l’écriture, toujours en cours, d’un ouvrage collectif en ligne dirigé par les
deux auteurs de cet article (Muller & Clavert 2017-…) et à une publication papier qui en
est tirée (Muller & Clavert 2019), sorte d’instantané du livre en ligne.

4 Touchant aux nouvelles pratiques informatiques et numériques “discrètes” (au sens de

peu  documentées),  diverses  –  allant  de  la  consultation  de  Gallica  ou  de  l’usage  de
Twitter  comme  élément  social  de  la  discussion  historiographique,  les  différents
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chapitres du livre en ligne confinent à une sorte d’auto-ethnographie des pratiques des
historiennes et historiens face à l’archive à l’ère numérique.

5 Toutefois, Le Goût de l’archive à l’ère numérique ne s’arrête pas au livre en ligne. Nous

avons notamment proposé un dialogue entre Arlette Farge elle-même et Sean Takats.
Ce dernier, à l’époque directeur des projets de recherche au Roy Rosenzweig Center for
History and New Media et professeur associé en histoire moderne à l’Université George
Mason, aujourd’hui professeur à l’Université du Luxembourg, a dirigé plusieurs équipes
développant des logiciels d’aide à la recherche en histoire et au-delà, logiciels tenant
compte  des  nouvelles  pratiques  des  historiennes  et  historiens  en  archives.  Cette
discussion  s’est  tenue  aux  Archives  Nationales  et  a  été  modérée  par  Emmanuel
Laurentin (France Culture). Ce texte constitue un compte-rendu de ce riche échange,
dont les enregistrements sont disponibles en ligne1.

6 Parler  d’archives  aux  historiens  et  historiennes  suscite  immanquablement  des

réactions sensibles, en particulier lorsqu’on accole à cette question de l’archive celle de
l’ère  numérique.  Le  projet  « Goût  de  l’archive  à  l’ère  numérique »  nous  a  donné
l’occasion d’observer tout ce que nous investissons d’affectif dans notre rapport à la
matière première à partir de laquelle nous façonnons nos hypothèses sur le passé. Cette
affectivité est lisible dans les « récits d’archive », « récits de voyage » (Sean Takats) ou
« récits  de  vie »  (Arlette  Farge),  récits  auxquels  nous  nous  intéresserons  dans  ce
compte-rendu,  tant  ils  semblent  constituer  un  point  central  de  la  construction  de
l’identité d’historien et d’historienne. Que deviennent ces récits à l’ère numérique ?
Que devient le document dématérialisé dans ce récit ? Comment construire des récits
d’archive qui  intégreraient  les  nouveaux gestes  dont  témoignent  la  conversation et
notre livre en ligne ?

 

Émotions de l’archive

7 Faire  parler  des  historiens  et  des  historiennes  de  leur  lien  aux  archives  – matière

première de tout travail de recherche historique –, c’est glisser très rapidement vers le
registre de l’émotion et du ressenti. Ces dernières années, plusieurs essais et ouvrages
ont  invité  à  reconsidérer  la  part  sensible  et  émotionnelle  du  travail  scientifique
(Waquet 2019)2.  Pour les historiens et les historiennes, il  semble bien que ce soit le
travail sur archives qui soit le lieu d’irruption de l’émotion ou de l’activation des sens,
en dépit du maintien d’une forme de méfiance vis-à-vis de la subjectivité, incarnée par
des discours néo-positivistes3. À une époque où les historiens et historiennes sont de
plus en plus nombreuses à  photographier les  documents d’archives –  et,  ainsi,  s’en
distancient, émotionnellement comme physiquement –, voire à les consulter en ligne,
le discours de l’émotion de l’archive prend de nouveaux accents.

 

L’émotion, passerelle vers le passé ?

8 Plusieurs sentiments ont ainsi été abordés dans la conversation, ce qui nous a conduit à

réfléchir à la place occupée par les sens (odorat, toucher, ouïe) dans le processus de
recherche,  et  sur  l’émergence  en  cours  d’une  nouvelle  culture  sensorielle  de  la
recherche en histoire. Toucher l’archive, pour Arlette Farge, c’est « toucher le réel »,
« bien qu’il faille s’entendre philosophiquement sur ce qu’est le réel » : le papier serait
un médium vers une conscience plus aiguë du passé qui se matérialise sur la table de la
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salle de lecture. Pour elle, le contact physique permet, « plus que faire de l’histoire, être
avec eux [les acteurs historiques] ». Les sens seraient des passerelles vers le passé. Ce
postulat dépend étroitement du type d’objet choisi par les chercheurs et chercheuses :
travailler sur les récits de « vies minuscules » dans les archives judiciaires, faire de la
micro-histoire transforme le document physique en une sorte de relique, de trace d’une
vie engloutie par le temps, l’enveloppe d’une poésie qui n’est certainement pas la même
quand on s’intéresse à des documents administratifs produits en série4. La « perte du
ressenti » n’a dès lors pas les mêmes conséquences sur le rapport du chercheur ou de la
chercheuse à son objet.

 

Sortilèges de l’archive

9 Cette émotion est tout à la fois présentée comme une richesse mais aussi comme un

piège,  que  l’archive soit  numérique,  numérisée  ou  pas.  L’archive  « charme »,
« fascine »,  elle  exige  une forme de  distanciation pour  se  protéger  des  effets  de  sa
propre subjectivité. Sean Takats considère que les nouvelles exigences liées à la prise
des  photographies  dans les  archives  – pratique de  plus  en plus  répandue et  qui  ne
correspond plus à l’image de l’historien ou de l’historienne prenant longuement note,
voire, comme Arlette Farge, faisant œuvre de moine copiste en recopiant mot pour mot
les archives – pourraient justement nous conduire à rendre plus explicites les choix que
nous opérons ; dans un logiciel de traitement de photographies, chaque choix doit être
réfléchi  et  explicité,  ce  qui  rend  plus  visible  la  série  de  décisions  engagée  dans  le
traitement du matériau. Des logiciels comme Tropy5, développé par une équipe dirigée
par Sean Takats, qui permet aux chercheurs et chercheuses de gérer les photographies
prises en centre d’archives, sont loin d’être de simples « outils ». Ils peuvent alors nous
aider  à  renouveler  nos réflexions méthodologiques en nous poussant  à  éclaircir  les
angles morts de nos choix. Il est cependant intéressant de constater que ce discours sur
le charme ou le sortilège de l’archive intègre peu les nouveaux types de documents :
tous  ceux  qui  n’ont  pas  besoin  d’être  photographiés  puisqu’ils  sont  nativement
numériques.

 

Anciennes et nouvelles cultures sensorielles de l’archive

10 L’archive peut-elle encore nous « charmer » ? Cette question nous a conduit à réfléchir

au contexte du document. La possibilité de photographier le document d’archive, ou de
le  consulter  en  ligne,  pourrait  faire  émerger une  nouvelle  culture  sensorielle  des
historiens  et  historiennes.  L’inflation  documentaire  est  une  lame  de  fonds :  elle
concerne  aussi  bien  les  manuscrits,  les  imprimés,  les  images,  les  notices
bibliographiques collectables en un clic dans Zotero6.  Nous sommes entrés dans une
nouvelle  phase  de  la  connaissance  qui  modifie  notre  relation  au  document.  Ces
transformations sont vécues avec tristesse et préoccupation par certains historiens et
historiennes,  inquiets  des  difficultés  auxquelles  sont  confrontées  les  nouvelles
générations7 : face à la masse de données, à la masse de photographie, au vertige des
possibles, comment choisir son corpus ? Comment mesurer ce qu’il est humainement
possible  de traiter ?  Comment gérer  l’abondance ?  Auparavant,  c’est  le  temps passé
dans la salle de lecture du centre d’archives qui donnait un cadre au dépouillement, lui
fournissant en même temps un espace défini et ritualisé, non exempt de surprises et de
découvertes au fil des cartons. Ces formes de déploration ne doivent pas faire oublier
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pour autant l’émergence d’une nouvelle culture sensible du travail sur les documents.
Pour bien des  chercheurs  et  chercheuses,  le  contact  physique n’est  pas  un passage
indispensable  dans  une  enquête :  l’émotion  n’est  pas  forcément  adossée  à  la
manipulation  et  au  contact  du  document.  Il  faudrait  à  l’avenir  se  pencher  plus
précisément sur la façon dont se construit l’empathie (méthodologique) sans passage
par la sollicitation des sens. Par ailleurs, les archivistes réfléchissent en ce moment à
des systèmes immersifs mobilisant le son et la vidéo, tout autant d’autres façons de
solliciter les sens à l’ère numérique. Loin d’être seulement une préoccupation qui a
trait  à  l’empathie  méthodologique,  l’archive  suscite  des  récits  qui  forgent  les
représentations professionnelles des historiens et historiennes.

 

Récits d’archive

Revenir à la poussière ? L’identité professionnelle des historiens et

historiennes

11 Le livre d’Arlette  Farge (1989)  a  connu un tel  succès  national  et  international  qu’il

semble  avoir  contribué  à  stabiliser  la  définition  même  du  métier  d’historien  et
d’historienne autour de celui ou celle qui noircit ses mains de poussière, qui « descend
aux archives », etc. C’est la raison pour laquelle les médiations numériques sont très
peu  évoquées  dans  les  remerciements  de  thèse,  les  blogs  ou,  plus  simplement,  les
livres : historiens et historiennes seraient prisonniers de « faux récits de l’archive » qui
le conduisent à valoriser la mise en scène du contact physique au document plutôt que
la réalité  du travail  derrière l’écran ou la  fouille via  les  moteurs de recherche 8.  Un
certain « récit de l’archive », déphasé par rapport aux pratiques réelles, reste central
dans  la  construction  de  l’identité  professionnelle.  La  numérisation  du  métier  est
pourtant bien avancée : rares sont les gestes qui ne sont pas médiés par l’ordinateur ou
l’instrument,  scanner,  téléphone  ou  encore  appareil  photo.  Comment  expliquer  ce
décalage entre récit de l’archive et pratiques concrètes ? Le déni de la numérisation du
métier dans la présentation des coulisses des enquêtes historiques révèle la force des
représentations  qui  lient  empathie,  imprégnation  du  passé  et  immersion  dans  des
cartons de documents physiques. Quels seraient des récits d’archive plus proches des
pratiques ?

 

De la poussière à la lumière bleue, le savant et l’écran

12 La fréquentation solitaire de la salle de lecture ne fonde plus nécessairement l’enquête

historique, à rebours de la déploration – presque romantique – de la perte de l’odeur et
du toucher du document. Les salles de lecture virtuelles – comme Gallica9 – offrent la
possibilité de construire de nouveaux récits de l’archive, des récits plus inclusifs aussi,
en raison de la démocratisation de l’accès aux documents. Ces récits pourraient alors
réintégrer  toute  une  galaxie  d’usagers  qui  ont  une  pratique  des  archives  sans  être
nécessairement historiens et historiennes professionnelles. Si les voyages aux archives
ont changé, travailler un document oblige toujours à des formes de bricolage que les
historiens  et  historiennes  apprennent  en  autodidacte :  de  la  fiche  manuscrite  sur
bristol  à  la  saisie  des métadonnées dans le  logiciel  Tropy,  la  souplesse est  toujours
nécessaire pour s’adapter à ce que l’on trouve. Cette souplesse se double d’exigeants
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apprentissages, en particulier pour intégrer les nouveaux types d’archives : les archives
du Web10, les flux de tweets11, les masses de données produites et mises en ligne par les
administrations, par exemple. Ces nouveaux récits d’archive doivent dès lors intégrer
les gestes nouveaux des historiens et historiennes.

 

Gestes d’archive

13 Passer du récit d’archive aux gestes concrets des historiens et historiennes requiert

d’observer le quotidien du travail jusque dans le détail des manipulations pratiquées
sur les documents.

 

Geste historien, geste archivistique

14 Arlette Farge évoque le temps lent, quasi monacal, de la copie du document dans la

salle  de  lecture.  À  ce  temps  répond  aujourd’hui  le  geste  de  la  photographie.  Une
enquête  menée  auprès  des  historiens  et  historiennes  américaines  révèle  que  leurs
ordinateurs  contiennent  en  moyenne 12 000  clichés  (Mullen  2016).  Saisir  l’appareil,
vérifier la luminosité, cadrer sont autant de micro-gestes qui font désormais partie de
la recherche12. Une fois le corpus de clichés rassemblé sur l’ordinateur vient le temps
du traitement :  enrichir  l’image  de  métadonnées – c’est-à-dire  d’informations  sur  le
document photographié –, transcrire – recopier en texte à proprement parler le texte
contenu dans la photographie afin d’améliorer ensuite la « lecture machinique13 » c’est-
à-dire,  notamment,  la  recherche  par  mots  clés –,  parfois  océriser  – c’est-à-dire
demander à un logiciel de transformer une image de texte en texte pour faciliter, là
aussi,  les recherches par mots clés.  En bref,  traiter le document crée une palette de
gestes  qui  n’existaient  pas  auparavant.  Cette  série  d’opérations  est  d’autant  plus
nécessaire que, pour reprendre les mots de Sean Takats pendant cette discussion, « les
photographies sont mortes si on ne les transforme pas ».

15 Ces  gestes  rapprochent  historiens,  historiennes  et  archivistes :  dès  lors  qu’il  faut

transformer la photographie en données, ou télécharger des images de documents, il
n’existe plus de délimitation ferme entre celui ou celle qui prépare le document pour
une future exploitation et celui ou celle qui l’exploite dans une enquête historique.
Reconstituant le carton de documents photographiés sur son ordinateur, l’historien ou
l’historienne redouble (dédouble ?) le travail de l’archiviste. Ces gestes nouveaux
s’accompagnent aussi d’un changement de la place du document dans la chronologie
générale d’une enquête historique.

 

Le document en mouvement

16 Les corpus en ligne ou les photographies de documents offrent la possibilité d’y revenir

au long de l’enquête, sans séparer clairement le temps du “dépouillement” de celui de
l’écriture. Les transcriptions ou le traitement des informations peuvent intervenir à
différents moments de la recherche. Pour beaucoup, il y a désormais une phase initiale
d’accumulation de données, puis un temps de lecture, de transcriptions, de traitement
(intégration  dans  une  base  de  données,  par  exemple,  ou,  dit  autrement,  la
transformation de l’archive en données) qui se confondent.
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17 Ce changement du processus de travail de l’historienne et de l’historien doit aussi être

relié au contexte politique et économique : chercheurs et chercheuses ne disposent pas
de moyens suffisants pour passer plusieurs mois dans des centres d’archives éloignés de
chez eux, sans même évoquer ceux et celles qui travaillent sur des pays où ils et elles
n’habitent pas.  Il  est  alors  crucial  d’être efficace dans la  collecte des informations :
comment juger de ce qui sera utile plus tard dans la mesure où l’enquête même fait
émerger de nouvelles questions ? Les archivistes décrivent ce qui s’apparente à une
véritable  frénésie  photographique,  forme  de  réponse  à  l’incertitude  inhérente  au
processus de recherche. Pour le dire de façon provocante, il est désormais possible de
fonder  une  vie  entière  de  recherches  sur  une  première  phase  d’accumulation  de
matériau.

18 Lorsque le corpus documentaire est constitué à partir de données disponibles en ligne,

l’abondance fait  courir le  risque de perdre la conscience des manques et  des vides.
Formuler  une  requête  dans  un  moteur  de  recherche,  c’est  mettre  des  œillères.  Un
nouvel  effort  mental  est  alors  nécessaire  pour  recontextualiser  les  résultats  d’une
recherche document sans perdre de vue tout ce que l’algorithme ne nous montre pas.

19 Un “récit d’archive” plus proche de la réalité intégrerait tous ces gestes d’historiens et

d’historiennes  à  l’ère  numérique :  poser  des  questions  aux  moteurs  de recherche,
télécharger des images de documents sous différents formats, ajouter des métadonnées
aux  documents,  saisir  les  informations  dans  des  tableurs ;  ce  récit  pourrait  aussi
évoquer les errances inévitables dans un monde en constant mouvement : les tentatives
de compréhension des instruments de recherche en ligne, les réflexions sur le meilleur
stockage des documents, les annotations collectives, etc. Cette nouvelle narration du
travail d’archive ne répondrait pas seulement à l’actualisation des représentations du
métier d’historien et d’historienne : elle permettrait aussi de poser plus clairement les
enjeux méthodologiques de tous ces gestes et leurs effets sur nos hypothèses, et ainsi
de ne pas « rester en dehors de sa propre pratique » (A. Farge).
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NOTES

1. « Discussion entre Arlette Farge et Sean Takats (14 novembre 2018) | Le Goût de l’archive à l’ère

numérique », http://www.gout-numerique.net/645, consulté le 23.07.2019.

2. Voir aussi Jablonka (2014).

3. Pour avoir un aperçu des discussions en cours autour de la subjectivité en histoire, voir Potin &

Sirinelli (dir., 2019).

4. La question de la relation aux « petites gens » dans une démarche de « big data » du passé a

d’ailleurs été abordée par Hitchcock (2013).

5. Tropy (https://tropy.org/) permet, par exemple, de reconstituer un document « numérisé » en

plusieurs photo en un seul objet, de définir des méta-données pour chaque document, de leur

accoler des tags – c’est-à-dire des mots-clés pour définir leur contenu, leur auteur d’une manière
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plus souple que les méta-données –, de créer des « collections » d’archives en fonction des projets

de recherche ou des projets d’écriture des chercheurs ou chercheuses. Tropy intègre également

un certain nombre de fonctionnalité de traitement d’images, comme modifier le contraste de la

photographie.  Bien  entendu,  Tropy  permet  de  prendre  des  notes  sur  les  documents

photographiés.

6. Zotero (https://zotero.org/) également développé par une équipe dirigée par Sean Takats au

Roy Rosenzweig Center for History and New Media, permet de collecter, organiser et annoter des

références bibliographiques. Antérieur à Tropy (supra), il s’adresse aussi à un public bien plus

large,  puisqu’il  peut  être  utilisé  par  toute  discipline  académique.  Il  a  été  conçu  comme

« plateforme » au sens où il permet un travail collaboratif et où ses fonctionnalités peuvent être

augmentés par des greffons (plug-ins). L’un des co-auteurs de cet article a publié un article qui,

s’il est dépassé au sens où Zotero a depuis été augmenté de nombreuses autres fonctionnalités et

où son interface à largement évolué, trace ce que Zotero permet, au-delà de la simple gestion des

références bibliographiques (Clavert 2012).

7. Voir par exemple l’avant-propos écrit par l’historienne canadienne Natalie Zemon Davis à la

traduction anglaise du Goût de l’archive (Davis 2013). Elle y regrette notamment « the loss of the

object itself, of the marginal notations missed by the camera, the signatures cut off, the paper not

available to the touch, the bindings unseen. » (ibid. p. xvi).

8. Sean Takats, dans le cadre des études préalables au développement du logiciel Tropy, a mené

une recherche sur ce point, communiquée lors de la conférence annuelle de l’American Historical

Association :  Sean Takats, “Scholarship in the Age of Perpetual Research” (American Historical

Association Annual Meeting, Washington, D.C., 2014) – non publiée à ce jour.

9. Gallica (https://gallica.bnf.fr/)  est  la bibliothèque virtuelle de la Bibliothèque nationale de

France, mettant plus de cinq millions de documents numérisés à disposition de tous et toutes.

Claire-Lise Gaillard l’évoque, pour le cas de la presse numérisée, sur notre livre en ligne (Gaillard

2018).

10. Sur les archives du web, voir par exemple Schafer & Thierry (2015), ainsi que le chapitre dans

notre livre en ligne (Schafer 2018).

11. Cf. Clavert (2018).

12. Cf. Benedetti (2018).

13. Sur les différents modes de lecture, cf. Hayles (2012, p. 156 tr. fr.).

RÉSUMÉS

Chez  de  nombreux  historiens  et  historiennes,  Le  Goût  de  l’archive d’Arlette  Farge  est  une

description quasiment incontournable du travail  en archives,  du moins en France.  Toutefois,

émerge  depuis  plusieurs  années  un  décalage  manifeste  entre  ce  livre  et  l’expérience  et  la

pratique  historiennes  de  la  recherche  en raison de  la  montée  du numérique.  Cette  dernière

entraîne un changement profond du lien de l’historien.ne à ses archives. Se reposant sur le livre

collectif en ligne Le Goût de l’archive à l’ère numérique (https://www.gout-numerique.net/) et sur

une journée d’études organisée en 2018 aux archives nationales, cet article tente d’investiguer

l’évolution  du  lien  historien  à  l’archive,  sous  l’angle  de  l’émotion,  des  relations  entre

historien.ne.s et archivistes, des gestes qui se déploient autour de l’archive papier, numérisée ou

née numérique. De la poussière à la lumière bleue, l’ensemble du métier d’historien.ne a évolué,

de manière souvent discrète et implicite, ne serait-ce que par la pratique, récente, de la prise de
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vue en centre d’archives,  qui s’est  développée grâce à la popularisation des appareils  photos

numériques.  L’émotion suscitée  par  l’archive  est-elle  toujours  la  même lorsqu’elle  n’est  plus

qu’un cliché parmi de nombreux autres sur un disque dur ou lorsqu’elle transformée en données

et  publiée  en  ligne  au  sein  d’un  corpus ?  Si  l’émotion  de  l’archive  n’est  plus  la  même,

l’interprétation que nous en faisons évolue-t-elle ? Quelle réflexion sur nos propres pratiques

devons-nous développer pour enlever les œillères que forment les algorithmes des moteurs de

recherche et des logiciels que nous utilisons désormais ?

For a great many historians, Arlette Farge’s book The Allure of  the Archives remains a seminal

description of working with archives, at least in France. In the past few years however, a clear

disparity has emerged between this book and the actual experience and practice of historical

research because of the rise in digital technologies, which have prompted a dramatic change in

historians’ relationship with archives. Based on the collective online book Le Goût de l’archive à

l’ère  numérique (“The  allure  of  the  archives  in  the  digital  age”  –  https://www.gout-

numerique.net/) and on a study day held in 2018 at the French National Archives, this paper aims

to investigate the changing relationship of historians with archives: their emotional engagement,

their  relations  with  archivists  and their  practices  when consulting  paper,  digitised  or  born-

digital archives. From dusty shelves to blue light, the entire profession of historian has changed,

often in discreet, implicit ways, such as the recent practice of taking photos at archival centers, a

consequence of the widespread ownership and use of digital cameras. Do archives still elicit the

same emotions when they are merely one snapshot among many on a hard disk, or when they are

turned into data and published online in a corpus? If the emotion attached to archives is no

longer the same, does this change the way in which we interpret them? How should we reflect on

our own practices so that we can see past  the algorithms that drive the search engines and

software we now use?

INDEX

Mots-clés : émotions, méthodologie, numérique, pratiques, réflexivité

Keywords : emotions, methodology, digital, practices, reflexivity
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Narcissus and the Moon: Parallax in
Early Modern Images
Narcisse et la lune : la parallaxe dans les images de la première modernité

Davide Messina

AUTHOR'S NOTE

This essay expands on my paper “Don’t think, reflect! Parallaxing Narcissus in Baroque
science and arts”, presented at the 12th AISV-IAVS Conference (Lund, August 22-24,
2019). My special thanks to Maria Giulia Dondero.

“What would it have looked like if it had looked as
if the Earth turned on its axis?” (Anscombe 1971:

151).
 

1. Introduction: minimal complexity

1 After the formal experiments and excesses of  the late Renaissance,  as suggested by

Erwin Panofsky, the Italian Baroque marked “a reversion to nature, both stylistically
and emotionally” (1995: 36). Instead of striving to regain a form of classical balance, a
new naturalistic paradigm was developed by realigning the arts with the Aristotelian
view that  “nature  is  the  principle  of  movement  and  change”  (Physics  200b12).  The
Florentine painters of the fifteenth century served as an unlikely model for the visual
arts of the Copernican revolution. More than motion as a “mere change of place”, as
Bernard Berenson explained (1896: 50-56), the representation of movement paved the
way for a new aesthetics that not only imitates life, but enhances the “sense of vitality”:
the  artist  extracts  the “significance  of  movements”,  simulating  action  in  our  mind
through an interplay of memory and imagination that is (or feels) more intense than real
life; in other words, “we imagine ourselves imitating all the movements, and exerting
the force required for them—and all without the least effort on our side” (ibid. 55).
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2 Commenting on Berenson’s “theory (if it can be called that)”, David Freedberg pointed

out that there is still limited research by art historians on “the felt imitation of the
representation of movement and action in a work of art, or in images more generally”
(2009: 73). This is surprising, if we consider the obvious relevance of this research for
art  history;  but  even more so,  if  we look at  the extensive work carried out  by the
cognitive sciences on this topic, and the implications of the recent discovery of “mirror
neurons” for  the arts  (ibid.  73-74).  Interdisciplinary research on the significance  and

representation of movement in the visual arts, however, can be well supplemented with
semiotic studies. By endorsing the “double reference” of sense between perception and
meaning-making, as Victoria Welby suggested at the turn of the last century (1983: 48),
semiotics represents “a bridge between the humanities and the sciences” (Perron et al.

2000), and its diverse tradition offers some of the most comprehensive approaches.

3 The question of the semiotic nature of mirrors is instrumental to the analysis of this

study. A standard reference is the work of Umberto Eco, who devoted several essays to
explaining why “the mirror image is not a sign” (1986: 202), and why this is a positive

principle for semiotics. While holding a “rear-view mirror” to the development of visual

semiotics (Fabbri 2002), his arguments also open a window to explore alternative views
in cognitive semiotics (Sonesson 2003), most notably on the formation, functioning, and
performance of self-awareness. After all, semiotics is not just about the definition of a
sign. Eco uses the myth of Narcissus to argue—as far as we can “trust myths”—that the
experience of mirrors and signs are “linked to one another in a circle”, but within the
spell  of  this  circular  argument  (or  assumption)  we  remain  uncertain  on  “whether
semiosis is at the basis of perception or vice versa” (1986: 202-203). Leaving aside the
debate on criteria and definitions,  the circularity  of  the question is  productive across
different  disciplines.  In  particular,  this  question  is  directly  relevant  to  the  early
modern history of painting: Narcissus emerged in the Renaissance as the “inventor of
painting”  (Alberti  2011:  46),  and  semiotics  shares  with  this  invention,  from  the
beginning, the art of turning “absence into presence” (Damisch 2010: 304).

4 The understanding of mirrors as a “potential semiotic kernel” of the pictorial arts, as

suggested  by  Yuri  Lotman (1990:  55),  is  one  way  of  rethinking  painting in  the  early
modern  period.  Not  only  mirrors  contributed  to  the  modern  development  of
perspective, but they raised the awareness of the presence and position of an observer in an
image. In visual semiotics, the model of “uttered enunciation” (énonciation enocée) offers
a dynamic, advanced, and nuanced methodology to study “the relationship between the
image and its observer as inscribed within the image itself” (Dondero 2020: 2). Drawing
from linguistics, where enunciation describes the passage from a virtual language system

to an actual utterance,  the presence and position of an observer in an image can be
derived from certain  traces  of  the  process  that  mark the  subject,  space,  and  time of
enunciation (I, here, now) at both ends of the production and perception of an image. Unlike
a  linguistic  structure,  however,  the  imitation  of  a  moving  observer in  the  visual  arts
foregrounds  the  forms in which an image  sees  itself  as  a moving  image,  as  it  will  be
discussed. It is a case of “impersonal enunciation”, as Christian Metz explained it for
film theory,  and it  unfolds  “by means of  reflexive  constructions” (2016:  10),  namely
through  an  internal  splitting of  the  image.  This  impersonal  and  reflexive mode  of
enunciation reframes the question of the semiotic nature of mirrors in a way that is
positively  consistent  with  Baroque  painting  and  visual  culture  at  large,  where  the
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“subjective space” of the observer is reconfigured and experienced from the point of

view of the image (Fontanille 1989).

5 Research on optical devices as apparatuses of enunciation reveals a major yet still largely

understudied phenomenon in early modern images, namely the presence of parallax

effects. The parallax is “the difference in the projection of a static scene as viewpoint
changes relative to the scene” (Wilson & Keil 2001: 227), namely the apparent movement

of an object relative to a given background, as caused by the movement of the observer.
The proverbial idiot who looks at the finger, when it points at the Moon, can see this
effect  simply by moving the head,  or by looking at  the finger one eye at  a time:  a
differential perspective is projected onto the finger, which appears displaced relative to
the Moon. Parallax and distance are inversely proportional, and so the movement of the
observer must be much more significant to produce an apparent displacement of the
Moon. This phenomenon has intrigued philosophers over the centuries, from Aristotle
to  Slavoj  Žižek.  It  suggested  an  effective  method  to  measure  distances,  but  it  also
contributed to question the semiotic difference between objective and subjective space in
images. With Žižek, we can also define it as a “minimal difference which divides one
and  the  same  object  from  itself”,  namely  as  a  difference  that  appears  “as  such”
(2006: 18).

6 From a cognitive point of view, parallax cues are integral to our sense of reality. This is

particularly relevant to differentiate mirror images, which are affected by parallax like
the real things that we see in reflection, from two-dimensional images like paintings,
which  do  not  seem  to  change  when  the  observer  moves.  In  fact,  when  seen  from
different angles, two-dimensional images also display an apparent movement relative to

themselves (Hochberg 1994: 55)—like the eyes of a portrait that seem to follow us around
the room—, but this may not be immediately obvious. Because of their elusive nature,
parallax effects in painting are generally considered absent before the avant-gardes,
when they are exaggerated to capture the experience of a moving observer; and they
have not been studied in relation to the visual arts until the invention of the motion
pictures, where they sustain the illusion of reality. The reasonable oversight should not
be taken for an argument. To see the ways in which these effects appear in the visual
culture of the early modernity, we should consider how the felt imitation of movement
emerges in reflection, and how the transformations of the point of view are enunciated in
images.

7 The early modern period provides a unique and critical context for this research. As it

will  be  argued,  the uncanny realism of  Baroque painting proceeds from a system of
artificial parallax,  which challenged and changed the “period eye” of the Renaissance
(Baxandall  1988:  29-108).  Nothing  like  the  radical  symbolic  shift  that  displaced the
observer from the centre of the universe, as the Copernican revolution did, could have
made the arts of time and space converge in images of a world in motion.  By positing
motion as the “paramount analogy” of sense, as Welby suggested (1983: xvii), aesthetics
and semiotics shared the knowledge of “how thinking in the round and in motion like
our earth, differs from thinking on the flat and the fixed” (ibid. 233). In astronomy, the
absence of observable parallax of the stars was debated with dramatic consequences, as the
decisive  yet  elusive  demonstration of  the Copernican hypothesis:  “To prove that  the
Earth in fact revolved in a wide orbit around the Sun,” as Alan Hirshfeld explains, “the
parallax of just one star—any star—had to be detected. The hunt for stellar parallax was
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on” (2013:  47).  We can hardly justify  the assumption that  the visual  arts  remained
indifferent to this pressing debate in the science of cosmic appearances. 

8 The Moon held a crucial position in the early modern hunt for stellar parallax, at least

for three concurrent reasons. First, it manifested the sweet spot of the observable parallax

in  the  universe.  While  the  parallax  of  the  Moon  could  be  readily  measured  with
observations from two distant points on Earth, because of the distance, not even the
early  telescopes were powerful enough to  detect  any apparent  displacement of  the
celestial bodies beyond its sphere. Second, in the pre-Copernican universe, the Moon
marked the threshold between a motionless Earth, subject to time and change, and the
movement of the heavenly, eternal and ethereal spheres. This is a semiotic threshold:
the Moon “signifies in us” (in nobis significat) the “continuous movement of the soul and
the body”, as Marsilio Ficino wrote in a letter (Gombrich 1972: 41). Precisely because it
represented a limit of knowledge and a semiotic principle informed by change and motion,
the interpretation of the Moon was a benchmark for parallax thinking in the wake of the
Copernican revolution, namely for the ways in which we signify our movement in our

vision of the universe. Third, the Moon had been classically imagined as a cosmic mirror of
the Earth.  While  this  idea had been long disproved (and even derided),  still  in  the
seventeenth century Galileo had to demonstrate that  the Moon could not be like a
mirror at all; at the same time, his telescopic observations reflected a new vision of the
Earth and the arts at once:  “Wrong in one sense,  those who viewed the Moon as a
mirror were right in another” (Montgomery 1999: 117).

9 Cultural images are often persistent because they are nested in natural language and

common sense, preserved and transmitted in myths. Classical mythology connects the
liminal  position  of  the  Moon to  the  goddess  Artemis  (or  Diana),  who was  also  the
goddess  of  the hunt.  It  was Artemis  who turned Narcissus  into the “eager hunter”
(venandi studiosus) of his own reflection (Vinge 1967: 23). The image of the Moon as a
cosmic mirror of the Earth acquires here another dimension—and the interpretation of
The Face that Appears on the Moon, as Plutarch discussed it in his dialogue, is transformed
like  that  of  the  beautiful  hunter.  In  a  reverse  myth  of  the  “protophilosopher”
(Blumenberg 2015) who saw in water the principle of all things, and ironically tumbled
into a well while watching the stars at night, Narcissus discovers the universe in a dark
pool, staring at his own eyes like “twin stars” (geminum sidus), as Ovid writes in the
Metamorphoses (III, 418).

10 To sketch the conditions of minimal complexity for a theory of parallax in early modern

images  across  the  arts  and  sciences,  this  essay  puts  forward  two  overarching
arguments. First, it contends that the debate on stellar parallax informs, integrates,
and transforms the theory of perspective in the late Renaissance. Second, it argues that
the parallax view sheds new light  on the representation  of  movement in  the Baroque
visual culture. After outlining how the semiotic use of mirrors in painting enabled the
possibility of representing the change of perspective, this essay shows how this process
intersects the general view of the Copernican revolution, inscribing parallax effects in
images with an intentional aesthetic force. As painting reduces the background to a
dark cosmic surface, parallax effects appear through minimal, reflexive displacements of
the object and the observer within the same image. This framework is developed with a
focus on Giordano Bruno’s art of memory, where the parallax view enables a semiotic
“embrace”  (complexus)  of  the  movement  of  images.  In  painting,  analysis  focuses  on

Signata, 12 | 2021

233



Caravaggio’s Narcissus (ca. 1597), where the observer reflects the point of view of an
image that appears motionless but sees itself as a moving image.

 

2. Renaissance in perspective: speculating on
ornaments

11 In  the  Renaissance,  the  development  of  linear  perspective provided  painting  with  a

“plastic space” that remained apparently unchanged until the avant-gardes (Francastel
1963). Forces and actions were under the rule of a fixed point of view. The semiotics of
this space, however, laboured and transformed the early modern visual culture from
the inside out. As argued by Heinrich Wölfflin, plastic values emerged more vividly from
movement than  from  masses,  from  shadows than  from  lines,  manifesting  a  certain
“tension” (Spannung) between the meaning of forms and the sense of the whole: a distinct
“sense  of  direction”  (Gefühl  für  Richtung)  will  characterize  the  painterly  style of  the
Baroque (1964:  58).  The growing significance  of  the  ornaments is  instructive,  and it
extends  far  beyond  Donatello’s  invention  of  the  putti as  “ornament  in  action”
(Dempsey  2001:  34).  In  architecture,  a  compelling  example  is  in  Michelangelo’s
vestibule  of  the  Laurentian Library  (1524-1534),  where  the  pilasters  that  frame the
aediculae,  intervalled by pairs  of  receding columns,  “become wider as  they expand
upwards,  and seem to rise more quickly than straight unexpanding ones” (Wölfflin
1964:  59).  An  ornamental  line comes  to  the  foreground  from  the  edges,  and  its
acceleration signifies a movement directed towards the observer.

12 The transition to the new style is more organic than the narrative opposition could

make one assume. Like the seemingly decorative scroll at the top of the title-page of
the Well-Tempered  Clavier  (1722),  which is  in  fact  a  diagram of  Bach’s  secret  tuning
system,  the  Baroque  art  of  the  ornament  developed  and  tempered some  essential
motives of the Renaissance. In paintings such as Birth of Venus and Spring (ca. 1482),
Botticelli gave new significance to inanimate objects like hair, drapery, flowers or foliage
to  tackle  “the  most  difficult  problem  in  all  art”,  as  Aby  Warburg  so  perceptively
explained (1999:  141),  namely  the  problem of  capturing  “images  of  life  in  motion”
(Bilder des bewegten Lebens). The precision of the ornaments contrasts with the vague
background, but the forces that animate them become visible, expanding perspective
through an impersonal narrative of motions and emotions, actions and passions. Already
with the sensibility of a Baroque musician, Botticelli’s perspective hinges on ornaments
as expressive elements, which capture movement and can move the observer too.

13 In this framework, the study of the transition from the Renaissance to the Baroque arts

can draw valuable insights from Henri Focillon’s idea of “speculating on the ornament”
(1989: 66-68). The speculation has to be understood in its double Latin sense: on the one
hand, the ornament is “a kind of observatory”, a specula, from which the “life of forms”
can be observed across the figurative and plastic arts. On the other hand, the ornament
is a kind of mirror, a speculum, which enhances the observer’s perception of forms with
a force of self-signification: not only it does “exist in and of itself, but it also shapes its
own environment—to which it imparts a form” (ibid. 34), so that “form signifies only
itself” (ibid.  66).  The same is  for the Baroque aesthetics  of  light and shadow, which
“seems to signify something in its own right alongside form”, as Wölfflin wrote (2015:
148). Progressively, the reflexive and impersonal function of the ornaments reconfigures the

Signata, 12 | 2021

234



definition of forms in painting too. On the painterly surface, perspectives of curved
lines begin to appear, at once abstract and naturalistic like a rinceau in a classical frieze.

14 The new glass mirrors that became available in the Renaissance were pivotal to the

creation of this new sense of direction in painting. As opposed to polished metal, the
new glass mirrors offered a much clearer reflection, and what this meant for modern
perspective was even more consequential than what they made as optical devices. In
fact,  the “popular standard for measuring pictorial  ‘realism’” in Renaissance art,  as
argued by Samuel Edgerton, “was not by direct comparison to the phenomenal world,
but by comparison to the novelty of mirror reflection” (2009: 52). At the same time, as
the  mirror  surface  could  not  be  immaculate,  painting  integrated  the  marks of  an
artificial  device in a  common framework of  reality  effects.  Observers and ornaments
were connected in a direct and dynamic way, fixing the marginal space of the image as
a  frame  of reference  for  its  depth.  One  of  the  most  productive  paradoxes  of  this
situation was the raised awareness that a minimal shift of the observer’s point of view
would prove the artificial nature of perspective, while enhancing the sense of reality. 

15 An ingenious experiment by Filippo Brunelleschi at the beginning of fifteenth-century

Florence, which became the foundation myth of modern perspective, may serve as an
illustration. According to Antonio Manetti’s account (1970: 44-46), the architect painted
a small panel of about “half a braccio” (around 30cm), representing the façade of St
John’s Baptistery in perspective, as seen from the portal of the Florentine Cathedral.
Then, he turned the panel and, in correspondence of the vanishing point, he made a
conic hole that was as small as a “lentil” (lenta) and worked as a natural lens. Bystanders
were invited to observe the Baptistery through this  little  hole,  while holding a flat
mirror in front of the panel with the other hand. By adjusting the arms’ distance, the
reflection of the painting would line up with the natural perspective, and the virtual image

behind the mirror would coincide with the appearance of the real building.

16 If we consider that Brunelleschi had just lost the competition to design a set of relief

sculptures for the doors of the Baptistery, it becomes clear that he aimed at capturing
the plastic qualities of the façade with a more profound illusion, from life. This may have
been just a thought experiment, but it did not simply want to prove a new technique.
With a bold conceptual step forward, he redefined the experience of pictorial realism as
a relationship between two simulacra. We can say that Brunelleschi “put forward and
actualized” (mise innanzi et in atto) not only perspective, as Manetti writes (1970: 43), but
the semiotic potential of mirrors, by turning their use for self-portraits into a device for
representing the process of image formation. The device embraces a new way of “thinking

in painting”, as Hubert Damisch explains it (1994: 446): the “origin” of perspective is a
hole that appears like a “stain” in the mirror,  a mark of the presence of  an observer

behind the  painting  and,  at  the  same time,  of  a  significant absence that  the  mirror
enunciates as a fiction of the image itself.

17 Leon Battista Alberti’s paradigmatic metaphor of painting “as an open window” (pro

aperta  fenestra)  (2011:  39)  connotes  Brunelleschi’s  perspective  as  a  way  of  “looking
through” (perspicere)  an image.  This  is  an idea that is  consistent with the medieval
general definition of a sign, as something that “stands for” (pro) something else (Eco
1986: 213). At the very beginning of his treatise On painting (1435), Alberti defines a
“sign” (signum) as a minimal unit of the visible, namely of what can be “observed by the
eye”  on  a  surface:  the  “point”  (punctum)  is  the  minimal  sign,  and  the  origin  of
“painting” (pingo) may be related to it; the line is a continuous sequence of points, or
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the movement of a point; finally, the surface is a composition of multiple lines, “like
close threads in a cloth” (2011: 23).  As such, the window cuts through the semiotic
tension of a textum that stands between two ideal surfaces: at one end, images appear to
form in the eye “as if on an animated mirror” (ibid. 28); at the other end, the ultimate
textual object of representation is a “story” (historia), aimed at simulating and stimulating

the “motions of the mind” (motus animi), because “these motions of the mind are known
from movements of the body” (ibid. 61).

18 We touch here on a remarkable intersection between visual and cognitive semiotics. As

the role  of  movement in the perception of  depth is  gradually  understood,  pictorial 
perspective expands into the significant experience of the “active observer”, giving rise
to representations of “motion perspective” (Gibson 1950: 117-144). Alberti prefers to
leave such questions to the philosophers, and warns that excessive movements of the
subject  of  representation produce  “errors”,  for  instance  when  “in  the  same  figure
[simulacrum]  the breast  and buttocks appear under a unique view, a  thing which is
certainly  not  only  impossible  to  do  but  also  very  unpleasant  to  see”  (2011:  65).
However,  he  also  acknowledges  that  similar  errors  occur  in  medieval  and  modern
painting alike, so there may be some stylistic reason behind them. The Baroque will
come to see them as expressive deformations.

19 The  semiotic  use  of  mirrors  in  early  modern  painting  shows  a  way  to  integrate  a

differential point of view in perspective and perception, enabling the representation of
the  observer’s  movement  too.  Velázquez’  Venus  with  Mirror (ca. 1651)  offers  a  good
example to see a similar effect, which is now commonly used in cinema (Bertamini,
Latto, & Spooner 2003): if we see the mirror image as the painted subject would see it,
the mirror is looking at us. The mirror transformations of Brunelleschi’s experiment
can  be  associated  with  this  semiotic  development.  First,  against  a  common
misapprehension, it should be noted that mirrors do not rotate images on the vertical
axis, reversing right and left. As explained by Eco, between the observer and the mirror
image there is “the same congruence we observe when we press blotting paper onto a
page written with fresh ink” (1986: 202-203)—or that of a wet “plaster mask” (cretea

persona) slapped against a column, as Lucretius vividly described it (De rerum natura IV,
296-297). This means that the reflected panel could only coincide with its real object if
the painter had used the image of another mirror as a model, otherwise the reflection
would appear incongruent. The real rotation of the mirror image happens in depth,
reversing  front  and  back,  splitting  the  observer  and  superimposing  a  form of  self-

signification on  the  most  impersonal optical  phenomena,  like  on  a  glass  window—as
Leonardo put it, perspective is a way of seeing the world as “marked” (segnato) from a
certain point of view, as if from “behind a plane of glass” (1970: 53).

20 The  symmetry of  the  Baptistery  serves  well  this  complex  strategy  of  mirror

transformations. It has not been noted that it also enters in dialogue, and perhaps more
crucially,  with a medieval way of representing three-dimensional space in painting,
which is known as reverse perspective. In this style of perspectival representation, the
observer becomes the vanishing point of the image, so that forms seem to expand towards
the background, instead of converging. As it happens, below the horizon, the frontal
view of the octagonal structure of the Baptistery presents the same diverging sides of a
rectangular form in reverse perspective, as we can see it in the cradle of the Birth of the

Virgin (ca. 1310-1315) in the Chapel of Studenica, Serbia (Edgerton 1975: 11-12).
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21 At the beginning of the twentieth century, Pavel Florensky applied the aesthetics of

reverse perspective to the study of  the Russian sacred “icons”,  which flourished in
parallel to the Italian Renaissance. As we can see in Rublev’s Trinity (c. 1411), the sacred
icons represent the world simultaneously from at least two points of view, from the side
and  from  above.  The  two  viewpoints  set  the  icon  in  motion.  To  use  the  classical
definition of Plato’s Timaeus (37d5),  time itself  is  manifested as a “moving image of
eternity” (eikōn kinēton aiōnos). In fact, Alberti’s perspective also assumed a lateral point

of  view of  the  observer  above  the  line  of  the  horizon,  from  which  he  drew  the
transversal lines that stand for the division of space in depth (2011: 41-42),  but the
scene  is  constructed  and  observed  at  rest.  Renewing  Alberti’s  metaphor,  instead,
Florensky writes that the world of the icons appears as seen “from [the window] of an
automobile”  (2002:  269).  With  its  polycentric  and  dynamic representation,  reverse
perspective emerged as one of the generative forces of modernist painting, although
the  technology  of  the  motion  pictures  overshadowed  its  ascendance  in  the  avant-
gardes.

22 In  a  semiotic  study  on  Russian  icons,  Boris  Uspensky  suggested  that  the  cognitive

structure of reverse perspective can be grasped from the way in which the enunciation

of a moving observer is reported inside the space of representation, as it happens when
children turn the sheet while drawing (1976: 43). An inspired detail in Brunelleschi’s
perspective panel may point to a similar apparatus of uttered enunciation.  Instead of
painting  the  sky  around  the  Baptistery,  the  architect  glued  a  cut-out  strip  of
“burnished silver” (ariento brunito), which reflected the passage of the clouds above the
building  (Manetti  1970:  45).  As  an  ornament,  this  detail  could  be  compared  to  the
overlaid silver sheet of a Russian icon, which covers the background around the sacred
subject—but  its  reflective  quality  unfolds  a  whole  new  system  of  image
transformations, which is almost hidden above the painting like Bach’s secret tuning
system. The background changes of the sky animate the mass of the building with an
atmospheric tension. While the gaze moves simultaneously upwards and forwards, the
faint reflection of the clouds captures the passage of time as a pure difference of the image

relative to itself. Perspective is charged with a new sense of reality, forms vibrate like the
silver  lines  of  religious  icons,  which  express  invisible  forces like  “an  electric  or
magnetic field” (Florensky 2002: 206). With this ornamental line of speculation, finally,
Brunelleschi introduces a new metamorphosis in the history of images: in the alchemy
of the silver strip, the peep show aspires to the art of the moving pictures.

23 Brunelleschi’s idea of turning the perspective panel must have been precisely

motivated, if not imposed, by the intention of reflecting the background movement of
the clouds above the Cathedral, not just any cloud in the sky. The mirror compounds
the  painting  with  this  movement.  We  can  say  that  the  silver  strip  represents  an
“extension” (dilazione) of painting, as Manetti writes of the mirror (1970: 45), but also a
semiotic deferral of the reality of movement, which sets the stage for a dramatic change
of linear perspective. Against the passing clouds, the outline of the Cathedral stands for

a certain difference in perception between the figure and the background, namely it
functions  as  a  “predictor  of  the  effect  of  movement  parallax”,  as  Ernst  Gombrich
explained (1982: 201). Depth is perceived with movement in still images too. This was a
transformative idea, still unexplored in its originality and influence. While the mirror
fixes the external observer as a reflexive frame of reference inside the perspective, the
silver  strip  opens  an  impersonal space  for  parallax,  where  the  image  appears  in
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transformation  relative  to  itself,  like  the  clouds  in  the  sky.  The  progressive
understanding and use of parallax in painting gave perspective a whole new sense of
direction, leading the visual arts to cross the path of a new science of the celestial
motions.

 

3. Baroque in parallax: starry enunciators

24 While there are several studies on “poetics of perspective” in the Renaissance (Elkins

1994), as well as on the new sense of the Baroque for “affect and movement at all costs”
(Wölfflin 2015: 92), there is little or no scholarly research on the representation of the
change  of  perspective,  namely  on  the  modes  of  embedding  parallax in  early  modern
images. Accordingly, it is assumed that “motion parallax was missing from traditional
art  forms”  (Solso  1996:  174),  at  least  before  the  early  cinematic  experience  that
accompanied  the  modernist  avant-gardes  in  painting,  when  we  find  such  striking
examples as Cézanne’s Still Life with Fruit Basket (ca. 1890). As plausible as it might seem,
the assumption is not tenable as an argument. The lack of evidence is predicated on a
certain idea of modern perspective, whose convention of a monocular fixed observer still
conditions the way we look at images prior to the experience of the motion pictures.
The  transitional  aesthetics  of  the  late  Renaissance  will  designate  here  a  site  of 
enunciation of the parallax view across the arts and science.

25 As a matter of fact, several examples of parallax can be gleaned in early modern art, but

they may be significant without being as conspicuous. In painting, parallax effects may
appear in elusive details, like the changing angle of reflection of a shiny object, or the
blurred pattern of a fabric. The paragon of elusiveness is Mona Lisa’s smile, where the
aesthetics of peripheral vision composes and conceals a diagram of the motor muscles
of the lips (Windsor, RCIN 919055v), coming to life as the eyes of the observer move
away from the central focus (Livingstone 2002: 71-73). Leonardo was so aware of this
phenomenon that he advised to compose paintings in such a way that it would “make
so  little  difference  when  the  eye  of  the  spectator  moves”  (1970: 273).  A  minimal

difference is all it takes. We can find a subtle use of parallax already in Masaccio’s Trinity

(ca. 1427) in Santa Maria Novella, Florence, where God’s head is not perfectly aligned
with the central axis of the Brunelleschian vault, so that the observer feels slightly off-
centre in front of the fresco: it is a “structural intuition”, as Martin Kemp calls it (2006:
8,  22).  In contrast,  we only need to consider the dome painted by Andrea Pozzo in
Sant’Ignazio (ca. 1685), Rome, to see how the markedly eccentric perspective of a moving
observer is integral to the Baroque visual culture. It is the presence of parallax tensions
in the new vision of the Copernican universe that underlies the explosion of the frame in
Baroque ceiling paintings.

26 In the early modern period, parallax effects are most striking when the images are

produced through projection devices, and especially when curved mirrors are used as
lenses. One of the devices that came to prominence was the camera obscura. It is possible
that Brunelleschi used it for his first perspective painting, and Leonardo noted that, by
moving the “lips” (labri) of its opening, as in a fleeting smile, “the images of immovable
objects  are  made  to  move”  (1970:  46).  Parallax  effects  are  most  visible  when  a
movement  of  the  device  alters  perspective  and  focus.  This  movement  introduces
distortions in the process of image formation, but their systemic nature may also conceal
them. Very much like the unprepared and unresolved dissonances that characterize the
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music  of  this  period,  such deformations  become expressive elements.  The  elongated
necks and columns of Mannerist painting jump at us like trails of light against the night
sky. This is a key feature of Baroque realism, which “is not an attempt to get the objects
as they are, but vision as it is”, as Ofer Gal and Raz Chen-Morris explain (2013: 29); with
this, a “paradoxical process” takes place in Baroque science: as the eye of the painter
identifies with an optical device, the human observer “disappears” from optics ( ibid.
15-16). We should add that a new observer emerges as a subject in semiotics, negotiating
the space and the signs of objectivity.

27 Although  we  do  not  usually  associate  the  Baroque  arts  with  science,  the  semiotic

approach allows us to see how the development and use of optical devices in painting
performs the same staged  objectivity of  the Baroque scientific  discourse.  In  semiotic
terms, the traces of a process are marks of enunciation and produce effects of subjectivity.
In  a  scientific  text,  these  marks  often  tend  to  be  erased  or  disguised,  so  that  the
“discourse” (discours) is textualized as “history” (histoire),  as Émile Benveniste called
the  two  basic  modes  of  linguistic  enunciation  (1971:  206-209).  As  opposed  to  the
discursive presence of a speaker and a listener, which is openly subjective, the evidence
of a scientific text appears to speak for itself, as a story without a narrator. The invisible

narrator is  analogous  to  the  “disappearing  observer”  in  modern  optics,  but  the
rhetorical strategy also elicits Alberti’s idea of a visual “story”, which simulates action
and dissimulates the act of representation.

28 The strategy of historical objectivity can be recognized in the anonymous address to

the reader that  Andreas Osiander wrote for Copernicus’  On the  Revolutions (1543)—a
book that “gave rise to a revolution that it had scarcely enunciated”, as Thomas Kuhn
wryly put it (1957: 135). Osiander writes that the task of the astronomer is to compose
the “history” (historia) of the celestial motions through careful and “artful” (artificiosa)
observation (Copernicus 1992: xx). This work is historical in its reconstruction of the
causes of motions in time, and it is artful in the formulation of hypotheses that only
stand for the true causes, which are metaphysical and remain unattainable. Copernicus
employs  a  comparable  rhetoric  when  he  suggests  that  the  “motions  of  the  stars”
described  in  his  book  are  only  “embellished”  (ornatos)  by  his  “new  and  marvelous
hypotheses” (ibid. xix). With a flight of etymological arguments, he notes that the Latin
word for the “universe” (mundus) means “purity and ornament”, like the Greek kosmos,
and the meaning of the “heaven” (caelum) is that of “carving” (caelati), as if the most
beautiful forms were chiselled in it (ibid. 7)—in fact, the traces of the first maker (and
first mover) of the universe are “concealed” (celati); the “course” (cursus) of the stars is
not observable; and the history of forms explains itself as a discourse of the ornaments.
Along  this  ornamental  line  of  speculation,  Copernicus  sets  the  Earth  in  motion  by
inscribing the observer’s movement in a universal process of reflexive and impersonal 
enunciation,  as  the  marked  “part”  of  an  image  that  sees  itself  as  a  moving  image:
“Whatever motion appears in the firmament is due [ex parte], not to it, but to the Earth”
(1985: 81).

29 Against this backdrop, elaborating on the idea of Galileo’s  Starry Messenger (Sidereus

nuncius,  1610),  we  can  say  that  Baroque  images  highlight  the  presence  of  starry

enunciators, namely markers of the parallax view that challenged the cosmology of the
late Renaissance. These markers are inscribed in images across the early modern arts
and science as delegated observers (nuncii), as Bruno Latour explains (1999: 71-72): as for
stellar  parallax itself,  these markers may appear  absent,  but  their  presence must  be
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supposed, and the traces of their action can be derived from the sense of movement that
they bring into images. Like the theōroi of classical spectacles (Nightingale 2004: 4-5),
we can also say, the “observers” are also the “messengers” of a theory that changes the
experience of the visual arts; the movement of images is their message. The language of

observation closely  followed  this  transformation  in  visual  thinking:  for  instance,
Galileo’s discovery of four new “stars” (stellae) around Jupiter, as we read in the Starry

Messenger, meant that it was possible to imagine other moons in the universe.

30 The eye of the astronomer meets the theory of painting through the new perspective

device that Galileo called perspicillum, namely the telescope. The drawings of the Moon
that he produced from his observations apply the general laws of perspective, which he
had studied at the Academy of the Drawing Arts in Florence; but they also exemplify
how  the  telescope  affected  representation  with  significant  parallax  effects.  Some
details  appear  distorted,  exaggerated  or  even  incongruous,  mainly  because  of  the
inevitable changes in focus of the drawing process. Not only had Galileo to make his
sketches during the observations at night, under the dim light of a candle, and his eyes
had to adjust continuously between the eyepiece and the paper; but the telescope could
not provide detailed image of the whole Moon, so that the different parts had to be
pieced together. Finally, it is important to note that the sheet of paper was turned over
different sessions,  but  the drawings are not  dated,  so that  the intended sequence  of

images must  be  derived  from  an  overall  interpretation  of  the  observations.
Interpretation is open at both ends of production and perception of these images.

31 Through the telescope, the Moon appeared like the kind of irregular and imperfect 

pearl that the Portuguese jewellers of the period called barroca—and just like a Baroque
pearl, it manifested an ornamental line of speculation that transformed the science of

appearances in the early modern visual culture.  Besides the technical issues,  in fact,
some details of Galileo’s drawings appear as intentional deformations, or even figments of
imagination. One of his most surprising inventions can be found in the engravings of
the Moon for the Starry Messenger. In the lower part of the terminator, i.e. on vertical
line that divides the dark from the sunlit side of the Moon, Galileo draws a large crater
that  cannot  be clearly  mapped on the lunar surface,  but  it  is  so  prominent  that  it
should  be  visible  with  the  naked  eye.  Its  representation  would  have  enthused  any
Baroque  painter,  but  it  is  not  a  real  feature.  The  crater  serves  as  a  magnified
illustration  of  the  dynamics  of  light  and  shadow on  an  irregular,  concave  surface,
creating a dramatic contrast with the equally textured but convex surface of the Moon.
We can contrast it with one of Galileo’s wash drawings (Florence, MS 48, 28r), where the
detail of a crater appears next to the Moon. In this position, detached and enshrouded
in a  light  brush stroke,  the  detail  may be  interpreted as  a  separate  celestial  body,
something like a comet—unless one wants to consider it  as  a simple blot  of  ink.  By
suggesting  a  connection  between  the  crater,  as  a  detail  of  the  Moon,  and  the
representation of a comet, as a distinct celestial body moving close to the Moon, we
may gain some insight into the semiotics of cosmological observations.

32 In this interpretation, the detail of the crater functions as a starry enunciator,  and it

marks a position in the long debate on the nature of the comets. The passage of these
eccentric  bodies in  the  sky  introduced the  possibility  of  movement  and  change  in  the
representation of the universe, extending the experience of the sublunary world to all
celestial bodies. As the comets appeared to be moving without showing any measurable
parallax, astronomers generally concluded that they were located beyond the sphere of
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the  Moon.  Galileo’s  alternative  explanation  was  that  the  they  were  “mere
appearances”, and more precisely effects of reflection of the sunlight on earthly vapours
—something like the rainbow, which does not seem to change position when we move.
This  erroneous  conclusion  was  consistent  with  a  certain  idea  of  objectivity.  In  his
Discourse on the Comets (1619), in fact, Galileo argued that parallax “operates reliably in
real and permanent things whose essence is not affected by anyone’s vision”, but it
“does not function in mere appearances” (1960: 36-37). In the apparent absence of the
minimal signs of parallax, the discourse “of” (delle) the comets becomes part of a history of
the moving images, a fiction of “wandering simulacra” (ibid. 36).

33 The detection of enunciation marks in cosmological observations can be compared with

the interpretation of the spots that appear on the Moon—the “dark signs” (segni bui), as
Dante called them (Paradise II, 49). These spots could always be seen with the naked eye,
and they elicited various speculations on their origin and meaning. In essence, they
were understood as marks of the threshold position of the Moon between the dark
matter  of  the  Earth  and  the  crystalline  substance  of  the  higher  spheres,  with  the
relative  moral  connotations.  Despite  being  clearly  visible  and  coloured  by
interpretations, the lunar spots remained absent from painting until the early modern
period, when the arts pursued “a true naturalism based upon an empirical appreciation
of the beauty, form, and concreteness of earthly phenomena” (Montgomery 1999: 63).
In fact, as Gombrich argued for the “discovery of appearances” in the Renaissance, a
more  realistic  representation  of  the  Moon  was  due  “not  so  much  to  a  careful
observation of nature as to the invention of pictorial effects” (1960: 279).  The main
pictorial effects that enabled this realism can be linked to the new understanding and
use of parallax.

34 One of Kepler’s “artful observations” is exemplary to see how the discovery of the lunar

spots  in  early  modern  painting  manipulates  parallax  effects  to  disentangle  the
enunciation marks of the observer. Using a set of telescopic lenses in a camera obscura,
in 1604 Kepler reported that “the Moon made an image of itself” (se ipsam pingebat), as
if  painting  itself  on  a  piece  of  paper  (2000:  259).  In  this  process,  not  only  the
“underlying paper” (subjecta  papyrus)  replaces the observer as a subject,  but “it  was
from moving the paper that the spot was first discovered” (ibid.). The “spot” (macula) is
compared to the round-shaped Hebrew letter  Samech,  breaking with the pareidolic
tradition of the face of the Moon. As the identification and interpretation of the spot are
derived  “from the  movement  of  the  paper”  (ex  motu  papyri),  we  can  say  that  it  is
“discovered”  (agnita)  once  it  is  differentiated from  possible  marks  of  the  projection
surface,  namely  from  the  enunciation  marks  of  the  observer  as  a  moving  subject.
Through  artificial  parallax,  in  other  words,  Kepler’s  observation  demonstrates  the
semiotic reality of the image. This is a significant difference from Brunelleschi’s device,
which required a fixed position of the observer to create the illusion of reality. At the
same time, this is consistent with a circular argument on the apparent absence of stellar

parallax, where the enunciation marks of a moving observer cannot be differentiated
from the process of observation and are deleted or concealed in its history.

35 While conceding that the study of “visual differences” (visuali differenze) is essential for

the analysis of appearances, Galileo argues that it cannot provide sufficient evidence to
discriminate  between  images  and  real  things.  In  his  pamphlet  on  the  comets,  he
endorsed the position of “the monkey that firmly believed he saw another monkey in a
mirror”, only to hold on a definition of reality as what lies “behind the mirror” (1960:
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232).  The monkey is an artless Narcissus: “if  simple appearances can determine the
essence of a thing”, as the astronomer writes of the apparent lack of parallax of the
comets, then we can believe that “the suns, moons, and stars seen in still water or in a
mirror are true suns, real moons, and actual stars” (ibid. 233). In this way, Galileo set
himself on a divergent trajectory from the arts of his time, to the point of ignoring
Kepler’s  interpretation  of  the  cosmological  motions  out  of  an  “aesthetic  attitude”
(Panofsky 1956: 13). To be sure, as modern perspective put painting in front of a mirror,
the  Baroque  elaborated  on  the  classical  trope  of  art  as  the  “ape  of  nature”  and
redefined realism as a “wise imitation” (imitatio sapiens) of appearances, as suggested by
Giovanni Bellori (2015: 215). It was the art of a “semiotic animal” (Eco 1986: 202).

 

4. Bruno’s semiotic embrace: the stars and the minds

36 An aesthetics that explores the possibility of representing the change of perspective in

images, while assuming this change as a seal of realism, logically foregrounds the role of
memory to  provide  unity  and  continuity  to  the  visual  experience.  In  the  late
Renaissance, we find in Giordano Bruno’s work one the most innovative elaborations of
the “art of memory” (ars memoriae). With the methodological openness of semiotics,
which enabled a transdisciplinary or even heretical research in the arts and science of
his time, he developed a system of “cosmic memory” (Wildgen 1998) from a theory of
the movement of images. His vision encompasses the cosmological and the cognitive sides
of the Copernican revolution—“the stars and the minds” (astra mentesque),  as Cicero
wrote of Aristotle (Academica I.vii, 26); and his legacy reaches into the project on the
early  modern  memory  of  classical  images  that  Warburg  called  Mnemosyne  Atlas

(1924-1929).

37 Bruno’s art of memory is condensed in his last published work, On the Composition of

Images, Signs and Ideas (1591). The encyclopaedic ambition of this little book is matched
by  its  esoteric  complexity,  and  the  author  warns  that  “probably  no  one  will
comprehend everything in all modes, unless [s]he shall also perhaps so believe” (Bruno
1991:  6).  The  system  thrives  on  the  “marvelous  kinship”  of  the  arts:  “For  true
philosophy,  music  or  poetry  is  also  painting,  and  true  painting  is  also  music  and
philosophy” (ibid. 129). Dick Higgins and Charles Doria introduced it as “intermedial, as
it  were,  between  philosophy  and  work  of  art”  (ibid.  xlviii).  In  fact,  this  book  is
profoundly  intermedial  in  its  method,  which  marks  a  semiotic  turn in  philosophy
(Sturlese 1990). Through semiotics, the art of memory becomes a method to think in

images and a model of “how images think” (Burnett 2004).  The sublime simplicity of
metaphysics,  in  which  the mind  can  “enfold  itself”  in  images  without  sensible
mediations (Bruno 1991: 4), is turned into an art of semiotic complexity, which discloses
the mind’s “embrace” (complexus) of sense as “the condition of those things that do the
signifying” (ibid. 31).

38 With an Aristotelian formula, Bruno starts from the principle that “for one who wishes

to know something, it is proper to speculate on the phantasm” (ibid. 18), namely on the
images that  “imagination”  (phantasia)  draws from the  senses,  called  phantasmata.  In
general,  these images may be defined by contrast with pictures,  as William Mitchell
suggests, precisely as “what can be lifted off the picture” and transferred onto different
media (2005: 85). In the Neoplatonic tradition, which tinges Bruno’s Latin sources and
overall views, the allegory of the cave represents the process that inscribes the shadows of
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image  formation in  the  life  of  the  mind.  In  this  regard,  Bruno’s  art  can  be  closely
compared  to  that  of  his  contemporary  Giovan  Battista  Della  Porta,  a  professor  of
secrets who became famous all over Europe with his book on Natural magic (1558). In his
Art  of  Remembering  (1566),  Della  Porta  writes  that  memory  images  are  “animated
pictures” (pittura animata) of the world that are projected, through the “windows” of
the senses, into the camera obscura of the head: like a painter, imagination fixes them
on that “lively canvas that we call the brain” (2012: 89, 98). Similarly, Bruno writes that
imagination is, like a painter, an “establisher of infinite images” on the “surfaces of
sense” (1991: 129)—although a simple (and not unusual) print error may have changed
the “formative power” (efformator) of imagination into an “establisher” (effirmator) of
images.  Analogy is  what  allows  the  philosopher  to  connect  “surfaces  and essences”
(Hofstadter & Sander 2013).

39 In more technical terms, we should understand Bruno’s images with the Aristotelian

analogy that  thinking is  like  “making a  diagram” (De memoria 450a3).  In  his  art  of
memory,  accordingly,  to  think  means  to  speculate  on diagrams.  These  are  “moving
pictures of thought”, as Peirce called them (CP 4.8), but they do not have only a logical
function,  as  they  draw  on  the  sensible  complexity of  the  arts  to  make  “imagination
pulsate and move” (Bruno 1879-1891: II.1, 229). We can find numerous and remarkable
diagrams in Bruno’s works. Many of them are etched by his own hand and printed in
reverse or negative,  namely as  white lines on a black background.  Not only was this
technique easier for a non-professional carver, as he was, but it reveals a certain way of
thinking in images, which converges to the aesthetics of the Baroque: the white lines
set  the  “moving  pictures  of  thought”  against  a  dark  cosmic  background,  like
astrological  maps or  the photos in Warburg’s  Atlas.  Also,  these diagrams are richly
ornate, combining geometrical shapes with symbolic natural forms, like flowers, hearts
and stars, in a kind of living geometry that Bruno called “zoemetry” (Yates 1964: 343).
Unfortunately,  the  modern  editors  of  his  Latin  works  converted  his  diagrams  into
positive  prints,  with black drawing lines  against  a  white  background,  and removed
what they saw as meaningless flourishes. The speculative value of the ornaments was lost,
as it was in the white, quiet, and idealized simplicity of Neoclassical statues.

40 One of the fundamental diagrams of Bruno’s system is that of the atrium, imagined as

the  open-sky  courtyard  that  lets  light  into the  temple  of  Mnemosyne.  From  these
courtyards and the relative cubicles and fields,  as Frances Yates commented, Bruno
builds “an architectural system of terrible complexity” (1966: 295). This is not just a
system of rooms and places to store images, like paintings or statues in the classical art
of memory: it is the movement of the mind in this imaginary space that makes the sense of

images.  As in a Copernican version of Leonardo’s “Vitruvian Man”, the architectural
square of each atrium is combined with the circular orbits of the planets and the stars,
ornate with signs and associated with mythological figures that orient interpretation.
At its centre, Bruno places “the earth and the eye” (1991: 46), namely matter and mind:
the whole universe is seen from this double, living, and impersonal centre of speculation –
and it  is  suggestive that the Vitruvian architecture would expect  a  shallow pool  of
rainwater at the centre of the atrium.

41 In  its  “full  significance”,  as  Bruno writes,  the  universe  is  “a  sort  of  living  mirror”

(speculum quoddam vivens), in which the mind finds “the image of the natural and the
shadow of the divine” (ibid. 10). The philosopher upholds the teaching of the apostle
Paul  (1  Corinthians 13:12):  “now  we  see  through  a  mirror,  darkly”  ( di’  esoptrou  en
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ainigmati), as on a surface of polished metal. However, the obscure and indirect vision of
the world, as we experience it “now” (arti), is re-enunciated as a principle of aesthetic
knowledge:  we  think  in  images,  through the  shadows  that  reveal  the  substance  of
images.  The  signs  of  the  divine  presence,  apparently  absent  to  the  senses,  can  be
disclosed by means of “discourse and reflection” (Bruno 1991: 5). And the possibility of
seeing the truth and beauty of the world “face to face” (prosōpon pros prosōpon), which
the apostle deferred to the time of revelation, is raised with a cosmic vertigo of the mind
that speculates on images, facing the universe as in a cosmic Brunelleschian device.

42 The analogy of the mirror is semiotic in multiple ways. First, it is used to manipulate 

the difference between real presence and representation, as Lotman explains: “A face in
the mirror does not share the natural associations of a real face—it cannot be touched
or caressed, but it can easily be included in semiotic associations—it can be abused or
used for magic manipulations” (1990: 54). As such, the mirror enables Bruno to develop
an “analogous definition of the arts of memory and magic” (Mertens 2018: XV). The
mirror also functions as a plane of signification that captures the “movement of images”
(imaginum momentum), as Bruno writes (1991: 16). Before and beyond representation,
images  signify  the  connection  of  all  things  in  a  continuous,  infinite  process  of
interpretation and transformation, from the invisible elements to the point-like distant
stars.  The art  of  memory aims to harness this  process of  universal  semiosis.  Bruno
cannot present in detail the system of “vehicles and chains” (vehicula et vincula) that
reflects  the  movement  of  the  stars  and  the  minds  at  different  semiotic  levels  of
immanence, “as in a mirror” (ut in speculo), but he is eager to make the point that “the
planets seem to seek out similar faces to their own in subjective and informing things
according to the counsel and practice of the Magi” (ibid. 17).

43 In the cosmological embrace of the art of memory, the Moon is marked as a “subjective

and informing” threshold of Bruno’s speculations—and it is a felicitous convention that
one of its rayed craters on the far side now bears his name (Saiber 2005: 44-45). Like a
mirror,  the Moon is  an “intermediary body” (Coccia  2016:  16)  of  the cosmic life  of
images. As it reflects both the light of the Sun and the shadows of the Earth, it also
combines the movement that is “signified in us”, as Ficino put it, with the movement that we

signify in images. Bruno writes that the mind ascends from the sensible shadows to the
divine ideas, and vice versa it descends, “in the same way that we descend from the Sun
to the aspect of the Moon’s light, which is imparted by the stars and the air, and from it
we move down to the shadowy light, or as in a mirror” (1991: 16). This cosmic movement

of images gives a new spin to the Platonic idea of “saving the phenomena”, as debated in
Plutarch’s dialogue on The Face that Appears on the Moon (923A), namely to the effort of
saving the motions of the celestial bodies from the quality of mere appearances, as they
would be if the universe was at rest while the Earth in motion.

44 For  Bruno,  in  fact,  the  Earth  and the  Moon are  not  only  similar,  but  they  form a

semiotic system of double planets that is pivotal to his view of the whole universe. This
may be well illustrated by a striking misreading of a Copernican diagram. In a passage
of the dialogue entitled The Ash Wednesday Supper (1584), Bruno argued that the small
point that we can see on the third celestial  sphere of that diagram did not “mean”
(significava) the position of the Earth, but simply “the mark made by the foot of the
compass during the drawing of the epicycle of the Earth and the Moon: the epicycle
being the same for them both” (2018: 165). He was wrong, both from the physical and
the philological point of view, and yet somehow coherent with the Copernican way of
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rethinking  the  universe  by  way  of  “eccentrics  and  epicycles”  (1985:  81).  In  his
misreading, not only the Earth is displaced from the centre of universe and replaced by
the Sun, but its meaning and position are determined on the same epicycle of the Moon.

45 Crucially,  this system of double planets allows Bruno to extend the evidence of the

Moon’s parallax to all the celestial bodies, including the so-called fixed stars: their lack
of observable parallax cannot be an indication of the Earth’s immobility, and it must be
due to their distance. We know that Galileo will try to measure stellar parallax with the
technique of the “double stars” (Hirshfeld 2013:  132),  but he could not obtain solid
evidence;  instead,  he  used the  movement  of  water during the  tides  as  “an Ersatz for
parallax”  (Koestler  1959:  465),  although  he  discarded  the  correct  theory  of  the
gravitational attraction of the Moon. Like Galileo, Bruno suggested that “the Moon is a
sign of these things, but not their cause” (2018: 175). They were wrong for the tides, but
their semiotic argument may still be valid: we are always looking at a finger that points
at the Moon, when we are observing parallax, namely we can only speculate on images.

46 By embedding parallax in the composition of images, Bruno expands the art of memory

from a static  model,  which “does not  interchange [ou parallattousi]  the signs of  the
senses”, as we read in Plato’s Theaetetus (194d8), into a dynamic, cosmic and creative
system  of  visual  semiotics.  In  this  system,  the  meaning  of  images is  not  the
representation of  things,  but  a  positional  figure  of  the  mind relative  to  an  impersonal

substance of signification, which “abides in movement and quantity, even if by itself it
neither moves nor is moved” (Bruno 1991: 4). With Jacques Fontanille, we can say that
this is a system of “living signification”, centred around “a perceiving body that takes a

position in  the  world  of  meaning”  (2006:  1-2).  As  it  takes  position,  the  living  body
modifies the field of presence, and memory retraces these sensible deformations in images.

47 A positional reading of Bruno’s composition of images can be further developed from

the Aristotelian distinction between general “memory” (mnēmē), which is based on the
retention and recovery of sensible impressions, and “reminiscence” (anamnēsis), whose
object is the initial “motion” (kinēsis) of a sequence of changes in our body that generates
an  “idea”  (De  memoria  451b12-25).  In  reminiscence,  as  Aristotle  writes,  we  “hunt”
(thēreuomen) for ideas, as we follow the sensible, temporal inscriptions of our body in images.
Neoplatonic reminiscence elaborates on this cognitive model with the metaphor of the
dark woods that represent “matter” (hylē), and understands “the practice of philosophy
as a process  of  tracking,  pursuing and hunting the traces  of  divine presence in  the
material world” (Rowland 2002: 111). This is for Bruno the essence of a semiotic art:
memory is a system of uttered enunciation; reminiscence tries to capture the “impulse to
signify” (motum significatum),  as  he calls  it  (1991:  24),  which inscribes the process  of

enunciation into  the  forms  of  “signified  memory”  (Dondero  2020:  30,  n. 40).  The
philosopher is after the movement of ideas, not the similarity of icons.

48 The myth of Narcissus takes on a whole new meaning in this context. A painting of the

beautiful hunter appears at the heart of Panel 34 of the Mnemosyne Atlas, in a sequence
of tapestries dedicated to hunting and dated 1929, when Warburg discovered Bruno as a
“thinker  in  images”  (bildhafter  Denker)  (WIA,  GC/22737).  If  we  define  a  myth  as  a
memory-enhancing narrative, Narcissus represents for Bruno the speculative mind that
fails to embrace itself on the mirror of nature—while the cognate myth of Actaeon, who
sees  the  goddess  Artemis  bathing  in  the  spring  of  a  sacred  cave,  expresses  the
understanding of their identity, the hunter becoming prey, as Bruno explains at length
in his Heroic Frenzies (Eroici furori,  1585: I.4). At the same time, the apparent failure of
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identification of  Narcissus  with  his  own  image  is  a  force  of  “living  enunciation”
(Fontanille 2006: 36), which inscribes the gaze of the hunter in a transformative point
of view of the image on itself. It is heroic in its own semiotic and speculative terms.

49 In Bruno’s work, significant references to the myth of Narcissus can be found in two

scientific poems, published in the same year as his book on Images, Signs and Ideas. In the
first poem, on the invisible elements (De minimo, 1591), Bruno conceives the atom as a
“minimal mirror” (minimum specillum) of the universe, and argues that the science of
his time could not fathom this minimal, reflexive and impersonal point of view, “just like
Narcissus  his  face,  the  body its  shadow” (1879-1891:  I.3,  235).  We can say  that  the
shadow stands for the “minimal difference” of an object relative to itself, as in Žižek’s
definition of the parallax view (2006: 18). This is complemented by the second poem,
devoted to the immensurable and “unfigurable” universe (De immenso, 1591): its visible

limits ultimately coincide with the lack of  observable parallax of the so-called fixed
stars. Here, Bruno writes that the shadow is a “vertigo of the body” (1879-1891: I.1,
317), and compares the “apparent vertigo of the world” (apparens mundi vertigo) to that
of Narcissus, who “tries to embrace” his own shadow on the “underlying waves” (in
undis subiectis): between the subject and the shadow there is “nothing but the plane”
(praeter planum nihil); images move on it like waves on a “sheet of water” (nappe d’eau),
as in Saussure’s diagram of the semiotic plane (1966: 112).

50 In this reading, the star-crossed embrace of Narcissus contains a vertiginous parallax

view of the Copernican universe. When we experience vertigo, that is, our head spins
and the world around us seems to move, while the ground under our feet fluctuates. In
a similar way, when Bruno explains the motion of the celestial bodies, the parallax view
is a way of embracing the “imaginary face” of phantasmata, as he writes, and this face is
as real as the reflection of the “fortress of reason” on the “font of sense” (1879-1891: I.2,
25). Two centuries before Kant’s “Copernican revolution” in the way we think about
phenomena,  Bruno suggests that we can only speculate on phantasmata.  With this,  the
apparently absent parallax of the stars is inscribed in the movement of images as a
structure  of  desire ( de  sideribus),  for  “everything  which  desires  or  lacks  something
moves  towards  the  thing  desired,  and—as  far  as  possible—converts  itself  into  it”
(Bruno 2018: 174).

 

5. Caravaggio’s poetic invention: what is it like to be an
image?

51 In the transition of the Renaissance from the empirical “world of the more-or-less”

(monde de l’à-peu-près) to the modern “universe of precision” (Koyré 1971), science still
was, and crucially, an art of approximations. At the same time, painting could hold an
even stronger claim to realism, since the technical advancements in the production of
optical  instruments  enabled  the  projection  of  images  from  the  real  world  onto
canvasses. In the development of modern realism in painting, around 1600, Caravaggio
represents a defining case in point. His Roman patron, Cardinal Francesco del Monte,
owned copies of the optical writings of Leonardo and Della Porta, among others, and
some of the finest mirrors of the time. As always, changes in the relationship between
perception and modes of representation do not follow from an individual style,  but
Caravaggio captured the “period eye” of the Baroque with the vision of an avant-garde
artist.
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52 According  to  a  controversial  yet  reasonable  and  documented  hypothesis  by  David

Hockney, Caravaggio’s Roman canvasses display the marks of a dramatic advance in the
optics of the camera obscura.  The refinement of concave mirrors and convex lenses,
which project a real image on a surface—instead of the virtual image located behind a
flat  mirror—,  enabled  Caravaggio  to  develop  his  paintings  directly  on  the  canvas,
without  preliminary drawings,  using little  incisions and white  touches as  reference
points through different sessions. Despite the unease of painting images upside-down,
the geometric visions of the Renaissance became more lifelike. The intellectual mastery
of  drawing  gave  way  to  a  new  sense  of  colour  that  was,  at  once,  emotional  and
materialistic, endowing figures with softer contours and stronger contrasts. With the
best  lenses  of  this  period,  however,  the  maximum  usable  image  was  30cm  across
(Hockney 2006: 103)—a measure that coincides with that of Brunelleschi’s perspective
panel. Bigger canvasses had to be composed through a montage of different parts, like
Galileo did with his drawings of the Moon. The cinematic nature of this montage opens
Caravaggio’s paintings to a dynamic analysis of their structure (Careri 2016), but the
moving focus also caused the formation of perspective “errors”, as Alberti would call
them. While these errors may be interpreted as stylistic choices, as some critics have
suggested, it can be safely argued that the new technique introduces parallax effects in
painting,  and  it  does  so  through  an  impersonal  device that  inscribes  a  movement  of

reflection in the composition of images.

53 The use of optical devices in Caravaggio’s painting is no longer “secret knowledge”, as

Hockney  presents  it  and  as  it  was  for  Della  Porta  (Lapucci  2005).  Caravaggio’s
contemporaries witnessed that he transformed his studio into a dark room, making a
hole in the ceiling to create a direct and intense source of sunlight. Recent studies show
that he also used light-sensitive chemicals in his colours, like silver salts, which allowed
him to work in the dark during the projections. His ceiling painting of Jupiter, Neptune,

and Pluto (ca. 1597), in the distillery of a villa owned by Del Monte, suggests “a process
that could chemically-fix an image created inside a camera obscura”, as Susan Grundy
explains: the three gods respectively signify sulphur (air),  mercury (water), and salt
(earth), while the “significant ingredient of silver (as a salt, iodide or nitrate) is alluded
to by the presence of the Moon”, depicted at the centre of “a crystal-like ball, which
could itself  be a  reference to a  lens” (Hockney at  al. 2009:  31).  The gods appear in
audacious  foreshortening  from  below,  and  it  is  likely  that  they  are  based  on  self-

portraits of  the  painter  as  seen on a  flat  mirror  on the  floor.  This  the  only  ceiling
painting by Caravaggio, but it provides a broader context for the cosmological vision
that he developed from the alchemy that made sublunary bodies shine like stars.

54 Although overlooked by Hockney, a small canvas acquires a paradigmatic position in

this history of optics in painting. This is also one of the most “Brunian” of Caravaggio’s
works (Ordine 2009: 231-241), belonging to the decisive period when the philosopher
was in Rome—before his “emphatically manneristic” burning in 1600 (Panofsky 1995:
67). The painting is the Narcissus (ca. 1597-1599), re-discovered by Roberto Longhi at
the beginning of the twentieth century and attributed to Caravaggio as one of his “most
personal  poetic  inventions”  (1999:  I,  213).  Promoting  the  analogy  of  cinema  in  art
history, Longhi suggested that the painter’s “descriptions of light and shadows” are,
precisely, “photograms” of a film (ibid. 69). His pupil and film-maker Pier Paolo Pasolini
pushed the analogy further, and wrote that Caravaggio invented “profilmic” painting,
in which the reality as a whole is reflected as in a “cosmic mirror” (1999: 2674), from the
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hole of an apple to the eye of an angel. The Narcissus stages the representation of this
profilmic,  cosmic  mirror  inside  the  painter’s  camera  obscura,  with  a  cinematographic

meditation on temporality, presence, and transience.

55 The myth of Narcissus was notably associated with the art of painting by Alberti. As he

writes  (2011:  46),  he  liked  to  say  that  the  beautiful  hunter  was  the  “inventor  of
painting” for two reasons: the first one is that, according to the “whole tale” of the
poets, Narcissus was “transformed into a flower”, and painting is “the flower of all the
arts”; the second reason is that to paint means “to catch with art that surface of the
spring”,  as  in  a  mirror.  Victor  Stoichita  noted  that  “the  embracing  of  the  mirror
(amplector/abbracciare)  contrasts  radically  with  the  outlining  of  the  shadow
(circumscribere/circonscrivere)”,  which  was  classically  regarded  as  the  first  idea  of
painting, because the subject of the reflection is “the same and not the other” (1997a:
39). Caravaggio shows that the contrast may not be as radical as it seems. We can say
that his  poetic  invention is  that of  a  semiotic  embrace of  the  mirror,  where the same
emerges as a minimal difference from its shadows, like Bruno’s memory images painted
on the “surfaces of sense”.  We do not see the final  transformation, the flower that
stands for a body, but we do glimpse the “whole tale” from the sombre tones of the
reflection. The flower is signified by the “coming to the surface” (affiorare) of form from
colour, that is, from the temporal vicissitudes of light. Longhi wrote that Caravaggio thus
inaugurated “a new notion of action” in painting, where “tonal hieroglyphs” replace
drawing with “a surfacing of eager gestures that pierce the canvas deeply” (1995: 128);
and  Françoise  Bardon  suggested  that  the  Narcissus represents  a  theory  of  “spatial
‘emergence’,  which  can  retrospectively  be  said  to  consist  of  a  synthesis  between
Bruno’s materialism and Galileo’s search for general laws” (Bal 1999: 239).

56 A  translation  of  Ovid’s  Metamorphoses,  which  inspired  many  artists  in  the  late

Renaissance, could be one of the twelve books listed among Caravaggio’s household
possessions in Rome. The Narcissus interweaves some essential narrative threads of the
myth, as told in this poem (III, 337-510), like one of Warburg’s tapestries. The beautiful
hunter is transfixed on a “silvery pool” (fons argenteus), “hanging motionless” over his
own reflection, his eyes burning with desire like “twin stars”. The water is perfectly
still and clear; in the darkness of its depths, the boy gauges his destiny and his origin,
as the son of a river god and a water nymph. Surrounded by trees and plants, the pool
is a kind of natural camera obscura. Caravaggio knows “how the likeness of a vision that
is seen in the water may be seen hanging without in the air, by the help of certain
glasses  of  diverse  fashions”,  as  Della  Porta  wrote  (1957:  3):  the  “hanging  image”
(pendula imago) is the real image projected by a mirror-lens. This is a new art of shadows,
close to the origins of cinema, and its reflections in early modern painting renew the
wonder of “the earliest Neanderthal Narcissus” (Edgerton 2009: 24).

57 Caravaggio represents Narcissus on his knees, embracing his own image in a full circle,

which is almost perfectly divided in two mirroring halves. Prior figurative instances of
this  pose  can  be  encountered  in  an  illustration  of  the  Metamorphoses translated  by
Lodovico Dolce (1553), or in an engraving by Tommaso Barlacchi (Marini 1989: 443), but
the reflection is missing in the first case, while in the second case it is too vague, and
we only see the head and the chest. The circular shape is obviously symbolic of “self-
love”  (philautia),  which  must  be  here  understood  without  the  negative  moral
connotations of the iconological tradition: for Bruno, it was the fundamental “bond”
(vinculum) of desire in the movement of images (1991: 283, n. 3); and it captures the
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circularity of the experience with mirrors and signs, as discussed by Eco. The semiotics
of perception, reflection, and desire flows under the Baroque sense of balance achieved
by this painting.

58 Over  the  water  line,  the  two  halves  appear  perfectly  symmetrical,  but  their

composition  reveals  subtle  fluctuations.  In  the  first  place,  we  can  imagine  that
Caravaggio painted the figure of Narcissus upside-down, as it would appear by a direct
projection in his dark room, namely as it were the reflection in the final painting. The
semi-circular figure  can be  compared to  that  of  the  Conversion  of  St  Paul (ca. 1600),
where the apostle lies on his back, his eyes shut, embracing the divine light like the
water of a baptismal font—but this painting is double in size, and the right arm is out of
proportion, perhaps because of a movement of the mirror-lens beyond the sweet spot
of the usable image. Subsequently, Caravaggio turned the canvas and copied it as the
reflection. A vertical incision fixed the position of the body in the lower half-circle. At
first sight, the reflection appears simply reversed “as on a playing card”, as Rossella
Vodret describes it (1998: 63), just without the rotation that one finds in the modern
card designs:  this could have been done more easily by repeating the process after
turning the canvas. In fact, the reflection is a modified copy of the image in the upper half:
the distance between the face and the knees is larger, but the overall distance between
the shoulders and the water line is approximately the same, so that observers do not
perceive this difference immediately. The reflection is a space for pictorial thinking,
and the pentimenti are markers of its process of enunciation.

59 Reflectography shows that both knees were originally painted in the reflection, and

they initially anchored the “guesswork” of the painter (Cardinali 2019: 61). This is a
significant change. When Caravaggio moved the reflected knees upwards, as in the final
composition, the receding plane of the clothed knee disappeared under the water line,
signifying depth and death at once. In this sense, the bare knee performs the semiotic
function of “providing a semblance of presence to absent beings” (Damisch 2010: 304),
which was for Alberti  the essence of  a  portrait.  More precisely,  it  makes present a
double absence,  as explained by Mieke Bal: the disappearance of the other knee in the
darkness of the pool, and the lack of another head, as the knee looks like “a neck without
a head on it” (1999: 243). In the materiality of its colour, which condenses the light of
the golden background of Caravaggio’s Basket of Fruit (ca. 1597), the bare knee is the
“golden core” (croceum medium) of the transformation, the sign of a flower that will
take the name of Narcissus, while his body melts away like wax under the sun. We can
find a suggestive correspondence in the Conversion of Mary Magdalene (ca. 1598), where a
window is reflected as a square of light on a convex mirror: in a frontal view of this
mirror, the light would appear at the centre of the semi-circle of the hand, like the
knee of Narcissus is at the centre of the embrace.

60 With its reflection, the knee marks a double and impersonal centre of the painting, like

“the earth and the eye” inscribed at the centre of Bruno’s atrium—and like the foot of a
cosmic compass, it signifies the apparent failure of identification in the epicycle of the

heads, where Narcissus embraces the Moon. Against a cosmic background, in fact, the
bare knee looks like the faint reflection of a disappearing Moon that we can detect in
the spring of Caravaggio’s Rest on the Flight into Egypt (ca. 1595). A revelatory term of
comparison is the Flight into Egypt by Adam Elsheimer, painted in Rome in 1609. Here,
the silver light of the Moon gives the sense of direction to the whole scene, which
unfolds from right to left,  and the night setting allows Elsheimer to display a clear
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parallax  effect  on  the  vertical  axis:  the  Moon  reflected  on  the  water  is  not
perpendicular to the Moon in the sky, and it appears in a different position relative to
the trees. Likewise, in the Narcissus,  the reflected knee is moved upwards, trying to
integrate the different points of view of the water and the observer. The main reason
for  Caravaggio’s  changes  in  the  reflection  is,  precisely,  the  imitation  of  a  change  of

perspective, namely an effort to include parallax effects as markers of realism.

61 Despite Caravaggio’s  adjustments of  the reflection,  a  photograph of  the same scene

would display a very different view, showing the lower part of the chin, the nostrils
and, more importantly, the open eye looking at itself. A little sketch of Narcissus by
Cigoli  (Louvre,  INV 905r)—who also painted the first  Galilean Moon from telescopic
observations—shows the reflection on the water as it would likely appear to an external
observer.  “Painters  often  deceive  themselves,  by  representing  water  in  which  they
make the water reflect the objects seen by the man”, as Leonardo had already noted
(1970: 239): in other words, painters cannot represent what “the water sees” (l’acqua

vede) by simply reversing an image. From the point of view of both the observers and
Narcissus, we should expect something like the ceiling painting in Del Monte’s villa.
One wonders why Caravaggio did not use the same technique. Part of the answer is that
the reflection of Narcissus is not just the view of a delegated observer, but the observer is
a delegated Narcissus. Caravaggio exploits the painter’s self-deception to a greater effect:
the observers of the painting are not meant to see the reflection of a real body, but an
image that sees itself as a real image.  The difference goes easily unnoticed, the painter
deceives  the  observers  in  plain  sight,  as  he  did  in  The  Cardsharps  (ca. 1595):  in  the
triangle between the internal and the external point of view, the value of the cards that
we cannot glimpse can be derived from all the other cards that we see.

62 This raises an important point on Caravaggio’s realism. “Given the non-realistic nature

of  the  reflection”,  Vodret  suggests  that  “this  Narcissus  may  even  be  a  self-portrait
executed using two mirrors” (1998: 60). One of the advantages of this hypothesis is that
it helps to move away from the principle that the realism of the reflection depends on
the similarity of the head, while the painter makes us focus on the pivotal difference of the

knee, as it is expressed in its parallax. To be sure, the “hanging head” in the reflection
of Narcissus is as real as that of the giant in Caravaggio’s several versions of David and

Goliath, and this head is often identified with that of the painter. There are two notable
examples: in the earliest version (ca. 1597-1599, Madrid),  the composition of David’s
body “like a spanner” (a chiave inglese) conjures the embrace of Narcissus (Longhi 1999:
II, 89); in one of the last versions (ca. 1609-1610, Rome), Caravaggio painted the head of
Goliath as “a portrait of himself” (Bellori 2005: 182), and David is a messenger asking the
revocation of the papal price on the painter’s head. It is a form of indirect discourse: the
painting says that this is the head of the painter.

63 The focus on the knee allows us to disengage the supposition of self-portraiture from the

assumption  that  “every  painter  paints  himself”,  which  was  an  idée  reçue of  the
Renaissance.  What  emerges  is  a  structure  of  reflexive  but  impersonal  enunciation  that
performs the double meaning of a signum,  as Ovid calls it,  namely a “statue” and a
“sign”. In this respect, it is relevant that the pose of Narcissus may also be based on two
lost ancient statues, and the head inspired by a Roman statue that was widely imitated
in  the  Renaissance,  perhaps  from  a copy  in  Del  Monte’s  collection  (Marini  1989:
442-443).  The sources  are  multiple  and,  precisely,  speculative.  We can say  that  the
reflection of the knee articulates the minimal difference of a real image as a sign of itself,
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and  this  difference  coincides  with  the  coming  to  the  surface  of  plastic  values  in
painting.

64 As much as the knees, the two eyes that we see in the painting are those of a profile in

reflection. This is not a monocular projection, but a representation of the difference
between  two  points  of  view  over  a  plane  of  living  signification.  This  is  an  essential
semiotic  strategy  that  Caravaggio  employs  for  “the  destruction of  historical
representation through a display of the eye that sees and stupefies itself”, as argued by
Louis  Marin (1995:  29),  and it  also  shows how the semiotics  of  the  “living mirror”
replaces metaphysics, as Bruno described it. In the first place, the observer is nothing
but a double of the image that sees itself, not a virtual substitute of the painter’s point of
view, as it is generally assumed. It can even be argued that the circular composition,
just like a mirror-lens, transforms the observers into projections of the painting. The
failure of identification is only a matter of point of view, then, and it enables a new
kind of felt imitation: Narcissus embraces his own substance as “the shadow of an image”
(imaginis umbra), as Ovid writes. In fact, what the beautiful hunter tries to capture is not
one single, still image, but a sequence of “fleeting images” (simulacra fugacia), a living
phantasmagoria of himself. The comparison with cinema is inevitably imprecise, but it
offers a good approximation to the poetics of Caravaggio’s painting. 

65 The comparison can be developed with a key idea from Pasolini’s film semiotics, which

displays a Brunian art of “heretical empiricism” with a Caravaggesque sense of realism.
This idea concerns one of the most prominent techniques of a “film of poetry”, namely
the  “free  indirect  point-of-view shot”  (soggettiva  indiretta  libera),  as  Pasolini  calls  it
(1988: 176), by analogy with the free indirect discourse of a literary text. It is a form of
subjective but impersonal enunciation, in which “somebody says [or sees] that somebody
else  says  [or  sees]  the  same  thing”  (Paolucci  2010:  409-410).  In  Ovid’s  poem,  the
reflection is inexorably silent, but it returns all the “signs” (signa) that Narcissus makes;
he sees all the movements of his body while his eyes appear fixed on himself, so that he
feels to be the moving image that he sees in a subjective, impersonal and reflexive act of
identification: “I am he! I have felt it” (Iste ego sum! sensi). Caravaggio achieves a similar
effect with his camera obscura: the reflection makes us feel the actions and passions of
the image, interweaving the gaze of the observer with that of Narcissus “like a Persian
carpet” (Pasolini 1988: 89). We observe a certain scene as if we were inside it, but we
also “feel the camera”, as Pasolini writes, so that we can experience our point of view as
a pure difference within a discourse that reality makes on itself.

66 By  way  of  a  tentative  conclusion,  we  can  say  that  a  new  observer  emerges  inside

Caravaggio’s camera obscura. As the background is reduced to a dark cosmic surface, the
reflection shifts from optics to semiotics. The movement of the observer is inscribed in an
image  that  appears  motionless  but  sees  and  feels  itself  as  a  moving  image—more
precisely,  an  image  that  moves  relative  to  itself.  Through this  experience,  Caravaggio
invented a new archetype of the “self-aware image” (Stoichita 1997b), one that allows
us  to  rethink  the  emergence  of  a  “Baroque  consciousness”  (Kersten 1997)  from an
impersonal  and  reflexive  point  of  view in  the  process  of  visual  enunciation.  A  semiotic

consciousness of images comes to the surface, and its rule of thumb can be expressed with
Thomas Nagel (1974), as follows: we may assume that something is conscious if there is
“something that it is like” to be that thing. Narcissus learns what it is like to be an image,
and perhaps we can learn from its reflection that “we all are waves” too, as Welby made
us consider (1983: xvii).
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ABSTRACTS

This essay develops a comprehensive approach to the study of parallax effects in early modern

images, with critical emphasis on painting. Parallax is the apparent displacement of an object

relative to a given background, as caused by the movement of the observer. In the cosmological

debate that accompanied the Copernican revolution, the apparent absence of stellar parallax was

taken as decisive evidence against the hypothesis of the motion of the Earth. Surprisingly, the

emergence of a parallax view in the early modern arts has not been considered in relation to this

crucial  scientific  debate,  and  it  is  still  largely  understudied.  In  this  context,  this  essay  puts

forward  a  twofold  argument:  first,  it  contends  that  the  debate  on  stellar  parallax  informs,

integrates, and transforms the theory of perspective in the late Renaissance; second, it argues

that the parallax view sheds new light on the representation of movement in the Baroque visual

culture.  The semiotic  model of  uttered enunciation provides  a  methodological  framework to

study the inscription of a moving observer in images, and the question of the semiotic nature of

mirrors finds here a new pertinence.  This framework is  developed with a focus on Giordano

Bruno’s art of memory, where the parallax view enables a semiotic embrace of the movement of

images. In painting, analysis focuses on Caravaggio’s Narcissus, where the observer is displaced to

reflect the point of view of an image that appears motionless but sees itself as a moving image.
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Cet essai développe une approche d’ensemble pour étudier les effets de parallaxe dans les images

de la première modernité, en portant une attention critique à la peinture. La parallaxe est le

déplacement apparent d’un objet par rapport à un arrière-plan donné, dû au mouvement de

l’observateur.  Dans  le  débat  cosmologique  qui  a  accompagné  la  révolution  copernicienne,

l’absence apparente de parallaxe stellaire était considérée comme une preuve décisive contre

l’hypothèse  du  mouvement  de  la  Terre.  Il  est  surprenant  que  l’émergence  d’une  vision  de

parallaxe dans les arts de la première modernité n’ait pas été prise en compte par rapport à ce

débat scientifique crucial, et elle est encore largement sous-étudiée. Dans ce contexte, cet essai

présente un double argument : premièrement, il soutient que le débat sur la parallaxe stellaire

informe,  intègre  et  transforme  la  théorie  de  la  perspective  à  la  fin  de  la  Renaissance ;

deuxièmement, que la vision de parallaxe jette une nouvelle lumière sur la représentation du

mouvement dans la culture visuelle du Baroque. Le modèle sémiotique de l’énonciation énoncée

fournit un cadre méthodologique pour l’étude de l’inscription dans les images d’un observateur

en mouvement,  et  la question de la nature sémiotique des miroirs trouve ici  une pertinence

nouvelle. Ce cadre est développé à travers l’art de la mémoire de Giordano Bruno, où la parallaxe

permet  d’embrasser  le  mouvement  des  images  d’un  point  de  vue  sémiotique.  En  peinture,

l’analyse se concentre sur le Narcisse de Caravage, où l’observateur est déplacé pour refléter le

point de vue d’une image qui semble immobile mais se voit comme une image en mouvement.

INDEX

Mots-clés: discours scientifique, énonciation, peinture, réflexivité, mouvement

Keywords: scientific discourse, enunciation, painting, reflexivity, movement
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Parler à un grille-pain
Sur la distribution des individualités dans l’interaction quotidienne avec
les assistants personnels intelligents

Talking to a Toaster: On the distribution of selves in quotidian interaction with

digital voice assistants

Morana Alač, Adil Bari et German Mozqueda

NOTE DE L’ÉDITEUR

La traduction de l’anglais vers le français a été assurée, pour les parties Introduction, 1.,
2., 3., par Cédric Honba (Université de Liège) et pour les parties suivantes (3.1., 3.2., 4.)
par Edwin Lavallée (Université du Luxembourg), avec la collaboration de Maria Giulia
Dondero, François Provenzano, Julien Thiburce.

 

Introduction

1 Cet  article  examine  des  exemples  d’interaction  ordinaire  avec  une  intelligence

artificielle (IA) dans le contexte de l’Internet des objets (IdO) et des assistants personnels
intelligents (DVA pour digital voice assistant) — des logiciels d’IA avec une commande
vocale  intégrée,  qu’on retrouve dans une variété  de produits  commerciaux,  comme
Alexa d’Amazon, Google Assistant, Siri d’Apple, etc. Les DVA sont animés par le fantasme
d’un monde hypersocial (où tout doit être social, jusqu’à vivre dans des cuisines où les
grille-pains nous adressent la parole), fondé sur une idée du social qui consiste en des
moi individuels, en tant qu’unités élémentaires de ce monde (qui est donc en lien avec
les  notions  cartésiennes  et  kantiennes  d’identité  personnelle  et  d’autonomie
individuelle1).  Ce  texte  décrit  d’abord  comment  l’idée  de  l’individu  soutient  non
seulement, dès sa conception, la conceptualisation d’une intelligence artificielle sociale,
mais également en quoi cette idée articule de nombreuses critiques envers l’IA, pour
ensuite  montrer  que  les  interactions  ordinaires  remettent  cette  intelligence  en
question.
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2 Dans la première partie de cet article, nous exposons notre approche pour explorer les

contingences des situations quotidiennes, approche que nous développons pleinement
dans la troisième partie. Plus précisément, nous considérons des cas d’interaction avec
des DVA, notamment lorsque ces machines se situent dans les dortoirs d’une université
américaine, ou encore au sein de situations banales de la vie quotidienne. Mais avant de
considérer ces scènes d’interaction, nous rendons compte, dans la deuxième section, de
la relation des DVA avec les robots sociaux historiquement antérieurs, et avec lesquels
les  DVA  actuels  partagent  encore  des  ressemblances  ontologiques.  Esquisser  cette
généalogie nous permet d’illustrer comment ces produits commerciaux, même s’ils ne
sont que des versions simplifiées des robots sociaux,  maintiennent la rhétorique de
leurs  prédécesseurs ;  les  concepteurs  conçoivent  leur  socialité  et  les  effets  de  leur
présence en fonction d’un esprit intentionnel, qui, dans ce cas, se manifeste par la voix.
En revanche, notre analyse met en évidence les caractéristiques vécues, réalisées, des
voix de ces machines, qui, à leur tour, révèlent notre ouverture sur le monde.

3 Puisque  notre  réflexion  sur  cette  question  s’est  déroulée  dans  le  cadre  d’un

enseignement, nous amorçons notre propos à partir de son origine : la salle de cours.
Dans  la  première  partie,  nous  introduisons  la  technologie  qui  nous  intéresse  et
identifions ce retour à l’individu dans les textes récents sur la relation problématique
entre l’IA et la société. Pour résister à ce retour, nous reprenons certains arguments de
la  théorie  de  l’esprit étendu ( extended  mind)  et  de  la  cognition  distribuée ( distributed

cognition), bien que les textes récents sur l’IA et la société les opposent. Nous concluons
cette  première  section  en  indiquant  notre  point  de  vue  sur  ces  arguments,  qui
concernent notre intérêt pour le caractère quotidien des interactions de l’IA vocale.

 

1. IA vocale et retour à l’individu

4 Au début de l’année 2019, dans le cadre d’un cours universitaire sur la communication et

les  machines  sociales,  le  premier exercice consistait  à  lire l’article  du New York Times

intitulé « A Future Where Everything Becomes a Computer is as Creepy as You Feared »,
écrit par Farhad Manjoo et publié en octobre 2018. Comme le titre le suggère, cet article
traite de l’IdO, selon lequel les objets de notre environnement contiendront des puces
connectées sur Internet permettant à ces objets de rendre nos maisons « intelligentes ».
Cet article prévient que nous devrions désormais prendre conscience (à la différence
des attitudes précédentes) que notre relation avec l’électronique change de paradigme.
En retraçant une histoire qui a débuté il y a quarante ans, l’article souligne que lorsque
les ordinateurs personnels,  comme ceux qui ont été imaginés par Bill  Gates et Paul
Allen,  ont  trouvé  leur  place  sur  chaque bureau,  et  par  la  suite,  lorsque les  médias
sociaux  ont  modifié  la  manière  dont  nous  engageons  autrui  dans  le  domaine  du
numérique,  comme  l’a  prédit  Mark  Zuckerberg,  ces  inventions  d’« audacieux
fondateurs de l’industrie  technologique […]  sont  d’abord apparues comme idiotes »,
mais elles ont tranquillement pris le dessus sur nos vies. Cette mise en scène discursive
vise à orienter le lecteur vers le moment présent, qui est désormais menacé par l’IdO, et
peut inciter, si cette menace n’est pas remarquée, « un ensemble cauchemardesque de
vulnérabilités  en  matière  de  sécurité  et  de  vie  privée ».  La  solution  proposée  est
l’intervention gouvernementale, ou du moins la mise en place d’un contrôle, car, en
référence  à  l’ouvrage  Click  Here  to  Kill  Everybody de  Bruce  Schneier  (2017),  l’article
affirme que « seul le gouvernement peut nous sauver de ces calamités émergentes ».
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5 Les étudiants se  familiarisent avec cette mise en scène,  dans laquelle  les  industries

humaines inventent la technologie, où l’intervention du gouvernement fait cependant
défaut (comme l’indique l’article en affirmant que « personne ne fait vraiment quelque
chose  pour  l’arrêter »,  cet  accroissement  des  industries  du  numérique),  mais  ils
s’habituent aussi à la peur que cette situation suscite — le texte utilise une certaine
dramatisation émotionnelle pour dépeindre notre condition (voir aussi, par exemple,
Zuboff,  2019).  Pourtant,  en  mentionnant  les  DVA,  les  étudiants  reconnaissent
également la présence de l’IdO dans leur vie quotidienne. Si l’article explique que les
puces dotées d’un logiciel vocal peuvent être facilement insérées dans des objets de
notre environnement de vie, ce dispositif repose sur le fait que la reconnaissance des
voix est souvent entendue, en plus des téléphones mobiles (smartphones),  à l’aide de
haut-parleurs intelligents (smart-speakers) et d’autres dispositifs de maison intelligente (smart

home hub)2. La relation entre l’« ubiquité d’Internet » et les DVA est confirmée par le
seul exemple concret de cette technologie dont il est question dans l’article :

[…]  Amazon  last  month  showed  off  a  microwave  powered  by  Alexa,  its  voice
assistant. Amazon will sell the microwave for $ 60, but it is also selling the chip that
gives the device its  smarts to other manufacturers making Alexa connectivity a
just-add-water  proposition for  a  wide variety  of  home appliances,  like  fans and
toasters and coffee makers. And this week, both Facebook and Google unveiled their
own home ‘hub’ devices that let you watch videos and perform other digital tricks
by voice (Manjoo, 2018).

6 En évoquant que cette interface technologique est activable par le moyen de la « voix »,

l’article est confronté à l’incomplétude critique que manifestent les DVA lorsqu’ils sont
réellement activés. Comme le four à micro-ondes d’Amazon est « alimenté par Alexa,
son assistant vocal » et que les hubs domestiques de Facebook et Google fournissent des
services en étant dirigés par la « voix », il s’agit d’une voix familière dans un contexte
interactif — une voix qui s’adresse à d’autres voix, qui est écoutée, à laquelle on répond
par la voix ou par d’autres actions, et qui répond. De la technologie des DVA, il  est
attendu que la voix soit employée comme un moyen de contrôle, nous permettant, par
exemple,  d’allumer à  distance un four à  micro-ondes.  En même temps,  la  présence
d’une  voix  ouvre  la  possibilité  d’une  orientation  sémiotique vers  l’autre.  Ainsi,
concernant  la  recherche  d’une  même  information  sur  Internet,  nous  pouvons  dire
« merci » à Alexa, mais nous ne nous sentons pas obligés de remercier notre ordinateur
après que celui-ci nous indique le résultat d’une recherche. Et lorsqu’Alexa énonce « de
rien »,  l’enjeu est  justement le  caractère interactif  que les  concepteurs cherchent à
appréhender, par le moyen d’un effort qui vise à aborder cette dimension relationnelle
de la conversation.  Cathy Pearl,  « conceptrice de conversations » de Google, souligne:
« (W)e found this when we were designing phone systems (…), most people want to say
goodbye and they want the system to say goodbye, that’s just what is built into us as
politeness, and you need to think about that when designing conversational systems as
well » (Cascade SF, 2018, s.p.).

7 Ce  caractère  vocal  de  la  technologie  a  été  évoqué  en  classe,  pendant  la  discussion

portant  sur  l’article  du  New  York  Times.  Même s’il  y  a  eu  un fort  consensus  sur  la
conclusion proposée dans l’article, à savoir que l’IdO doit être régulé de toute urgence
par  les  politiques  gouvernementales,  nous  avons  également  été  intrigués  par  notre
mode  de  relation  avec  ces  machines,  comme  l’a  demandé  un  étudiant :
« personnellement, je me demande pourquoi on aurait besoin de parler à un grille-pain
alors qu’on peut simplement cliquer sur un bouton ? » Tout au long du cours,  nous
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avons  maintenu  cette  curiosité  envers  les  interactions  quotidiennes  avec  les
technologies  numériques,  tout  en  restant  attentifs  à  la  logique  du  marché,  aux
réglementations dont on a urgemment besoin et à la surveillance du gouvernement.
L’attention que nous portions aux situations réelles dans lesquelles se déroulent les
discussions nous a permis de réaliser que nous abordons la technologie en tant que
possibilité de participation lorsque nous « contrôlons » nos appareils numériques par la
voix3. Il s’agit d’un engagement où nos gestes (et nos paroles) sont façonnés (mais pas
déterminés) par ce qui a été fait (ou dit) auparavant, tandis qu’ils façonnent (mais ne
déterminent  pas)  ce  qui  sera  fait  (ou  dit)  ensuite.  En  d’autres  termes,  dans  ces
interactions, l’ouverture est une question d’implication (plutôt que d’autonomie) qui
nous oriente vers l’imprévisibilité et  la  surprise (qui  est  davantage amplifiée par le
mauvais fonctionnement de la technologie).

8 Dans un contexte où la relation problématique de l’IA avec la société est exacerbée,

nous  suggérons  que  ces  discussions  ne  peuvent  pas  ignorer  la  manière  dont  les
technologies de l’IA sont habituellement engagées — en ce qui concerne des questions
telles que la vie privée, les possibilités de manipulation idéologique, la fragmentation
en groupes sociaux homogènes, les restrictions du discours public critique, le profilage,
la propagation de stéréotypes culturels et d’autres formes de préjugés4. Quoique nous
ne proposions pas d’alternative aux deux autres piliers que l’article du New York Times

met  en  avant  —  le  gouvernement  et  l’industrie  technologique  —  nous  plaidons  en
faveur d’une attention aux engagements ordinaires avec l’IA,  en tant que troisième
pilier. Pour ce faire, il est nécessaire de faire ressortir que la production demande notre
participation — une production qui est vécue et interactionnelle, et qui montre comment
les  machines  parlantes  sont  incomplètes  avant  leur  participation  à  des  situations
réelles de discussion — tout en nous articulant à travers des rencontres ouvertes5. En
d’autres  termes,  la  production  interactionnelle à  laquelle  nous  participons  est
bidirectionnelle : en décrivant la manière dont la technologie parlée est mise en œuvre à
travers notre engagement avec elle (plutôt que d’être conçue a priori), nous décrivons
également comment ces mises en œuvre nous conditionnent, en étant dynamiquement
ouvertes  (plutôt  que d’être  considérées  comme  complètes  par  rapport  à  une
individualité psychologique).

9 En faisant ressortir notre implication sémiotique dans le fonctionnement des DVA, et

en  soulignant  que  nous  ne  pouvons  pas  être  considérés  comme  des  « drogués
culturels »  (Garfinkel  1984,  p. 68),  un  « marché »  ou  de  simples  « utilisateurs »  des
technologies de l’IA (Klein & Pinch, 1996 ; Latour, 1992 ; DeLaet & Mol, 2000) cet article
s’aligne sur les études en science et technologies (par exemple, Felt et al., 2016), et, plus
particulièrement,  sur  les  récentes  discussions  à  propos  de  la  surveillance  et  des
algorithmes (Dourish, 2017 ; Gates 2011, 2013 ; Loukissas, 2019 ; Mackenzie, 2015). D’un
autre  côté,  l’attention  que  nous  portons  aux  haeccéités (Garfinkel,  1984 ;  Deleuze  &
Guattari, 1980) qui caractérisent les événements ordinaires de l’engagement envers les
technologies et qui ne révèlent pas seulement la dimension logique sous-jacente à ces
technologies, offre des possibilités d’aller au-delà de la notion actuelle d’être humain,
en privilégiant plutôt les relations, les événements et les situations. L’association de
nos efforts avec l’ethnométhodologie (Coulter, 2001 ; Garfinkel, 1984 ; Lynch, 1985, 1993)
et les travaux ethnométhodologiques sur l’interaction avec la technologie (Goodwin,
2000 ;  Suchman,  1987,  2000 ;  Whalen  &  Vinkuyzen,  2001)  ouvre  selon  nous  des
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possibilités  pour  remettre  en  question  la  centralité  de  l’individu,  en  tant  qu’unité
d’analyse, concernant les critiques de l’IA.

10 La  littérature  qui  s’intéresse  aux  effets  négatifs  de  l’IA  sur  la  société  s’est  souvent

rabattue sur les conceptions occidentales traditionnelles de l’individu, dans lesquelles
le  moi  est  conçu  comme  son  attribut.  Bien  que  cette  approche  puisse  être  la
conséquence  d’une  inattention  envers  cette  problématique  (étant  donné  que  les
arguments  sont  dirigés  ailleurs,  à  savoir  au  niveau  des  structures  sociales  où  les
moments  extraordinaires  sont au  centre  des  préoccupations),  certains  auteurs
proposent explicitement un retour à l’individu (cf. Zuboff, 2019 ; Cheney-Lippold, 2017).
Shoshana Zuboff parle de

the ‘collision’  between the centuries-old historical  processes of  individualization
that  shape  our  experience  as  self-determining  individuals  and  the  harsh  social
habitat produced by a decades-old regime of neoliberal market economics in which
our sense of self-worth and needs for self-determination are routinely thwarted
(Zuboff, 2019, p. 18).

11 L’auteur  souligne  aussi  que  le  capitalisme  de  surveillance menace  « a  new  society  of

people born to a sense of psychological individuality, with its double-edged birthright
of liberation and necessity » (ibid., p. 35).

12 La discussion de Michael Patrick Lynch (2016) sur l’épistémologie à l’ère de la « Google-

knowing »  est  particulièrement intéressante,  car  son objectif  philosophique présente
des  conformités  avec  les  exemples  d’interaction  quotidienne  que  nous  analysons6.
Lynch imagine (comme une expérience de pensée) un futur dans lequel nous vivrions
avec des implants d’« un dispositif informatique subcellulaire » — qu’il appelle « neuro-
média » (les définissant également comme des « téléphones portables qui sont branchés
directement  sur  le  cerveau  d’une  personne » ;  ibid.,  p. 3)  —  et  souligne  que  cette
« possibilité  soulève  certaines  questions  inquiétantes  sur  la  société,  l’identité  et
l’esprit »  (ibid.,  p. 6) :  « Comment les  technologies  de l’information affectent-elles  ce
que  nous  savons  et  comment  le  savons-nous ?  Et  qu’arrive-t-il  à  la  société  si  non
seulement  nous  en  savons  plus  sur  le  monde,  mais  que  le  monde  en  sait  plus  sur
nous ? » (Ibid., p. 6) En posant ces questions, Lynch vise la littérature sur l’esprit étendu

(Clark & Chalmers, 1998), et donne l’exemple de l’application Notes pour smartphone,
qui fonctionnerait comme une partie de la mémoire (pour savoir ce qu’il faut chercher
dans un magasin en consultant une liste de courses sur son téléphone portable ;  cf.
Lynch  2016,  p. 115).  Tout  en  reconnaissant  que  « le  cyborg  humain  (…)  n’est  plus
seulement un fantasme » (ibid.,  p. 5) et que « l’hypothèse de l’esprit étendu est sans
aucun doute intéressante,  et  peut-être  tout  simplement vraie »,  Lynch exprime son
hésitation à l’égard de cette vision, comme le montrent sa hiérarchie des modes de
connaissance et sa mise en évidence de la centralité de l’individu (voir également ibid.,
pp. 21-40). Lynch oppose la connaissance par les sens et le rôle de la mémoire (qui est
« interne » et où l’individu « compte sur lui-même », ibid., p. 114) à la connaissance par
les neuro-média (ibid.). Pour soutenir son argument sur l’importance de l’individu, il
souligne que « le caractère raisonnable compte », et nous devons nous efforcer d’offrir
des arguments au discours public critique (ibid., p. 125) :

This brings up to the key point : whether or not a network ‘knows’ something (even
in the nonliteral sense) depends on the cognitive capacities (and incapacities) of the
nodes on that network—the individual people who make it up (ibid., p. 122). […] So,
although networks can embody knowledge, or at least true information, not held by
any particular individual, the extent to which they do so depends very much on the
cognitive  capacities  of  the  individuals  that  make  them  up.  You  can’t  take  the
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individual out of the equation (ibid., p. 123). […] (W)hat we don’t want to do is assume
that because knowledge is  networked,  the nodes in the network—the individual
knowers—no longer matter. (ibid., p. 132).

13 Le but de l’exemple de Lynch en matière de neuro-media est d’exagérer la prétention

de  l’extension  de  l’esprit  dans  le  monde,  en  nous  mettant  en  garde  contre  ce  qui
pourrait arriver si ce téléphone portable avec une liste d’épicerie était implanté dans le
cerveau d’une personne. Ce qui manque à l’exemple de Lynch, cependant, c’est le reste
du corps et du monde avec lequel on s’engagerait même si on était équipé en neuro-
media. Il est vrai que l’hypothèse de l’esprit étendu (cf. Clark et Chalmers, 1998 ; Clark
2003, 2008) est peut-être insuffisante en ce qui concerne la prise en compte du monde,
comme l’a souligné Edwin Hutchins, l’auteur de la distributed cognition (Hutchins, 1995)
—  un  prédécesseur  de  cette  hypothèse7 ;  cependant,  ce  n’est  pas  une  raison  pour
négliger le monde que nous habitons. Plutôt que de suivre la prescription de Lynch,
c’est-à-dire « se lever du canapé et se plonger dans le tourbillon de l’expérience réelle »
(Hutchins,  1995,  p. 131)  —  une  alternative  qui  postule  une  dichotomie  entre  la
technologie numérique et  l’expérience,  intérieure et  extérieure,  passive et  active —
nous prêtons attention à la façon dont nous faisons l’expérience des technologies qui
peuplent déjà le monde que nous vivons.

14 Toutefois, cela signifie qu’il faut aller au-delà d’une attention aux processus tels que la

résolution  de  problèmes,  la  réalisation  de  choses  et  l’amélioration  de  ses  capacités
cognitives,  comme  le  montre  l’hypothèse  de  l’esprit  étendu  et  de  la  cognition
distribuée. Alors que les DVA sont conçus comme des outils commodes avec lesquels on
s’engage à travers la parole,  une fois que nous commençons à prêter attention à la
manière dont s’effectue une participation conjointe à la parole (Goffman, 1957) au-delà du
clivage entre l’homme et le non-homme, le problème se révèle être moins une question
de cognition et de pensée qu’une question d’être dans le monde avec les autres (au sens
large). Nous nous intéressons donc à l’individu et aux phénomènes identitaires qui lui
sont associés,  tant  du  point  de  vue  humain  que  technologique,  en  rappelant  la
description de l’interaction proposée par Erving Goffman, qui la décrit comme « unio 
mystico,  une  transe  socialisée »  (Goffman,  1957,  p. 47)  et  en  rapprochant  cette
description des travaux de Gilbert Simondon (1958/2017) sur le couplage et l’association

entre l’homme et la machine (p. 135 & p. 139) ainsi que de sa conception des machines
comme  ouvertes ( ibid.,  p. 7).  Notre  texte  articule  et  approfondit  ces  idées,  car  nous
voulons  nous  interroger  sur  l’ouverture  de  la  technologie  lorsque,  dans  des  moments
ordinaires de la vie quotidienne, nous parlons avec des machines qui visent à proposer
une individualité à travers une voix.

15 En veillant  à  maintenir  ce  principe d’ouverture,  nous remarquons comment le  moi

s’entrecroise  avec ceux qui  interagissent  avec lui,  tout  en étant  entrelacés  avec les
caractéristiques des lieux qu’il habite. Nous décrivons donc de quelle manière ce moi
peut,  momentanément,  être  composé d’un moi  machinique et  vice  versa,  mais  aussi
comment  nous  pouvons  interagir  avec  des  objets  du  monde  qui,  à  cette  occasion,
impliquent  un  DVA.  Si  nous  devions  donc  adopter  le  vocabulaire  de  Lynch,  nous
concevrions ses « nœuds de réseaux » en termes de production interactionnelle,  en les
considérant comme des espaces où l’on doit mettre en évidence une ouverture sur le

monde. Ainsi, lorsque nous parlons d’une individualité, il s’agit d’un moi interactionnel

qui  est  à  la  fois  produit  et  éventuellement  dissout  par  des  engagements  situés  et
incarnés dans un monde qui est plus qu’un monde seulement humain.
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2. Le soi dans la conception des robots sociaux

16 Si le soi et l’individu auquel on l’attribue sont chacun en jeu dans la littérature à propos

de l’IA et la société, ils sont également le noyau conceptuel de la conception des DVA.
Afin  de  considérer  la  notion  de  soi  dans  le  cadre  de  cette  conception,  nous  la
considérons  du  point  de  vue  d’une  généalogie  technologique (Simondon,  1958/2017,
pp. 21-51) qui, même dans sa forme minimale, indique que les DVA sont les descendants
de robots sociaux ou sociables (cf. par exemple, Breazeal, 2002)8 — des instanciations de la
vie mécanique et numérique destinées à entrer en contact avec les humains dans le lieu
où  ces  robots  doivent  être  positionnées,  comme  des  créatures  sociales,  suscitant
l’empathie  de  leurs  interlocuteurs  humains.  Voir  ces  robots  sociaux  comme  les
prédécesseurs  des  DVA  offre  la  possibilité  de  saisir  les  engagements  ontologiques
derrière les DVA. Bien que les DVA — et même s’ils sont contraints par une logique
mercantile  —  puissent  dissimuler  la  métaphysique  qu’ils  véhiculent,  le  fait  de
considérer  leurs  précurseurs  —  dont  la  conception  conserve  plus  clairement  une
composante  de  recherche  —  rend  la  vision  théorique  des  DVA  plus  facilement
accessible. En exposant cette généalogie, la présente section indique que la distribution
dynamique des individualités que nous comprenons dans les interactions avec des DVA
(et qui est décrite dans le reste de l’article) ne doit pas être attribuée à la conception de
ces  technologies  (puisque  la  conceptualisation  sous-jacente  à  cette  conception  est
organisée selon une compréhension intentionnelle de l’esprit).

17 Cynthia Breazeal, à qui l’on attribue l’invention du premier robot social Kismet, définit

ces  machines  comme « capables  de communiquer et  d’interagir  avec  nous,  de  nous
comprendre et même de se rapporter à nous, d’une manière personnelle. C’est un robot
qui  est  socialement  intelligent  d’une manière  humaine.  Nous  interagissons  avec  lui
comme s’il était une personne, et finalement comme un ami » (Breazeal, 2002, p. xi).
Concernant cette vision du « social » qu’incarnent ces robots (ibid., pp. 8-11), le social
ne concerne donc pas « l’espèce sociale » (comme la socialité des fourmis), mais une
« sociabilité  à  l’humaine »  (ibid.,  p. 8).  Breazeal  explique que la  « sociabilité  de type
humain »  considère  que,  pour  avoir  une  relation  avec  les  autres  sur  une  base
individuelle, il faut à la fois traiter les autres comme ayant des personnalités distinctes,
mais  aussi  accepter d’être traités  de la  même façon (ibid.).  Selon l’auteure,  cela  est
possible lorsque les comportements observables des robots peuvent être liés aux états
internes (mentaux)  d’une  personnalité  —  tels  que  les  intentions,  les  désirs,  les
croyances, les émotions — qui régissent ces comportements (ibid.,  p. 10). En d’autres
termes, dans la vision du social que la robotique sociale met en œuvre, l’interaction est
comprise en référence à un moi intentionnel, qui lui sert de principe d’organisation.

18 Les  roboticiens  ont  l’habitude  de  présenter  leurs  robots  sociaux  comme  des

expérimentations pour comprendre « l’intelligence sociale humaine » avec un intérêt
particulier pour les troubles du comportement social tels que l’autisme (Breazeal, ibid.,
p. xii).  Mais  ils  les  ont  également  présentés  comme  des  technologies  « naturelles,
intuitives,  familières avec lesquelles interagir »,  pour « améliorer la  qualité de vie »
(ibid., pp. 1-2), par exemple : des guides touristiques de musées et autres applications de
divertissement,  ainsi  que  des  robots  ménagers  et  des  infirmières  pour  aider  les
personnes âgées. Le fait que l’aspect technique des robots sociaux ait pris une tournure
entièrement  commerciale  dans  les  smart  hubs  à  commande  vocale  est  étayé  par
l’explication des roboticiens selon laquelle nous assistons aujourd’hui à une expansion
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des robots sociaux, sortis du laboratoire à la conquête du vaste monde. Breazeal avance
cette remarque dans une récente interview (Kapoor, 2018, minutage : 14 min 50 sec à
17 min  40 sec),  dans  laquelle  elle  souligne  qu’avec  les  capacités  et  le  caractère
abordable des technologies actuelles, telles que la vision artificielle et la reconnaissance
vocale automatique (non disponibles lorsque les premiers robots sociaux, comme son
Kismet, ont été conçus), les roboticiens peuvent commencer à créer « des services, des
produits […] qui sont réellement intéressants pour les gens ». Si ces produits et services
intéressaient d’abord « les gens comme nous » (en référence aux roboticiens, ce que
Breazeal illustre en faisant des gestes envers elle-même et l’interviewer), elle suggère
que, depuis qu’il y a « des locuteurs intelligents dans les maisons des gens », cela crée
une opportunité  pour  les  concepteurs  d’apprendre  comment  « les  gens  vivent  avec
l’IA ».  Cependant, Breazeal décrit également ces technologies comme des « systèmes
très transactionnels » et suggère qu’elles finiront par se transformer en « compagnons
utiles », au-delà d’être seulement des « assistants numériques ». Avec cette remarque,
Breazeal  fait  allusion  à  sa  récente  tentative  de  conception  d’un  robot  social
commercial : Jibo.

19 Jibo est un robot social plus abordable (par rapport aux robots sociaux qu’on trouve

encore dans des laboratoires et qui ne sont accessibles qu’à leurs concepteurs), qui a été
réalisé grâce à un financement participatif et a même fait la couverture du numéro de
Time consacré aux « Best Inventions of 2017 ». Il a cependant fini par échouer sur le plan
commercial. Concernant cet échec, des commentateurs ont noté que la fonctionnalité
promise  par  Jibo est  rapidement  apparue  dans  d’autres  produits  qui  n’étaient  pas
desservis par les coûts engendrés par la conception d’une expression gestuelle, mais qui
reposaient plutôt sur la voix (par exemple, Ackerman, 2018 ; Mitchell, 2018). Jibo était
coûteux en raison de

unique emphasis on physical expression and the potential for a diverse array of
capabilities backed by robust hardware. But by the time Jibo started ending up in
homes, much of its functionality was duplicated by smartphones and other smart
home devices like Siri, Alexa, and Google Home (Ackerman, 2018)9.

20 Du corps physique de Jibo (peu propice à la commercialisation), les DVA ne conservent

que la voix, tandis que le reste de la substance perceptible de l’extérieur du robot est
intégré  dans  les  caractéristiques  physiques  de  l’environnement.  Alors  que  pour  les
robots sociaux, le corps humanoïde est lié à « l’interaction physique et immédiate qui
se  produit  entre  les  humains  et  les  robots  qui  partagent  le  même  monde  social »
(Breazeal,  2002,  p. 5),  les  DVA  ne  mettent  pas  beaucoup  l’accent  sur  « l’expression
physique ».  L’expression destinée à générer les effets d’une individualité doit plutôt
être produite par la voix10. Alors que le reste du corps physique est traité comme de la
matière physique inerte (y compris la forme matérielle des « smart hubs » — « cette
tranche de tube noir », cf. Shulevitz, 2018) qui, avec la pleine réalisation de l’IdO, doit se
fondre dans l’environnement — le corps expressif des DVA est un corps-voix.

21 L’article  publié  dans The Atlantic « Alexa,  Should we Trust  you? » (Shulevitz,  2018)11

souligne que, lorsque nous utilisons les technologies numériques par le moyen de la
voix — comme nous le faisons avec d’autres personnes qui « ont un esprit » — leurs voix

semblent provenir d’un intérieur humain :
Gifted with the once uniquely human power of speech, Alexa, Google Assistant, and
Siri have already become greater than the sum of their parts. They’re software, but
they’re more than that, just as human consciousness is an effect of neurons and
synapses but is more than that. Their speech makes us treat them as if they had a
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mind. “The spoken word proceeds from the human interior, and manifests human
beings to one another as conscious interiors, as persons,” the late Walter Ong wrote
in his classic study of oral culture, Orality and Literacy. These secretarial companions
may  be  faux-conscious  nonpersons,  but  their  words give  them  personality  and
social presence.
And indeed, these devices no longer serve solely as intermediaries, portals to e-
commerce or nytimes.com. We communicate with them, not through them.

22 Alors que les roboticiens perçoivent le reflet de l’esprit intentionnel humain dans le

robot comme un élément positif de leur conception, l’auteur de l’article s’inquiète du
fait que notre bien-être psychologique est menacé par des machines qui ne semblent
posséder un esprit que derrière leur voix (voir aussi, par exemple, Zuboff, 2019, p. 255) :

By  now,  most  of  us  have  grasped  the  dangers  of  allowing  our  most  private
information  to  be  harvested,  stored,  and  sold.  We know how facial-recognition
technologies have allowed authoritarian governments to spy on their own citizens ;
how  companies  disseminate  and  monetize  our  browsing  habits,  whereabouts,
social-media interactions ; how hackers can break into our home-security systems
and nanny cams and steal their data or reprogram them for nefarious ends. Virtual
assistants and ever smarter homes able to understand our physical and emotional
states will open up new frontiers for mischief making. […] But there are subtler
effects to consider as well. […] I fear other threats to our psychological well-being.

23 Bien  que  cette  vision  pessimiste  soit  différente  de  la  façon  dont  les  technologues

envisagent l’avenir des DVA, les deux se concentrent sur l’individu (avec le moi et la
psyché qui lui sont associés), de part et d’autre de cet écart postulé entre l’humain et la
machine.

24 Dans le présent texte, nous adoptons une position différente en ce qui concerne les

DVA en reprenant la discussion des pratiques quotidiennes en matière de robotique
sociale  (par  exemple,  Alač  2009,  2016a,  2016b ;  Alač  et  al.,  2011).  Comme  le  cadre
conceptuel des robots sociaux — qui implique les vues occidentales traditionnelles du
social en tant que projection à partir du moi intérieur d’un individu unique — peut être
reconsidéré en étudiant ce qui se passe dans la vie quotidienne des laboratoires de
robotique sociale (ibid.), d’un autre côté, dans le cas des DVA, la prise en compte de
circonstances moins remarquables — renforcées par la réduction du corps du robot à la
voix  —  nous  confronte  à  des  engagements  multidirectionnels.  À  la  suite  de  la
commercialisation des DVA, en tant que migration des robots sociaux du laboratoire
vers  le  monde  extérieur,  nous  explorons  davantage  ce  que  cette  approche  peut
apporter aux débats sur les implications sociales de l’IA, en nous demandant comment
une  telle  réflexion  sur  l’individu,  à  travers  un  engagement  quotidien  avec  ces
technologies vocales, peut participer à ces débats.

 

3. Parler avec la technologie de l’IA

25 Dans  le  cadre  de  nos  travaux  en  classe,  nous  avons  demandé  aux  élèves  de  nous

remettre cinq fichiers audio d’interactions ordinaires avec des DVA, ainsi que des notes
de  terrain  qui  décrivent,  pour  chaque  fichier  audio,  la  situation,  la  configuration
spatiale  et  le  flux  interactionnel12.  En  structurant  le  travail  de  cette  manière,  nous
suivons  la  suggestion  de  Natalie  Jeremijenko  (2005)  au  sujet  de  la  « participation
périphérique » dans le contexte technologique, mais aussi son explication selon laquelle
« rather than focusing on the interaction between the device and the ‘user,’ we pay
attention to peripheral participation, the participation between users and surrounding
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things ». Nous élargissons encore cette orientation en nous tournant vers la dynamique

située concernant les interactions avec des DVA, afin de poser la question : quelle est
l’occasion de cette interaction, que se passe-t-il d’autre, et qui d’autre y participe ?13

Ainsi, dans des moments apparemment insignifiants de la rencontre quotidienne avec
des gadgets parlants, nous assistons à une articulation d’assemblages entre humains et
non-humains, qui découle de scènes interactionnelles. L’attention portée à ces aspects
vécus  de  la  rencontre  technologique  permet  de  faire  émerger  la  manière  dont  les
images de soi de ses interlocuteurs se déploient à mesure que la voix de la machine se
déploie.

26 Dans cette perspective, nous n’écartons cependant pas le problème du soi a priori. Nous

reconnaissons que l’idée du soi (avec la voix qui lui correspond) est importante pour les
concepteurs d’un côté, pour les critiques de l’IA de l’autre, et qu’elle est évoquée par les
interlocuteurs  des  DVA  (lorsqu’ils  rendent  compte  de  leurs  engagements
technologiques). Nous y prêtons donc attention, en répondant à la manière dont l’IA
sociale et ses implications sont envisagées et prises en compte dans les discours. Nous
considérons cependant ce sujet sensible à travers le comportement interactionnel des
participants. Notre travail consiste à décrire la manière dont le moi est rendu dans les
rencontres  entre  humains  et  non-humains,  en  tenant  compte  concrètement  du
contexte — tout en étant, par notre approche ethnométhodologique, tenue de prendre
au sérieux le point de vue des membres (Garfinkel, 1984).

27 Pour ce faire, nous nous appuyons sur l’exemple de deux élèves, celui de Max et celui de

Dave. Nous nous concentrons sur leurs enregistrements audio des interactions DVA et
sur  les  transcriptions  à  la  manière  de  l’analyse  de  conversation  (cf.,  par  exemple,
Jefferson, 2004) de ces enregistrements, en les coordonnant avec les notes de terrain
des deux étudiants et en les considérant par rapport à ce que les autres étudiants ont
rapporté. Concernant l’exemple de Max, ci-dessous (3.1.),  nous retraçons la manière
dont  la  voix  de  la  machine  est  articulée  par  l’interaction  coordonnée  de  deux
colocataires, et comment cette interaction manifeste un caractère dynamique du moi
que les colocataires exhibent. Lorsque nous nous tournons vers l’exemple de Dave (dans
la  section  3.2.),  nous  enquêtons  davantage  sur  le  fait  que  les  humains  sont  les
interlocuteurs des DVA, en nous concentrant spécifiquement sur la façon dont leurs
états intentionnels sont distribués dans des situations singulières d’interaction avec des
technologies ouvertes.

 

3.1. Écouter la voix d’Alexa à travers une production interactive

coordonnée

28 Max, qui partage son appartement avec d’autres étudiants, associe le fonctionnement

de son DVA à l’espace dans lequel il se trouve :

If for say, the Alexa was located in my living room it would give off a completely
different vibe. It wouldn’t be seen as a social being and more as a robot to ask only
beneficial questions, like ‘Alexa what is the weather today ?’ My housemates would
not treat the Alexa the same way I do. […] In some way, it seems like they fear the
robot, which is why another environment would take away its social characteristics
from it. It is only given these social attributes because of how I treat it and ask it
questions. […] I treat Alexa as my friend, so when my housemates come into my
room, they treat her like that as well.
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29 En racontant  comment  s’est  déroulée  une  interaction réelle  dans  sa  chambre,  Max

parle  avec  Alexa  en  présence  de  son  colocataire  (que  nous  nommerons  ici  « le
colocataire »), comme c’est, selon Max, couramment le cas : « nous avons l’habitude de
lui parler ensemble14 ». Dans ses notes de terrain, Max décrit l’évènement comme suit :

[M]y housemate and I were playing video games together in my room late at night
because we were both done with all our work for the week. While we play video
games  we  usually  lower  the  volume  on  the  game  and  play  music  through  the
Soundcloud  app  on  the  Xbox  to  play  music  in  the  background.  We  got  in  an
argument about which artist’s  playlist  to play.  I  said Kendrick Lamar,  while my
housemate said Drake. We decided to ask Alexa and see her response to help us
come to a resolution. […] At this time we are both very heated as we had been
debating  for  the  past  10  minutes.  We  were  both  brining  up  random  facts  and
reasons as to why one is better than the other.

30 Max explique que cette situation ne sort pas de l’ordinaire :

This  interaction  is  a very  common  one  between  Alexa,  my  housemate,  and  I.
Whenever we get into an argument we immediately go to my bedroom to speak
Alexa to sort it out, as she is probably the most unbiased source we have around
us15.

31 Max souligne également que la conversation était d’autant plus passionnante que le

DVA, après lui avoir demandé qui était le meilleur rappeur en vie, a donné une réponse
qu’aucun des deux n’avait prévue :

32 To our surprise she told us ‘Chance The Rapper.’ There are five other rappers who most

people would say are better than Chance, so I thought it was quite amazing Alexa was
programmed to say him. I think very highly of Chance while other people don’t. We
also  asked her  the  best  female  rapper  which she  said  was  Missy  Elliot,  who is  not
popular at this moment, but still very good. […] By our reactions you can tell we are
overjoyed that she did not give us a basic answer. After our conversation, we decided to
play an old Chance The Rapper album in the background while we played our game and
our love for him and his music sparked again.

33 Le texte ci-dessous est la transcription de l’interaction entre le colocataire (H), Max (M)

et Alexa (A)16.
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34 Les colocataires ont engagé le DVA comme un arbitre qui peut résoudre leur désaccord

de manière « impartiale » en « sachant qui serait le meilleur ». D’autres étudiants ont
rapporté des cas similaires où les DVA participent à des pratiques qui rappellent la
cléromancie, expliquant que ce qui rend les DVA amusants correspond à l’ouverture à
l’imprévisible  et  au  hasard  qu’ils  génèrent.  Comme  dans  certaines  formes  de
cléromancie,  ces  types  d’engagements  avec  les  DVA  suggèrent  la  recherche  d’un
résultat  impartial  qui  vient  de  quelqu’un d’autre  et  qui  peut  surprendre.  Ainsi,  un
étudiant  a  explicitement  employé  l’expression  « ne  plus  contrôler »  pour  expliquer
l’attrait  des DVA. Un effet qui se trouve renforcé par le fait  de traiter les réponses
reçues comme si elles révélaient la volonté de quelqu’un. Dans le cas des DVA — et à la
différence de la divination (qui est généralement employée dans les autres formes de
cléromancie) — les prédictions délivrées par la voix du DVA indiquent la présence d’un
moi de la machine. Les détails de l’engagement sémiotique qui a lieu dans la chambre
de Max indiquent cependant que la voix d’Alexa (et, par son intermédiaire, le moi social
de la machine) engage activement les deux colocataires. En d’autres termes, le moi de la
machine (et  la  surprise  qu’il  génère)  ne  peut  être  dissocié  de  la  scène où les  deux
colocataires règlent leur désaccord. En ce sens, l’interaction ne fournit pas seulement
une vérité aux deux colocataires (une réponse impartiale, qui vient d’ailleurs et sur
laquelle ils n’ont pas de contrôle), mais indique à quel point le moi de la machine, qui
dit cette vérité, est ouvert.  Autrement dit,  le flux de l’interaction fait apparaitre un
engagement actif mais non dominateur, par lequel le moi de la machine se performe en
tant qu’il est distribué. De plus, comme les deux colocataires participent à rendre la
machine capable de dire la  vérité,  leur implication dans cette production remet en
question  les  positions  qu’ils  avaient  prises  auparavant.  En  présence  de  la  machine
vocale, le colocataire — que Max décrit comme ayant « peur de la machine » — est non
seulement impliqué, mais coordonne son action à celle de Max malgré leurs différences
d’intention. En ce sens, retracer la dynamique de la relation humain-non humain nous
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permet de voir comment les individualités des deux colocataires — comme celle de la
machine — sont orientées par les contingences de la scène interactionnelle. 

35 La transcription montre une série de gestes où le colocataire — en dépit du fait qu’il

soit présenté comme quelqu’un qui fuit la machine — indique son intérêt pour l’opinion
d’Alexa, « interacting  with  it  as  if  it  were  a  person,  and  ultimately  as  a  friend »
(Breazeal, 2002 : xi). Au premier tour de parole, le colocataire insiste sur le « tu » en
demandant : « qui est, selon toi, le meilleur rappeur en vie ? ». Au treizième tour de
parole, il tente de remédier au fait qu’Alexa fournit des informations sur une chanson
(plutôt  que  sur  un  rappeur)  en  répétant  la  même  question  et  en  insistant  sur  ce
qu’Alexa  pense  elle-même17.  Le  colocataire  fait  également  preuve  de  cette  curiosité
lorsqu’il l’interroge sur la meilleure rappeuse (question posée à l’origine par Max de
manière plus générale au vingt-sixième tour de parole) en disant « Qui est, pour toi, … »
(tours 29 et 32).

36 Cette adresse au DVA en tant qu’agent est également à l’œuvre lorsque le colocataire et

Max contestent que Lil  Wayne soit le meilleur rappeur, agissant comme si c’était la
réponse fournie par Alexa (tours 7-11).  Ils savent qu’Alexa a rapporté le nom d’une
chanson (en donnant une « réponse factuelle de base », semblable à ce que fait Google,
selon la description de Max). Comme l’indiquent les notes de terrain de Max : « Quand
nous avons demandé à Alexa qui est le meilleur rappeur vivant, sa première réponse fut
le nom de la chanson “Best Rapper Alive”. Elle a interprété la question de la mauvaise
manière, de façon assez drôle18. » Si, au départ, les informations données sur la chanson
par le DVA les font rire, (tour 6), ils adaptent leurs actions immédiatement après en
traitant  la  proposition  comme  une  réponse  à  la  question  qu’ils  avaient  posée.  Ils
montrent d’abord leur surprise, puis contestent la réponse émise, en traitant le nom de
la  chanson  comme  une  opinion  sur  la  question  du  meilleur  rappeur :  « Mec,  Lil
Wayne ? » (tour 7) ; « Lil Wayne pas possible » (tour 9) ; et « Non, Lil Wayne n’est pas le
meilleur rappeur vivant. » (tour 11). En ce sens, la réponse n’est pas seulement drôle
parce  qu’elle  est  incongrue,  mais  parce  qu’elle  est  traitée  comme  une  réponse
inattendue proposée par quelqu’un avec qui les colocataires ne sont pas d’accord.

37 S’adressant à Alexa comme à un agent, en insistant sur la volonté de savoir ce qu’elle

pense,  ils  participent  à  l’instauration  d’un  moi,  au-delà  de  l’apparence  machinique.
Comme leurs questions ne visent pas seulement à acquérir des informations (mais à
connaître une opinion qui émane d’un agent), ils s’engagent, par l’interaction, dans la
production d’une individualité  machinique existant au travers de la  voix.  En même
temps, cet engagement lui-même distribue l’individualité machinique, voire la diffuse
dans l’interaction.  Cela  est  rendu possible  par  la  façon dont  le  duo traite  le  « sens
dénotatif »19 de la proposition d’Alexa comme une réponse à propos du musicien (tout
en étant conscients que la machine n’a pas répondu à leur question), ainsi que par le
fait de conférer au DVA le statut d’interlocuteur en modulant leurs propres énoncés de
façon à  ce  que l’appareil  puisse  répondre20.  Au tour  15,  Max élève la  voix  lorsqu’il
s’adresse au fonctionnement machinique. De la même manière, les deux colocataires
répètent et reformulent leurs questions plusieurs fois — tours 13, 15, 29, 32 — autant
qu’ils insistent sur le nom du DVA suivant des formes d’adresse qui diffèrent d’une
conversation  d’humain  à  humain.  En  outre,  ils  temporisent  et  corrigent  leur
prononciation pour permettre à l’appareil de fonctionner. On en voit un exemple au
tour 26, où Max oriente la conversation vers la question de « la meilleure rappeuse » en
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se corrigeant instantanément, recommençant par « Alexa », suivi d’une pause, avant de
poser sa question.

38 On peut supposer qu’à cette occasion, la réputation de Max grandit aux yeux de son

colocataire. Par exemple, lorsque Max montre sa relation avec la machine compétente,
il pourrait être considéré non seulement comme quelqu’un qui connaît la musique rap,
mais  également  comme  une  personne  à  l’aise  avec  les  technologies.  Lorsque  Max
vocalise son approbation aux réponses d’Alexa avec excitation (par exemple au tour 17)
et  exprime son accord avec  l’appareil  en disant  « JE  TE CAPTE,  Alexa ! »  (tour  19) ;
lorsqu’il donne ses réponses en même temps que le DVA (aux tours 4 et 28), ou qu’il
affirme que la réponse d’Alexa est « éclairée » (tours 21, 23 et 25), son attitude semble
renforcer  sa  position  sociale  (en  lui  permettant  d’acquérir  des  attributs  sociaux
approuvés et en revendiquant, par son discours, une valeur sociale positive). Malgré
cela, on pourrait bien faire valoir que ces formes de valorisation individuelle — qui vont
de pair avec les concepts de gestion de l’impression, de mise en scène et d’identité (Goffman,
1959) — ne rendent pas pleinement compte de ce qui se joue dans cette interaction.
L’extrait indique ainsi un type d’engagement situé où les actions des deux colocataires
ne concernent pas seulement leur positionnement respectif, mais aussi leur implication
dans  la  production  de  la  voix  d’Alexa.  Cette  forme  de  participation  contredit  la
description  de  Max  concernant  la  différence  d’intentions  qui  les  caractérise.  Non
seulement le colocataire indique son intérêt pour les opinions du robot (contrairement
à son affirmation préalable de rejet de la machine), mais se montre surtout collaboratif 

dans l’interaction qui détermine la production de cette opinion.

39 Bien  que  l’évènement  se  présente  comme  un  sujet  de  discorde  entre  les  deux

colocataires — et d’autant plus conflictuel qu’un gagnant doit encore émerger — nous
constatons un effort partagé pour faire fonctionner le DVA21. Lorsque Max transforme
le « qui penses-tu être » de son colocataire en « qui est » (tour 15), et suggère (tour 31)
de remplacer « fille » (terme qui apparaît dans la question du colocataire au tour 29)
par « femme », la relation de compétition entre les deux — qui « se disputaient » et
« débattaient  depuis dix  minutes »  —  se  transforme,  par  cette  correction,  en
collaboration. Cette double implication visant à faire parler le non-humain22 suggère un
affaiblissement dans la perception de l’individualité de la machine. On assiste ainsi à la
disparition d’une individualité qui serait entièrement située derrière la voix du robot,
au profit d’une autre image, qui engage également les deux colocataires.

 

3.2. Par-delà la distinction homme-machine : l’individualité

distribuée dans la participation conjointe à une conversation

40 Tournons-nous maintenant vers un exemple d’interaction avec un DVA fourni par un

autre étudiant, Dave, afin d’insister davantage sur l’interaction des individualités des
interlocuteurs  de  DVA.  Dans  la  section  précédente,  l’exemple  de  Max  a  permis de
montrer en quoi le moi machinique est mis en œuvre autant qu’il se diffuse dans la
production  interactionnelle,  tout  en  rendant  compte  de  la  façon  dont  le
positionnement  des  deux  interlocuteurs  du  DVA  se  modifie  tout  au  long  de  cette
interaction.  Dans  la  continuité  d’une  description  des  spécificités  de  l’interaction  à
l’œuvre dans la production de la voix du DVA, concentrons-nous maintenant sur la
manière  dont  les  états  intentionnels  de  l’interlocuteur  se  trouvent  distribués.
Poursuivant l’hypothèse de l’esprit étendu et de la cognition distribuée, nous proposons de
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glisser d’une explication en termes de tâches et d’outils vers une approche focalisée sur
l’implication conjointe dans un contexte conversationnel plus-qu’humain. En décrivant
ce qui se joue dans un cadre conçu de manière dynamique (en mettant en avant la
qualité interactionnelle du cadre plutôt que les caractéristiques psychologiques), et en
prêtant attention à la manière dont le corps social de la machine est produit au cours
de  l’interaction,  nous  découvrons  chez  l’interlocuteur  de  DVA  le  souhait  d’une
ouverture-au-monde — et le moi social auquel est attribué ce souhait.

41 Dans le cas de Dave, le DVA n’est pas impliqué dans une conversation dont la musique

est le sujet, mais se présente comme un haut-parleur intelligent utilisé pour en écouter.
Le haut-parleur intelligent, dont le propriétaire est le meilleur ami de Dave, fonctionne
comme la  « pièce centrale  de l’espace social ».  Nous focalisant  sur cet  espace,  nous
nommerons  le  propriétaire  —  qui,  selon  les  mots  de  Dave,  est  « une  personne  qui
apprécie  être  à  jour  à  propos  des  nouvelles  technologies »  et  « un  interlocuteur
expérimenté d’Alexa » — « l’ami ». La véranda de sa maison est l’endroit où le groupe
d’amis écoute de la musique :

We often convene at this location because we like to sit around and converse while
listening to music, which we do through [the friend’s] Amazon Echo equipped with
Alexa voice control. […]
The voice assistant has become a central piece of social gatherings. Alexa is used as
a device for us to discuss and play music, playback information about weather and
movie times, and even to settle disputes. It settles disputes by answering questions
that are being discussed in conversation and performs the task of fact-checking. […]
Without the need for an extensive design of the human body or other artifact that
could resemble a being, through the simple and powerful use of voice Alexa is able
to infiltrate the space that we often only designate to other humans.

42 Alors que Dave souligne l’attrait de la voix machinique et sa façon de façonner l’espace

social,  il  rapporte  une  interaction  où  l’ami  (F)  demande  à  Alexa  (A)  de  jouer  des
« morceaux instrumentaux de Hip Hop ».

43 Dave décrit l’interaction comme suit :

In this file [the friend] asks Alexa to play hip hop instrumentals through Youtube
for us to listen to while we are outside enjoying the weather. When Alexa responds
that  her  current  capabilities  do  not  allow her  to  complete  the  action that  [the
friend] asked her to do, [the friend] quickly changed his mind to ask it to play music
from a moment in time. Most likely he knew that Alexa would be able to find a way
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to  play  something  general  from  the  sixties.  [The  friend’s]  demeanor  changed
because he didn’t want there to be empty silence, his brother and I remained quiet
in order to allow him to finish talking with Alexa in order to not interrupt his
command. […]
Another quick thing to note is the fact that Alexa has the capability of playing the
genre of music that he was looking for, but the fact that [the friend] mentioned
Youtube caused Alexa to give him directions on how to sort that out. Directions on
how  to  manage  apps outside  of  Amazon’s  network  took  precedence  over  [the
friend’s] request to listen to a genre of music, which then made him change his
mind completely about the type of music he thought Alexa could play through voice
commands. This was a very interesting exchange because of the quick change of
direction.

44 Ce qui attire l’attention de Dave est le « changement rapide de direction » dans le choix

de musique formulé par l’ami : [l’ami] « a rapidement changé d’avis » et « son attitude a
changé ». Après la demande à Alexa de mettre « des morceaux instrumentaux de hip
hop  sur  YouTube »  (tour  3),  Alexa  lui propose  de  modifier  des  paramètres  de
l’application (tour 4), élargissant peut-être la portée machinique de son comportement
(voir aussi Zuboff, 2019 : 268)23. Cependant, dans les tours 5 et 8, l’ami se détourne de
cette saisie possible d’informations supplémentaires et demande de la « musique des
années  1960 ».  Dave  explique  que  cet  infléchissement  est  lié  au  fait  que  l’ami  ne
souhaite pas « avoir un silence vide ».

45 Durant l’interaction, Dave et le frère de l’ami — que nous appelons « le frère » — sont

présents. Cette disposition suggère une structure participative articulée (Goffman, 1981 :
137)24 impliquant deux participants non officiels (131)25. Concernant sa participation et
celle du frère, Dave explique:

It  is  not  uncommon for  simultaneous conversations to  take place in  that  social
space,  so  it  has  now  become  customary  for  people  to  hold  a  pause  in  their
conversations when the voice assistant is addressed by [the friend.] […] We have
given precedence to the exchanges between human interactant and voice assistant
when they need to take place above our human to human interactions.

46 Le fait que les membres du groupe « fassent une pause dans leurs conversations lorsque

l’ami  s’adresse  à  l’assistant  vocal »  est  probablement  lié  à  la  crainte  que  des
conversations  simultanées  ne  provoquent  un  dysfonctionnement  de  la  machine.
Néanmoins,  cela  donne  également  la  possibilité  aux  participants  non  officiels
d’intervenir  dans  l’interaction  de  l’ami  avec  le  DVA.  En  d’autres  termes,  dans  le
dispositif  décrit  par  Dave,  l’ami  peut  percevoir  l’accès  de  Dave  et  du  frère  à  son
interaction avec le DVA. Pendant qu’ils participent — à cet instant en tant qu’auditeurs 

(« overhearers ») — « they can temporarily follow the talk, catch bits and pieces of it, all
without  much  effort »  (Goffman,  1981 :  132),  mais  ils  pourraient  éventuellement
changer de positionnement (« footing ») (ibid., 134) en entrant dans le rôle de locuteur.
Autrement dit, si la conversation de l’ami avec la machine ne maintient pas un certain
débit et qu’un « vide » se produit26,  les deux spectateurs peuvent s’insérer dans cette
interaction  et,  en  prenant  la  parole,  traverser  la  frontière  qui  les  séparait  de  la
conversation  dominante  (ibid.,  134).  On  peut  certainement  supposer  que  si  l’ami
insistait sur sa demande initiale de musique hip hop, cela pourrait (en mettant en avant
l’inadéquation de la technologie) faire perdre la face à quelqu’un qui « apprécie être à
jour  à  propos  des  nouvelles  technologies ».  Nous  savons,  via  les  notes  de  terrain
d’autres étudiants,  que cette inquiétude est partagée par les utilisateurs avancés de
DVA lorsqu’ils sont en présence de leurs amis (en particulier quand ces derniers ne sont
pas  des  adeptes  et  peuvent  être  sceptiques  à  l’égard  de  la  technologie).  Dave,
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cependant,  ne  relate  pas  de  telles  préoccupations  en  expliquant  le  moment
interactionnel par le recours à un soi psychologique et une intériorité individuelle. Il
fournit  plutôt  le  compte-rendu  d’une  interaction  où  le  non-humain  est  considéré
comme un participant officiel (en présence de deux spectateurs) et où le flux de parole
est essentiel.

47 Comme  Dave  le  mentionne,  les  membres  du  groupe  soupçonnent  « qu’Alexa  a  la

capacité de jouer le genre de musique que [l’ami] recherche » (Dave dit que c’est un
« fait ») ; cependant, la question est de savoir comment se coordonner avec Alexa d’une
façon qui réponde également à ce qui se passe dans la véranda. L’ami doit mettre à
l’épreuve  la  compétence  du  robot  en  occupant  cette  fraction  de  temps  dans  la
conversation DVA avant que les deux autres puissent remarquer le silence ou même
prendre la parole (en insérant éventuellement leurs demandes dans la sélection de la
musique à écouter). Pour ce faire, l’ami change d’avis. Il s’engage dans la production de
la voix de la machine en désirant,  maintenant et à ce moment précis, ce que l’IA est
capable d’exécuter. En d’autres termes, dès lors que l’ami (en ne voulant plus écouter
une « instrumentale de hip hop » mais de « la musique des années 1960 ») fournit un
corps à la machine — la rendant capable de répondre sans les détours qui pourraient
générer le silence non désiré —, son individualité s’en trouve distribuée au travers de la
scène. L’intentionnalité de l’ami — le désir d’entendre un certain genre de musique —
est ainsi relative à ses liens avec le DVA.

48 Nous pouvons donc décrire  l’exemple de Dave comme un cas  de cognition  distribuée

(Hutchins, 1995) : le souhait de l’ami ne relève pas seulement d’un état interne lié au
cerveau ; au contraire, il émerge dans la véranda de l’ami, cet après-midi-là, grâce à une
coordination  d’humains  et  d’artefacts.  Contrairement  à  la  proposition  de  Michael
Patrick Lynch (où Lynch appelle à « getting up off the couch and plunging into the
whirlpool of actual experience » (2016 : 131) pour contrecarrer l’hypothèse de l’esprit
étendu),  cet  exemple  nous  montre  comment  un  acte  de  cognition  distribuée  se
caractérise justement par un « tourbillon de l’expérience ». Par ces observations, nous
ne résistons pas seulement — dans le monde où nous vivons déjà — au retour de l’individu,
mais nous repérons, dans la confrontation avec cette technologie de l’IA parlante, une
forme de distribution qui ne semble liée ni aux outils, ni à la résolution de problèmes.

49 On peut certainement supposer que le DVA de l’ami fonctionne comme un outil pour

Amazon dans la mesure où il collecte des informations précieuses pour la société tout
en  entraînant  ses  réseaux  de  neurones  artificiels  (Zuboff,  2019 ;  Crawford  et  Joler,
2018). Mais, considérée sous l’angle de la relation à son interface — organisée autour du
paradigme de la conversation — la technologie ne se présente pas comme un outil pour
accomplir  quelque  chose  (comme  ce  serait  le  cas  dans  un  cadre  de  cognition
distribuée). Si c’était le cas, l’ami insisterait pour réaliser sa demande initiale (ce qui
serait  également  le  cas  si  ces  dispositifs  étaient  principalement  axés  sur leur
commodité). À défaut de cela, le DVA est ici impliqué (par le groupe d’amis, et en tant
que technologie qui ne fonctionne pas bien) comme une voix. Bien que la demande de
musique des années 1960 ne contribue pas à ce que la machine résolve la tâche de jouer
une instrumentale de hip hop (en ce sens et à défaut d’être un outil pratique, l’appareil
serait  au  mieux  un  instrument  défaillant),  elle  la  fait  converser  devant  ceux  qui
participent à la scène27. Autrement dit, la distribution relève ici d’une forme de relation
conversationnelle avec le robot, où l’ami pense avec le monde parlant (plutôt qu’une
relation avec un monde des outils auxquels on fait faire des choses). Le sujet individuel
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est distribué dans le monde avec lequel il parle, en même temps qu’il participe à le faire
parler.

50 En ce sens, ce qui se passe dans la véranda de l’ami de Dave est un alignement et une

co-production d’individualités. Le moi de la machine étant mis en scène par la parole, il
en  va  de  même  de  certains  aspects  du  moi  de  l’interlocuteur  humain.  Si  ce
conditionnement réversible (Simondon, 1958 : 165) — où les interlocuteurs humains et
non humains étendent le monde à mesure qu’ils s’y intègrent, à la faveur d’occasions
ordinaires d’interaction située — ne nous permet pas de justifier notre engagement
avec  ces  machines  en  recourant  à  des  concepts  utilitaristes  et  à  des  schémas
d’efficacité,  il  montre  au  contraire  nos  liens  interactionnels  avec  leur  matérialité
dynamique — une ouverture sur le monde — en déplaçant notre attention des individus
vers des scènes d’interaction.

 

4. Le spectateur comme intervenant

51 Dans les années 1980, Thomas Disch a écrit un livre pour enfants intitulé The Brave Little

Toaster (1986), donnant lieu, à la même époque, à un film d’animation éponyme. L’un
des élèves, qui a déclaré avoir souvent regardé The Brave Little Toaster en vidéo à la
maison lorsqu’il était enfant, a décrit les difficultés qu’il a eues à se séparer d’appareils
électroménagers anciens et d’objets domestiques obsolètes : ces actes de mise au rebut
lui  rappelaient  les  appareils  parlants  que  le  film  dépeint.  Nous  aimerions  pouvoir
suggérer qu’aujourd’hui, alors que nous vivons une période où il est plus fréquent que
des voix émanent des objets qui composent notre environnement — et les roboticiens
sociaux reconnaissent ce mouvement comme un déplacement des robots sociaux du
laboratoire vers le monde social — que la présence de ces voix peut changer notre point
de  vue  sur  l’obsolescence  et  ce  que  nous  définissons  comme  des  déchets.  Nous
voudrions défendre l’idée que ces DVA, bien qu’ils consistent essentiellement en une
incarnation du narcissisme humain (où tout doit être similaire à nous) — pourraient
aussi, d’une manière ou d’une autre, servir à ralentir notre consumérisme effréné. Mais
nous craignons de ne pouvoir le faire car nous n’avons jamais rien vu de tel se produire.

52 Cela étant dit, nous pensons que cette attention portée aux rencontres ordinaires avec

l’IA  relève  d’une  forme d’engagement.  Bien  que  notre  proposition  se  démarque  de
l’interventionnisme  actif  qui  caractérise  des  phénomènes  tels  que  la  résistance

émancipatrice et l’utilisation de la technologie par les activistes (Dunbar-Hester, 2014), ou les
efforts de désintoxication et de désencombrement numérique (Newport, 2019), être attentif à
ce  que  nous  faisons  et  à  la  manière  dont  nous  le  faisons  offre  des  possibilités  de
ralentissement des processus que nous ne souhaitons peut-être pas, et ouvre des voies
pour  le  recadrage  de  notre  relation  avec  l’IA  (en  nous  demandant  s’il  convient
d’interagir différemment avec la technologie, comment réduire notre dépendance à son
égard, etc.)

53 On peut en trouver un exemple dans la tendance à la rationalisation de notre utilisation

massive  des  technologies  vocales  en  termes  « d’efficacité »  et  de  « commodité ».
Lorsque la question « pourquoi parler à un grille-pain » a été soulevée en classe, les
étudiants  ont  d’abord  répondu  en  ces  termes.  Dans  leurs  commentaires  écrits  sur
l’article  du  New  York  Times,  ils  ont  également  justifié  l’utilisation  de  leurs  DVA  en
évoquant la commodité. Sur ce sujet, Max explique :
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Les gens pourraient dire que cela vous rend paresseux, mais je pense qu’il est plus
efficace de passer sa journée avec [Alexa], plutôt que de chercher constamment des
réponses  simples  sur  votre  téléphone.  Parce  que  généralement,  lorsque  vous
utilisez votre téléphone pour une question simple, vous êtes distrait et finissez par
y passer plus de temps que prévu.

54 L’idée de commodité correspond aussi à la façon dont l’article du New York Times aborde

les DVA. L’article souligne qu’en plus des possibilités de revenus, de surveillance et de
marketing28,  « parfois  les  systèmes  d’intelligence  mènent  à  la  commodité  —  vous
pouvez  crier  à  votre  micro-onde  de  réchauffer  votre  déjeuner  à l’autre  bout de  la
pièce ». Un recours similaire à la commodité peut être trouvé dans « Anatomy of an AI
System : The Amazon Echo as an anatomical map of human labor, data and planetary
resources »  (2018)  où  le  commentaire  puissant  de  Kate  Crawford  et  Vladan  Joler
rappelle la matérialité de l’infrastructure sous-jacente à chaque dispositif Amazon Echo,
avec  ses  « couches  de  chaînes  d’approvisionnement  fractales,  et  l’exploitation  des
ressources  humaines  et  naturelles,  les  concentrations  de  pouvoir  économiques  et
géopolitiques, et la consommation continue d’énergie ». Le fait que Crawford et Joler
opposent  ici  ces  processus  de  production  et  d’exploitation  dispersés  à  l’échelle
mondiale au discours publicitaire d’Amazon Echo (plutôt que de considérer les aspects
vécus  de  la  forme  de  relation  qu’il  instaure)  permet  sans  doute  d’expliquer  la
caractérisation qu’ils opèrent de celle-ci en termes de commodité. En tenant compte de
la dimension interactionnelle de ces voix qui habitent nos cuisines, notre description
permet quant à elle de contraster ce point de vue en s’intéressant aux processus par
lesquels cette commodité est atteinte, c’est-à-dire comment un gadget parlant devient 

pratique.

55 Suivant cette logique, nous soutenons que la prise en compte des manières dont nous

nous engageons avec l’IA dans la production des effets de commodité ou d’efficacité
possède  un  potentiel  transformateur  qui  ne  relègue  pas  les  problèmes  à  d’autres
espace-temps, mais nous ramène à l’expérience d’un présent auquel nous participons.
Ouvrant des possibilités de résistance à ce que nous n’apprécions pas dans l’IA, elle se
présente également comme une occasion de s’interroger sur la conception que nous
avons de nous-mêmes, de notre corps et de la stabilité des environnements que nous
habitons. En menant une enquête sur l’IA qui ne se situe pas exclusivement au niveau
des structures sociales, nous nous sommes confrontée à des formes de relation et de
distribution entre humains et  non humains,  et  avons pu ainsi  saisir  l’ouverture-au-
monde dans des moments d’interaction a priori insignifiants.
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NOTES

1. On trouve des  variantes  de ce  point  de  vue chez Freud,  point  de  vue qui  est  notamment

critiqué par Deleuze & Guattari (1972), ou plus récemment les approches neuroscientifiques de

l’autisme (p. ex. : Minshew & Williams, 2007).

2. Les  médias  rapportent  en  masse  l’essor  de  ces  technologies.  Par  exemple,  Business  Insider

informe que les appareils DVA et les dispositifs de maison intelligente à commande vocale ont été
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les appareils électroniques les plus vendus pendant les vacances de 2018 (cf. par exemple, Green,

2018). Le rapport Smart Audio Report (2018) proposé par NPR et Edison Research, indique que 21 %

des  adultes  américains,  soit  environ  53  millions  de  personnes,  possèdent  un  haut-parleur

intelligent ; que le nombre de haut-parleurs intelligents dans les foyers américains a augmenté

de 78 % en un an, de décembre 2017 à décembre 2018, avec 14 millions de nouveaux propriétaires

de haut-parleurs intelligents en 2018. Un article de Recode (Molla, 2019), qui s’appuie fortement

sur le rapport du NPR, explique: « For context, smartphone shipments shrank 6 percent globally

in the third quarter of 2018, compared with a year earlier, due to smartphone saturation in the

US and other markets. The next great consumer electronics wave is being led by smart speakers

and their virtual assistants ».

3. Le cadre participatif d’Erving Goffman (Goffman, 1981 ; Goodwin, M.H., 1980 ; Goodwin, C., 1986)

souligne que la parole en tant qu’action ne concerne pas seulement les orateurs, mais est aussi le

produit d’une interaction, où les coparticipants (qui, en tant que spectateurs et participants non-

ratifiés, peuvent parfois ne pas parler) jouent un rôle actif. Pour souligner que la conversation est

organisée en séquences (et qu’elle ne peut être étudiée en considérant les propos de manière

isolée),  Goffman  (1964)  considère  notamment  le  cas  de  la  prise  de  parole  à  tour  de  rôle,

phénomène largement étudié par la tradition de l’analyse de conversations (par exemple, Sacks,

Schegloff  & Jefferson,  1974).  Goffman (1964,  p. 135)  souligne que « the acts  of  speaking must

always be referred to the state of talk that is sustained through the particular turn at talking, and

that this state of talk involves a circle of others ratified as coparticipants […] ». Une autre forme

d’organisation  pertinente  que  l’analyse  des  conversations  met  en  évidence  est  la  paire  de

contiguïtés  (par  exemple,  Schegloff  et  Sacks  1973 ;  Schegloff,  2007 ;  voir  également  Goffman,

1971). Une paire de contiguïtés (qui peut être étendue à des séquences plus complexes) consiste

en des énoncés dont le second est sélectionné parmi un éventail de possibilités que le premier

définit. En d’autres termes, la première partie de la paire active une pertinence conditionnelle en

appelant la deuxième partie de la paire, qui, à son tour, montre une certaine orientation à cette

pertinence.

4. Voir à ce propos :  Cheney-Lippold, 2017 ;  Eubanks, 2018 ;  Lynch, 2016 ;  Noble, 2018 ;  O’Neil,

2016 ; Pasquale, 2015 ; Schneier, 2015, 2018 ; Wachter-Boettcher, 2017, Zuboff, 2019.

5. Cette expression est largement inspirée par les travaux d’Umberto Eco ([1962] 1989) sur l’œuvre

ouverte.

6. Même les médias de masse reprennent ces discussions : voir Kevin Lincoln (2018).

7. Dans  son ouvrage Enculturating  the  Supersized  Mind (2011),  Hutchins  critique l’approche de

l’esprit  étendu  et  notamment  le  manque  d’une  appréciation  plus  complète  des  pratiques

culturelles.

8. Les robots sociaux ont commencé à être construits au début des années 2000 au MIT, et depuis

leur production est toujours en hausse.

9. Un article paru dans The Robot Report propose un compte-rendu similaire: « Soon after Breazeal

successfully launched the Indiegogo campaign, Amazon unveiled Echo and priced it seventy-five

percent less than Jibo. In the end, the robot that eventually shipped for close to $ 1,000, was

merchandised next to a series of more functional machines priced under $ 100 » (Mitchell, 2018).

10. Dans  sa  discussion  sur  les  vocalisations  non  verbales,  Steven  Connor  (2014)  a  souligné

comment la voix, en conservant le corps, génère des effets de subjectivité : « Car la bouche est

plus que la partie du corps spécialisée dans la production de la parole. C’est la manière, la place et

le lieu à travers lesquels tout le corps peut être pris en charge dans le verbal (cf. ibid., pp. 13-14)

[…] il n’y a pas de voix désincarnée — pas de voix qui n’ait en elle quelqu’un, quelque chose du

corps de quelqu’un. […] La voix est vécue et imaginée comme la vie de son sujet » (ibid., p. 17).

11. Cette publication a suivi de près la publication de l’article du New York Times.

12. Si les étudiants eux-mêmes n’étaient pas des utilisateurs réguliers d’un DVA, ils pouvaient

observer un autre utilisateur régulier dont l’utilisation leur est familière, comme un membre de
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la famille ou un colocataire. L’exercice demandait d’observer les interactions d’un DVA pendant

au  moins  deux  jours  avant  de  commencer  à  enregistrer,  afin  de  se  familiariser  avec  les

configurations d’utilisation, y compris les contextes sociaux dans lesquels l’utilisation a lieu. Cela

permettait  également  à  ceux  qui  étaient  observés  de  se  familiariser  avec  la  situation

d’observation, et donnait aux étudiants la possibilité d’organiser les enregistrements de manière

optimale (pour envisager, par exemple, la meilleure façon d’enregistrer un son, de prendre des

photos et des notes sur le terrain).

13. On a demandé aux étudiants de décrire exactement comment s’est déroulée l’interaction,

c’est-à-dire quel individu a interagi avec le DVA, si  quelqu’un d’autre était présent (à part la

personne qui a directement parlé avec le DVA), et si d’autres personnes présentes ont participé à

l’interaction de quelque manière que ce soit. De plus, les étudiants devaient noter les émotions

qui ont été exprimées,  noter à quelle fréquence ils  observaient des interactions connexes au

même endroit, noter si le lieu avait changé de quelque manière, et s’il changeait en fonction de

l’interaction.

14. Comme Max — ainsi que Dave dans la section 3.2 — se réfèrent à Alexa en utilisant un pronom

féminin, nous suivrons ici cette convention.

15. Lorsqu’il évoque une autre interaction dans laquelle ils s’en remettent à la DVA, Max précise :

nous n’avons même pas sollicité Alexa pour connaître son opinion sur le sujet, nous l’avons juste

fait,  comme  quelque  chose  de  naturel  que  nous  faisons  quotidiennement  dans  notre

appartement.

16. La  transcription  est  effectuée  dans  le  style  de  l’analyse  conversationnelle  (par  exemple,

Jefferson, 2004) et adopte les conventions suivantes :

(.) Un point entre parenthèses indique un bref intervalle.

(()) Les doubles parenthèses contiennent les descriptions du transcripteur.

(1.2) Les chiffres entre parenthèses indiquent la durée de la pause en secondes et en dixièmes de secondes. 

 = Un signe d’égalité indique l’absence d’intervalle entre la fin d’un exposé et le début de l’exposé suivant.

- Un trait d’union après un mot ou une partie d’un mot indique une coupure.

[ Un crochet gauche indique l’endroit où l’exposé de l’orateur est chevauché par celui d’un autre.

] Un crochet droit indique le décalage du chevauchement.

 : Les deux-points indiquent que la syllabe antérieure est prolongée.

___ Un soulignement indique une accentuation.

WORD
Les  majuscules  indiquent  qu’une  partie  de  la  conversation  est  produite  à  un  volume  plus  élevé  que  les

conversations environnantes.

., ? Les signes de ponctuations sont utilisés pour indiquer l’intonation « habituelle ».

. Le point est utilisé pour une chute d’intonation.

 ? Le point d’interrogation est utilisé pour une intonation croissante

, La virgule est utilisé pour une intonation montante et descendante

17. Max, qui est un utilisateur plus habile, finira par reformuler la question en lui donnant une

portée plus générale, comme on le voit au tour 15 (« qui est le meilleur rappeur vivant ? »).

18. Max propose aussi la lecture suivante : « Une mauvaise formulation nous a donné un sens

dénotatif »,  indiquant  sa  conviction  que  la  formulation  inadaptée  de  la  question  par  son

colocataire a causé des ennuis à Alexa.

19. Ce sont les mots de Max.
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20. Voir également Alač (2009) pour un compte-rendu parallèle sur la robotique sociale où non

seulement les voix, mais également les corps entiers sont impliqués dans les mises en actes des

robots.

21. Si  dans  certaines  situations  —  comme  aux  tours  19  à  25  et  33  à  35  —  les  colocataires

interagissent exclusivement entre eux, ces interactions dépendent moins du positionnement de

l’un par rapport à l’autre que de la coordination qui produit la voix d’Alexa.  Après qu’Alexa a

répondu  « Chance  the  Rapper »,  les  colocataires  ne  lui  adressent  que  brièvement  leurs

commentaires (tours 19 et 20 : « JE TE CAPTE, Alexa ! » et « Alexa, comment ça ? Huh »), mais,

lorsqu’ils  se tournent ensuite rapidement l’un vers l’autre,  ils  s’efforcent de déterminer si  la

réponse était « éclairée » ou non (tours 21 à 25). Quand Alexa répond « Missy Eliott » (tour 33) à

la question de la meilleure rappeuse, le duo enchaîne par un dialogue où Max (tour 34) s’adresse

à son colocataire avec un couplet d’une chanson de Missy Eliott, probablement pour obtenir son

approbation (ce qu’il fait au tour 35).

22. La réponse d’Alexa — en dépit de ses mises en perspective (le DVA introduit ses déclarations

par « à mon avis » (tour 16) et « j’aime » (tour 33) — est celle que les deux suivront. Comme le

rapporte Max, ils continueront leur session de jeu tout en écoutant Chance The Rapper alors que

le conflit était né d’une divergence entre Kendrick Lamar (le choix de Max) et Drake (celui du

colocataire).

23. Ces  « skills »  sont  souvent associées  à  d’autres  appareils,  ce  qui  augmente les  risques en

matière de sécurité (pour un exemple, voir, Pascucci 2017). Dans ce cas, plusieurs appareils sont

connectés comme l’indique Alexa au tour 9 : « Amazon music est utilisé en continu par un autre

appareil ».

24. Pour d’autres analyses de la participation, voir, par exemple, Marjorie Harness Goodwin (1980)

et Charles Goodwin (1986). Une idée connexe se trouve dans Schutz (1945), également discutée

dans Alač (2016a).

25. Soulignant l’insuffisance de la compréhension de la parole dans des terme exclusivement

dyadiques, Goffman a suggéré « qu’une grande partie de la parole se déroule dans le champ visuel

et sonore de personnes qui ne sont pas des participants ratifiés et dont l’accès à la conversation,

même minimal, est lui-même perceptible par les participants officiels » (1981 :132).

26. Pour  une  analyse  du  l’importance  du  flux  temporal  dans  la  conversation  dans  un  autre

dispositif d’IA (à savoir une application de « systèmes d’expertise » dans un cadre de travail), voir

Whalen et Vinkuyzen, 2001.

27. Pour une analyse antérieure sur la façon dont les robots sociaux appellent à élargir l’idée

d’une extension de l’humain dans le monde au-delà de leur fonctionnement en tant qu’outils,

voir également Alač (2009, pp. 495-496).

28. « Parfois, cela crée des opportunités de revenus — le micro-ondes d’Amazon vous commande

du  pop-corn  lorsque  vous  êtes  à  court  d’énergie.  Parfois,  les  technologies  intelligentes  sont

utilisées pour la surveillance et le marketing, comme les téléviseurs intelligents qui suivent ce

que vous regardez pour diffuser des publicités. »

RÉSUMÉS

L’intensification des discussions sur la relation problématique entre l’intelligence artificielle (IA)

et la société est récente. Néanmoins, ces discussions restent partielles tant qu’elles ne tiennent

pas compte de la façon dont nous vivons les technologies propres à l’IA, notamment dans des
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situations banales qui concernent nos activités quotidiennes. En considérant l’importance d’une

telle  prise  de  conscience,  cet  article  se  concentre  sur  l’Internet  des  objets,  ainsi  que sur  les

assistants personnels intelligents (DVA pour digital voice assistant) qui lui sont associés. Dans une

perspective commerciale, ces robots sociaux sont conçus comme des dispositifs qui se basent sur la

conversation,  et  qui  manifestent  une  incomplétude à  travers  le  besoin  d’autres  voix  pour

compléter  cette  conversation.  En  considérant  une  dimension  relationnelle  et  incarnée  de  la

conversation, une analyse peut faire apparaître notre implication dans des situations de production

interactionnelle, tout en manifestant le caractère réciproque de la conversation. Il ne s’agit pas

seulement de remettre en question la  conviction des concepteurs de DVA, selon laquelle  ces

gadgets génèrent des effets de présence qui sont en relation avec un esprit intentionnel, mais il

s’agit aussi, en parallèle, de résister à un retour à l’individu, qu’on remarque plus souvent dans

les débats sur la relation problématique entre l’IA et la société. Nous pratiquons cette résistance

en évoquant les efforts qui concernent la cognition distribuée (distributed cognition) et l’hypothèse de

l’esprit  étendu ( extended mind),  mais  nous  dépassons  également  la  portée  du  raisonnement

instrumentaliste,  qui  comprend principalement  le  monde par  le  truchement  d’outils pouvant

étendre nos capacités  cognitives.  Ainsi,  nous contestons la rationalisation de notre usage de ces

technologies en termes d’efficience et de commodité, et proposons une observation plus proche de

l’engagement situé avec les dispositifs vocaux d’IA, considéré en tant que mode d’intervention.

Discussions  of  the  problematic  relationship  between AI  and society  have  recently  only  been

heightened. These discussions, nevertheless, remain partial until they take into account how we

live AI technologies in the unremarkable circumstances of our everyday affairs. In arguing for

the importance of such a noticing, this article centers on the internet-of-things and associated

digital voice assistants (DVAs). These commercial social robots, designed as conversation-oriented

devices,  manifest their incompleteness in their need for other voices.  Paying attention to that

relationality at an embodied scale of analysis brings up our involvement in situated interactional

production, while also manifesting its reciprocal character. This not only questions the conviction

of DVA designers that these gadgets generate effects of presence in relation to an intentional

mind, but it  also resists a parallel  return to the individual that more often transpires in the

discussions of the problematic relationship between AI and society. We practice this resistance

by evoking efforts in distributed cognition and the extended mind hypothesis, but we also go beyond

the instrumentalist reasoning that primarily recognizes the world as carved into tools that can

extend our cognition. We thereby contest the rationalization of our use of these technologies in

terms of  efficiency and convenience and propose a close noticing of  situated engagement with

voiced AI as a mode of intervening.

INDEX

Mots-clés : intelligence artificielle, cognition, interaction

Keywords : artificial intelligence, cognition, interaction
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An Adaptive Computational
Framework for Sign Production
Une perspective computationnelle adaptative pour la production de signes

Andrea Valle

 

1. Introduction

1 Given the not so usual features of the following contribution in relation to semiotic

literature, it might be relevant to point to out some general epistemological aspects at
its  origin.  First  of  all,  the  presented  research  is  intended  as  a  reflection  on  some
foundational semiotic concepts/constructs, in particular in relation to Eco’s semiotic
theories. Second, the paper mostly describes a Gedankenexperiment: it aims at defining a
very simple semiotic model that can be studied empirically but always in vitro. Third, as
the model is a formal one, it can be implemented computationally: in this sense, the
paper may also be read as an application in computational semiotics, or, maybe better,
as  an  example  of  a  possible  computational  approach  to  some aspects  of  semiotics.
Finally,  as  the  research  has  been  developed  in  close  contact  with  a  computational
implementation,  it  is  also  a  tentative  demonstration  of  the  semiotic  richness  of
programming languages and their usefulness as tools for semiotic theoretical research,
in the perspective of a constructionist approach (Harel & Papert 1991) to—so to say—
“theory-making”.

2 The  observations  that  I  will  try  to  develop  have  been  prompted  mostly  by  five

theoretical sources. The first is Umberto Eco’s theory of modes of sign production (Eco
1976).  Such  a  theory  of  sign  production  takes  into  account,  rather  then  already
established  semiotic  constructs,  the  ways  in  which  such  constructs  are  created:  in
short, it deals with semiotic dynamics, i.e. the way signs are produced. In order to do
so, the theory defines various ways in which expressions are generated and related to
contents. To this aim, Eco describes four parameters: i) the “physical labor” required to
produce expression (“recognition, ostension, replica, invention”); ii) the “type-token
ratio” (be it facilis or difficilis); iii) the “continuum to be shaped”, whether or not it is
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shared between expression and referent (“homo-” vs “heteromaterial”); iv) the “mode
and rate  of  articulation”  (“grammatical  units”  vs  “texts”).  From such a  theoretical
proposal, some elements are particularly relevant:

sign is properly intended as a “sign function”, that is, something that relates two planes as a

result of a pragmatic effort;

the four parameters provide a compact organisation for a sign function typology, that can

be further explored;

the focus is not on cognitive operations or on the description of contents (cf. Greimas), but

specifically on how expressions are produced in relation to contents;

recognition  is  a  semiotic  labor.  This  is  interesting  but  paradoxical:  in  recognising  an

imprint, the recogniser has not produced it. On the other side, when speaking of ostension,

replica, invention, Eco’s theory assumes the perspective of the producer: the latter is the

subject responsible of sign production. This requires to explicitly double the perspective. As

I tried to show elsewhere (Valle 2007, 2017a),  recognition properly acts as a metalabor,  a

framing activity to be presupposed in order to access the other three labors.

3 The  second  source  I  will  take  into  account  is  again  by  Eco,  in  this  case  the  essay

Generazione di messaggi estetici in lingua edenica.1 Here Eco proposes a Gedankenxperiment,

starting (and departing) from the Project Grammarama by Miller. Eco discusses a basic
language made up of only two symbols (A, B) and a grammar (in the form: X, nY, X) that
allows to validate well-formed strings (e.g. ABBBBBA, BAB, etc). Eco takes into account
various possibilities in word creation, as allowed by the AB grammar, in relation to
various states of a similarly simplified world. In this way, he is able to discuss many
typical, lato sensu, rhetoric usages of the language that emerge even in such a simplified
model. Particularly striking features in Eco’s essay are:

the use of simple strings and a formally defined grammar to define a language;

the idea of a model in vitro to feed a Gedankenexperiment.

4 The third source is  Eco’s  most  relevant late  contribution to semiotics,  Kant  and the

platypus (Eco 1997). The work begins with an essay On Being (nothing less!). But even
when wandering in such a philosophically ponderous ontological district, Eco does not
renounce his inclination to abstract mental models.  In the essay (cf.  section 1.8,  “A
model  of  world  knowledge”),  Eco  proposes  a  simplified  model  of  a  World  that  is
thought of as a set of “stoicheia” to be represented by a set of “symbols” in a Mind. As
the Mind represents  the  World,  the  work of  the  former is  properly  interpretation.
Given that, Eco takes into account various (quantitative) relations between these two
sets, the stoicheia that make up the World and the symbols the Mind is built of: as an
example,  their  respective  cardinalities  (the  number  of  elements),  and  the  ratios
between cardinalities of the two sets. Some interesting suggestions from On Being are:

as in the case of the AB language, this is a Gedankenexperiment and it is performed by using

discrete units, both on the World and the Mind side;

Eco considers the dualism implicit in the model just as a simplification. Properly, the Mind is

made up of the same stoicheia of the World: the consequence is that the World represents

itself  (Eco  adds:  in  animals,  vegetables,  and  maybe  also  in  minerals,  i.e.  in  the  “silicon

epiphany of the computer”, 1997, p. 38). This is a sort of Peircean monism, that turns into

dualism not from an ontological perspective but from a functional one, where “function”,

one could say, properly refers to sign function, coupling symbols and stoicheia;

Eco is still allergic to the problem of the origin of sign. Yet, he touches such a delicate point

in various essays. In On Being too, this Mind/World model seems to open the very issue:

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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rather than in historical or neuro-cognitive terms, by posing the question of how a semiotic

dynamics may be described.

5 The fourth source is Hidden Order by  John Holland (1995), the father of the so-called

genetic  algorithms.  In  this  essay  recollecting  his  Ulam  lectures,  Holland  describes
various adaptive computational models,  all  based on a string formalism. That is,  all
elements are described by means of strings of symbols and their relations by means of
operations  on  these  same  strings.  Holland  begins  with  modelling  communication
between agents and finally proposes a simplified model of an ecological (multiagent,
adaptive) environment. While this final model is far beyond the topics of my discussion,
Holland first discusses communication among agents and the exchange of information
with the environment. Interestingly:

the model is a way to computationally perform a Gedankenexperiment;

Holland  works  exclusively  with  strings  of  symbols,  to  gain  formal  control  over  all

operations;

the  author  provides  various  ways  to  deal  with  interpreting  rules,  meant  as  matching

patterns between a state of the world and a state of symbols.

6 Finally,  the  following  considerations  can  be  seen  as  reflections  on  “worldmaking”

(Goodman 1978). Worldmaking is the constant activity that generates the multiplicity
of worlds we live in, through the descriptions that are generated by various human
practices  and cultures.  In relation to this  multiplicity,  Goodman observes that  “the
issue between monism and pluralism tends to evaporate under analysis. If there is but
one world, it embraces a multiplicity of contrasting aspects; if there are many worlds,
the collection of them all is one” (1978, p. 2). Moreover, there is a recursive movement
in worldmaking, as the latter “always starts from worlds already on hand; the making is
remaking” (1978, p. 7): in the making process existing worlds are fed back to generate
new ones.

7 The research strategy that I pursued and that I will describe in the next sections has

been based on three main assumptions:

define simplified models using strings, still capable of capturing some aspects of semiotic

theory;

use interactively programming as a way to experiment, by trials and errors;

write everything in a programming language. Comments in the code, added as “semiotic

insertions” (Valle & Mazzei 2017), allow to include observations written in natural language.

As a consequence, most of this text has been originally written directly in the program files.

This approach can be seen as a variation on the so-called “Literate programming” paradigm

(Knuth 1984).

8 The programming language that I chose is Python,2 a simple, powerful, well-known,

high level language, whose syntax closely mirrors the so-called “pseudo-code”.3 I will
not  include  in  the following  all  the  code  that  has  been  written  to  implement  the
observations (thus, I will not adhere to a strict literate programming methodology), but
I  will  still  provide  some  code  samples  together  with  some  console  outputs.4 These
excerpts will be printed with a monospace typeface.

 

• 

• 

• 

1. 

2. 

3. 
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2. The World and hence the Mind

9 Assuming a monist  principle (even if  in the light of  Goodman’s caveat),  we have to

define Eco’ stoicheia so to be able to use them to create the world and at the same time
to  create  an  interpretation.  The  first  assumption  is  that  our  world  is  made  of
characters,  combined in a string.  An interpretation is  thus something associated to
pieces of the world (i.e. substrings) and made up of the same elements, i.e. characters.

10 Hence, in such a model the interpreter is something that puts together pieces of the

world. This is a classic assumption in semiotics, as it mirrors the correlation between
the two Hjelmslevian planes of expression and content (Hjelmslev 1961). Reading back
Hjelmslev,  for Eco (1984a,  p. 53,  cf.  Valle 2007,  p. 411),  the semiotic function locally
couples the purport, and the two resulting poles can be defined as “expression” and
“content” (hence on, E and C). The definition of an interpreter is typically outside a
Hjelmslevian perspective. In our context, the Interpreter should be made up with the
same pieces of the World, otherwise it would be literally alien to the world itself. As the
experiment  is  performed in  the Python language,  it  could be  interesting to  use  its
building blocks. Like the vast majority of programming languages, Python is written in
the ASCII character system, that uses a 7 bit encoding, reserving a subset (first 32) for
control (non printable) characters while providing 95 printable characters.5 Python is
thus “literally” made up of this 95 characters. They can be obtained by evaluating the
following code:

stk = [] # stoicheia

for c in range(95):

   stk.append(chr(c+32))

11 Stoicheia stk are thus:

! “ # $ % & ”“ ( ) * + , - . / 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 : ; < = > ? @ A 

B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z [ \\ ] ^ _ ` a b 

c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y z { | } ~

12 The first is the character representing the blank space. To make things easier (but not

different) we skip some special characters that disturb string construction, such as ", ',
\

stk = [ st for st in stk if st not in ["\"", "\'", "\\" ]]

13 A starting assumption is that a world is a random (as far as we know) sequence of

stoicheia. As an example, a small world of 100 elements ca be something like:

L%pjVgx6HDFLTZEb+)([PmUJV<(nZ&Ml/^&-rvm%P]Y7,1:#_6@MUnrI4NwXg}

^`8O3QOuN0ld`Jy>{ib9g>MM_!.j|s`- *OEgj

14 Just to provide an example of how to obtain such a result, the following code creates

the previous world:

import random

def makeWorld(st, dimension, seed = 1932):

   random.seed(seed) # seeding the random generator

   world = []

   for i in range(dimension):

     world.append(random.choice(st))

   return world

Signata, 12 | 2021

289



def aggregateWorld(world):

   agg = ”“

   for st in world:

     agg = agg+st

   return agg

world = makeWorld(stk, 100, 1932)

print(aggregateWorld(world))

15 The first line imports a module required for random generation. Then, two functions

are described. The first (makeWorld) returns a random list of characters. Characters
are to be taken from st, dimension is the string length, and seed is a way to tune the
pseudo-random generator so that it can reproduce exactly the same pseudo-random
sequence, for sake of persistence. The second function (aggregateWorld) aggregates a
world list (i.e. a container of separated elements) into a single string. The last two lines
respectively call the makeWorld function so that it returns a 100-character sequence
from stk, seeded by 1932, and then print the list in a string-like fashion. I will not enter
into  code  details  any  more,  first  because  the  code  itself  is  neither  advanced nor
particularly  elegant,  secondly  because  the  code  outside  the  context  of  a  program
interpreter would simply clutter the text. The previous discussion was just intended as
a methodological example.

16 A first observation is that the world is made up of the same stuff (stoicheia) of the

metalanguage we are using to describe it: the latter is a specific arrangement of the
first.

17 Once we have the world, it is possible to think about its representation. As we cannot

properly  exit  the  world,  a  second  constraint  is  that  interpretation  should  happen
within the world itself, by means of the E/C coupling mechanism discussed before: that
is, a part of the world is to be used as expression for another part of the world. Classic
cryptography provides a useful starting example. Substitution cipher, dating back to
Julius Caesar (and being at the core of E.A. Poe’s The Gold-Bug), is a basic cryptographic
technique  that  associates  a  letter  from  an  alphabet  to  another  letter  of  the  same
alphabet  (Biggs  2008).  Typically,  there  is  a  shift  rule  that  compactly  describes  the
operation, based on alphabetical order: so, taking into account the Latin alphabet, in a
shift by 3, an a becomes a c.

18 But  let  us  suppose  a  substitution in  which each character  is  associated  to  another

character. For sake of readability, let us suppose from now on that stk includes only
alphabetical lower case characters in alphabetical order.

abcdefghijklmnopqrstuvwxyz

19 A representation r can be a random permutation over stk:

kbtrnwfjiszghevyaqlcmdopux

20 A code here can be simply thought as a mapping from r onto stk by associating each

character in one list to the character in the same position in the other one. So, if this is
a possible world:

Kbtrxnrvfjijxkmoipzcbbolsmknzygbsyxobksdozbctusxbloynfycdgaxpfhkms

tjelvnrwopflelluldsqpkvhwrpfrxhkkp

this would be its representation in r:
zbcqpeqdwsispzhviyxtbbvglhzexufblupvbzlrvxbtcmlpbgvuewutrfkpywjzhlc

sngdeqovywgnggmgrlayzdjoqywqpjzzy
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21 This cryptography-inspired example is oversimple, nevertheless it has some interesting

features:

it is a typical example of code meant as an association between two lists (“s-codes” in Eco

1976);

it is a typical example of a specific labor: replica. Each character type allows to generate

tokens by perfect replication;

it is a typical case of ratio facilis. As Eco (1976) says, a machine working by ratio facilis can

produce expressions even without having any information concerning the content side. It

could properly work by itself, generating expressions that do not match any state of the

world. A random string from r is a possible expression that can be generated without taking

into account the world. We could say that it is an expression of a possible content;

there is a perfect isomorphism between representation and world (cf. Eco’s notion of “total

reversibility”, 1976, p. 23). In fact, it is evidently possible to define a reverse function that

returns the world (content) from its expression.

22 In our case, stk represents content types and r expression types. In fact, they can have

various occurrences (tokens) in the world and in the representation. An evidently open
issue is that we are mixing referent and content. To put it better, properly there is no
difference between the two elements. At the same time, this implies that there is also
no difference between expression and referent. Expressions, like contents, are parts of
the  world.  If  not,  the  monism  principle  would  not  have  been  respected.  The
cryptography scenario deals with one of the scenarios discussed by Eco in On Being, the
simplest one: the two sets—stoicheia and symbols—have the same cardinality and there
is a one-to-one mapping among elements on the two sides of world and representation.
As Eco underlines, a “real” situation (even if made up of characters) seems indeed much
more complex. In order to address such a complexity issue, these considerations can be
further expanded by introducing some aspects discussed by Holland (1995). Holland has
mostly  worked  on  adaptive  systems,  that  is,  on  various  formalisms  capable  of
describing  dynamic  systems  that  change  in  relation  to  a  certain  environment  by
increasing their performances. In the same vein, in Hidden Order Holland has proposed a
framework in which an agent receives messages from the environment or other agents.
For theoretical reasons, Holland’s representation format is based on bits: all the world
(and its representation) is thus encoded in terms of sequences of 0 and 1, that is, by
means of a binary alphabet. As the environment is encoded as a binary string, the agent
is provided with a set of rules that allow the latter to extract information from the
former. Properly, the agent detects blocks of the world as “messages”: in this sense,
Holland proposes a theory of communication. In Holland’s framework, a “rule” is  a
pairing that matches a message (better: a class of messages, i.e. a string of 0 and 1) to a
certain reply (another string of 0 and 1). To put it with the biological inspiration, for a
frog: if there is a fly (message) then extend your tongue (reply). It is worth underlining
again that Holland formalizes this relation as a rule that couples two strings of bits: if a
rule  possessed  by  the  agent  matches  a  message  (from  the  environment),  then  the
associated behaviour is triggered. If the environment is defined exclusively in terms of
strings, then the resulting behaviour at the end will be (monistically, one could say) a
string.  In  relation to  the previous discussion,  it  is apparent  that  such rules  can be
thought in terms of sign functions. For Holland, a crucial element for an adaptive (thus:
dynamically evolving) system is “credit assignment”. If the message is matched by a
rule it triggers the behaviour but it also receives some kind of credit. Credit assignment

• 

• 

• 

• 
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indicates that the rule is adequate to the message. Credit assignment is instrumental in
favouring good matching rules, i.e. adaptive ones. By this, a certain agent can adapt its
set  of  rules  to  the  environment  over  time.  In  this  sense,  adaptive  systems  are
intrinsically  dynamics:  they  deal  with  behaviour  changes.  With  the  aim  of
implementing credit assignment, Holland proposes to add to his bit alphabet ({0,1}) the
#  sign,  what  he  calls  a  “don’t  care”  symbol  (hence  on:  dontcare, to  indicate  its
metalinguistic nature). This important addition indicates that in the # position every
character can be matched. As I will not strictly adhere to Holland’s formalism (and,
moreover, # indicates a comment in Python), in the following I will replace the # with
the dot (.), still an ASCII symbol. So, an expressive type like:

agh.uj

matches  all  the  messages  (coming  from  the  environment  or  from  other  agents:
properly it is the same) having whatsoever character in the . position while having the
specified  characters  in  the  other  positions,  like  aghduj,  aghouj,  aghruj,  etc.  The
dontcare symbol is instrumental in implementing in the model a notion that can be
compared to relevance in Prieto’s terms, and to the selection of distinctive features in
Jakobson’s structural phonology (Prieto 1975; Jakobson & Halle 1956), as it allows to
differentiate types from tokens.

23 Back  to  the  basic  cryptographic  example,  we  can  consider  the  World  as  a  set  of

encrypted messages to be decrypted by an agent, the Interpreter, by means of its Code.
The Code is a set of sign functions that assign types (expression types, or forms in a
Hjelmslevian parlance, e.g. k) to these messages (expression tokens: there can be many
k tokens),  map  these  types  to  a  different  set  (content  types,  in  the  cryptographic
example:  a),  and  result  in  a  certain  behaviour  (the  generation  of  content  tokens:
various a occurrences). In short, the World provides expressions to be traced back by
the Interpreter to expression forms, and expression forms are associated to content
forms that lead to actual contents, as described in the Code. In a character-based world,
the  only  possible  behaviour  to  be  triggered  is  indeed  character  generation.  The
cryptographic  world  is  twice  simple:  first,  it  encodes  characters  one-to-one  and,
second, it is totally deterministic. By disrupting these two constraints, we may gain in
complexity.  A  code  can  thus  match  multiple  character  strings  by  making  use  of
dontcares, so to add a certain indeterminacy. So, the following:

cnf. : hdnl

is a sign function, in which the : stands for the semiotic relation between planes. It
defines two types. The expression type is able to match all the four character strings
beginning with cnf and ending with whatsoever character: they are mapped onto the
content type hdnl, and results in the generation of a string hdnl.

24 It is possible to extend the formalism by proposing e.g.

cnf. : h.nl

25 This would mean not only to match all the expressions before, but to generate one of

the possible tokens described by the type h.nl, e.g. honl, hfnl, hznl, etc.

26 Applying dontcares to the right side of  a  rule is  a  feature not present in Holland’s

theoretical  framework,  because  in  the  latter  the  matching  rules  (with  dontcare
symbols) are used to trigger only specific behaviours. But the idea can be semiotically
generalised as a sort of double matching system. From a semiotic perspective, it can be
observed  that  such  a  system still  implements  reversibility  between expression  and
content, and treats the two planes in the same way: after all, they are all pieces of the
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same world as they are made of the same stuff. Yet, an indeterminacy feature is added,
that differentiates types from tokens.

27 Starting from these observations, a code can be defined as a dictionary coupling Ef and

Cf, i.e. expression and content types (forms, f), into sign functions. In code notation, the
. character indicates a dontcare symbol. Hence on, rather than single characters, I will
use triplets for Ef and Cf, i.e. sequences of three characters. This is a design choice that
has  proven  to  be  apt  and  that  can  be  easily  generalised.  An  example  of  a  code,
implemented in Python, is the following:

code = {

# expression form : content form

’awa’:’bbf’,

’z.z’:’g.g’,

’k.k’:’c.c’,

’l..’:’ooo’ 

}

28 Given a world and a code, it is thus possible to define an interpretation. The latter is the

result  of  all  the  matches  on  the  world:  for  each  match,  a  new  content  token  is
generated  accordingly.  As  a  last  code  example,  the  following  is  a  possible
implementation:

def makeInterpretation(world, code):

  interpretation = []

  for d in code:

   matched = re.findall(d, aggregateWorld(world))

   for m in matched:

     cnt = code[d]

     interpretation.append([m, exrex.getone(cnt)])

  return interpretation

29 The function makeInterpretation takes a world and a code, for each Ef (left side of the

code) it searches all the possible matches in world, and for each match it generates a
content from the relative Cf (right side). So, given the code above and the previously
created world, an interpretation is the following, where on each line the left side is a
match and the right side is a generated content:

[[’awa’, ’bbf’],

 [’zrz’, ’ghg’],

 [’zfz’, ’geg’],

 [’kgk’, ’cjc’],

 [’lsm’, ’ooo’],

 [’loy’, ’ooo’],

 [’lvn’, ’ooo’],

 [’lel’, ’ooo’],

 [’lul’, ’ooo’],

 [’lir’, ’ooo’],

 ...,

 [’lkk’, ’ooo’]]

30 From these first attempts some relevant features emerge from the model:

the presence of dontcare symbols differentiates types. Both Ef and Cf may contain or not

dontcares. We could say that a type without dontcares is a closed type. Conversely, a type

with at least a dontcare symbol is an open one. A closed sign function has both closed types.

A partially closed sign function has one closed type (on E or C). Thus, the cryptographic

i. 
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interpreter has all closed types, both on E and C, i.e. all closed sign functions. It represents

the  maximally  deterministic  interpretation,  what  is  generally  considered  as  the  “rigid”

model of “code”. We may call such a code a “c-code” (closed code) vs an “o(pen)-code”;

the replica labor is still at work. There is no motivation between E and C apart from their

established relation. Speaking with Eco, we do not need semantic instructions to generate

expressions  (in  fact,  we can generate  expression tokens  from an Ef without  taking into

account the associated Cf);

a definition of interpreter results: an interpreter is a set of sign functions (the code) plus an

interpretation procedure (an algorithm like makeInterpretation);

recognition is indeed the task of the interpreter, that is, a metalabor allowing the replica

one;

closed and open types allow to differentiate the mode of articulation. If we stick to E (but the

same considerations apply to C), a closed type exhaustively describes the expression: it is an

allography in  Goodman 1968’s  terms.  If  the  type is  open,  there  is  a  variable  amount  of

freedom in expression. So, in this model the axis allography vs autography is a continuum

(or better in this case: a gradatum). Properly, such a feature, let us say openness, may even

receive a score, as it is enough to count the number of dontcares. If openness is = 0 (no

dontcares), then the type is strictly allographic (closed type), but in our case openness can

be 1 or even 2 or 3, that is, there is a variable degree of allography.

31 Let  us  explore  openness  by  taking  into  account  some  extreme  cases.  In  this  sign

function:

… : wow

32 Ef is fully open. This means that it matches everything. And it generates as a content:

wow.  One  might  call  such  a  sign  function  “stupor  mundi”.  By  matching  all  the
expressions, everything can lead to interpretation, it is significant, so to say. A match
always  happens,  but  intuitively  it  works  poorly.  Following  another  suggestion  by
Holland,  we  can  consider  what  we  have  called  openness  as  a  measure  of  the
“specificity” of a type, measured as the number of characters vs dontcares, and we can
assign a score to each type. So, the ... has specificity = 0. Indeed, the same situation may
occur for C type. Let us suppose we have:

aaa : ... 

33 A certain expressions leads to whatsoever content. This is an oversimplified but not

necessarily wrong description (at least, in terms of our model) of various interpretative
phenomena addressed in literature as deconstruction or overinterpretation: given a
specific expression, any content can be produced. Cf has a specificity = 0. From this, we
can propose an interpretation score is for the sign function resulting from the product
of  E  and  C  specificity  s,  i.e.  se x  s c.  In  both  our  previous  cases,  the  total  score  is,

respectively, 0 x n and n x 0 = 0. More generally, “catch-all” ... types (both Ef and Cf)
result in an interpretation score = 0. To push forward the exploration, the most bizarre
theoretical case is the sign function “anything goes”, i.e. 

... : ... 

34 It matches everything in the world and it can produce everything as its interpretation.

Its score is 0 x 0 = 0. Intuitively, it is not very useful in order to deal with whatsoever
environment.

35 If it is possible to compute an interpretation score is for a sign function, then the same

notion can be applied to a complete interpretation of a world. The makeInterpretation

ii. 

iii. 

iv. 

v. 
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function can be easily updated so to store the score for each interpretation, giving a
result like this for the code and the world presented before:

[[’awa’, ’bbf’, 9],

 [’zrz’, ’gzg’, 4],

 [’zfz’, ’gfg’, 4],

 [’kgk’, ’csc’, 4],

 [’lsm’, ’ooo’, 3],

 [’loy’, ’ooo’, 3],

 [’lvn’, ’ooo’, 3],

 [’lel’, ’ooo’, 3],

 [’lul’, ’ooo’, 3],

 [’lir’, ’ooo’, 3],

 ...,

 [’lkk’, ’ooo’, 3]]

36 By looking back at the code, it is easy to see that for each matching in the world the

associated score is the result of computing the specificity of the relative sign function.
The relevance of dontcares in favouring matches is also apparent. Simply by summing
up all the sign function’s is, we obtain an overall is, the interpretation score for a given
world given a certain code.

37 The purpose of the previous formalisation is to provide a credit assignment mechanism

for interpretation. Of course, such a mechanism is useful only in comparing different
interpretations. Before following this path, another look to modes of sign production is
required.

 

3. Ostension and invention

38 If  we look back to the model proposed up to here,  it  might be of  some interest  to

discuss  how  it  can  deal  with  the  various  modes  of  sign  production.  First  of  all,
recognition is here intended as a metalabor: properly, it is the framing activity of the
interpreter,  as  it  describes  the  whole  matching procedure  that  applies  a  code  to  a
world. The replica labor is always at play in the model, as a code works in a (variably)
allographic regime, by recognising E tokens through Ef  and by generating C tokens
according to Cf. Yet, the replica mechanism is strongly weakened by means of dontcare
symbols, so that, while the code is still a coupling of s-codes, at the same time it takes
into account a variable degree of determinism. Ef and Cf thus select a variable amount
of  relevant,  distinctive  features  (that  is:  of  specificity),  ranging  from  a  strict
deterministic behaviour to a catch-all one.

39 What about ostension and imprint? For Eco, these two labors, together with replica,

complete a typology of sign functions. A shared feature is that these two labors imply a
sort of “thick” relation with the world, theoretically difficult to disentangle. Ostension
“occurs when a given object […] is ‘picked up’ by someone and shown as the expression
of the class of which it is member” (Eco 1976, p. 225). A typical aspect of ostension is
“homomateriality”  between  the  expression  and  the  possible  referent,  says  Eco:  in
ostension the object is “viewed as an expression made with same stuff as its possible
referent”  (Eco  1976,  p. 224).  Ostension  and  homomateriality  are  coupled  in  Eco’s
typology,  as  the  only  sign  function  type  to  feature  homomateriality  results  from
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ostension labor. How to define ostension in our simple model, in which properly there
is no referent at all? Let us consider this sign function:

aab : aac

40 Ef and  Cf share  two characters  in  the  same positions.  The  two-character  chunk aa

stands (E) for the same chunk aa (C).  This “sameness” is a possible way to describe
homomateriality in our model. Sameness must include position in order to provide a
stronger constraint, as in a small stk set the simple presence, regardless of position,
would indeed be a poor characterisation. Same position means that possibly the same
character substring can be found in both types at the same place.6 Like in the case of
replica, ostension can be turned into a degree. The ostensive degree can be defined as
the number of shared characters in the same position. Thus:

abc : def has a degree = 0

abc : aef has a degree = 1

abc : abf has a degree = 2

41 By the way, by using dontcares a sign function like

abc : de.

may have a certain ostensive degree or not, depending on the resulting token (e.g. dec).
This means that a sort of accidental ostension component could occur.7

42 The maximal case of ostension happens when the two types Ef and Cf coincide, as in:

abc : abc

43 Is  there  a  viable  example  of  such  an  “identity”  sign  function?  The  expression  is

mirrored in the content. While bearing in mind that we are still discussing a simple,
abstract model, let us consider the situation in which an object stands exactly for its
class. A sample of an object (e.g. a scarf shown in a shop window) represents exactly its
class (the abstract scarf type). In this sense, in the model a code made up of only pure
ostensions  mirrors  exactly  that  part  of  the  world  that  it  represents.  Debate  on
ostension and its limits seems to be aptly represented by such a paradoxical situation.
Like in the replica case, a characterisation of ostension as a degree allows to weaken
the purity of the notion. A small piece of cloth representing the cloth type, to be sold in
a variable size, does not mirror the cloth in itself. This case might be represented in the
model with a notation like this:

abc : abd

44 To characterize explicitly ostension, the following specific notation could be proposed:

abc : O.__

45 Here, the O character is a special character (like .) that specifies that the following type

is (partly) an ostension. The character O is followed by the projection description, in
which another special symbol, _, requires to copy the character in that position from Ef

into Cf, resulting in the previous case in:

abc : .bc

46 Special notation clearly differentiates explicit ostension from the resulting, converted

sign function above here. The latter can be conceived as an implicit form of ostension.
It is evidently possible to define a simple string replacement function that converts
ostension into a standard type. The call of such a function—let us say expandOstension
—would require to pass Ef and Cf (the latter in the ostension format). In the previous
example:

expandOstension(”abc“, ”O.__“)
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will output the Cf .bc, as required. I will rediscuss this rewriting procedure later. Before,
let us consider the remaining labor—invention—by passing through imprints.

47 If ostension has a strong theoretical link with homomateriality, the case of imprint is

the pivotal element in discussing the so-called ratio, the type-token relation. Ratio can
be facilis or difficilis. It is facilis if there is no specific (recognised) relation between the
two  types  Ef and  Cf.  On  the  other  side,  in  case  of  ratio  difficilis,  the  expression  is
“motivated” by the content. Motivation has a twofold explanation in Eco:

there is a causal link. A fact of the world is recognised as an imprint (E) if it can be traced

back  to  a  causal  framework  (C).  An  imprint  is  the  sign  of  the  (past)  presence  of  an

“imprinter”, so to say with a barbarism;

by considering such a backtracking problem, that applies to imprint, Eco proposes a sort of

Turing test, hypothesizing the involvement of a machina semiotica:

in the case of ratio facilis, “objects could be produced by a suitably instructed machine which

only knows expressions,  while another machine could assign to each expression a given

content, provided that it was instructed to correlate functives” (1976, p. 219);

on the contrary, in the case of ratio difficilis, “a machine instructed to produce these objects

should be considered to have also received semantic instructions. One might say that since it

is  instructed  to  produce  expressions,  it  is  being  fed  with  schematic  semantic

representations” (1976, p. 219). Eco adds that in ratio difficilis “provided that the projection

rule  is  constant,  the  results  obtained  by  manipulating  the  expression  are  diagnostic  or

prognostic with respect to the content” (Eco 1984a, p. 45, transl. by me, as the excerpt is

absent from the English edition).

48 So,  the process  of  inferring the ratio  may be  described by the following algorithm

(Valle 2017):

collect the objects as expression-units;

abduct a production rule for expression (the modus operandi for the Expression Generator);

manipulate the abducted Expression Generator;

check if there are or have been (prognosis/diagnosis) changes in the content of the resulting

sign-function;

in positive case: it is a machina difficilis, where the Content Generator shares some features of

the type with the Expression Generator; otherwise it is a machina facilis, where Content- and

Expression Generators have each their own type.

49 While imprint  is  a  type of  sign function,  invention is  a  labor.  But Eco says:  “if  […]

imprints  (even  if  accidentally  replicated  rather  than  recognised)  were  not  been
classified as straightforward transformations under the heading of inventions, this was
for good reason. In the case of an imprint the content-model already exists. […] When
replicating an imprint one is mapping from something known” (Eco 1976, p. 249).

50 To sum up:

inventions and imprints share a feature: content and expression share (part of) the type in

terms of an indexical relation;

imprints are conventional, inventions not (yet).

51 In our model, there is at the moment no place for type creation ex nihilo, that is: for

learning, that is: for emergence of new sign functions, that is: for adaptation. I will thus
use imprint as the general term for invention (a too generic term, in my opinion). To
describe this type of sign function, I propose as a feature the presence of a procedural
mapping between the types on both sides.

i. 
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52 In short, there is a rule (a generative procedure) that allows to get from Ef to Cf: Ef 

becomes  “diagnostic”  of  Cf.  A  procedure  that  creates  a  Cf  can  be  thought  as  a
generation, extraction or mapping algorithm linking it to Ef. The introduction of such a
feature is theoretically straightforward but makes the notation much more difficult
than in the case of ostension. In fact, properly any algorithm can connect E and C types.
How to notate it? Let us consider this case:

abc : bcd

53 Here the rule connecting Ef to Cf is obvious. Each character in Ef is replaced by the next

alphabetic character in Cf (a shift by 1 in a Caesar cipher). As an example, if Ef is ab.
then,  the  following  so-called  list  comprehension  notation  in  Python  applied  to  ab.
outputs the desired result (in form of a list  to be concatenated into a string) while
leaving dontcares unchanged:

[chr(ord(x)+1) if x != ”.“ else x for x in ef]

54 Once concatenated, the output Cf would be bc..

55 Assuming for convention that each character is represented by c and the type by eF we

can represent an imprint sign function like the one before with something like:

ab. : I[chr(ord(c)+1) if c != \”.\" else chr(ord(c)) for c in eF]

56 As we did with O in ostension, Cf is prepended by a special character, I. The notation is

concise but very complex and, above all,  strictly related to Python implementation.
But, as properly any algorithm can link Ef and Cf,  a specific notation is required to
encode automatically a mapping procedure into a short string. The relevant point here
is that, as in ostension, such a notation requires a replacement procedure to get the
actual  Cf ( bc.).  And,  exactly  as  in  ostension,  it  is  easy  to  define  a  function—say
expandImprint—to  be  passed  the  Ef and  the  Cf in  explicit  imprint  notation  (as  a
procedure), getting back the actual, implicit Cf (bc.).

57 To sum up, we have three plus one labors:

recognition works  a  framing  metalabor,  i.e.  the  labor  assigned  to  the  interpreter  that

properly extracts contents from the world;

replica acts as an association between types, with no special relation apart from association

itself;

ostension includes a subset (position matters) of Ef in Cf;

imprint (as a generalized invention) is described by a procedure that maps (in various ways)

Ef into Cf.

58 An interpreter is described as i) an interpreting procedure plus ii) a code that maps

expression to content.

59 In order to have a working procedure for our model, I have proposed two conversion

functions turning ostension and imprint notation into a standard, replica-style one.
Such procedures have been initially devised only as technical ones, that is, in relation
to implementation. But this expansion of ostensions and imprints into an implicit form
can be projected onto the theoretical level. At the end, the converted, implicit, sign
functions only include replicas. And, in our example, the two resulting Cfs have exactly
the same structure (bc.). Of course, the required relations between Ef and Cf are still
present, but while in the sign functions with O and I notation they were explicit, in the
converted code they become implicit, embedded into a standard replica model. Has this
difference a theoretical value? It may look like the interpreter is provided with various

1. 

2. 

3. 

4. 
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ways to describe Ef/Cf relations, according to Eco’s typology of labor. This is relevant
because it explicitly describes various, possible relations between E and C to produce
interpretation.  They are  part  of  the  competence  of  the  interpreter,  rules  to  create
content,  and  this  feature  may  provide  some  hints  in  the  context  of  sign  function
creation. On the other side, the converted code demonstrates the basic notion of sign:
something stands for something else, as in the classic motto aliquid stat pro aliquo. This
notion  is  indeed  captured  by  replica.  Not  by  chance,  semiotics  as  a  discipline  has
extensively worked on such a paradigmatic case. In our model, the dontcare symbol
weakens the deterministic strength of the replica and “opens” the interpretation (as
multiple outputs -contents- are possible, while matching multiple inputs, expressions).
Thus, such a conversion from O and I forms, that can be called “replica-reduction”, is a
framework that takes into account the basic concept of sign, still allowing the implicit
encoding of ostension and imprint. In short, the model allows the description of a sort
of semiotic dualism, opposing a basic semiotic working mode, embodied by replica, and
a set of (at least two, following Eco) operations leading to such a (final, implicit) form.
Eco says that the imprint is a convention: it could be argued that it can turn into a
perfect  conventionated  replica  exactly  because,  notwithstanding  its  generative
construction, in order to operate it must be replica-reduced. Replica-reduction is thus a
framework that takes into account the basic concept of sign, still allowing the implicit
encoding of ostension and imprint. For this reason, hence on I will take into account
only replicas: an easier move indeed, but hopefully not totally unjustified.

 

4. Adaptive hypotheses

60 Credit assignment is useful only in a dynamic paradigm, that is, as a way to evaluate a

code  in  order  to  increase  its  performance.  This  is  the  meaning  of  “adaptive”:  to
increase a system performance by taking into account an evaluation of its output in
relation  to  an  environment.  Can  we  introduce  a  positive  feedback  loop  so  to
increasingly generate new, better rewarding Efs? That is, can we turn sign production
from  a  description  into  an  adaptive  system,  à  la Holland?  By  assuming  credit
assignment as discussed before, we can only measure the system capability to match
expression:  developing  this  idea,  for  the  moment  I  will  not  consider  the  obtained
contents.

61 The basic idea is to modify the code after each interpretation by taking into account

the most productive (i.e. with highest scores) sign functions, while replacing the less
productive with new ones. Figure 1 shows a simple algorithm. First, a random world
and  a  random  code are  generated  parametrically  by  two  algorithms
(makeRandomWorld and makeRandomCode): these functions work only at initialisation
step (hence  the  dotted  lines),  that  is,  at  the  beginning  of  the  process.  Then,  the
makeInterpretation function  takes  code and  world in  input,  computes  an
interpretation and passes it to updateCode. The latter retains the best performing n 

sign functions (by taking into account the relative specificity in relation to matches),
while replacing the dim - n worst performing ones, where dim is the number of sign
functions in code and n is  a settable parameter.  The updated code is thus fed back
recursively into makeInterpretation and the interpretation process starts back, world
being immutable.
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Figure 1.

An adaptive algorithm, first design.

62 Thus,  given  a  certain  world,  the  interpreter  is  initially  provided  with  a  randomly

generated code and performs an interpretation:  the best sign functions in terms of
interpretation performance are kept in the code while  the worst  are removed,  and
replaced by new random ones. Two points are relevant in this hypothesis:

the interpreter starts with a random code, that is, in pitch dark. It is not provided with any

clue in creating expressions that match the world. Similarly, new sign functions are again

created randomly, in a trial and error process;

code  has  a  fixed  size,  it  can  improve  its  performance  but  without  growing in  terms of

number of sign functions;

63 Both points are based on fundamental biological facts. First, there is no teleological

guidance relating the world to its interpretation by the interpreter. Second, the latter
has to store the code somewhere: resources are always limited, so it is the interpreter’s
memory. Hence, the need to replace rather than to add, assuming that we are already
operating at the interpreter’s full memory capacity.

64 An example of a random code (effectively generated in the implementation) with dim =

3 is the following:

{... : ..., pzv : .h., ..j : r..}

65 Interestingly enough, it opens with the “anythingGoes” function. Such a sign function

may be generated, but—its score being = 0—it should be soon deleted in the dynamic
process assigning credits.

 

i. 

ii. 
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Figure 2

Performance of the adaptive code algorithm for a fixed world over 200 iterations.

66 Figure 2 shows the overall score is against the number of iterated interpretations. In

this case, the process starts with a random world and a random code made up of 4 sign
functions, with one sign function being replaced at each iteration, for a total of 200
iterations. A typical behaviour of the algorithm is clearly visible: the score starts from a
variable number of scores = 0, then it grows almost linearly, finally it oscillates around
various plateaus,  eventually it  raises to a new one. Peaks show a feature related to
replacement working at full capacity: the worst sign functions are always replaced, but
there is no guarantee that new ones will perform better, at least immediately. In fact, it
can be seen that the score decreases after the peak, while typically increasing in the
long run (but no more at the end). Figure 3 shows a further example, depicting 200
iterations for four runs (a...d) with the same world and the same initial code, in this
case  made  up  of  11  random  sign  functions.  This  means  that  the  same  code  at
initialisation has been processed by evaluating its performance in four different runs,
and, for each run, at each iteration the worst 3 sign functions have been randomly
replaced.  The  four  runs  show an overall  similar  behaviour,  and they  tend to  align
towards  the  end,  with  a scoring  a  worse  performance  for  most  iterations.  This
alignment does not mean that the final codes are the same: rather interestingly, while
being  mostly  very  different,  they  still  show some similarities,  all  moving toward a
better interpretation of the world. The final codes (after 200 iterations) for the four
runs a...d are reported in Figure 4, where left side is the Ef, and right side a list (between
square brackets) containing the Cf and the specificity score (as an example, in a1 Ef

contains a dontcare, Cf does not, so specificity = 2 x 3 = 6). Sign function a1 has also been
developed in b, as b5. The same happens for b3 and c5. Other sign functions are very
similar, like a3 and d6, or b1 and d1, as they match parts of contiguous chunks of the
world (the latter being a unique, single string).
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Figure 3

Four runs from the same code over 200 iterations with a fixed world.

67 The system looks adaptive as it keeps on generating better scores. We can say that it

learns by trials and errors, collecting the best results,  reaching different codes that
represent with the same performance the world and that share some similarities. In the
model,  a  simple  interpreter  is  provided  with  an  interpretation  algorithm  plus  a
memory:  something  not  far  from  the  characterisation  of  many  living  beings.  The
interpreter  learns  by  storing  good  matches,  introducing  new  sign  functions  while
discarding less performing ones. Loosing sign function is also something that sounds
not inappropriate both in cognitive terms and in cultural ones. The renewal of culture,
be it at the level of the single interpreter or the society, implies (if not requires) an
exercise in oblivion. Indeed, many possible variations on the model can be easily added.
As an example, rather than discarding a sign function for each iteration, one can think
of discarding a sign function only if its score = 0. So each iteration adds a new rule,
which  is  discarded in  the  following  iteration  if  its  score  = 0.  This  would  lead  to  a
progressive  increase  in  the  dimension  of  the  code  and  could be  an  interesting
characterisation of what typically happens in cultures. Colin Renfrew has discussed the
grow in cognitive/cultural richness caused by the Neolithic revolution: more material
richness  has  implied  more  symbolic  richness,  that  has  prompted  a  “tectonic”  (i.e.
constructive) cognitive phase (Renfrew 2007). 

 
Figure 4

Codes a…d after 200 iterations.
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68 The main issue in this evolutionary modelisation is that it does not take into account

the  generated content.  This  is  contradictory  in  terms of  assumptions:  if  content  is
simply discarded, like residing in a totally different space from expression, then the
monistic approach is turned into a dualism, in which the interpreter and the world stay
on  opposite  sides  (moreover:  where  does  the  generated  content  go?).  It  is  also
contradictory  in  relation  to  the  model  itself:  the  interpretation  score,  that  is,  the
parameter leading the whole process, is computed by taking into account the content
(as a factor in specificity) but then the same content is not used at all.

 

5. On content

69 Content should thus be included into the previous bare-bone mechanism in which sign

functions are constructed by summing random guesses and storing inductively good
results. The main point at stake here is that the model provides a characterisation in
terms of E/C, however it does not say anything about content per se. It just deals with
expression matching. To speak with Hjelmslev (1961), such a semiotics is monoplanar,
content here being simply a sort of appendage of expression. Our starting assumption
was that expression and content are made literally of the same stuff. As properly there
is no difference between E and C, there is no space in this simple model for considering
the latter as a mental/cognitive item (as it mostly happens in linguistic studies). On the
other side, here content is something related to a fact in the world: simply, the reply to
an expression. In biosemiotics (Emmeche & Kull 2011, but one could also think about
Peirce),  content  can  be  seen  as  a  response  to  something  that  triggers  it  (the
expression). Talking with a friend, I hear her/him speaking, and I reply by speaking. On
the other side, expressions are material, but they can be literally made of the stuff that
dreams are made of: while dreaming, expressions and contents are evidently present in
a single semiotic context that requires a complex interpretative work. But what to do
with content in our model? Eco comes again to help with a very famous suggestion,
dealing with semiotics as a discipline. As an interpretative practice, the latter is not to
be thought of as the exploration of the sea, “where a ship’s wake disappears as soon as
it  has  passed”,  rather  as  the  exploration  of  a  forest:  this  means  that,  technically
speaking,  the  interpretation  leaves  “footprints”  and  “cart-trails”  that  “modify  the
explored landscape” (Eco 1976, p. 29). This does not apply only to the epistemological
level. In Eco (1976) the famous Model Q (owing its name to an early essay on semantic
networks  by  Quillian)  is  meant  as  a  regulative  model  of  the  Encyclopaedia,  and  is
structured like a complex graph connecting cultural entries with multiple inputs and
outputs. The difference between E and C is simply positional, that is, in graph parlance,
it  differentiates  the  starting  vertex  from  the  ending  vertex  in  a  direct  graph.  Eco
strongly  suggests  that  every  interpretation  modifies  the  graph.  How  this  formally
happens  is  not  specified  but  the  suggestion  is  relevant  (cf.  Valle  2017b).  It  is  also
apparent that:

we live in a semiotic world, where objects and their interpretations are intertwined;

semiotic behaviour has evidently material effects. One may think today of Anthropocene.

But the “human imprint” is far more distant in the past, at least since the discovery of fire.

More generally,  all  living beings shape the world constantly with their  behaviour (from

cyanobacteria  responsible  for  the  Great  Oxidation  Event  to  “engineering  animals”,  like

elephants, cf. Chelazzi 2013).

• 

• 

Signata, 12 | 2021

303



70 To sum up: the only difference between E and C lies in their respective positions, and

each interpretation (E → C) is an act or a fact in the world. Interpretation, rather than a
passive operation, coincides with the active movement of sign production. A possible
solution to implement these features in our model is to plunge back content into the
world. Let us consider a sign function like:

ahb : qux

71 When Ef matches ahb, Cf is available as a generating template. It is the response of the

interpreter to E, and a new string qux is generated. Interpretation modifies the world.
Properly, the world is recreated (partially) by the interpreter, in the same way in which
the  interpreter  has  to  adequate  to  the  world.  Phenomenologically,  this  semiotic
intertwining is a “structural coupling” between the interpreter and the world (Basso
2002). So, in our case, every matched expression generates a new content that can be
added (in various ways) to the world. As Goodman observes, “worlds are made from

other worlds” (Goodman 1978, p. 6, italics in the text). Figure 5 represents an updated
design with respect to Figure 1, where interpretation is used both to assign credit to
sign functions (as before) and to generate content to be added to the world. In this
design, while the code has a fixed size,  the world gets “tectonically” larger at each
interpretation.

 
Figure 5

Adaptive algorithm with world update.

72 Long  story  short:  such  a  simply  revised  design,  as  (interestingly)  shown  by

implementation, simply does not work. We may get high scores or at the same time 0
score. So, there is properly no learning, just contingency. The main flaw is that each
successful interpretation (i.e. expression matching based on Ef) throws into the world
new chunks (contents,  based on Cf)  that are unrelated to the code’s Efs,  thus going
unmatched at the next iteration. The production of content (i.e.  its injection in the
world) worsens the interpreter’s situation by decreasing the interpretation score. In
short, an adaptive behaviour in the iteration n results in a (variably large) modified
environment in the iteration n+1 which is unrelated to the same adaptation. Actually,
we are polluting the world by adding unmatched character chunks. While this is not so
unsound (cf. again Anthropocene), indeed it does not favour adaptation. It is almost
like beginning from scratch, like in initialisation phase, at each iteration.
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6. Motivation (partly) vindicated

73 If  contents  are  plunged  into  the  world,  in  order  to  match  them,  opportune  sign

functions need to be in the code if the goal is to increase the interpretation score. Given
that, a possibility could be to intrinsically generate matching while updating the code.
In this case, new types Ef/Cf should not be random, rather they should be generated
following existing ones. This is not a totally ad hoc solution as it may seems at first
glance. At the end, it deals with the description of unknown things by means of known
ones.  Random  association  between  Cf and  Ef seems  to  adequate  the  notion  of
arbitrariety as a classic Saussurean foundation for sign definition. It could be observed
that such a foundation is probably biased by natural language (cf.  Maran 2020): the
typology  of  modes  of  sign  production  shows  that  actually  a  vast  amount  of  sign
functions are generated by motivation, i.e.  by ostension and imprint (invention).  In
presence of something not conventionated (expression) the only resource to interpret
it is to find something else (content) related in some way to it,  that is,  to generate
content by motivation. Why abc should be operationally associated to something totally
else like def? We know two ways to relate the two planes: by reproducing some part of
the expression  in  the  content  (ostension)  and  by  inferring  a  rule  allowing  to  map
expression to content (imprint/invention).

74 While  in  the  model  it  has  proven  difficult  to  formalize  imprint,  ostension  is  not

complicated. If we have abc as Ef, then by putting some characters with their respective
positions into Cf we have an ostension. But, if an ostensive sign function is:

abc : abd

then injecting  abd back  into  the  world  still  does  not  favour  a  future  match.  Here,
dontcares are the key elements. Let us consider:
abc : ab.

75 Injected content may be abc, and can be matched by the same Ef. As usual, the more

dots, the more matching (and, conversely, the less interpretation score). Ostension thus
may result in motivation that can be described as Ef/Cf intra-connectivity. 

76 Another form of connectivity can be obtained by associating to a new (random) Ef an Ef

from another sign function (becoming its Cf). If the code contains:

abc : def

then we could add a new sign function:
xyz : abc

77 Collected in the same code, the second sign function, when matching xyz, injects into

the world abc, that is matched (at the next iteration) by the first one, generating def. To
reach a content (abc) from an expression (xyz), then to move on to another content
(def), as (technically) expressed by the first, and so on, is evidently a very well known
cognitive and  cultural  procedure,  and  has  been  the  model  of  various  semiotic
constructions (from connotation chains to  unlimited semiosis,  from semiosphere to
encyclopaedia).  In  this  case,  there  is  extra-connectivity,  that  gives  an  account  of
connotation chains.

78 Connectivity  (be  it  intra-  or  extra-)  can  be  traced  back  to  a  slippery,  yet  pivotal,

semiotic  notion:  analogy.  In the context  of  a  character-based modelisation,  analogy
may be seen as the generation of content that is adequate to expression in that it allows
to  find  relations  inside  a  sign  function  and  outside  it,  in  the  code.  Analogy,  as
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formalised  by  connectivity,  represents  the  fact  that—if  there  is  not  an  already
conventionated E/C association – then a “resemblance” among types is better than a
blind guess.

 

7. A final model

79 For  sake  of  simplicity,  in  the  final  model  that  I  will  discuss  the  world  is  slightly

modified, as it is built by randomly assembled triplets, acting as atomic building blocks:
thus,  the  world  is  not  a  sequence  of  characters  but  of  3-character  chunks.  Newly
generated signs functions are assembled by analogy. In relation to extra-connectivity,
each new sign function is obtained by coupling an expression type from the Cf set with
a content type taken from the Ef one. In both types, each character can be replaced
stochastically  (i.e.  according  to  a  certain  probability)  by  a  dontcare.  This  general
behaviour can be called “strict analogy”.8 In relation to intra-connectivity, the simple
presence of dontcares allows a variable ostensive degree. Open types have lower scores
but match more. As an example, if this is a code:

{.hc : m.j, wi. : l.x, acw : pdt, tm. : far}

a  new  sign  function  generated  by  strict  analogy  with  a  dontcare  replacement
probability = 0, could be:
far : acw

while increasing the dontcare replacement probability we could get slightly more open
types, e.g.:
f.r : .cw

80 Generated content (a triplet) is fed into the world, that keeps growing at each iteration:

this  assumes that  semiotisation is  properly  a  form of  worldmaking,  acting both by
expanding the world and making it more interpretable for the interpreter.
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Figure 6.

Dimensions of the adaptive process in two runs.

81 Figure 6 shows the behaviour of two runs of the implemented model starting from

different random worlds and codes. In both cases, the world is made up initially of 100
triplets and the code contains 8 sign functions, with 3 replacements at each iteration.
From top to bottom, world size indicates the number of triplets in the world: the latter
increases if new content is generated as a consequence of matching. World set is the
cardinality of the triplet set of the world: so the number of different triplets. World set/
size is  the ratio between the previous factors.  Matches is  the number of successful
matches, i.e. how many triplets from the world are matched by code’s Ef side. Matches/
world size is a ratio indicating how much of the world is captured by the code. Finally,
score is the interpretation score. All dimensions are plotted over iterations. In both
cases, the generative process ends by design after the world exceeds 5,000 triplets. In
case left, 8 iterations are enough to make the world grow over this value. World size
starts  from  100,  while  world  set  is  100  too,  meaning  that  the  random  generation
process resulted in 100 different triplets. While world size increases, the same happens
to the number of different triplets, yet the ratio world set/size falls from 1 near to 0:
this means that,  even if  there are more different triplets,  the world contains many
more occurrences (tokens) of those same triplets. In short, redundancy in the world is
growing  much  faster  then  world  variety.  The  number  of  matches  measures  the
capability of the code to represent the world but also to increase the latter’s dimension,
as each match generates new content for the next iteration. The ratio matches/world
size thus indicates how much of the world can be interpreted by the code. It starts from
0 (no matching), and a value > 1 (not reached here, but not infrequent) means that
triplets in the world are statistically matched by more than one sign function:  this
means that at iteration n+1 the new content to be added to the world will be greater
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than the world size at iteration n. Figure 6 represents two extreme cases: they show the
same behaviour, with curves having different slopes. Case left is almost linear, and in
just 8 iterations the world size is greater than 5,000 triplets. Case right shows a long
inertia in the beginning, meaning no luck in interpreting the world for many iterations.
This history of tectonical failure results in 40 iterations with 0 matches, and the world
consequently remains confined to the small 100-triplet one from initialisation. Then,
the process quickly realigns with the behaviour shown in case left.

82 The whole dynamic process can be described by taking into account the first  state

(initialisation) and the last iteration from the perspective of both the code and the
world, to see how they relate each other.

 
Figure 7.

Code graphs at beginning state and after 11 iterations.

83 In relation to code, connectivity provides a suggestion on how to visualise it. With a

classic move, code can be represented as a graph (one may indeed think about the
various models by Eco), in which vertices represent sign functions while directed edges
link two sign functions if and only if the content of the starting function is matched by
the expression of the ending one. In this sense, the graph represents the code in terms
of  connotation  chains.  Figures  7  and  8  show  a  case  with  a  code  including  8  sign
functions and a world from 100 to maximum 4,000 triplets. Figure 7, left, shows the
code  graph  for  initialisation  (state  0):  being  randomly  generated,  there  are  no
connections at all (even if they might occur). Figure 7, right, shows the code graph for
iteration 11. Now the updated graph is densely connected: in this particular case, every
newly generated content will thus be matched in the next iteration by at least one, and
typically by more, sign functions in the code. This can be verified by looking at the
right side of each starting vertex and the left side of each ending one. The code also
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includes three open identity functions (i.e. including dontcares), as shown by looping
arrows. The number of sign functions is kept constant (8).

84 The situation can be explored symmetrically by looking at the world side.  Figure 8

shows a visualisation of the world in the same two states (0 and 11) of Figure 7. The
linear sequence of triplets making up the world is folded into a square space, from top
left to bottom right, for sake of readability. In Figure 8, left, each triplet is shown as an
indexed square: at initialisation, the world is by construction made up by 100 triplets
(0-99). Each match by a sign function is shown as a circle in the triplet square. In this
case, there is already a given match (more typically, for this parameter configuration
there is none). In match visualisation, circle dimension and grey level are coupled (the
smaller, the darker) and arbitrarily related to the sign function index in the code (that
is: there are 8 different circle sizes, each associated with a grey level, one for each sign
function). While state 0 is almost empty (1 match), in iteration 11 the world is made up
of 3,854 triplets (not numbered for sake of readability): most triplets are matched, and
many of them by more than one sign function (i.e. overlapping circles with different
grey levels).

 
Figure 8.

World in relation to matching at initialisation state and after 11 iterations.

 

8. Conclusions

85 In this final adaptive model,  quite abstract and preliminary, implementation details

may be crucial in tuning the behaviour of the whole systems. Still, some more general
semiotic features are worth underlining:

the interpreter starts in pitch dark and tries to make sense of the world;

sign functions exploit successfully type openness (by means of dontcares), both on E and C

side: rather than an obstacle, indeterminacy (cf. Prieto’s relevance) is a resource to make

sense;

the  interpreter’s  behaviour  modifies  the  world  by  making  it  more  understandable.

Interpretation is production, and vice versa;

interpretation is properly a worldmaking activity. Operations in worldmaking indicated by

Goodman (1978) are intrinsic to the model. In relation to “composition and decomposition”

• 

• 

• 

• 
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and “deletion and supplementation” it can be observed that the code and the world add new

information, while at least the code is subject to sign function deletion, and is constantly

reorganized (“ordering”); “deformation” can be found in the role of motivation in ostension

and imprint; “weighting” is encoded in credit assignment;

redundancy  keeps  growing  at  a  fast  rate  and  proves  to  be  a  pivotal  feature  in

meaningfulness (world interpretability);

the  interpreter is  limited  (it  stores  a  limited  information),  the  world  is  not  (it  keeps

growing). Of course, as discussed, if an increase in code dimension could model the increase

in cultural complexity, on the other side a constraint on dimension is ecologically required.

Conversely,  the  world  too  drains  resources  from  a  reservoir  that  should  be  considered

ecologically finite. Yet, in the model there is a strong asymmetry between these two poles.

The assumption is that, first, the interpreter is a part of the world, and, second, its activity is

in some sense faster than overall world change (hence the interpreter has been immediately

considered at full capacity while the world can expand).

86 Many questions are triggered by such a simple model. As an example, shall we think of

introducing random perturbations in the world? How much robust would the model be
in relation to these? Conversely,  should we introduce random perturbations also in
code  (cf.  mutations  in  genetics)?  Shall  we  assume—ecologically—the  world  to  be
limited, so to “loose pieces”, maybe older triplets, even if at a slower rate than the
iteration  one?  And what  happens  if  we  start  with  more  than  one  interpreter  in  a
parallel fashion, each one producing new contents to be added to the world (i.e. by
running the same interpretation procedure but with different codes): would their codes
align?

87 Finally,  as  a  methodological  note,  all  the previous observations (regardless  of  their

usefulness)  have  been  prompted  by  working  interactively  in  a  formal  symbolic
environment  (i.e.  programming  on  a  computer).  This  has  proven  instrumental  in
verifying the actual behaviour resulting from theoretical principles, failures included.
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NOTES

1. A neglected essay by Eco,  originally in Le forme del  contenuto (1971),  reprinted in the 2009

Italian edition of Opera aperta (Eco 1962). An English version is available in The Role of The Reader

(Eco 1984b). In 2009 Eco still considers this essay a major work (1962, p. VIII).

2. https://www.python.org.

3. That  is,  “a  plain  language  description  of  the  steps  in  an  algorithm  or  another  system.

Pseudocode  often  uses  structural  conventions  of  a  normal  programming  language,  but  is

intended  for  human  reading  rather  than  machine  reading”  (https://en.wikipedia.org/wiki/

Pseudocode).

4. The code is publicly available here: https://github.com/vanderaalle/semioMod.

5. en.wikipedia.org/wiki/ASCII.

6. Ostension is here described as a projection between expression and content. Goodman (1978)

describes  the  quality  of  a  sample  in  terms  of  “fairness  or  projectibility,  [that,]  rather  than

requiring or guaranteeing agreement between the projection made and an actual feature of the
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whole or of further samples, depends upon conformity to good practice in interpreting samples”

(1978, p. 135).

7. One could say that this variable ostension degree component is ndontcare/lenghtstk, where n is the

number of dontcare in a type and length the cardinality of the alphabet stk.

8. In relaxed analogy, Ef and Cf can be taken from the set f resulting from the union of sets Ef and

Cf. In this case, properly new sign functions do not immediately match existing ones (left-side

chaining, like in connotation), rather they increase the overall connectivity of the code graph

(like  the  interpreter  is  creating  “internally”  analogies).  From  preliminary  results,  the  two

notions seem to lead to similar results. So, the model presented here sticks to strict analogy.
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Hyperconte
Hypernarrativité postdigitale et tectonique du glitch

Albin Wagener

 

1. Postdigitalité

1 Depuis le début du vingt-et-unième siècle, nous assistons à un tournant dans l’histoire

des  évolutions  liées  à  la  mise  en place  d’internet,  tel  qu’on le  connaissait  dans  les
années 1990 ; petit à petit, ce que l’on appelait le web 1.0, qui avait pour objectif le
partage d’informations sur un réseau interconnecté, s’est mû en ce que l’on nomme le
web 2.0. Ce web 2.0 a permis la définition d’un rôle nouveau pour les internautes, qui
sont devenus des créateurs et diffuseurs d’informations, notamment via l’avènement
des réseaux socio-numériques (Herring 2013, p. 4) :

Nous proposons la redéfinition suivante du web 2.0 : des plateformes numériques
qui deviennent populaires au cours de la première décennie du vingt-et-unième
siècle,  et  qui  incorporent  du contenu et  de  l’interaction sociale  générés  par  les
utilisateurs,  souvent pour accompagner ou répondre aux structures et  contenus
(multimedia) fournis par les sites eux-mêmes1.

2 Ces  particularités,  qui  exigent  des  utilisateurs  qu’ils  puissent  interagir  avec  les

dispositifs  et  les  interactions  qu’ils  permettent  ou  encouragent,  mettent
nécessairement la notion d’affordance (Nagy & Neff 2015) au cœur de l’architecture du
web 2.0. Cette notion d’affordance, dans sa conception contemporaine, peut en effet
être  comprise  comme  une  incitation  à  l’action  par  des  objets  de  l’environnement
(Ghliss, Perea & Ruchon 2019) : dans le cas des dispositifs numériques, la potentialité
des affordances est particulièrement pertinente, dans la mesure où elle mobilise, et ce
de  manière  inédite,  les  ressources  cognitives  et  affectives  des  utilisatrices  et  des
utilisateurs.

3 L’avènement du web 2.0 permet, d’après les travaux fondateurs de Robert Pepperell et

Michael Punt,  de faire entrer nos sociétés dans ce qu’ils  appellent l’ère postdigitale
(Pepperell & Punt 2000) : en d’autres termes, les frontières entre numérique et non-
numérique se brouillent, dans la mesure où la technologie se retrouve intégrée dans la
vie sociale et politique, se transformant ainsi en un véritable outil anthropologique qui
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bouleverse l’organisation sociétale. Il paraît ici important de le noter : nous choisissons
bien le  terme postdigital (et  non pas  postnumérique)  dans la  mesure où la  notion de
digitalité nous paraît recouvrir un ensemble de représentations plus large que le seul
numérique. En effet, là où ce dernier est d’abord hérité des évolutions du domaine de
l’informatique,  le  concept  de  digitalité  recouvre  également  les  interactions  que  les
humains  ont  avec  ces  technologies  —  preuve  avec  le  smartphone,  outil  digital  par
excellence, puisqu’il nécessite l’interaction par le doigt (d’où une forte dimension de
corporéité) ou la voix, pour pouvoir fonctionner.

4 La postdigitalité bouleverse le rapport aux médias (Cramer 2015), entraîne l’installation

de la confusion dans nos sociétés (Jandrić et. al. 2018), mais surtout, elle met en avant la
dimension expérientielle et bricolée de nos sociétés (Andersen, Cox & Papadopoulos
2014, p. 5) :

La postdigitalité (…) s’attache à présent à décrire la condition confuse et paradoxale
de  l’art  et  des  médias  après  les  révolutions  technologiques  digitales.  La
postdigitalité  ne  reconnaît  ni  la  distinction entre  les  ‘anciens’  et  les  ‘nouveaux’
médias, pas plus que l’affirmation idéologique des uns ou des autres. Elle fusionne
les  ‘anciens’  et  les  ‘nouveaux’,  souvent  en  appliquant  des  expérimentations
culturelles en réseaux à des technologies analogiques qu’elle réinvestit et réutilise.
Elle  tend  à  se  focaliser  sur  l’expérientiel  plutôt  que  sur  le  conceptuel.  La
postdigitalité  recherche  à  la  fois  l’agentivité  du  bricolage  en  s’émancipant  de
l’idéologie totalitaire de l’innovation, mais aussi la mise en réseau en dehors du
capitalisme du big  data.  Dans  le  même temps,  elle  est  déjà  entrée  en phase  de
commercialisation2.

5 La  postdigitalité  redéfinit  en  fait  de  nouvelles  tectoniques  concernant  la

communication au sein de nos sociétés.  Nous savons en effet  que,  du point  de vue
systémique (Meunier 2003), la modification des modalités de communication au sein
des  systèmes,  fussent-ils  sociétaux,  les  forcent  à  initier  une  réorganisation  entière
(Wagener  2018) :  c’est  exactement  ce  que  nos  sociétés  sont  en  train  de  connaître,
puisque même le jeu politique se retrouve bouleversé par l’ère postdigitale — l’exercice
du  pouvoir  par  tweets  du  président  américain  Donald  Trump,  par  exemple,  l’a
largement illustré.

6 Au sein de l’ère postdigitale, l’imprévu devient un enjeu capital ; en effet, nos sociétés

nourrissent un rapport ambivalent à cette notion, puisque les politiques de maîtrise des
données  tendent  à  essayer  d’éviter  toute  forme  d’imprévu  —  alors  même  que  les
processus  de  créativité  et  d’inventivité  poussent  précisément  à  l’émergence  de
l’imprévu.  Pour  Tim  Barker,  notamment,  l’imprévu  est  consubstantiel  de  l’ère
postdigitale (Barker 2011 : 43). Ces imprévus, ces erreurs et ces bruits sont regroupés
sous le terme de glitch, que nous choisissons d’emprunter tel quel à la langue anglaise,
tant  il  recouvre  d’occurrences ;  le  phénomène  est  à  la  fois  signe  de  surgissements
imprévus dans un environnement répétitif, mais également d’erreurs dans un monde
où  l’informatique  finit  nécessairement  par  en  produire  (Kane  2019).  Les  glitches

participent autant de la possibilité de l’imprévisible et du non-domesticable dans un
monde pourtant obsédé par cela, tout en devenant également des motifs d’espoir pour
remettre en question des logiques redondantes (Krapp 2011, p. 76) :

Alors  que  nos  cultures  digitales  oscillent  entre  l’omnipotence  souveraine  des
systèmes d’ordinateurs et la désespérante panique actancielle des utilisateurs, les
glitches deviennent esthétisés ; ils récupèrent les erreurs et les accidents à travers
le traitement des signaux3.
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7 Ainsi donc, les glitches ne sont pas seulement des erreurs : récupérés par les individus,

ils peuvent devenir des sources de créativité, des motifs de changement, et des acteurs
de l’innovation esthétique, politique, sociale et économique — y compris, par exemple,
dans le domaine des jeux vidéo (Montembault 2019).

 

2. Hypernarrativité

8 Avant d’introduire la notion d’hypernarrativité, il  est important de s’attarder sur la

notion  de  récit,  que  l’on  pourrait  caractériser  comme une  représentation  d’actions
(Gervais 1990) ou d’événements qui se succèdent, et qui introduisent nécessairement
une forme d’agentivité (Archibald & Gervais 2006, p. 28) :

[…]  la  notion  d’agentivité  reste  prépondérante  dans  toute  idée  de  récit  et  rien
n’empêche  de  considérer  l’action  dans  son  acception  la  plus  vaste.  Une  telle
définition  incite  tout  de  même  à  se  demander  combien  d’actions,  d’agents  et
d’enchaînements  doivent  minimalement  être  représentés  avant  qu’il  y  ait,
officiellement, récit.

9 Cette qualification du récit exige, en miroir, de se poser la question du rapport entre

récit et narrativité : en effet, la narrativité représente la capacité à pouvoir mobiliser
plusieurs récits, et elle canalise une forme de pulsion du récit (Saint-Gelais 2006). En
reconnectant  narrativité  et  récits  aux mondes  numériques,  et  particulièrement  aux
dispositions permises par les réseaux socio-numériques, il est aisé de constater à quel
point ces notions deviennent particulièrement fondamentales.

10 De ce fait, narrativité et récits sont développés sous une forme nouvelle, et éclairés de

manière particulièrement pertinente par la théorie de la postdigitalité. La postdigitalité
n’introduit  pas  simplement  un  brouillage  des  frontières  entre  le  digital  et  le  non-
digital, ou encore ce qui est naturel et culturel (Descola 2005) : elle permet également
l’émergence de nouvelles formes de récits, comme autant de toiles au sein desquelles
nous nous retrouvons jetés au cours de nos existences (Benhabib 2002). Les dispositifs
du web 2.0 et les évolutions postdigitales permettent une circulation forte de récits,
dont l’important est qu’ils puissent devenir viraux — en d’autres termes, peu importe
que l’histoire soit vraie, pourvu qu’elle soit belle, c’est-à-dire qu’elle puisse plaire et
atteindre un grand nombre de destinataires. Dans cette configuration, la production et
la circulation de récits fait appel à nos émotions, qui agissent comme de véritables états
motivationnels pour notre cognition (Frijda 2003, p. 15).

11 L’hypernarrativité  constitue  à  la  fois  une  notion  ancienne  et  moderne ;  utilisée

abondamment dans l’étude des séries télévisées au milieu des années 1990, elle peut
être parfaitement adaptée à notre ère postdigitale et à l’hypercirculation de récits sur
un nombre excessivement diversifié de plateformes et de dispositifs, en ligne et hors
ligne. Du point de vue postdigital, l’hypernarrativité est un état quasiment infini de la
société, qui consiste en la production exponentielle de récits qui s’entrecroisent, en
prenant  appui  à  la  fois  sur  l’intertextualité,  l’interdiscursivité  et  les  nombreux
échanges  sociaux  qui  structurent,  agitent  et transforment  notre  société  et  ses
environnements médiatiques (Wagener 2020). Encore une fois, l’hypernarrativité est en
grande partie liée à l’avènement du web 2.0 (Rose 2012, p. 99) :

L’intégralité  du  web  offre  une  expérience  de  l’information  qui  n’a ni  début,  ni
milieu, ni fin, et qui est toujours infini et impossible à finir, dans la mesure où sites
de réseaux sociaux, jeux vidéo, tweets et pages internet s’enchaînent pour créer un
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environnement  informationnel  omniprésent ;  c’est  à  travers  cet  environnement
que  nous  voyageons,  en  bondissant  allègrement  d’une  pépite  d’information
déconnectée à l’autre4.

12 Cet enchevêtrement de récits, qui se relient et se parlent de plateforme en plateforme

et de media en media, tous organisés en tant que dispositifs, sont à la fois le fruit de
dialogues entre affordances et individus, mais également entre moments politiques et
traditions  sociétales,  ou  encore  entre  besoins  anthropologiques  et  inspirations
culturelles.

13 Ainsi  conceptualisée,  l’hypernarrativité  postdigitale  désigne  une  cartographie

complexe et interconnectée de narrations : certaines précèdent bien évidemment les
individus qui s’y investissent, et d’autres sont créées en fonction des affordances et des
désirs. Cependant, pour que le principe d’hypernarrativité puisse fonctionner, il faut
que  les  individus  puissent  être  disponibles  pour  entendre,  comprendre,  reprendre,
transmettre  et  transformer  ces  récits :  ce  vagabondage  hypernarratif,  auquel  nous
sommes toutes et tous soumis, fonctionne dans la mesure où nous offrons du temps et
de l’attention, dans un environnement où ceux-ci sont de précieuses ressources, au sein
d’un véritable marché des espaces cognitifs disponibles (Weng et. al. 2012, p. 6).

14 Pour mieux comprendre l’importance de l’hypernarrativité postdigitale, il est pertinent

de revenir aux travaux de Robin Nelson, qui décrit l’entrée dans le web 2.0 comme la
mise  en  œuvre  d’un  nouvel  ordre  affectif  aux  implications  multiples  (Nelson  2000,
p. 112) :

Le nouvel ordre affectif implique une conscience informée par : des clips sonores et
visuels  brefs,  mais  intenses ;  la  non-linéarité  (qui  contraste  avec  la  narrativité
linéaire) ;  une  surcharge  d’information ;  un  accès  constellaire  à  des  matériaux
divers ; le bricolage comme principe de composition ; une esthétique pilotée par la
réception  (autant  que  la  production) ;  la  polysémie,  du  point  de  vue  des
significations ; la diversité, du point de vue des plaisirs5.

15 La théorie du nouvel ordre affectif proposée par Nelson est véritablement éclairante :

elle s’applique de manière élégante à l’hypernarrativité postdigitale, en explicitant à la
fois  son  fonctionnement  interne  et  ses  implications  sociales  —  et  éminemment
politiques. Le bricolage, tout particulièrement, est adapté à l’ère postdigitale : plus que
les  productions  elles-mêmes,  comme  les  mèmes  par  exemple  (Shifman  2013),  les
relations sociales et politiques se retrouvent condamnées à ces modalités de bricolage
perpétuel (Kincheloe 2011), dans la mesure où les nouvelles tectoniques postdigitales
brouillent les repères et bouleversent les ordres sociaux tels que nous les connaissions
jusqu’alors.

16 Le nouvel ordre affectif permet de mettre également en lumière le besoin de sérialité,

hérité des études de séries télévisuelles, et qui s’ajuste particulièrement bien à la réalité
de  la  mise  en  récit  dans  l’environnement  postdigital :  ainsi  donc,  tout  comme  nos
sociétés sont friandes de séries qui permettent un storytelling sécable et reposant sur
des  ressorts  narratifs  spécifiques,  l’environnement  médiatique  et  politique  est
également soumis au principe de sérialité. Il est en effet remarquable de constater à
quel point journaux, chaînes d’information en continu et réseaux socio-numériques se
relaient  pour  feuilletonner,  rebondir,  commenter  et,  in  fine,  mettre  en  œuvre  une
alternance entre mouvement et stase (Oltean 1993, p. 13) :

Quels que soient le média ou la variante, la dialectique fondamentale du paradigme
sériel  est  constituée  par  la  relation  entre  mouvement  (présentation  directe  des
événements,  ou  mise  en  œuvre)  et  stase  (ce  qui  arrive  entre  les  épisodes,  soit
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l’intervalle de non-belligérance narrative). (…) Cette alternance entre mouvement
et stase, ainsi que la durée et la fréquence de cette alternance constituent les règles
paradigmatiques qui varient pour chaque média et (…) sont capables de supporter
diverses attributions sémantiques6.

17 À ce titre, l’hypernarrativité postdigitale permet de mieux cerner les interactions qui

animent et  redéfinissent  nos  sociétés,  notamment à  travers  les  aspects  collectifs  et
multiples  de  l’énonciation  au  sein  des  espaces  numériques  (Paveau  2014),  mais
également parce que les échanges produits s’effectuent dans le cadre d’une circulation
médiatique qui transcende les supports et les dispositifs. À ce titre, rien n’empêche en
effet des personnes de se montrer des mèmes sur leur smartphone, et de les commenter
lors  d’une rencontre  physique.  Les  tweets  du président  Donald  Trump avaient,  par
exemple,  également  laissé  éclater  leur  dimension  postdigitale  et  hypernarrative  en
provoquant des commentaires sur les plateaux télé, ou bien encore tout simplement
dans la sphère privée.

 

3. Hyperconte

18 À force de bouleverser les codes de circulation narrative et de transformer les sociétés

au travers des modalités de transmission de l’information, l’hypernarrativité remet la
narration au centre de notre monde. Plus encore, elle semble faire de nombreux clins
d’œil à la notion de conte, dans la mesure où le principe de sérialité fragmente les
récits, tout en leur permettant une durabilité à travers le temps et une expression sur
des supports et plateformes incroyablement divers (West 2013 : 12) :

Ce type de contage narratif  à  travers  de petites  histoires  mérite  l’attention des
chercheurs, notamment en raison de sa prédominance sur les médias sociaux — qui
sont désormais eux-mêmes devenus une forme prédominante d’interaction dans
beaucoup d’endroits du monde. Selon le cadre des médias sociaux, les textes sont
conservés et accumulés (blogs, Twitter, Myspace, etc.), créant ainsi une histoire7.

19 Dans ce contexte, la frontière entre discours natifs et non natifs d’internet, bien qu’ils

obéissent effectivement à un ensemble de règles spécifiques dans chacun des champs
(Develotte & Paveau 2017), est non seulement brouillée, mais permet également des
transferts d’affordances et de représentations d’un côté comme de l’autre. Les énoncés
construits en corpus finissent par se parler et à se nourrir, en inspirant notamment les
pratiques sociales, comme cela a été notamment étudié dans le cas de la révolution
égyptienne, par exemple (Eltantawy & Wiest 2011).

20 Dans une telle optique, un récit peut vivre à partir du moment où il s’assure un fort

potentiel de viralité : il se transforme alors en un texte de référence qui peut être cité
et modifié au cours de sa circulation. Le cas des mèmes, par exemple, est remarquable
(Wagener  2020b).  En  effet,  la  viralité  de  ces  productions  postdigitales  se  nourrit
largement  du  processus  d’intertextualité  (Zanette,  Blikstein  &  Visconti  2019,
pp. 160-161) :

À travers la reproduction, le meme original devient un texte de référence qui peut
être  cité  et  modifié  au  cours  de  sa  circulation  —  un  processus  nommé
intertextualité  (la  citation  implicite  d’un  texte  dans  un  autre  texte,  dont  la
signification s’enrichit  par  la  référenciation au texte  implicite).  L’intertextualité
consiste en un processus linguistico-sémiotique à travers lequel le sens d’un texte
(image, mots) est modifié, élargi ou réduit à travers la combinaison avec d’autres
textes8.
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21 C’est  ici  que  nous  souhaitons  introduire  la  notion  d’hyperconte,  inspirée  bien

évidemment  de  la  notion de  conte  (Propp 1970),  qui  nous  semble  particulièrement
pertinente  pour  définir  ces  grands  récits  postdigitaux  qui,  obéissant  au  principe
d’hypernarrativité,  se  retrouvent  incarnés  dans  une  variété  de  dispositifs  et  de
discours, grâce notamment à leur potentiel d’intertextualité ainsi qu’à leur capacité de
circulation interdiscursive (Garric & Longhi 2013).

22 À ce titre, il est important de revenir sur le conte lui-même, genre littéraire (Adam &

Heidmann 2004) qui emprunte à la fois à la tradition orale et aux folklores culturels
indigènes  et  locaux.  En  outre,  le  conte  dispose  de  plusieurs  caractéristiques  qui
permettent sa circulation au sein de communautés données, sous une forme écrite ou
orale :  fonction  sociale,  fictivité  avouée  mais  inspirée  du  réel  ou  encore  structure
archétypale contraignante (Simonsen 1984, p. 10). Dans ce sens, le conte en tant que
récit  s’inscrit  dans  la  dimension  de  narrativité.  Et  à  l’ère  postdigitale,  le  conte  se
retrouve transformé : il conserve sa fonction sociale, sa structure archétypale évolue et
la fictivité se retrouve incarnée d’une autre manière — non pas au travers du fait que le
récit  soit  inventé,  mais  que  ses  interprétations,  ses  ré-interprétations,  ses
commentaires  et  les  modifications  dans  la  transmission  du  récit brouillent  les
frontières entre réel et fictivité.

23 Nous partons du principe que l’hyperconte trouve sa  racine au sein des  évolutions

permises par le web 2.0, et permet de mieux comprendre la circulation importante de
nouvelles  entités  narratives  dans  nos  sociétés,  qui  s’inscrivent  à  la  fois  dans  des
logiques antagoniques, autant qu’elles se nourrissent les unes des autres de manière
systémique.  Dopé par les environnements médiatiques et  les affordances auxquelles
nous sommes confrontés, l’hyperconte fonctionne sur les bases suivantes : tout d’abord,
il  constitue  un  véritable  système  postdigital  en  tant  que  tel,  de  par  sa  nature
pluridimensionnelle.  Dans  un  deuxième  temps,  il  existe  et  évolue  grâce  à
l’hypernarrativité, qui agit comme une véritable force motrice. En outre, l’hyperconte
obéit à deux lois, à savoir l’intertextualité (sa capacité à se référer à d’autres textes et à
être  également  objet  de  référence)  et  l’interdiscursivité  (sa  capacité  à  s’articuler  à
d’autres  formes et  contenus de  discours),  tout  en empruntant  au conte  la  fonction
sociale,  la  structure  archétypale  et  la  nécessaire  introduction  d’une  dimension  de
fictivité. De surcroît, l’hyperconte s’incarne à travers un nombre important de médias,
ce qui en fait un objet polymorphe et transmédia. Enfin, à travers la multiplicité de ses
énonciateurs/auteurs  et  de  ses  formes  d’incarnation,  il se  soumet  au  principe  de
sérialité  et  à  de  potentiels  glitches,  incursions  possibles  de  fictivité,  qui  peuvent
l’animer, le transformer et contribuer à son développement.

24 L’hyperconte, surtout, constitue un objet social : il s’enracine durablement dans notre

besoin démultiplié de construire des relations de natures et de formes différentes, déjà
largement  permises  par  les  affordances  des  réseaux  socio-numériques  (Zappavigna
2012).  Cette  proposition  définitionnelle  de  l’hyperconte,  ainsi  que  les  exigences
méthodologiques et analytiques qu’elle sous-entend, nous invite à imaginer le schéma
suivant, afin de pouvoir saisir les implications pratiques d’un tel concept :

 

Signata, 12 | 2021

319



Schéma 1

Proposition de visualisation de l’hyperconte, avec une fléche qui représente la temporalité, sans rendre
compte de l’exhaustivité complexe des interactions et circulations de l’hyperconte.

25 Ici,  l’hyperconte  renferme  un  certain  nombre  d’opérations,  d’affordances  et  de

dispositifs  —  sans  même  parler  des  matérialités  langagières  qui  inviteraient  à
considérer les dialogues intertextuels entre texte, image et vidéo — pour ne citer que
ces  exemples.  L’hyperconte  se  retrouve  donc  propulsé  par  la  force de  la  flèche
hypernarrative, qui voyage de media en media pour proposer des discours variés, qui se
structurent en moments discursifs (Moirand 2007), désignés MD dans le schéma 1. En
outre, la flèche représentée dans le schéma est une flèche temporelle ; la circulation de
l’hyperconte  voyage,  rebondit,  revient  en  arrière  et  effectue  un  nombre  important
d’itérations.  Ici,  il  ne  faut  pas  oublier  le  fait  que  l’hyperconte  existe  également  en
dehors  de  ces  medias,  dans  une  authentique  perspective  postdigitale,  puisque  rien
n’empêche  l’hyperconte  de  poursuivre sa  progression  lors  d’une  pause  café  entre
collègues — ou dans les coulisses d’une rédaction d’un journal, par exemple. Dans ce
sens, il se distingue du récit transmédiatique, car il fait intervenir les dimensions de
fonction sociale et de possibles glitches fictifs au sein des processus de narrativité : les
frontières  entre  réel  et  fictif,  ou  médiatique  et  amédiatique,  se  retrouvent
progressivement brouillées.

26 À  chacune  de  ses  incarnations,  l’hyperconte  peut  prendre  la  forme  et  les

représentations  de  discours  spécifiques,  qui  s’interconnectent  dans  des  moments
discursifs distincts :  nous avons ici  fait  le choix,  par commodité de visualisation, de
présenter trois discours. Le premier, par exemple, circulerait sur Reddit, Facebook et
CNews ;  le second sur Youtube, CNews et Whatsapp ;  le troisième enfin sur Twitter,
Facebook et CNews. Il s’agit ici d’un exemple, bien évidemment, et les discours reliés à
l’hyperconte  peuvent  également  laisser  des  traces  au  sein  d’une  variété  infinie  de
supports, de dispositifs, de medias et d’interactions. Il est d’ailleurs utile de rappeler ici,
à ce titre, que nous nous appuyons sur une définition langagière plurisémiotique du
concept de discours (Wagener 2019, p. 39) :

Est  appelé  ‘discours’  tout  phénomène  langagier  (donc  linguistique,  mais  pas
exclusivement) qui a pour objet la construction, l’échange et la transformation d’un
sens socialement situé et structurant, potentiellement signifiant politiquement, et
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nécessairement ancré dans une intersubjectivité essentielle, intentionnelle ou non,
c’est-à-dire  qui  est  produite  et  reçue  par  des  sujets,  qui  peuvent  s’exprimer  de
manière individuelle ou collective, à propos d’objets partageables.  En ce sens, le
discours n’est pas exclusivement linguistique, exclusivement communicationnel ou
exclusivement social : il est à la fois au cœur et à la marge de ces dimensions, tout
en les réunissant.

27 Cette définition est notamment utile, dans la mesure où elle permet d’ouvrir un certain

nombre de pistes pour l’analyse des représentations en circulation au sein des discours,
par une variété d’analyses (argumentative, lexicométrique, sémantique, pragmatique,
etc.).  Il  est ici important de noter, à ce stade, que notre définition de discours peut
présenter une ou plusieurs topiques,  et également des enchevêtrement discursifs et
bien évidemment contre-discursifs.

 

4. Christophe Dettinger : une étude de cas

28 Dans  une  logique  postdigitale,  les  hypercontes  ne  sont  bien  évidemment  pas

déconnectés  les  uns  des  autres :  ils  constituent  des  toiles  de  récits  d’une  densité
remarquable, et peuvent parler d’un même sujet à travers des points de vue opposés ou
complémentaires. Afin de donner une perspective applicative au concept d’hyperconte,
nous proposons une étude de cas consacrée à l’évolution hypernarrative de l’affaire liée
à Christophe Dettinger, le boxeur membre des gilets jaunes qui s’est illustré lors de
l’acte VIII du mouvement, le 5 janvier 2019 à Paris, en se confrontant physiquement aux
forces  de  l’ordre  sur  place.  D’une  manière  résumée,  l’hyperconte  de  Christophe
Dettinger peut être visualisé de la manière suivante : 

 
Schéma 2

Proposition de visualisation de l’hyperconte de Christophe Dettinger.

29 Pour comprendre la lecture de ce schéma, il est utile de revenir sur les faits liés à cet

hyperconte, notamment en prenant appui sur ce que nous avons séparé en trois types
de discours distincts. Moment discursif 1 : cet ensemble discursif se focalise sur l’acte
VIII des gilets jaunes lui-même, qui a eu lieu le 5 janvier 2019 dans toute la France. Cet
acte a mobilisé à la fois les acteurs physiques sur le terrain, mais a également permis la
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diffusion d’une vidéo sur le site du journal Le Parisien, où l’on voyait un membre des
gilets  jaunes  s’en  prendre  aux  forces  de  l’ordre,  qui  vont  ensuite  condamner  cette
action (à la fois les syndicats et la préfecture de police, et le ministre de l’intérieur de
l’époque, Christophe Castaner). Moment discursif 2 : cette seconde phase concerne la
suite judiciaire à proprement parler de l’altercation du 5 janvier 2019. Ici, Christophe
Dettinger va utiliser son compte Facebook afin de diffuser une vidéo dans laquelle il
revient sur son geste, avant de se rendre à la police, puis de se soumettre à la procédure
judiciaire qui sera ensuite mise en place du fait de sa garde à vue. Moment discursif 3 :
cette troisième phase démarre le 6 janvier 2019 (entre les deux discours précédents)
mais  intervient  plus  tardivement  dans  le  paysage  hypernarratif :  elle  témoigne  de
l’ouverture d’une cagnotte de soutien à Christophe Dettinger sur la plateforme Leetchi,
ce qui provoque les condamnations des syndicats de police et du ministre de l’intérieur,
ainsi que le lancement d’une procédure du tribunal judiciaire de Paris pour savoir si
l’argent de la cagnotte pourra ou non revenir à son destinataire.

30 Bien  évidemment,  d’autres  événements  vont  ensuite  émailler  cet  hyperconte,

notamment  les  évolutions  judiciaires  et  la  condamnation  de  Christophe  Dettinger ;
nous  ne  les  avons  pas  reproduits  ici,  par  manque  de  place,  et  aussi  par  souci
d’intelligibilité de cette étude de cas.

31 L’hyperconte de Christophe Dettinger est particulièrement éclairant, dans la mesure où

il  procède,  du  point  de  vue  des  gilets  jaunes  et  de  certains  énonciateurs,  d’une
héroïfication de l’intéressé : il est facile de voir le symbole de l’individu rebelle contre
un système répressif, lorsque l’on regarde la vidéo de l’altercation. Il est également aisé
de discerner des ressorts narratifs de repentance et de dignité du héros, qui se rend
ensuite à la justice, pour traverser une épreuve ; la mise en place de la cagnotte Leetchi
et l’importance de la somme récoltée (145 000 €) constituent également deux éléments
narratifs qui nourrissent la position du protagoniste Christophe Dettinger au sein de
son hyperconte. D’autre part, on peut également isoler trois éléments spécifiques pour
analyser les spécificités de cet hyperconte.

32 Certains  événements  de  l’hyperconte  interviennent  dans  l’espace  physique  (la

manifestation de l’acte VIII et la garde à vue, puis la procédure judiciaire), alors que
d’autres interviennent dans un espace médiatique mêlant médias (Le Parisien), réseaux
sociaux  (Facebook),  interventions  plurimédia  et  pluricanaux  (celles  de  la  Police)  et
même  start-ups  de  la  finance  collaborative  (Leetchi).  De  plus,  les  acteurs  sont
également très variés : on y trouve Christophe Dettinger, des gilets jaunes, membres de
sa  communauté,  qui  s’organisent,  mais  également  des  journalistes  qui  filment  une
scène, des institutions (la police et la justice),  ainsi qu’un acteur numérique comme
Leetchi – Facebook intervenant ici comme média de diffusion et non pas comme acteur
à proprement parler. Enfin, on retrouve un certain nombre de composantes essentielles
du conte : la construction d’une adversité (un individu contre un actant collectif), une
forme de quête (la défense des doléances des gilets jaunes face à un pouvoir étatique),
la  lutte contre des entités  qui  dépassent la  nature du héros (un homme face à  des
institutions comme la police ou la  justice)  et  une narration qui  véhicule,  malgré la
violence qui déclenche la procédure judiciaire, une forme de dignité héroïque (avec la
vidéo des aveux, puis le fait de se rendre à la police).

33 De ce point de vue, l’hyperconte de Christophe Dettinger suit, en outre, un processus de

sérialisation :  les  moments  discursifs  relatés  ici  interviennent  comme  autant
d’épisodes,  qui  s’articulent  à  la  fois  selon  une  trame  narrative  à  laquelle  participe
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l’ensemble des acteurs sociaux (individus, médias, institutions), tout en étant soumis à
des  glitches  qui  rythment  le  processus  de  narrativité  (la  violence  comme imprévu,
l’aveu Facebook comme imprévu, la cagnotte Leetchi comme imprévu).

34 En  partant  de  ce  cas  d’étude,  et  en  reprenant  notre  proposition  théorique,  nous

suggérons  une  architecture  de  l’hyperconte  qui  rend  compte  des  éléments  qui  le
constituent et le structurent. L’hypernarrativité est la force motrice de l’hyperconte :
elle  représente  la  manière  dont  le  récit  de  l’hyperconte  se  structure  dans  un
environnement postdigital hérité de l’avènement du web 2.0. En outre, l’hyperconte est
composé de plusieurs moments discursifs, comme autant d’épisodes interconnectés qui
peuvent  apparaître  de  manière  séquentielle  ou simultanée,  au gré  des  occurrences.
Enfin, le rythme sérialisé de l’hyperconte, qui permet l’émergence de ces épisodes, est
permis  par  le  surgissement  d’événements  interstitiels,  soit  des  glitches  qui font
irruption dans le cours du récit et en modifient la trajectoire.

 

5. De l’hyperconte au design de discours ?

35 L’ensemble  de  l’architecture  de  l’hyperconte  est  permis  par  un  design  collectif  et

public,  qui  constitue  une  opération  incontournable.  Chaque  individu,  chaque
institution et chaque communauté peut participer à ce design, à partir du moment où
elle ou il utilise des archétypes médiatiques postdigitaux, soit des médias qui disposent
d’affordance  spécifiques  et  sont  en  interaction  constante  avec  l’environnement
extérieur aux dispositifs strictement digitaux. Cette opération de création collective est
capitale : elle montre que l’hyperconte est le fruit d’une activité sociale qui répond à un
besoin anthropologique fondamental. Elle indique également de futurs travaux à mener
sur les liens probables entre circulation des discours et design des discours en tant que
question de recherche à part entière ; dans cette optique, le design est compris comme
un  système  participatif  et  expérimental  (Vial  2010 :  51)  qui  peut  paraître
particulièrement adapté à l’évolution de l’hyperconte, et à la notion d’hypernarrativité
en général.

36 De  ce  point  de  vue,  le  design  permettrait  d’interroger  plus  avant  la  manière  dont

hypernarrativité  et  hyperconte  émergent  au  sein  des  espaces  postdigitaux :  il
permettrait  de prendre appui sur les apports qui ont été théorisés dans cet article.
Rappelons que l’hyperconte est une version postdigitalisée du conte : il en conserve les
marqueurs  de  fonction sociale,  d’architecture  archétypique et  de  dimension fictive.
Toutefois, ces marqueurs se retrouvent transformés par l’irruption de glitches (et donc
de  ruptures  potentiellement  fictionnelles),  la  notion  d’hypernarrativité  (à  l’aide
d’architectures de récit réactualisées) et les potentialités permises par le web 2.0 et
l’avènement des réseaux socio-numériques (ce qui fait évoluer leur fonction sociale).

37 Il  convient  ici  de  garder  à  l’esprit  que cette  structure  est  souple :  la  tectonique de

l’hyperconte  est  potentiellement  infinie,  puisque  celui-ci  est  le  fruit  de  processus
d’hypernarrativité  déclenchés  et  nourris  pas  une  variété  d’agents.  De  surcroît,  les
moments discursifs ne sont pas distincts les uns des autres : ils peuvent se superposer,
s’influencer et transformer le cours de l’hyperconte — de même qu’au sein de cette
trame  hypernarrative,  les  médias  et  les  acteurs  peuvent  vagabonder  d’un  moment
discursif à l’autre, d’une affordance à l’autre et d’un dispositif à l’autre, enrichissant
par-là même la dimension quantique d’un hyperconte qui transcende le temps, l’espace
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et  le  sens que nous discutons au cœur des  représentations en circulation dans nos
sociétés.

BIBLIOGRAPHIE

ADAM, Jean-Michel & HEIDMANN, Ute (2004), « Des genres à la généricité : l’exemple des contes

(Perrault et les Grimm) », Langages, 153 (1), pp. 62-72. DOI : https://doi.org/10.3917/lang.

153.0062.

ANDERSEN, Christian Ulrik, COX, Geoff, & PAPADOPOULOS, Georgios (2014), « Postdigital research –

Editorial », A Peer-Reviewed Journal About, 3 (1), pp. 4-7. DOI : https://doi.org/10.7146/

aprja.v3i1.116067.

ARCHIBALD, Samuel & GERVAIS, Bertrand (2006), « Le récit en jeu : narrativité et interactivité », 

Protée, 34 (2-3), pp. 27-39. DOI : https://doi.org/10.7202/014263ar.

BARKER, Tim (2011), « Aesthetics of the error: media art, the machine, the unforeseen, and the

errant », in NUNES (dir.), Error: glitch, noise, and jam in new media cultures, New York, Continuum,

pp. 42-58. DOI : http://dx.doi.org/10.5040/9781628927924.ch-002.

BENHABIB, Seyla (2002), The claims of culture. Equality and diversity in the global era, Princeton,

Princeton University Press.

CRAMER, Florian (2015), « What is ‘post-digital’? », in BERRY & DIETER (dir.), Postdigital aesthetics: art,

computation and design, London, Palgrave MacMillan, pp. 12-26.

DESCOLA, Philippe (2005), Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard.

DEVELOTTE, Christine & PAVEAU, Marie-Anne, (2017), « Pratiques discursives et interactionnelles en

contexte numérique : questionnements linguistiques » Langage et société, 160-161 (2-3),

pp. 199-215. DOI : https://doi.org/10.3917/ls.160.0199.

ELTANTAWY, Nahed & WIEST, Julie (2011), « Social media in the Egyptian revolution: reconsidering

resource mobilization theory », International journal of communication, 5, pp. 1207-1224.

FRIJDA, Nico (2003), « Passions : l’émotion comme motivation », in COLLETTA & TCHERKASSOF (dir.), Les

Émotions. Cognition, Langage et Développement, Mardaga, Sprimont, pp. 15-32.

GARRIC, Nathalie & LONGHI, Julien (2013), « Atteindre l’interdiscours par la circulation des discours

et du sens », Langage et Société, 144 (2), pp. 65-83.

GERVAIS, Bertrand (1990), Récits et actions, Longueil, Le Préambule.

GHLISS, Yosra, PEREA, François & RUCHON, Catherine (2019), « Introduction : les affordances

langagières, levier d’une réflexion postdualiste du discours numérique ? », Corela, 28. DOI : 

https://doi.org/10.4000/corela.8282.

HERRING, Susan C. (2013), « Discourse in web 2.0: Familiar, reconfigured, and emergent », in TANNEN

& TRESTER (dir.), Discourse 2.0. Language and new media, Washington, Georgetown University Press,

pp. 1-26.

Signata, 12 | 2021

324

https://doi.org/10.3917/lang.153.0062
https://doi.org/10.3917/lang.153.0062
https://doi.org/10.3917/lang.153.0062
https://doi.org/10.3917/lang.153.0062
https://doi.org/10.7146/aprja.v3i1.116067
https://doi.org/10.7146/aprja.v3i1.116067
https://doi.org/10.7202/014263ar
https://doi.org/10.7202/014263ar
http://dx.doi.org/10.5040/9781628927924.ch-002
http://dx.doi.org/10.5040/9781628927924.ch-002
https://doi.org/10.3917/ls.160.0199
https://doi.org/10.3917/ls.160.0199
https://doi.org/10.4000/corela.8282
https://doi.org/10.4000/corela.8282


JANDRIĆ, Petar, KNOX, Jeremy, BESLEY, Tina, RYBERG, Thomas, SUORANTA, Juha, & HAYES, Sarah (2018),

« Postdigital science and education », Educational Philosophy and Theory, 50 (10), pp. 893-899.

KANE, Carolyn (2019), High-tech trash: glitch, noise, and aesthetic failure, Oakland, University of

California Press.

KINCHELOE, Joe L. (2011), « Describing the bricolage: conceptualizing a new rigor in qualitative

research », in HAYES, STEINBERG & TOBIN (dir.), Key works in critical pedadogy: Joe L. Kincheloe, Leiden,

Brill, pp. 177-189.

KRAPP, Peter (2011), Noise channels: glitch and error in digital culture, Minneapolis, University of

Minnesota Press.

LAINESTE, Liisi & VOOLAID, Piret (2016), « Laughing across borders: Intertextuality of Internet

memes », The European Journal of Humour Research, 4 (4), pp. 26-49. DOI : https://doi.org/10.7592/

EJHR2016.4.4.laineste.

MEUNIER, Jean-Pierre, (2003), Approches Systémiques de la Communication, Bruxelles, De Boeck.

MOIRAND, Sophie (2007), Les Discours de la presse quotidienne : observer, analyser, comprendre, Paris,

PUF.

MONTEMBAULT, Hugo (2019), Archéologie du glitche : de l’erreur ludique aux possibles ludo-politiques,

Thèse de doctorat, Université de Montréal.

NAGY, Peter & NEFF, Gina (2015), « Imagined affordance: reconstructing a keyword for

communication theory », Social Media + Society, 1 (2), pp. 1-9. DOI : https://doi.org/

10.1177%2F2056305115603385.

NELSON, Robin (2000), « TV Drama: ‘Flexi-narrative’ form and ‘a new affective order’ », in VOIGTS-

VIRCHOW (dir.), Mediated drama – Dramatized media, Trier, Wissenschaftlicher Verlag Trier,

pp. 111-118.

OLTEAN, Tudor (1993), « Series and seriality in media culture », European journal of communication, 8

(1), pp. 5-31. DOI : https://doi.org/10.1177%2F0267323193008001001.

PAVEAU, Marie-Anne (2014), « Ce qui s’écrit dans les univers numériques », Itinéraires,

2014-1/2015. DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.2313 

PETERS, Michael & BESLEY, Tina (2019), « Critical philosophy of the postdigital », Postdigital Science

and Education, 1 (1), pp. 29-42. DOI : https://doi.org/10.1007/s42438-018-0004-9.

PEPPERELL, Robert & PUNT, Michael (2000), The postdigital membrane: imagination, technology and

desire, Bristol, Intellect.

PROPP, Vladimir (1970), Morphologie du conte, Paris, Seuil.

ROSE, Ellen (2012), « Hyper attention and the rise of the antinarrative: reconsidering the future of

narrativity », Narrative works: issues, investigations & interventions, 2 (2), pp. 92-102. URL : https://

journals.lib.unb.ca/index.php/NW/article/view/20173.

SAINT-GELAIS, Richard (2006), « Récits par la bande : enquête sur la narrativité paratextuelle », 

Protée, 34 (2-3), pp. 77-89. DOI : https://doi.org/10.7202/014267ar.

SHIFMAN, Limor (2013), « Memes in a digital world: Reconciling with a conceptual troublemaker », 

Journal of Computer-Mediated Communication, 18, pp. 362-377. DOI : https://doi.org/10.1111/

jcc4.12013.

SIMONSEN, Michèle (1984), Le Conte populaire, Paris, PUF.

Signata, 12 | 2021

325

https://doi.org/10.7592/EJHR2016.4.4.laineste
https://doi.org/10.7592/EJHR2016.4.4.laineste
https://doi.org/10.1177%2F2056305115603385
https://doi.org/10.1177%2F2056305115603385
https://doi.org/10.1177%2F2056305115603385
https://doi.org/10.1177%2F2056305115603385
https://doi.org/10.1177%2F0267323193008001001
https://doi.org/10.4000/itineraires.2313
https://doi.org/10.4000/itineraires.2313
https://doi.org/10.1007/s42438-018-0004-9
https://journals.lib.unb.ca/index.php/NW/article/view/20173
https://journals.lib.unb.ca/index.php/NW/article/view/20173
https://journals.lib.unb.ca/index.php/NW/article/view/20173
https://journals.lib.unb.ca/index.php/NW/article/view/20173
https://doi.org/10.7202/014267ar
https://doi.org/10.7202/014267ar
https://doi.org/10.1111/jcc4.12013
https://doi.org/10.1111/jcc4.12013


VIAL, Stéphane (2010), Court traité du design, Paris, PUF.

WAGENER, Albin (2018), « Discours politiques et dispositifs numériques : vers une nouvelle

tectonique de la communication », Neuphilologische Mitteilungen, 119 (2), pp. 309-326.

WAGENER, Albin (2019), Discours et système : théorie systémique du discours et analyse des

représentations, Bruxelles, Peter Lang.

WAGENER, Albin (2020a), « Hypernarrativity, storytelling, and the relativity of truth: digital

semiotics of communication and interaction », Postdigital Science and Education, 2 (1), pp. 147-169.

WAGENER, Albin (2020b), « Memes, gifs et communication cognitivo-affective sur Internet », 

Communication, 37 (1).

WENG, Lilian, FLAMMINI, Alessandro, VESPIGNANI, Alessandro & MENCZER, Filippo (2012),

« Competition among memes in a world with limited attention », Scientific Reports, 2 (335), pp. 1-8.

WEST, Laura (2013), « Facebook sharing: a sociolinguistic analysis of computer-mediated

storytelling », Discourse, context & media, 2 (1), pp. 1-13.

ZANETTE, Maria Carolina, BLIKSTEIN, Izidoro & VISCONTI, Luca (2019), « Intertextual virality and

vernacular repertoires: Internet memes as objects connecting different online worlds », Revista de

Administraçao de Empresas, 59 (3), pp. 157-169.

ZAPPAVIGNA, Michele (2012), The discourse of twitter and social media: how we use language to create

affiliation on the web, London, Bloomsbury.

NOTES

1. « The following redefinition of Web 2.0 is  proposed: web-based platforms that emerged as

popular  in  the  first  decade of  the  twenty-first  century,  and that  incorporate  user-generated

content  and  social  interaction,  often  alongside  or  in  response  to  structures  or  (multimedia)

content provided by the sites themselves » ; traduction de l’auteur.

2. « Post-digital (…) now describes the messy and paradoxical condition of art and media after

digital technology revolutions. ‘Post-digital’ neither recognizes the distinction between ‘old’ and

‘new’ media, nor ideological affirmation of the one or the other. It merges ‘old’ and ‘new’, often

applying network cultural experimentation to analog technologies which it re-investigates and

re-uses. It tends to focus on the experiential rather than the conceptual. It looks for DIY agency

outside totalitarian innovation ideology, and for networking off big data capitalism. At the same

time, it already has become commercialized » ; traduction de l’auteur.

3. « As our digital culture oscillates between the sovereign omnipotence of computing systems

and  the  despairing  agency  panic  of  the  user,  glitches  become  aestheticized,  recuperating

mistakes and accidents under the conditions of signal processing » ; traduction de l’auteur.

4. « The web in its entirety offers an experience of information that has no beginning, middle, or

end, and that is always unfinished and unfinishable, as social networking sites and video games,

tweets  and  web  pages  ceaselessly  flow  into  each  other to  create  a  ubiquitous  information

surround through which we journey, blithely leaping from one disconnected information nugget

to another » ; traduction de l’auteur.

5. « [T]he new affective order involves a consciousness informed by: short, but intense, sound-

vision  bytes;  non-linearity  (in  contrast  with  linear  narrative);  an  information  overload;

constellatory access to diverse materials; bricolage as its principle of composition; reception- (as

much as production-) driven aesthetic; polysemy, in respect of meanings; diversity, in respect of

pleasures » ; traduction de l’auteur.
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6. « The relationship between movement (direct presentation of events, or enactment) and stasis

(what  happens  in-between  the  episodes,  interval  of  narrative  non-belligerance)  forms  the

fundamental dialectics of the serial paradigm, in whichever medium or variant they might be.

(…)  The  alternation  of  movement  and  stasis,  and  the  duration  and  the  frequency  of  the

alternation  are  paradigmatic  rules  that  vary  for  each  medium  and  (…)  can  sustain  various

semantic attributions » ; traduction de l’auteur.

7. « This type of narrative-telling through small stories deserves researcher’s attention due to its

prevalence in social media, which itself is now a prevalent form of interaction in many parts of

the  world;  in  the  social  media  framework,  texts  are  preserved  and  stacked  (blogs,  twitter,

myspace, etc.), creating a history » ; traduction de l’auteur.

8. « Through reproduction, the original meme becomes a text of reference to be quoted and

changed along its circulation, a process known as intertextuality (the implicit quotation of a text

in  another  text,  whose  meaning  becomes  richer  by  referencing  to  the  implicit  text).

Intertextuality consists of a linguistic-semiotic process by which the meaning of a text (image,

words)  is  modified,  enlarged,  or  reduced  by  combining  it  with  other  texts » ;  traduction  de

l’auteur.

RÉSUMÉS

Depuis un certain nombre d’années, plusieurs travaux plaident pour l’utilisation du paradigme

postdigital (Peters & Besley 2019) afin d’expliquer les sociétés dans lesquelles nous vivons, qui

impliquent des liens de plus en plus tendus entre monde numérique d’un côté, et réalité physique

et  sociale  de  l’autre.  Dans  une  telle  configuration,  où  le  web  2.0  (Herring  2013)  a

considérablement  modifié  les  processus  de  socialisation  en  ligne  et  hors  ligne,  la  notion

d’hypernarrativité (Wagener 2020a) permet de saisir la manière dont les informations circulent

dans un environnement transmedia. Le présent travail prend appui sur ces apports réflexifs et

méthodologiques, ainsi que sur l’émergence de bouleversements tectoniques (Wagener 2018) qui

modifient la circulation de l’information et de la communication au sens systémique des termes

(Meunier 2003) :  il  propose la notion d’hyperconte,  afin de pouvoir expliquer l’émergence de

toiles  de récits  complexes  (Benhabib 2002),  qui  évoluent  dans un environnement postdigital,

interdiscursif (Garric & Longhi 2013) et intertextuel (Laineste & Voolaid 2013). Ces hypercontes

constituent des récits d’une grande complexité, qui évoluent et se structurent au fur et à mesure

des ressources médiatiques qu’ils mobilisent, grâce à des opérations de design (Monnin & Allard

2020) qui impliquent une grande variété d’acteurs, ainsi que des irruptions imprévues ou glitches

(Krapp 2011).

For the last twenty years, postdigital theory has been thoroughly studied in order to establish it

as a structured paradigm (Peters & Besley 2019). This paradigm analyses our societies, as well as

the blurred links and strengthened ties between the digital world and physical reality. In this

specific  configuration,  the  Web  2.0  (Herring  2013)  has  deeply  transformed  the  socialization

processes: hence, the notion of hypernarrativity (Wagener 2020a) grasps the way information

circulates  in  a  transmedia  environment.  This  paper  draws  on  such  theoretical  and

methodological works, as well as on the new social tectonics (Wagener 2018) that modify the

systemic circulation of  both information and communication (Meunier  2003);  by doing so,  it

proposes the notion of hypertale, in order to explain the emergence of complex networks of
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narratives (Benhabib 2002) that evolve in a postdigital, interdiscursive (Garric & Longhi 2013)

and intertextual  (Laineste  & Voolaid  2013)  environment.  Hypertales  may be  defined as  very

complex  narratives  that  evolve  and  restructure  themselves  by  drawing  on  media  resources,

design operations  (Monnin & Allard 2020),  numerous actors,  and unforeseen glitches  (Krapp

2011).

INDEX

Mots-clés : hyperconte, hypernarrativité, postdigitalité, glitch, intertextualité

Keywords : hypertale, hypernarrativity, glitch, intertextuality, postdigitality
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Exposer la prison « au-delà des
murs »
Le musée comme traducteur d’expériences et vecteur d’engagements

Exposing prison “beyond the walls”. The museum as a translator of experiences

and a vector of commitments

Pierluigi Basso Fossali et Julien Thiburce

 

1. Une enquête sémiotique sur les représentations des
prisons en contexte muséal

1 Dans  le  cadre  de  l’exposition  internationale  et  itinérante  Prison,  co-produite  par  le

Musée International  de la Croix-Rouge et  du Croissant-Rouge de Genève (Suisse),  le
Musée des Confluences de Lyon (France) et le Deutsches Hygiene-Museum de Dresde
(Allemagne),  des  institutions  muséales  élaborent  un  discours  sur  les  pratiques
carcérales dans l’espace occidental contemporain, à l’attention d’un large public1.

2 Pour  ces  institutions  et  le  commissariat  d’exposition,  il  s’agit  en  effet  de  gérer  les

connaissances  et  les  sensibilités  des  publics  auxquels  elles  s’adressent,  à  travers  la
constitution  d’un  parcours  d’exposition  selon  une  trame  narrative  tissée  par  une
diversité  de  médiations  (par  exemple,  des  objets  de  personnes  détenues,  des
photographies, des tableaux, des documentaires vidéo, entre autres) et de textes (note
d’intention,  encarts  descriptifs,  entre  autres).  La  mise  en  réseau  de  ces  médiations
implique  ainsi  la  gestion  d’une  complexité  éthique  (notamment  en  instituant  une
dynamique  de  mise  en  débat  social  et  politique)  et  discursive  (notamment  en
déterminant  un  niveau  de  granularité  auquel  situer  le  propos  sur  les  espaces
carcéraux). En situation de visite guidée notamment, comment les personnes assurant
la médiation et les autres participants coopèrent-ils pour faire émerger et distinguer
des  significations  institutionnelles,  des  perspectives  communautaires  et  des  voix
singulières, sur la base de ce parcours d’exposition ?
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3 Les enjeux scientifiques de notre projet de recherche intitulé PrisM (Prisons et Musées)2

reposent sur la démarche interdisciplinaire mise en œuvre à la fois dans la construction
d’un discours de médiation aux publics (le commissariat d’exposition est notamment
composé de sociologues et de juristes) et dans l’approche que nous adoptons dans notre
enquête (un dialogue entre les sciences du langage et les autres sciences sociales). Du
point  de  vue  épistémologique,  spécifiquement,  on  tend  au  développement  d’une
sémiotique  des  interactions  à  partir  d’un  croisement  des  outils  théoriques  et
méthodologiques en s’appuyant sur une double articulation. La première articulation
est celle entre une sémiotique des pratiques (Fontanille 2008), qui dresse une perspective
modélisante des cours d’actions mobilisant des objets et des textes, et une sémiotique

vive (Basso Fossali 2008 et 2017), qui pense le sens comme une écologie de sens qui
profite des traductions continues entre la signification discursive et l’expérience. La
seconde consiste à mettre en dialogue ces sémiotiques avec l’analyse des interactions
(Mondada 2008) et l’analyse du discours (Rabatel 2017), en partant de ce que les acteurs
énoncent de leurs expériences, en étudiant leurs propres perceptions, interprétations
et énonciations de la scène en cours d’instauration, au cours de visites guidées.

4 En cherchant  à  rendre compte des  formes de performance de la  trame narrative à

chaque  visite,  on  étudie  les  modalités  sémiotiques  à  travers  lesquelles  les  guides
canalisent les potentialités d’immersion du parcours muséal, qui est une des ambitions
affichées notamment sur le site internet du Musée des Confluences :

Quelle est la réalité des prisons aujourd’hui ?
L’exposition vous propose une réflexion sur notre système pénitentiaire hérité du
18e siècle.  Conçue  de  manière  immersive,  elle  explicite,  par  le  biais  de  récits
d’anciens détenus mais aussi  de représentations de notre imaginaire collectif,  le
paradoxe selon lequel la prison isole l’individu pour le punir et protéger la société,
tout en visant à sa réinsertion. Un parcours parallèle vous invite à explorer, par le
théâtre, le quotidien des détenus3.

5 En étudiant les articulations effectivement opérées in situ, on caractérise ainsi cet enjeu

sémiotique de l’exposition qui consiste à représenter les prisons « au-delà des murs »,
comme le signale l’insert au titre de l’exposition au Musée des Confluences. Il y a une
double  acception  de  cette  expression  ici.  Représenter  les  prisons  au-delà  des  murs
consiste à ne pas s’attarder seulement sur leur dimension architecturale : l’exposition
porte  sur  l’incarcération  au-delà  du  fait  de  se  retrouver  entre  quatre  murs,  en
thématisant  notamment  ses  dimensions  psychologiques  et  affectives,  politiques  et
symboliques.  Représenter  les  prisons  au-delà  des  murs  veut  aussi  dire  opérer  une
perméabilisation des espaces carcéraux à travers un dialogue constant entre :

le dedans et le dehors des lieux d’enfermement au sein de la trame urbaine, sur le plan

spatial ;

la  période  précédant  l’incarcération,  la  vie  en  milieu  pénitentiaire  et  celle  après  de  la

réinsertion ou de la récidive, sur le plan temporel ;

le statut de prisonnier privé de liberté et celui d’agent social ayant une plus grande marge

de circulation et d’action, sur le plan actoriel.

6 Ainsi, à travers la constitution de cette exposition, l’espace muséal se trouve interrogé

dans sa capacité même à assurer une passerelle entre une expérience sensible des lieux
d’enfermement  et  l’élaboration  d’un  discours  encyclopédique  et  critique  sur  les
conditions de vie de ces lieux, tant sur le plan individuel et collectif. Cette exposition
internationale produite à l’initiative du MICR met à l’épreuve le rôle du musée en tant
qu’interface entre des acteurs institutionnels et des agents sociaux, mais aussi en tant

• 

• 

• 
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qu’environnement d’une jouissance et d’une interrogation en public. Un musée est un
lieu  habité  par  des  discours,  mais  aussi  par  des  objets  et  des  mondes  culturels
différents.  La  traduction interculturelle  impose  des  problèmes supplémentaires,  car
parfois, le musée doit attester des connaissances qui contribuent à la découverte du
même objet car elles sont déjà « inter-traductibles »4.  Parfois les regards qu’il utilise
(scientifique, artistique, pédagogique, etc.) ne peuvent que construire des « mondes »
différents,  selon l’expression du philosophe Nelson Goodman5,  ce  qui  demande une
traduction ad hoc, ou en tout cas non disponible à l’avance. Les traductions manquantes
catalysent  la  connaissance  comme  dynamisme  à  prismes  multiples,  où  chaque
recherche d’équivalence est en même temps une acquisition non substituable.

7 Dans une approche empirique des  expériences  muséales  en interaction,  la  présente

étude de cas tient ainsi pour horizon théorique une réflexion sémiotique sur le rôle des
musées  de  sciences  et  sociétés  en  tant  que  terrain  de  traduction  critique  entre
institutions,  médiateurs  culturels  et  publics. Cet  article  vise  à  problématiser  les
différents  statuts  du musée,  notamment  celui  d’espace  d’implémentation (Goodman
1984) du discours travaillé en amont par les institutions muséales et celui de milieu
négocié au cours des expériences de visite, à partir d’une attestation audiovisuelle de la
gestion individuelle et  collective des points de vue énonciatifs  en interaction.  Nous
nous focaliserons sur l’interprétation d’une phrase qui tient presque le rôle de fronton
dans l’exposition itinérante Prison : « C’est nous qui punissons. » Nous nous attarderons
de  manière  privilégiée  sur  les  formes  d’engagement  (énonciatif  et  sociopolitique)
instaurées à travers une telle phrase d’accroche, aussi bien pour les institutions que
pour les publics.

 

2. Dispositif d’enquête des pratiques de médiation in
situ

8 Avant d’entrer dans l’analyse du corpus en elle-même, il nous faut présenter les aspects

cruciaux  des  enregistrements  audiovisuels  des  visites  que  nous  opérons6 selon  le
paradigme indiciaire dans lequel on se situe. Ce qui nous intéresse en effet, c’est non
seulement  d’observer  les  tensions  entre  les  visées  institutionnelles  du  dispositif
d’implémentation  et  les  saisies  des  visiteurs,  mais  surtout  l’émergence  des
interprétations  et  des  (ré)appropriations  de  ce  dispositif  à  travers  les  visites  telles
qu’elles sont conduites en groupe, par et pour le déroulement de l’interaction. Cette
focalisation  sur  l’appropriation  initiée  par  le  discours  muséal  peut  ainsi  être
problématisée  à  l’aune  de  la  réflexion  de  Mikhaïl  Bakhtine  ([1934]  1978)  sur  le
dialogisme conçu en tant qu’orientation et gestion de voix en discours, à partir de leurs
entrelacements et leurs effacements, leurs dominations et leurs paradoxes internes. 

9 En effet, la phrase étudiée ici (« C’est nous qui punissons. ») interroge notre perspective

des sciences du langage vis-à-vis de l’imputation d’un point de vue en énoncé (à quel
individu et/ou à quel collectif cette parole est-elle attribuée ?), de la projection d’un
collectif  en discours (qui est ce « nous » ?) et de l’assomption de cet énoncé par les
publics  (les  visiteurs disent-ils  ou montrent-ils  une adhésion partielle  ou entière ?).
Ainsi, dans quelle mesure cette parole est-elle faite “sienne” et rendue “propre” par les
visiteurs, selon leurs points de vue respectifs ?
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2.1. Dispositif d’attestation des interactions in situ

10 Les enregistrements  sont  constitués  (i)  soit  de  deux  plans  larges  sur  la  scène  de

l’interaction opérés  par  deux chercheurs  et  d’un plan réalisé  à  travers  une caméra
confiée aux visiteurs, (ii) soit de deux plans larges sur la scène de l’interaction opérés
par deux chercheurs seulement. C’est cette deuxième configuration que nous pouvons
observer à travers la capture d’écran ci-dessous (fig. 1), où les personnes qui opèrent les
caméras sont désignées par un ovale orange.

 
Fig. 1

Dispositif d’enregistrement – Ateliers webradio « Reporter au musée », MICR de Genève, le 02.07.19.

11 L’attestation de récits en interaction vise à éclaircir quelques mécanismes en jeu dans

une co-gestion écologique de l’expérience, entre des valorisations enracinées dans une
culture (mythes, stéréotypes et tabous) et des valorisations émergeantes. À partir de ce
corpus d’attestations des visites guidées de l’exposition Prison, on enquête “sur pièces”
(i)  les  réappropriations du  discours  implémenté  par  les  institutions  muséales  par  les
participants aux interactions, (ii) les transformations des représentations socio-politiques
sur les prisons au fil d’une visite et (iii) les tensions de l’expérience spatiale (Bossé 2015)
des prisons dans le fait de les parcourir à travers la scénographie muséale (et non pas
dans leurs propres murs).

12 Ces  enregistrements  audiovisuels  favorisent  en  effet  une  prise  herméneutique  des

chercheurs  sur  le  déploiement  progressif  et  séquentiel  de  l’interaction.  La
(re)médiation de l’expérience de visite par la caméra implique alors la transformation
de cette  dernière,  selon une re-vision articulée  en trois  étapes :  (i)  voir  de  nouveau
l’expérience (ii) nous fait la voir autrement que de la manière dont on l’a vécue in vivo

et (iii) peut nous faire réviser l’interprétation de la scène qui s’est jouée.
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13 Aussi,  dans  notre  recherche,  nous  croisons  ces  données  habituelles  en  analyse  des

interactions  (Mondada,  2006)  avec  un  autre  type  de  données,  habituelles  en
sémiotique :  des  discours  déjà  produits,  qui  encadrent  et  canalisent  la  prise  des
visiteurs sur l’exposition qui leur est proposée (tels que le catalogue d’exposition, les
plaquettes  de  communication,  les  vidéos  de  communication  présentes  sur  le  site
internet  des  musées  partenaires).  Et  dans  la  perspective  d’une  ouverture
méthodologique,  ces  enregistrements  seront  enrichis  d’autres  types  de  données  en
concertation avec les acteurs de l’enquête (entretiens individuels et focus groups, entre
autres).  Ici,  on  traite  seulement  un  extrait  d’un  atelier  webradio  qui  s’est  déroulé
autour de l’exposition Prison, à destination d’un public (pré)adolescent (entre 10 et 15
ans).

 

2.2. La structure de l’activité étudiée

14 Nous avons suivi deux occurrences d’un atelier webradio au MICR de Genève intitulé

« Reporter au musée », animées par des médiateurs au MDC de Lyon, les 2 et 4 juillet
2019. Dans le cadre d’un programme d’activités « Passeport Vacances » mis en place par
la Ville de Genève, à destination de personnes mineures, ces ateliers webradio visent à
sensibiliser  les  enfants  et  adolescents  aux pratiques  d’information  et  de
communication, aux métiers de journaliste et de chroniqueur/chroniqueuse. L’ancrage
de l’espace muséal est double. D’une part, le musée est un espace où les participants
enquêtent sur le contenu de l’exposition Prison à travers plusieurs axes thématiques, en
cinq groupes chacun constitué de deux ou trois personnes. D’autre part, le musée est un
théâtre médiatique sur lequel on essaie de dresser une perspective méta-sémiotique, en
familiarisant les participants aux pratiques et aux termes tantôt propres à ce milieu
professionnel, tantôt partagés avec d’autres champs artistiques et culturels. L’activité
consistait alors à investiguer sur l’exposition afin d’élaborer un discours à articuler en
cinq chroniques webradio.

15 Ces ateliers d’environ 3 heures étaient alors composés, dans l’ordre :

d’une  introduction  d’environ  30  minutes,  où  expliciter  le  déroulement  de  l’atelier  et

présenter les cinq chroniques webradio qui s’intitulent « agenda culturel » (les activités de

la ville de Genève concomitantes à l’exposition Prison),  « focus » (regard focalisé sur une

partie  de  l’exposition,  à  travers  une  description  aux  auditeurs),  « histoire  d’objet »

(description  d’un  objet  présent  dans  l’exposition,  sa  forme,  son  utilisation  et  ce  qu’il

raconte),  « micro-trottoir »  (interview  de  visiteurs  sur  leur  expérience  de  visite  et

restitution  de  leurs  propos  par  des  commentaires),  « chronique  scénographique »

(restitution de la mise en scène de l’exposition qui cherche à mettre les visiteurs dans une

certaine ambiance) ;

d’une visite guidée d’environ 45 minutes conduite par un médiateur, pour faire se plonger

les participants dans le parcours et dans le contenu de l’exposition ;

d’une investigation et d’une mise en discours du matériau collecté d’environ 1 heure, en vue

de préparer les cinq chroniques webradio ;

d’une séquence d’enregistrement de webradio d’environ 30 minutes.

16 Après avoir présenté de manière synthétique le déroulement des ateliers, nous pouvons

maintenant nous focaliser sur une séquence qui se déploie au cours de la phase de
visite,  séquence lors de laquelle un des trois médiateurs en charge de cette activité
invite les participants à réfléchir à la portée de la phrase : « C’est nous qui punissons. »

• 

• 

• 

• 
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3. Qui punit ? Interroger les implications personnelles
et (re)définir le sens de la peine

17 Dès le début des échanges au cours de la visite, le médiateur amène les participants à se

questionner à la fois sur :

la nature et la fonction des lieux d’enfermement (« qu’est-ce que c’est une prison ? » ; « c’est

un endroit où on met des personnes qui ont fait des graves bêtises »),

les  différents  acteurs  impliqués  dans  l’enfermement carcéral  (« qui  est-ce  qu’on met  en

prison ? » ; « des personnes ») et 

les actions en amont et en aval de l’emprisonnement (« et pourquoi est-ce qu’on les met en

prison et pas dans une école ? » ; « parce qu’ils ont fait des bêtises »).

18 S’instaure alors une réflexion sur l’instance qui décide de mettre les gens en prison, en

cherchant  à  faire  se  représenter  et  à  élaborer  une  incarnation  de  cet  impersonnel
représenté par « on » dans une des questions adressées aux participants ou dans une
des  réponses  prononcées  par  l’un  d’eux.  Comme  nous  allons  l’observer  dans  la
transcription  de  l’extrait  étudié  ci-dessous7,  le  médiateur  oriente  l’attention  de  ses
interlocuteurs  vers  les  choses  environnantes  (à  l’intérieur  du musée)  de  manière  à
alimenter cette réflexion sur les questions sociales de fond soulevées par les pratiques
carcérales (en dehors du musée).

19 De  manière  à  avoir  une  prise  sur  l’ensemble  de  l’extrait,  nous  identifions  une

progression thématique au niveau micro- de l’interaction qui fait diriger la focalisation
discursive du juge (lignes 1 à 8) vers les agents représentés par cette instance (lignes 8 à
21) pour ouvrir l’empan des agents impliqués vers les participants de l’interaction eux-
mêmes (lignes 21 à 33). Étudions alors les dynamiques linguistiques et sémiotiques à
l’œuvre dans la gestion de cette focalisation.

 

• 

• 

• 
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3.1. Définir les rôles et attribuer des positions dans un récit social

20 Ce qui nous frappe dans cet extrait, c’est le travail discursif conduit par le médiateur

pour  faire  émerger  la  trame  narrative dans  laquelle  se  trouvent  pris  les  espaces
carcéraux, en dosant la part didactique et la part éthique de son énonciation. Dans une
démarche  didactique,  et  de  manière  à  prévenir  les  malentendus,  en  s’assurant  de
l’étendue  et  de  la  profondeur  des  connaissances  partagées  entre  lui  et  ses
interlocuteurs,  le  médiateur  cherche  rapidement  à  leur  faire  identifier  les
protagonistes du récit social des pratiques carcérales, tout en identifiant les tenants et
aboutissants moraux et sociaux de la gestion des crimes et délits.

21 Après avoir dit que la prison, « c’est un endroit où on met des personnes qui ont fait des

graves bêtises », il cherche à leur faire dire quelle est l’instance en charge de cette prise
de décision (lignes 1 et 2). Avant même qu’il ait fini de poser sa question, VE1 répond
qu’il  s’agit  du  juge  (ligne  3),  réponse  entendue  par  le  médiateur  qu’il  ne  ratifie
cependant pas, sélectionnant alors VE2 pour formuler une proposition en la désignant
de l’index (ligne 4). GU1 balaye du regard ces deux participants en prenant en compte
leur réponse respective (ligne 6) : il s’agit en effet du juge. Mais comme, d’une part, ce
juge n’est pas arrivé sur la scène ex nihilo (il y a un cadre à partir duquel définir ses
prérogatives) et que, d’autre part, il agit dans un champ qui dépasse son propre rôle
(l’étendue de son domaine d’action est limitée), on cherche à préciser le rôle de ce juge
et à élargir la scène de l’interaction où il se trouve. C’est ainsi que l’on passe du « juge »
considéré en tant qu’agent d’une société à la « la justice en général » (lignes 6-7) conçue
à la fois en tant que concept anthropologique (le modèle pénal représenté par cette
robe de juge là n’est pas universel) et en tant qu’accomplissement social (c’est à travers
les  décisions au sein des  tribunaux et  les  documents  afférents  que la  justice  prend
corps).

22 Ainsi, le médiateur poursuit l’enquête de la représentation du juge au sein de l’espace

social en affinant le grain de cette représentation à travers une nouvelle question. Cette
dernière résulte d’une reprise de son propre énoncé qui allait prendre la forme d’une
assertion : le juge « qui est la personne qui repré- » (lignes 8-9). En tâtonnant, le rôle du
juge  se  trouve  d’abord  sémiotisé  par  le  médiateur  à  travers  l’emploi  d’un  pronom
indéfini « ça repré- ». Cette indéfinition, référant en langue à un actant non-humain,
est alors préférée à un pronom défini renvoyant au juge, entre une position d’anaphore
et de cataphore coréférentielles dans la chaîne de référence (Schnedecker 2019) : « il
représente qui le juge » (lignes 9-10). Cette transformation de l’assertion en question
favorise une forme d’activation directe des participants dans le processus de réflexion.
Au  lieu  de  produire  lui-même  le  contenu  épistémique,  un  savoir  qui  porte  sur  les
instances représentées par un juge dans le monde contemporain, le médiateur sollicite
le point de vue des personnes à qui il s’adresse. VE2 puis VE3 répondent que le juge
représente la justice (lignes 13-14). GU1 essaie de réorienter ses interlocuteurs vers une
autre piste (lignes 15-16) et VE3, en chevauchement, propose d’autres réponses : « les
banques, le droit » (ligne 16). Après que le médiateur dise un « ouais » qui est moins
une confirmation qu’une invitation à d’autres propositions,  VE4 énonce que le  juge
représente « la loi » (ligne 18), dernière proposition reprise par VE3, dans le cas où c’est
celle-ci qui aurait été attendue par le médiateur (comme une bonne élève, elle voudrait
un bon point elle aussi). Dans chacune de ces réponses, le « qui » énoncé par GU1 (« il
représente qui le juge ») ne se trouve exprimé qu’à travers des référents non humains
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(qui  présupposeraient  que l’on dise  « il  représente  quoi le  juge »).  Le  médiateur  les
invite ainsi à focaliser conjointement leur attention vers l’inscription « C’est nous qui
punissons. »  qui  se  trouve au dos de certains  et  face à  d’autres  (lignes 21-22).  À la
lecture de cette phrase, VE4 propose une synthèse abstraite de l’énoncé : en disant « la
punition », sa proposition entre en continuité sémantique avec celles faites jusqu’alors
(la punition est un concept forgé en pratique, pas une personne). Le médiateur dit à
voix haute la phrase inscrite sur le mur face à eux « hein c’est nous qui punissons »
(ligne 26), en explicitant quels agents de l’action punitive se trouvent être sémiotisés
par le pronom « nous » :  « c’est  vous et  moi » (ligne 27).  Il  tisse un lien entre cette
agentivité des acteurs sociaux et la représentation du rôle tenu par le juge : « le juge il
est là pour nous représenter nous tous hein représenter justement la société hein »
(lignes 28-29). Ainsi, le médiateur passe du plan individuel et personnel au plan collectif
et transpersonnel de l’application des peines, le juge étant en effet mandaté par les
agents d’une société de faire respecter les règles dont cette même société s’est dotée
pour définir un dedans et un dehors des cadres juridiques :  « la société hein qui va
décider qu’une personne n’a pas respecté les règles de cette société et donc va le mettre
en prison » (lignes 29-31). Même si les (pré)adolescents face à lui sont des personnes
mineures n’ayant  pas  véritablement  ni  actuellement  d’implication  directe  dans  la
représentativité et dans le mandat d’un pouvoir attribué aux juges (ils ne peuvent pas
encore voter pour des acteurs du milieu politique qui feraient adopter telle proposition
de  loi  pour  tel  système  carcéral),  GU1  cherche  à  leur  faire  prendre  conscience  de
l’emboîtement entre la définition des règles de droit et l’application des peines (avec la
perspective d’une éducation civique ici ?). C’est alors qu’il propose aux participants de
se diriger vers un tableau représentant « les protagonistes d’une scène de crime : au sol,
la victime ; la famille de la victime ; le présumé coupable, entouré de gendarmes ; les
juges ;  au  loin,  la  foule  attroupée »,  comme on le  lit  in  situ sur  l’encart  de  l’œuvre
d’Alexandre  Bonnin  de  Fraysseix,  Une  descente  de  justice (1884).  Ce  mouvement
d’ouverture  vers  cette  « image »  (lignes  32-33)  a  vocation  d’exemplifier  cette
représentation  des  acteurs  d’une  société  et  cette  incarnation  du  pouvoir  judiciaire
exercé par les juges.

23 Les dimensions polysémiotiques de l’énonciation muséale ne sont pas appréhendées en

elles-mêmes et pour elles-mêmes, mais à partir de ce que font les participants dans
toute la multimodalité de l’interaction, « conçue comme incluant toutes les ressources
sonores  et  visuelles,  langagières  et  corporelles  mobilisées  par  les  participants
(prosodie,  phonétique,  syntaxe,  lexique,  gestes,  regards,  mimiques  faciales,
mouvements de la tête, postures du corps, etc.) […] » (Mondada 2012, p. 130). Une telle
approche des pratiques langagières (i) entre en résonnance avec celle de la sémiotique

vive qui s’intéresse à la gestion du sens en interaction et (ii) favorise un décentrement
des chercheurs auxquels on attribue normalement le statut de “visiteurs modèles”, car
ils  ne  peuvent  opérer  la  seule  traduction possible  et  légitime entre  le  discours  des
musées et l’expérience perceptive et interprétative8.

24 C’est  pourquoi,  après nous être focalisés  sur la  progression du discours sur le  plan

linguistique,  on  cherche  maintenant  à  caractériser  le  monitorage  de  l’interaction
réalisé par l’ensemble des participants.
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3.2. La perméabilité des espaces et le monitorage de l’interaction

25 Ce monitorage de l’interaction à travers une attention portée aux éléments coprésents

(Mondada 2012, p. 132) revêt un intérêt majeur dans la pratique de médiation et dans
l’appropriation du discours muséal du côté des médiateurs autant que des visiteurs. Un
passage  de  l’extrait  que  nous  avons  transcrit  suscite  tout  particulièrement  notre
intérêt :  l’introduction du personnage du juge  en discours,  notamment  à  travers  la
référence à la robe de juge dans l’environnement de l’interaction9. Le juge se trouve en
effet d’abord énoncé par VE1 (ligne 3) en réponse à la question du médiateur (lignes
1-2). Du point de vue sémiotique, dans processus de positionnement actoriel du juge
dans le récit social, la montée en abstraction réalisée par le guide est conduite à travers
la mobilisation de la robe qui se trouve derrière lui.

26 L’introduction  du  référent  « robe  de  juge »  se  déploie  en  deux  temps.  D’abord,  de

manière  visuelle  et  gestuelle,  GU1  pivote  sur  son  axe  (#1a,  flèche  orange)  afin  de
pointer l’objet en question (#1b, double flèche orange) à la suite de la verbalisation du
rôle du juge (« la justice en général d’ailleurs c’est ce que vous avez derrière moi »).
Ensuite, le médiateur énonce verbalement la présence de cette robe (vous avez ici un : :
\  vous avez une robe de juge)  que ses  interlocuteurs  observent  (#1c,  double  flèche
orange).

 
Fig. 2

Images 1a, 1b et 1c de l’extrait « C’est nous qui punissons » - Pointage de la robe de juge.

27 Cet objet mobilisé dans un discours descriptif voit ainsi son statut évoluer au cours de

l’échange. Cette occurrence spécifique, située sur le plan spatial, temporel et actoriel,
vaut  d’abord  d’indice  d’un  type  d’acteur  particulier  dans  le  milieu  des  pratiques
carcérales (« le juge » au masculin et non « les juges » au masculin et/ou au féminin),
puis  elle  est  mobilisée  dans  la  mise  en  discours  d’une  relation  symbolique,  ancrée
socialement et historiquement (sur le plan pragmatique notamment, la robe de juge a
une valeur illocutoire et perlocutoire, en représentant les autorités juridiques dont les
prérogatives sont définies à partir d’un encadrement légal lui-même en évolution)10. Le
fait même que, dans cette visite, on ne s’attarde pas sur les spécificités de cette robe de
magistrat du canton de Vaud, en Suisse, par rapport à d’autres robes, corrobore cette
appréciation abstraite de la scène du jugement au tribunal : ici, on est face à des actants
dont on cherche à saturer le positionnement selon des scénarios prototypiques et non
pas des acteurs impliqués dans des situations spécifiques.
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28 Malgré  l’accompagnement  du  guide,  l’interaction  reste  l’exemplification  d’un

tâtonnement labyrinthique qui doit connaitre à l’avance ses échappatoires. En effet,
d’une part, les dispositifs de l’exposition sont les appuis discursifs d’un débat et, d’autre
part,  l’exploration iconique  et  indiciaire  du  matériel  (expérience  en  acte)  doit  être
enfin délimitée par des pivots symboliques comme, par exemple, la reconnaissance du
juge  à  travers  un  code  vestimentaire  très  général  (presque  une  distinction  pure,
détachée de l’appréciation de la culture juridique spécifique d’un pays).

29 Un autre passage retient notre attention vis-à-vis d’un mouvement d’actorialisation,

cette fois-ci : la focalisation sur l’inscription « C’est nous qui punissons ».

 
Fig. 3

Images 2a, 2b et 2c de l’extrait « C’est nous qui punissons » - Pointage des participants.

30 Le  geste  de  pointage  réalisé  par  le  médiateur  participe  de  l’ancrage  énonciatif  de

l’énoncé « C’est nous qui punissons » présent dans la première section de l’exposition,
auquel  les  visiteurs  font  face  dès  leur  entrée11.  Après  avoir  formulé  à  haute  voix
l’inscription sur le mur, en marquant une emphase sur le pronom « nous », GU1 dirige
d’abord son regard vers VE4 (image 2a, ovale orange) puis le désigne du doigt lui (#2b,
cercle orange) et les autres membres du groupe par un geste circulaire (#2c). Dès lors,
ce geste participe d’une déclinaison individuelle et distribuée de l’inscription proposée
par les institutions muséales, d’une dynamisation des liens entre l’espace d’une parole
représentée  en lettres  par  les  concepteurs  du parcours  d’exposition et  l’espace  des
paroles  des  agents  qui  réalisent  et  s’approprient  ce  parcours  au fil  de  leurs  visites
(individuelles ou en groupe, libres ou guidées). Si le médiateur s’auto-désigne comme
faisant  partie  du  collectif  sémiotisé  par  ce  « nous »  au  même titre  que  ses
interlocuteurs, il ne se pointe cependant pas directement à travers un geste du doigt. Il
se  désigne en chair  et  en os  comme faisant  partie  de ce  collectif  au moment où il
réénonce l’étendue de la représentation à l’ensemble de la société d’un geste des deux
mains (#3 ci-dessous) : « le juge il est là pour nous représenter nous tous » (lignes 28-29).
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Fig. 4

Image 3 de l’extrait « C’est nous qui punissons » - Désignation incarnée du collectif.

31 Cette actorialisation, opérée par distribution et imputation d’une responsabilité aux

personnes  qui  interagissent  in  situ,  passe  par  la  réélaboration  d’un  collectif  faisant
partie intégrante d’une scène sociale et  politique,  au-delà du musée.  Participant du
monitorage de l’interaction, la multimodalité favorise un jeu d’aller-retour entre le fait
d’être  ici  et  maintenant,  dans  le  musée,  où  percevoir  et  interpréter  le  discours  à
destination des publics et être dans une société dont les dimensions anthropologiques
sont questionnées, en problématisant des enjeux qui dépassent le cadre propre de la
visite. Aussi, il faut mentionner le rôle actif du médiateur dans la problématisation de
la forme et du contenu de l’exposition proposée aux publics par les institutions.  Le
médiateur se trouve en effet dans une position intermédiaire qu’il s’approprie en plein,
en négociant à la fois sa position vis-à-vis des institutions et des publics sur plusieurs
plans :

du  discours  impersonnel  au  discours  collectif,  sur  le  plan  des  formations  discursives,  il

s’approprie  un  patrimoine  thématique,  encyclopédique  et  axiologique  soutenu  par  les

institutions et  il  doit  essayer de le transformer en contenu collectif,  partageable in  vivo,

profitant et de l’exposition et des échanges plus ou moins spontanés entre les participants ;

du discours complémentaire au discours critique, sur le plan des rôles sociaux, il gère les tensions

entre la valorisation de l’exposition et du musée, l’ajout d’un discours complémentaire et la

gestion d’une relation directe aux personnes qu’il a face à lui, en prenant en compte leurs

intérêts  et  leurs  sensibilités  propres ;  en  ce  sens,  l’efficience  de  la  fonction  exercée  est

évaluée  selon  certains  paramètres  internes  à  l’organisation  muséale  qui  ne  sont  pas

superposables  à  l’efficacité  appréciée par le  public,  ce  qui  donne à la  (re)médiation une

dimension critique ;

• 

• 
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du discours légitimé (électif) au discours inclusif (égalitaire), sur le plan symbolique, le médiateur

incarne  des  modèles  identitaires  et  expressifs  propres  à  un  environnement  culturel  qui

entoure et informe le système muséal en tant qu’organisation ; cela dit, le médiateur doit

présenter le plus souvent des modèles culturels « autres », relevant d’autres civilisations et

d’autres époques, mais aussi d’autres collectifs (sous-cultures). En ce sens, l’exposition Prison

est une forte mise en tension du rôle du guide vu qu’il doit médier l’accès à des modèles

identitaires et expressifs qui n’ont pas été acceptés, mais qui restent des voix à entendre, à

respecter, à suivre dans leur réélaboration contextuelle : la prison.

32 Tout en poursuivant  cette  réflexion sur  l’ancrage spatio-temporel  de  points  de  vue

individuels et collectifs sur les prisons au musée, on tente maintenant de caractériser
en quoi ce dernier est le vecteur de responsabilisations et d’engagements des agents
d’une société, sur le plan sociopolitique (éthique) et sur le plan énonciatif (discursif).

 

3.3. Le musée comme vecteur de responsabilisations et

d’engagements

33 Ces responsabilisations et ces engagements méritent d’être appréhendés de manière

compénétrée. En effet, à partir du dialogue entre sémiotique, analyse des interactions
et analyse du discours, nous sommes intéressés à mettre en visibilité en quoi c’est à
travers  les  modalisations  énonciatives  qui  se  déploient  dans  cet  extrait,  et  plus
largement dans les échanges que l’on a documentés, que se négocie un positionnement
éthique entre les participants à la scène en cours d’instauration12. Nous observons un
phénomène  particulièrement  complexe  sur  le  plan  linguistique  et  sémiotique,
notamment du point de vue des passages de la responsabilisation et l’engagement des
instances  qui  prennent  part  à  l’implémentation  du  discours  muséal  à  la
responsabilisation et l’engagement des visiteurs. Les articulations et les perméabilités
entre les musées et les prisons dans un espace social qui les englobe, telles qu’elles sont
sémiotisées à travers la scénographie et canalisées par le discours des guides, semblent
en effet procéder à une problématisation du point de vue même de chacun des acteurs
qui participent (de manière plus ou moins active) d’une énonciation d’un collectif13. La
phrase « C’est nous qui punissons. » interpelle les visiteurs et cherche à provoquer une
remise  en  question  de  son  propre  point  de  vue  non  seulement  de  visiteur,  mais
également de société et  de collectivité constituée de divers acteurs (agents sociaux,
institutions politiques, institutions culturelles, associations, entreprises, entre autres).

34 Dans la perspective indiciaire déployée ici, cette interpellation se retrouve sur le plan :

de la scénographie : la phrase est proposée frontalement aux visiteurs, non pas comme un

mot d’ordre, mais comme l’énoncé d’un problème à résoudre collectivement ;

de la  syntaxe de la  phrase inscrite :  la  construction clivée en « c’est  +  nous +  qui »  met

l’emphase  sur  l’agent  du  procès,  pouvant  alors  présupposer  une  question  du  type  « qui

punit ? » ou « qui est-ce qui punit ? » ;

dans  l’introduction  du  référent  par  le  médiateur :  à  travers  un  contour  prosodique

descendant et une pause, la parole du médiateur procède d’une focalisation sur le « nous »

puis « nous tous » de manière incrémentale et progressive ;

le choix d’une typographie qui imite la calligraphie, à travers la continuité du trait et une

police en italique aux caractères « doux », semble vouloir atténuer la gravité de l’assertion,

la  présenter  comme  une  naïveté  révélatrice  qu’un  enfant  ou  un  adolescent  peut

s’approprier.

• 

• 

• 

• 

• 
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35 Sur  le  plan  socio-pragmatique,  on  fait  l’hypothèse  que  l’enveloppe  discursive  de

l’institution  muséale  participe  d’une  réduction  de  la  force  illocutoire  propre  des
énoncés, et donc aussi de cet énoncé qui encadre toute l’exposition, au profit de sa
propre vocation performative : le geste « expositif » qui offre une sorte d’« enveloppe
évaluative »  alternative,  ou  en  tout  cas  seconde,  aux  appréciations  collectives.  Le
discours quasiment encyclopédique du musée dessine des paysages d’objets culturels
disparates, parfois des cohabitations criantes et dissonantes. En ce sens, il ne vise pas à
faire  éclater  une  question  brûlante  sur  le  plan  politique  et  sociétal  comme
l’emprisonnement ; mais ses « murs » signalent la non-séparation d’un paysage d’objets
montrés par rapport  à  l’entour social  ou,  plus généralement,  l’implication de notre
histoire  dans  les  attestations  de  formes  de  vie  « autres »,  fussent-elles  proches  ou
exotiques.  Selon  des  scénarios  normés,  le  musée  constitue  en  effet  un  lieu
d’acculturation et  de négociation des  connaissances.  Plus  encore,  le  musée légitime
l’intégration  de  tous  les  aspects  de  la  connaissance,  même là  où  il  y  a  des  tabous
doxiques  et  des  interdits  moraux.  Cette  atténuation  de  la  justification  des  savoirs
légitimes, habituellement concédée au musée au profit de son pouvoir performatif de
recension  d’exposition,  invite  alors  à  se  questionner  sur  la  (re)prise  en  charge  de
l’argumentation  qu’il  provoque  et  suscite  sous  forme  dialogique,  autant  chez  les
visiteurs que chez les médiateurs. L’implication du collectif à travers ce « nous » ne
représente pas ici un effacement énonciatif, une « tactique de légitimation qui consiste
à s’appuyer sur un garant externe » (Rabatel 2017, p. 108). Plutôt qu’un dédouanement
de  sa  propre  responsabilité  institutionnelle,  énonciative  et  sociopolitique,  elle
représente selon nous la réunion des conditions de possibilité à la fois (i) d’un dialogue
entre les différentes parties impliquées dans la scène énonciative et (ii)  d’une auto-
communication de la société. Écrire sur un mur au musée « C’est nous qui punissons. »,
c’est inviter les publics et les autres membres d’une société à faire face à leurs propres
responsabilités  vis-à-vis  des  peines  attribuées  en  sanction  des  actes  criminels  et
délictueux et vis-à-vis du devenir des personnes incarcérées et de leur entourage social.

 
Fig. 5

Atelier webradio au MICR de Genève (gauche) et au Musée des Confluences de Lyon (droite).
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36 Cette  phrase  exprimée  au  sein  de  l’espace  muséal  semble  alors  s’appuyer  sur  un

processus  de  médiation  supplémentaire  que  l’on  retrouve  par  exemple  dans  les
graffitis14 inscrits dans l’espace public, où les murs se trouveraient sinon abattus du
moins transformés par les mots : ils constituent des interfaces plutôt que des remparts.

37 Lorsque  nous  avons  été  confrontés  à  la  version  conçue  pour  l’exposition  Prison au

Musée des Confluences (figure 5 ci-dessus), nous avons noté une transformation de la
typographie, où le discours incident et de biais (à Genève) cède la place à un discours en
majuscule  (à  Lyon)  qui  nous  impose  une  assomption  nette  et  sans  nuances.  Le
glissement de mise en scène graphique du même acte de langage devient le signe d’un
renforcement d’une initiative muséale risquée — les  responsables nous ont souligné
plusieurs  fois  le  défi  d’une  exposition  sur  les  prisons —,  une  initiative  qui
progressivement (de Genève à Lyon) a augmenté la teneur et la portée de la phrase qui
entoure et encadre les discours des guides et l’activation du potentiel sémantique des
objets  exposés.  La  présence  de  cette  phrase  est  destinée  aussi  à  traverser  la
médiatisation de l’expérience : elle occupera les photographies ou les vidéos réalisées
par les visiteurs. En obligeant ces derniers à lire et à relire cette phrase, elle s’élève à
une sorte de « chœur » dans la représentation d’une tragédie contemporaine ; c’est une
« oralisation  muette »  qui  résume  la  situation  de  manière  apodictique  et  qui
accompagne  la  visite  avec  une  gravité  un  peu  murmurée  (Genève)  ou  enfin  plus
assumée (Lyon). Comme le chœur grec, elle entonne le pathos propre pour réagir à la
représentation.

38 Au-delà du changement de tons utilisés, il nous semble intéressant de questionner ce

statut instable de l’écriture qui passe de son intégration au support — le mur — pour
devenir ainsi installation, voire « monument », vers sa transposition événementielle,
son oralisation résonante, voire obsédante. Au fond, cette oscillation du statut peut être
assumée ici comme une métonymie de la vocation double du musée, de sa présentation
d’une  portion  d’encyclopédie qui  est  à  la  fois  institution de  sens  et  connaissance
mobilisée et agie.

39 Implicitement,  cela  est  aussi  une  invitation  à  des  réflexions  paradigmatiques,  à

transposer la présence de phrases dans d’autres contextes. On peut se demander si cet
énoncé  aurait  une  autre  charge  évocatrice  et  impliquerait  une  autre  forme
d’engagement énonciatif  vis-à-vis des institutions judiciaires et pénitentiaires (i)  s’il
était produit sur le mur extérieur des musées et non pas dans une salle d’exposition ou
(ii)  s’il  était  inscrit  sur  des  panneaux  et  des  banderoles  de personnes  qui
manifesteraient publiquement devant un lieu de détention. Dès lors, une conception du
rôle du musée en tant qu’opérateur à la fois d’implication générale (“nous sommes tous
concernés”) et d’encadrement philologique (“dégénéralisation”) montre la nécessité de
s’éloigner  de  sa  réduction  à  simple  un  espace  de  monstration,  voire  de
spectacularisation. De plus, l’aspect philologique de l’attestation doit laisser la place à
l’implémentation du potentiel énonciatif des objets patrimonialisés, ce qui veut dire
que,  dans  le  cas examiné  ici,  les  institutions  muséales  produisent  des  discours  qui
passent  du  régime  du  discours  assumé  (« c’est  nous  qui  punissons »)  au  discours
indirect  (didascalies,  panneaux  descriptifs)  vers  l’hébergement  des  discours  directs
(matériaux scripturaux ou visuels produits dans l’espace carcéral). Les encadrements
discursifs ont la tâche d’instruire un parcours interprétatif possible, mais tôt ou tard
l’espace  muséal  doit  laisser  libre  la  force  illocutoire  des  instances  énonciatives
accueillies.
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3.4. Le circuit de l’expérience située

40 Le passage analysé,  interne à  une visite  guidée réalisée  en juillet 2019,  est  aussi  le

passage à travers le seuil de l’exposition. Or, non seulement la visite a été bien plus
longue et développée, mais elle était inscrite — comme nous l’avons dit — à l’intérieur
d’un  parcours  de  formation  plus  complexe :  devenir  « reporter  au  musée »  dans  le
cadre  d’un  atelier  webradio  visant  à  la  sensibilisation  des  jeunes  aux  pratiques
d’information.  En  ce  sens,  le  mandat  des  participants  et  les  modalisations  de  leur
parcours par les dispositifs et les délégués institutionnels commencent en amont et
terminent en aval de la situation d’interaction analysée. Ce corpus d’échantillonnage de
notre recherche ne peut pas alors justifier l’absence d’un corpus d’encadrement plus
vaste. Pour rester à cette visite guidée, il faudrait au moins la délimiter à travers le
premier contact avec l’enveloppe discursive du projet muséal — l’affiche rencontrée
avant d’entrer — et terminer avec les débouchées de l’atelier webradio, dont on a une
attestation  filmée ;  débouchées  qui  pourraient  être  « augmentées »  à  travers  des
« biographies » de l’expérience vécue ou des entretiens ouverts (cela est en effet un
objectif du projet de recherche).

41 Dans l’espace limité de cette contribution, nous pouvons souligner que la gestion de la

signification a besoin de passer par au moins un cycle de conversions de valences entre
expérience et discours et une transposition de valeurs d’un circuit situé vers un circuit
généralisateur, ou vice-versa. En ce sens, l’affiche de Genève montre un adolescent sur
le toit d’un bâtiment, sans protections visibles, qui s’adresse à un interlocuteur hors
cadre assez éloigné, ce qui semble justifier la posture d’un cri interpellatif.

 
Fig. 6

Affiche exposition Prison au MICR de Genève 06.02 – 18.08.2019.
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42 La photo de Mathieu Pernot mobilisée pour cette affiche fait partie d’une série intitulée

« Les Hurleurs » (2001-2004), titre qui précise la structure d’adresse. En effet, dans cette
série de photos intégrée dans l’exposition, les destinataires du cri sont des personnes
incarcérées, invisibles, dont la présence dans l’espace urbain est alors « désenfouie » ;
mais  cette  interpellation,  d’autant  plus  hurlée  qu’elle  doit  dépasser  les  murs  de  la
prison, semble adressée15 aussi à la citoyenneté qui a refoulé la blessure inévitable d’un
tissu de relations familiales qui aspirerait à la proximité et à la constance du contact.
Dans ce cri, la scansion commune du quotidien se révèle une exception, une tension
désespérée qui n’a plus besoin d’articuler des contenus précis. Le choix de cette image
ne  peut  qu’encadrer  la  phrase  qu’on  trouve  dans  la  première  salle  de  l’exposition
(« C’est  nous  qui  punissons. »)  et  même  lui  donner  un  horizon  de  référenciation
possible (le cri s’adresse à nous aussi). Le choix de la punition nous interroge au-delà de
ses  mesures : un  ghetto n’est  pas  nécessairement  moins  affreux  qu’une mesure
d’expulsion de la communauté concernée, la proximité de la prison n’est pas moins
tragique qu’un éloignement radical des détenus. L’économie des affects ne suit pas le
ratio du moindre mal.

43 Le titre Prison est  sans appel  et  sans nuance ;  il  indique une catégorie générale,  un

concept qui nous interroge en tant que tel. Le flou de l’arrière-plan de la photographie
et la position élevée indiquent une extraction élective de l’appel par rapport aux autres
tissus  sociaux.  La  structuration  de  l’adresse  semble  suggérer  une  réponse  affective
individuelle ou un collectif qui doit se constituer, au-delà des institutions, en tant que
communauté  « sensible ».  Une  expérience  indirecte  —  seulement  affichée  dans  une
photo — doit être remédiée par un discours écrit (« C’est nous qui punissons. ») afin de
pouvoir se déclencher en tant que révélation (nous sommes les destinataires de l’appel
en tant décideurs de destins individuels). Le circuit institutionnel de l’appréciation du
concept  de  prison  doit  être  transplanté  en  un  circuit  de  subjectivisation,  une
moralisation des conduites traduite en conscience de la punition attribuée.

44 Si l’affiche prépare le lit sémantique de l’expérience de la première salle de l’exposition,

l’atelier webradio peut nous donner des éléments sur le seuil de sortie de l’expérience.
À  cet  égard,  nous  pouvons  extraire  un  passage  où  une  médiatrice  demande  aux
adolescents « Qu’est-ce l’enfermement ? Comment l’enfermement est-il présenté dans
l’exposition,  ici  au  musée ? »  (à  02 :25 :14  de  l’enregistrement).  Elle  se  contente
apparemment  de  recevoir  une  réponse  très  générique  (« On  le  présente  avec  des
cellules orange ») mais pour insister par la suite avec l’interrogation plus générale :
« Pourquoi on enferme les gens ? »

45 La réponse est que l’enfermement concerne les « personnes qui ont fait du mal à la

commu(nauté)…, à la ville », « à la société en général » — ajoute un autre enfant. Des
précisions arrivent (« Des personnes qui ont enfreint la loi »), mais un résumé de la
médiatrice  propose  enfin  une  conclusion  lapidaire  sur  l’interrogation  générale  de
l’exposition :  « Ce sont les  personnes qui  ont enfreint  la  loi  qu’on va aller  juger,  et
ensuite punir, les enfermer, les sortir de la société. »

46 Après  l’échange que nous  venons  de  mentionner,  la  médiatrice  ouvre  le  débat  aux

mesures alternatives à l’incarcération, selon une approche thématique qui risque de
produire une séquence paratactique d’arguments divers. Mais, en tout cas, on voit bien
l’accomplissement d’un circuit où l’expérience de la visite de la première salle devient
de nouveau « discours » et ce discours semble transformer des interrogations sur des
interprétations alternatives sur la justification de l’enfermement (rendre justice, faire
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respecter la loi, punir) en une syntaxe (détecter des infractions, juger, punir, enfermer,
exclure de la société,  puis chercher non sans mal à réinsérer).  Ainsi,  l’alternative à
l’enfermement devient une opposition à la totalité de la séquence, laquelle a comme
point d’arrivée l’exclusion de la société ; un point d’arrivée que l’on pourrait associer à
l’image de l’affiche, en bouclant la boucle.

47 Les relations entre discours et expérience sont ainsi réaffirmées et problématisées sur

le plan thématique. Les actes de jugement, l’attribution de la punition et la forclusion
de  l’espace  social « visible »  et  libre  relèvent  de  la  performativité  ponctuelle  du
discours judiciaire, tandis que le temps de l’expiation relève d’une durée expérientielle
qui reste normalement hors champ. Elle pourrait être appréciée à travers l’ouverture
thématique d’une autre classe paradigmatique relevant de la durée, où pouvoir insérer
la prévention, la sécurité, même la dissuasion. Si cette classe n’est pas ouverte, c’est
parce qu’elle montre bien son caractère unilatéral, son détournement de la justice en
tant qu’équilibre des droits, son statut politique.

48 Ce qui reste normalement hors champ et que l’exposition voudrait afficher,  c’est la

« normalisation »  de  la  punition  qui  se  traduit  facilement  en  une  banalisation  de
l’appréciation des techniques de punition, en une normalité de la vie carcérale qui doit
être frustrante par définition, vu l’effacement de la vengeance (loi du talion) et de la
cruauté. C’est nous qui décidons comment punir — dirait Foucault —, et cela est le motif
principal de notre embarras, au-delà de la justification de la punition. On décide une
modalité expérientielle, un espace de contraintes dit « prison » dont la connaissance
encyclopédique  à  travers  le  musée  ne  pourra  que  s’afficher  selon  l’indication  d’un
référent  inaccessible,  d’un discours  qui  ne pourra jamais  sauter  au-delà  du mur de
l’enfermement subi.

49 Cette  mise  en  discours  de  la  prison  par  l’exposition  muséale  pourrait  alors  être

appréhendée  en  tant  que  forme  de  traduction  intersémiotique  (Basso  Fossali  2000)
forcément limitée de l’expérience carcérale. Dans une perspective sémiotique, si l’on
peut distinguer d’un côté l’interprétance en tant que passages par des interprétants et de
l’autre l’interprétation en tant que finalisation pratique d’un sens à patrimonialiser, il
en est de même pour la distinction entre une transférence qui montre l’hétérogénéité
interne à la sémiose et une traduction qui relève d’une pratique institutionnalisée. La
traduction  se  textualise,  mais  pas  l’expérience  de  traduction,  et  la  transférence  a
besoin, par exemple, d’une édition bilingue avec le texte original en miroir pour se
reproduire  et  devenir  expérience  en acte,  même si  imparfaite,  d’une sorte  de  cross

fading entre les textes source et le texte-cible (d’un fading in et d’un fading out). La
justesse-pont de la traduction est une familiarisation réciproque des conversions de
sens,  qui  explorent  et  décèlent  parfois  les  potentialités  des  langues et  des  discours
concernés par le processus traductif ; cette transférence familiarisée devient alors un
« lien », un « engagement » réciproque entre des langues, entre des discours, une tenue
du sens en commun, même si on sait bien que le vieillissement de deux textes (source et
cible) n’est presque jamais symétrique.

50 La  langue  est  une  institution  dont  personne  ne  peut  revendiquer  la  fondation.

L’arbitraire et l’informe semblent se poser comme antidotes immédiats contre toute
forme de préjugé initial par rapport à l’intentionnalité communicationnelle des sujets
parlants. Pourtant, la langue est à la seule institution à ne pas revendiquer sa tiercéité
symbolique ou son impartialité objective. La traduction relève cette vocation modeste
et sa promiscuité idéologique : il  n’y avait pas un sens tiers, métalinguistique ou un
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contenu  mental,  dépourvu  de  manifestation  linguistique,  en  tant  que  garantie  de
l’exactitude d’une équivalence traductive : aucun juge ne valide à lui seul la traduction
et, ainsi, ne pourrait-on oser dire, « c’est nous qui traduisons » ? Mais alors, une fois
qu’on  a  réduit  le  poids  de  l’intentionnalité  sur  la  négociation  ouverte  du  sens
linguistique (confrontation entre raison d’entendre et raison de vouloir), la traduction
devient aussi une activité révélatrice et le pari de la transposition peut se transformer
en dialogue sous les enseignes de l’hospitalité.

51 Apparemment le rôle du tiers est assuré par le traducteur même (dans le cas de la visite

guidée, il s’agit aussi bien des guides que des publics), c’est pourquoi il devrait jouer un
rôle éthique, où sa subjectivité décisive, est fortement mise à contribution. Mais quels
sont ses instruments de médiation impartiale, s’il n’y a pas une tiercéité linguistique
qui  puisse  elle-même  être  réellement  tierce  par  rapport  aux  autres  tiercéités ?  On
prépare un salto  mortale (Ladmiral 2005) en se baignant de nouveau dans la mer de
l’iconicité ; le risque d’analogies sur le seul plan du signifiant est patent et alors ce bain
doit reproduire  en  réalité  la  nécessité  de  la  différence  entre  les  multiples  langues
écoutées en même temps.

 

4. Ouvertures / L’espace muséal comme terrain de
traduction critique

52 À partir de notre analyse ponctuelle, le discours muséal est observé comme dispositif

sémiotique  de  communication  et  comme  élaboration  interactionnelle  pendant
l’expérience de la visite. Ce discours muséal nous semble apparaître comme un terrain
privilégié pour enquêter les formes tacites ou explicites, attestées ou imaginaires de
l’existence  de  l’espace  carcéral  comme  lieu  institutionnel  habité  par  des  pratiques
sémiotiques  qui  questionnent  inévitablement  le  hiatus  entre  loi  et  sens,  Gesellschaft

(société instituée) et Gemeinschaft (communauté qui régénère le lien social). L’existence
légitimée de la prison ne réduit  pas la  nécessité d’une renégociation d’un degré de
communication et de perméabilité dont l’exposition muséale est déjà une incarnation :
l’isolement, pour des raisons de sécurité, et la non-séparation, par implication de liens
affectifs,  doivent  se  réinterroger  à  l’intérieur  d’un  nous intégrateur  qui  décide  des
formes de punition dans lesquelles on a du mal à se reconnaître, d’où le refoulement de
la prison, encore plus cachée que les personnes qui y sont incarcérées. Un musée qui
expose normalement les frontières de nos connaissances explore ici les limites de notre
« reconnaissance », et sur le plan transitif — une partie du corps social est stigmatisée
comme altérité coupable —, et sur le plan réflexif — on a du mal à se reconnaitre dans
les formes de la punition.

53 En nous intéressant à une interprétation collaborative de la phrase « C’est nous qui

punissons. », nous avons cherché à caractériser les dynamiques socio-pragmatiques en
jeu dans la mobilisation de ressources sémiotiques par lesquelles les musées et ensuite
les  visiteurs  élaborent  un  point  de  vue  sur  les  institutions  pénitentiaires.  Cette
modalisation préliminaire, par auto-dialogisation apparente (« c’est nous qui… »), nous
interpelle  parce  qu’elle  interroge  la  gestion  solidaire  des  points  de  vue  énonciatifs
réalisée par le choix du matériau sémiotique qui constitue le parcours d’exposition et
par l’intervention des médiateurs impliqués dans les visites, jusqu’au point de ne plus
rendre tenable l’assimilation et des perspectives et des conditions existentielles (on ne
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peut pas se mettre à la place des personnes incarcérées et une nouvelle communauté
sensible devrait se constituer).

54 Il nous paraît donc opportun de poursuivre notre réflexion sur les interpénétrations

entre  espace  muséal  et  espace  carcéral,  en  couplant  un  regard  sur  le  plan  de  la
monstration du dispositif muséal et sur le plan des affects des visiteurs. D’un côté, sur
un gradient entre camouflage et ostension, le dispositif d’implémentation muséale tente
d’opérer  une “égalisation” du ton de ses  représentations  des  espaces  carcéraux,  de
manière à empêcher tout décrochage énonciatif qui serait dû à un excès de violence ou
de laideur, par exemple, sur tout le parcours. De l’autre côté, sur un gradient entre
syntonisation et  polémologie,  les  institutions  muséales  ménagent  le  point  de  vue  des
publics  auxquels  elles  s’adressent  en  négociant  l’expérience  intime  des  visiteurs  à
travers  une  oscillation  délicate  entre  un  studium et  un  punctum (Barthes  1980,
pp. 48-49).  Le  studium consiste  en  une  relation  « intéressée »  et  médiée
« culturellement »  aux  photographies,  reçues  alors  « comme  des  témoignages
politiques » ou goûtées comme « de bon tableaux historiques ». Le punctum renverse les
relations et c’est alors au sujet interne de la photographie de prendre l’initiative, de
pointer et même de « percer » l’observateur. Au fond, la distinction idiosyncratique de
Barthes  est  aujourd’hui  révélatrice  d’une  problématique  plus  vaste,  à  savoir  la
dialectique  constante  entre  une  appréciation  des  écarts  d’assomption  des  contenus
discursifs  (prise en charge,  prise en compte,  interprétation source-oriented ou target-

oriented, notamment) et les expériences qui intègrent la contingence de la rencontre,
l’efficacité symbolique située (punctum). 

55 De l’énonciation d’un « monde correctionnaire » (Foucault, [1972] 2003, chap. 3) par des

institutions muséales à sa réélaboration critique par les médiateurs et les visiteurs, les
prisons sont mises en discours « au-delà des murs » (l’insert au titre de l’exposition au
Musée des Confluences). D’une part, ne pouvant être réduits seulement à des bâtiments
et des modèles architecturaux, les espaces carcéraux constituent des milieux de vie
dont les liens sociaux et politiques avec les espaces extérieurs sont à mettre en débat.
D’autre part,  les musées tentent de faire s’immerger les visiteurs dans une certaine
ambiance de l’enfermement qui caractérise les prisons, ce qui thématise un échange
impossible  plus  qu’une  identification  bon  marché :  un  ersatz  esthésique de
l’emprisonnement ne peut pas se substituer à une condition morale, sauf à la condition
de réduire cette dernière à une pure survivance qui ne peut plus aspirer à un ethos. Dès
lors, si la sémiotique des pratiques en interaction que nous déployons cherche à saisir
les tensions voire les paradoxes à l’œuvre dans la muséalisation des prisons autant que
la maïeutique sociale et politique activée par les visites guidées, c’est parce qu’il n’y a
aucune composition textuelle, aucun tissu discursif unitaire qui s’offre au regard de
l’analyste.  Au  fond, les  dialectiques  entre  studium et  punctum ne  sont  que  les
expériences parallèles d’acteurs sociaux — y compris les chercheurs — confrontés à des
« terrains »  dont  le  degré  d’implication  diffère  selon  les  positions  d’observation
localement incarnées, de près ou de loin. Et le seul « tissu » possible est l’entrelacement
entre  des  conditions  discursives,  dont  on  doit  prendre  en  compte  en  même temps
l’écart,  même  sur  le  plan  épistémologique.  Dans  leur  traduction  intersémiotique,
espace muséal et lieu carcéral « se surprennent » réciproquement dans leur échange
autrement inconcevable de modèles de société.

56 En effet, souvent, on parle de la tâche paradoxale de traduire l’intraduisible, ce qui est

bien le cas de l’emprisonnement. Ainsi, si c’est une évidence que la prison a été le lieu
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génétique  d’innombrables  productions  culturelles,  la  transposition  discursive  de
l’expérience carcérale au musée ou ailleurs n’est jamais une traduction « en regard »,
mais une facette supplémentaire de la sculpture culturelle d’une « peine » qui accepte
l’étrangeté de l’apport. Cela explique pourquoi nous avons nommé notre projet PrisM

(Prisons et Musées) : traduire, plusieurs fois et dans plusieurs langues, c’est voir comme à
travers un prisme. Chaque facette n’est pas moins passionnante que les précédentes et
le  « spectre »  de  la  réalité  devient  de  moins  en moins diaphane et  de  plus  en plus
consistante et iridescente. Les témoignages ou mêmes les œuvres que nous trouvons
dans l’exposition Prison sont-elles des traductions individuelles de la détention imposée
institutionnellement  aux  personnes  censées  avoir  commis  des  crimes  ou  bien  des
traductions de la vie carcérale pour la rendre interprétable à l’extérieur dans un nouvel
espace  institutionnel,  le  musée ?  Les  murs  des  prisons  sont  la  négation  de  toute
dialectique  et  pourtant  nous  ne  pouvons  pas  éviter  des  implications  bilatérales :  la
phrase  « C’est  nous  qui  punissons »  étudiée  ici  ne  peut  que  mettre  en  résonance
paradigmatique la phrase « C’est nous qui sommes responsables des crimes », et donc
associer crimes and punishments16.

57 La traduction est une critique constitutive des compartiments de sens, montrant nos

institutions, avec leurs discours fondateurs et opérationnels, comme des « musées » de
dettes traductives. Dans une visite du 21 juin 2019 à Genève, une guide a présenté cette
exposition comme étant une exposition « maison » qui porte sur les prisons « de chez
nous »,  en différence à  d’autres collectifs  (« vous » /  « eux »)  qui  restent  implicités.
L’organisation  du  parcours  et  la  mise  en  situation  du  discours  sur  les  prisons  se
réalisent à travers un positionnement dans un espace international, où s’instaure une
coréférence des pays membres de l’Europe sur une échelle globale. Aussi, l’idée d’une
exposition  « maison »  traduirait  l’accueil  des  visiteurs  dans  un  espace  particulier
(distinction avec d’autres musées)  avec lequel  la  guide entretien un lien quasiment
métonymique  sur  le  plan  de  l’identité  actorielle :  elle  se  positionne  en  instance
énonçante qui habite la « maison » où l’exposition se trouve présentée. Les performatifs
devant un locuteur étranger sont à la fois en état d’échec et en état de grâce, car il n’y a
pas de véritables murs linguistiques une fois  que l’art  traductif  est  accepté dans sa
protention vers l’écoute de l’altérité (un pouvoir à reformuler n’est plus un pouvoir
unilatéral).  Toute  la  culture  est  un  système  de  dettes  symboliques,  mais  on  a
tardivement  reconnu  la  traduction  comme  le  processus  réparateur,  l’instance  de
rapiéçage des langues et des systèmes sémiotiques dans leur indigence constante face à
une altérité non assimilable et en même temps trésor d’alternati(v)es of being. Dans la
traduction entre des lieux institutionnels ayant leur propre écologie sémiotique — la
prison,  le  musée  —,  on  interroge  toute  une  sémiosphère  culturelle,  où  la  relation
subtile,  voire  indiscrète,  qui  sépare  l’expression des  altérités  d’être17 (l’idiolecte  d’un
détenu)  et  l’énigme  d’un  passé  irréversible,  censé  coupable,  qui  cherche  dans  une
seconde vie une alternative à l’être18, sert d’objet de connaissances et d’expériences dans
un lieu d’exposition. L’exposition Prison nous rappelle au fond qu’un musée n’est pas un
lieu de « consommation culturelle », cette dernière étant le symptome à la fois d’une
crise  d’un  paradigme  herméneutique  et  de  l’avènement  d’identités  et  d’altérités
assujetties, immédiatement disponibles.
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NOTES

1. Cette exposition a été programmée à Genève de février à juin 2019, puis à Lyon d’octobre 2019

à juillet 2020 et enfin à Dresde de septembre 2020 à mai 2021.

2. Nous tenons ici à remercier tous les acteurs ayant accepté de prendre part à notre recherche,

les  membres  des  institutions  muséales  partenaires  qui  ont  chaleureusement  accueilli  notre

projet,  les  personnes  qui  nous  ont  donné  l’autorisation  de  réaliser  les  enregistrements

audiovisuels des visites et les institutions qui ont participé financièrement à la réalisation des

différentes missions.

Mené  en  partenariat  avec  le  Musée  International  de  la  Croix-Rouge  et  du  Croissant-Rouge

(Genève), le Musée des Confluences et le Mémorial national de la prison Montluc (Lyon), notre

projet porte sur les représentations des prisons en contexte muséal.  Dans ce cadre,  le terme

représentations est à lire tant dans une acception sémiotique (les médiations mobilisées dans la

constitution d’un parcours d’exposition) qu’axiologique (les représentations enracinées dans une

culture  sont  confrontées  à  l’émergence  locale  de  valorisations  en  interaction).  Aussi,  elles

peuvent être appréhendées, sur le plan paradigmatique, en tant que configurations sémiotiques

qui circulent dans l’espace social sans avoir encore reçu une interprétation stable et, sur le plan

syntagmatique, comme des bribes d’un mythe caché ou en cours de composition. On réclame une

représentation (des détenus, par exemple) sans forcément se poser immédiatement le problème

de sa signification, mais les représentations déjà en circulation ne sont jamais isolées et leur

axiologie est éparpillée, liées à d’autres représentations, parfois manquantes (Basso Fossali 2017,

pp. 366 et ss.).  Au fond, le musée n’est pas seulement un lieu de présentation de discours déjà

forgés : des représentations pourront y trouver, grâce à un intérêt public pour l’exposition, une

coagulation, et devenir ainsi une formation discursive explicite. Autrement, les représentations

restent héraldiques, à la symbolique figée, ou au mieux des miroirs qui nous interrogent selon

une  mise  en  abîme  indiciaire  (nous  reconnaissons  dans  l’image  ce  qui  pourrait  être

reconnaissable en nous).

3. Voir  sur  le  site  du  Musée  des  Confluences :  https://www.museedesconfluences.fr/fr/

evenements/prison-au-delà-des-murs.

4. « We may say the two versions deal with the same facts if we mean by this that they not only

speak of the same objects but are also routinely translatable each into the other » (Goodman

1978, p. 93).

5. « For instance, the physical and perceptual versions of motion […] do not evidently deal with

all the same objects, and the relationship if any that constitutes license for saying that the two

versions describe the same facts or the same world is no ready intertranslatability. The physical
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and perceptual world versions mentioned are but two of the vast variety in the several sciences,

in the arts, in perception, and in daily discourse » (Goodman 1978, pp. 93-94).

6. Nous nous focaliserons ici sur la caractérisation des tensions socio-pragmatiques instaurées

dans une interaction en situation de visite guidée. Une autre contribution précédente consacrée à

la méthode de constitution des données explicite notre dialogue notamment avec les sciences de

l’information et de la communication pour l’étude des pratiques muséales (Thiburce et al. 2020).

7. Le format de transcription appliqué ici est celui des conventions constituées par le groupe

ICOR  et  mobilisées  en  analyse  des  interactions :  http://icar.univ-lyon2.fr/projets/corinte/

documents/2013_Conv_ICOR_250313.pdf. 

Les noms des interlocuteurs ont été anonymisés. Dans cette transcription, GU1 signifie GUide 1 et

identifie le médiateur qui conduit la visite et VE1 signifie Visiteur Enfant 1. Aussi, le symbole #1

réfère au positionnement de l’image 1 dans le cours de l’interaction.

8. Comme l’explicite Lorenza Mondada, dans une mise en perspective de l’approche multimodale

des pratiques sociales et langagières :

« Le  terme  de  “ressource”  permet  en  effet  de  traiter  ensemble  à  la  fois  des  formes  plus

conventionnelles (mais néanmoins constamment bricolées en temps réel), comme la grammaire,

et des formes moins standardisées et plus situées, comme les postures du corps, telles qu’elles

sont  utilisées  par  les  participants  pour  assurer  l’accountability (l’intelligibilité  publiquement

établie  et  reconnue)  de  leurs  actions.  Les  ressources  acquièrent  leur  sens  et  leur  valeur  de

manière réflexive (au sens de Heritage 1984) en rapport à leur usage situé. » (Mondada 2012,

p. 130).

Aussi, une attention portée aux rapports qui s’instaurent entre les visiteurs et l’environnement

dans  lesquels  ils  évoluent  est  pertinente  pour  une  étude  des  tensions  entre  un  plan  de

l’expérience  (sensibilités  et  savoirs  en  acte)  et  un  plan  de  l’existence  (sensibilité  et  savoirs

introjectés). En ce sens, une sémiotique vive vise à dépasser la notion de ressource sémiotique qui

risque  de  préserver  une  vision  instrumentale  des  langages.  On  préfère  alors  une  vision

écologique  qui  laisse  du  jeu dans  la  conception  même  de  la  finalisation  d’un  patrimoine

sémiotique,  un  patrimoine  de  demi-produits  qui  doivent  être  adaptés  aux  dynamiques  d’un

environnement  expérientiel  toujours  en  évolution,  ce  qui  demande  aussi  une  créativité  non

assouvie par les répertoires disponibles.

9. Ce référent est introduit de manière ostensive, par « l’établissement d’un lien entre un objet

concret rendu visible, qui constitue un exemplaire de la classe référentielle faisant l’objet de la

définition, et un discours, dont la forme minimale est le nom de cet objet » (Traverso & Ravazzolo

2016, p. 45).

10. En  pistant  les  mécanismes  d’une  pragmatique  linguistique  dans  une  pragmatique

vestimentaire, on identifie que, dans un dispositif énonciatif complexe, la valeur illocutoire de la

robe du juge est qu’elle actualise et fait valoir le rôle de magistrat dès qu’elle est endossée par des

protagonistes  impliqués  dans  l’espace  interactionnel  du  tribunal,  en  attribuant  une  force

particulière à leurs actions. Par la suite, la valeur perlocutoire de cette robe réside notamment

dans les effets culturels secondaires qu’elle peut déclencher ou pas (instiller le respect, angoisser,

etc.). Bref, en tant qu’uniforme culturellement marqué, elle couple cette prestation performative

avec une prestance sociale et affective : une robe avec de l’hermine ou de la soie, c'est noble,

honorable etça impressionne.

11. Comme on le voit à l’extrémité gauche de la vue du dessus, l’entrée dans l’exposition se fait

par un portillon en verre qui s’ouvre dès que les visiteurs scannent leur billet.

12. Sur le plan éthique, l’engagement est entendu ici dans son sens chez Erving Goffman (1974),

comme modalité de gestion d’un cadre de l’interaction sociale à travers diverses transformations

de la scène, par modalisation et fabrication. C’est alors par leur engagement (passif ou actif) dans

l’interaction  que  les  agents  négocient  les  règles  et  les  normes  tacitement  admises,  selon un

arrière-plan à  négocier.  Sur  le  plan énonciatif,  l’engagement  est  à  appréhender  à  partir  des
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tensions entre une prise  en compte et  une prise  en charge de dynamiques oppositives (Rabatel,

2017), en notant que la mobilisation d’une énonciation impersonnelle (par « on », par exemple)

ou d’une forme telle que la passivation (où l’agent sur le plan sémantique est l’objet syntaxique

de la phrase déclarative) ne se recoupe pas forcément avec une absence d’engagement énonciatif.

13. Il faut lire ici la polysémie de la préposition « de ». D’une part, l’énonciation d’un collectif est

à  interpréter  en  tant  que  production  discursive  de  la  part  d’un  collectif,  d’un  ensemble

d’individus revendiquant et assumant un point de vue conjoint. D’autre part, l’énonciation d’un

collectif est à comprendre en tant que formation d’un groupe en discours.

14. Cette  lecture  de  la  phrase  en  tant  que  graffiti  trouve  des  attestations  dans  le  discours

médiatique  autour  de  l’exposition  de  Genève,  par  exemple  à  la  Tribune  de  Genève :  https://

www.tdg.ch/geneve/actu-genevoise/sort-indemne-prison-s-expose/story/23847821.

15. Sur la distinction entre destinataire et structure d’adresse, voir Rastier (2016).

16. On Crimes and Punishment est le titre de l’œuvre célèbre de Cesare Beccaria publié en 1764, un

texte fondateur d’une politique carcérale moderne.

17. Dans une théorie  du langage et  notamment de la  traduction,  c’est  George Steiner  (1975,

p. 473) qui a donné un rôle heuristique à l’expression alternities of being (« alterités d’être », selon

la version française du texte).

18. L’expression alternatives d’être et plus généralement ce passage renvoient à Levinas (1965,

p. 1140).

RÉSUMÉS

Dans  le  cadre  de  l’exposition  internationale  et  itinérante  Prison,  coproduite  par  le  Musée

International de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (Genève), le musée des Confluences (Lyon)

et le Deutsches Hygiene-Museum (Dresde), un discours sur les pratiques carcérales dans l’espace

occidental  contemporain  est  conçu  et  énoncé  à  l’attention  d’un  large  public.  Pour  ces

institutions,  il  s’agit  de  gérer  les  connaissances  et  les  sensibilités  des  publics  auxquels  elles

s’adressent, à travers un parcours d’exposition constitué selon une trame narrative tissée par une

diversité  de  médiations  et  de  textes.  En  montrant  les  complémentarités  entre  plusieurs

perspectives au sein des sciences du langage, on articule une perspective sémiotique à celles de

l’analyse des interactions et de l’analyse du discours pour étudier les enjeux socio-pragmatiques

de ce discours muséal, en nous focalisant sur l’interprétation d’une phrase qui tient presque le

rôle de fronton dans l’exposition Prison : « C’est nous qui punissons. ». Nous nous attarderons de

manière privilégiée sur les formes d’engagement énonciatif et sociopolitique instaurées à travers

une  telle  phrase  d’accroche,  aussi  bien  pour  les institutions  que  pour  les  publics.  Dans  une

approche empirique des expériences muséales en interaction, la présente étude de cas tient ainsi

pour horizon théorique une réflexion sémiotique sur le rôle des musées de société en tant que

terrain de traduction critique d’expériences et de points de vue fondamentalement divers sur le

milieu carcéral.

Within the framework of the international and travelling exhibition Prison, co-produced by the

International Red Cross and Red Crescent Museum (Geneva), the Musée des Confluences (Lyon),

and the Deutsches Hygiene-Museum (Dresden), a discourse on prison practices in contemporary

Western space is  conceived and presented to a  large audience.  For these institutions,  it  is  a

question of managing the knowledge and sensitivities of the audiences they address, through an
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exhibition itinerary constituted according to a narrative weaved by a diversity of mediations and

texts.  By  showing  the  complementarities  between  several  perspectives  within  the  linguistic

sciences, we articulate a semiotic perspective to those of conversation and of discourse analysis

in order to study the socio-pragmatic issues related to this museum discourse, by focusing on the

interpretation of a sentence which holds the role of a catchphrase in the exhibition: “We’re the

ones who punish”. We will  focus on the enunciative and socio-political forms of engagement

established through such a sentence, both for the institutions and for the public. In an empirical

approach to  the  interactive  experience  of  the  museum,  the  present  case  study  thus  has  for

theoretical horizon a semiotic reflection on the role of the museums of society as a ground for

the critical translation of experiences and for fundamentally diverse points of view on the prison

environment.

INDEX

Mots-clés : éthique, interaction, linguistique de corpus, médiation, musée, pragmatique

Keywords : ethics, interaction, corpus linguistics, mediation, museum, pragmatics
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unitaire et se développe sans discontinuité depuis la publication du livre Il dominio dell’arte

(Roma, Meltemi, 2002).
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L’hétérogénèse différentielle et
l’émergence de la fonction
sémiotique
Differential heterogenesis and the emergence of semiotic function

Alessandro Sarti, Giovanna Citti et David Piotrowski

NOTE DE L’AUTEUR

La traduction de cet article, publié en anglais dans le volume 230 de la revue Semiotica 

(2019) (https://doi.org/10.1515/sem-2018-0109), a été réalisée par Julien Thiburce
(1.-3.1.), François Provenzano (3.2.-3.5.) et Maria Giulia Dondero (4.).

 

1. Introduction

1 Ainsi que l’expose clairement Paolo Fabbri (1998), la sémiose doit être approchée en

tant que processus génétique et émergent.  Se démarquant en effet des perspectives
logico-formalistes, P. Fabbri souligne que, de façon générale, « [ce qui mérite] l’intérêt
n’est pas de construire des systèmes logiques préliminaires et de voir ensuite comment
ils fonctionnent dans le langage, mais d’assembler des unités très simples et d’observer
ensuite des propriétés émergentes » (Fabbri 1998, p. 10 – nous traduisons). Le but est
ainsi de « voir comment, à un certain point, des propriétés émergentes s’organisent et
prennent  sens,  ce  qui  est  l’exact  opposé  de  l’ancienne  sémiotique  et  de  l’ancienne
logique » (Fabbri 1998, p. 10 – notre traduction).

2 Du point de vue de la sémiotique structurale, les processus de signification mettent en

jeu  des  systèmes  d’unités  pourvues/porteuses  d’identités  différentielles  et
positionnelles. Le structuralisme dynamique développé dans les principaux travaux de
René Thom (1972) et de Jean Petitot (2017), qui ont étudié en profondeur les systèmes
d’oppositions  établis  selon  le  mode  de  discontinuités  qualitatives  et  issues  d’un
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processus morphodynamique, se proposent de modéliser divers systèmes sémiotiques
en mobilisant la théorie des catastrophes.

3 Mais  la  question  de  l’ontogénèse  doit  maintenant  être  appréhendée  à  partir  de

nouvelles bases qui prennent en compte la globalité du processus morphogénétique, et
tout particulièrement l’émergence de la fonction sémiotique et des espaces sémiotiques
au sein desquels des systèmes d’oppositions s’accomplissent. Bien avant la stabilisation
des dynamiques dans les bassins d’attraction, il y a une individuation progressive de
l’espace lui-même où vit une constellation de potentialités.

4 Bien  avant  que  la  catégorisation  ne  se  réalise  en  signes  (Piotrowski  2017),  une

multitude d’éléments  originaires  contribue à  construire  un espace protosémiotique,
déjà  équipé  de  ses  propres  fonctions  sémiotiques,  sans  la  présence  d’aucune
stabilisation.

5 Cette  perspective  a  été  récemment  reconsidérée  dans  le  texte  Individuation  et

Morphogénèse (Sarti  et  al. 2015),  depuis  le  point  de  vue  du  concept  d’ individuation

introduit dans la recherche de thèse de Gilbert Simondon ([1964] 1995). Avec le terme
d’individuation, Simondon interprète le devenir des formes comme un passage continu
d’un  plan  pré-individuel  intensif  vers  un  plan  de  formes  extensives  émergent.  Il
considère ce processus à différentes échelles et à différents niveaux de complexité :
physique, biologique, psychologique et trans-individuel.

6 Deleuze (1994) précise que ce processus d’individuation a une origine différentielle et

que le devenir des formes est défini en tant que solution d’un problème différentiel. En
suivant Deleuze, le devenir différentiel est un passage du virtuel à l’actuel, où le virtuel
est  la  distribution  d’opérateurs  différentiels  et  l’actuel  constitue  la  solution  au
problème différentiel correspondant. Cette distribution des opérateurs est hétérogène,
puisque les opérateurs différentiels diffèrent tous les uns des autres. Pour cette raison,
ils  sont  qualifiés  de  « singuliers »,  dans  le  sens  d’uniques  et  de  spécifiques.  Cette
distribution singulière est intensive et ne peut être perçue, puisqu’elle n’appartient pas
au  plan  phénoménal.  L’intégration  de  contraintes  différentielles  donne  lieu  à  des
formes, des perceptions et des morphologies extensives, dans le devenir sans fin de
l’hétérogénèse différentielle.

7 Dans  cette  étude,  nous  proposons  une  formule  mathématique  du  devenir

hétérogénétique.  Nous  analysons  comment  la  polarisation  progressive  du  flux
hétérogénétique favorise l’émergence de la stratification de l’expression/du contenu.

8 Plutôt qu’une analyse philologique de l’empirisme transcendantal deleuzien, que nous

laissons aux spécialistes (voir, par exemple, Sauvagnargues 2008), nous préférons nous
inspirer  de  ses  idées  directrices  pour  envisager  la  possibilité  de  construire  une
mathématique  du  devenir  différentiel.  Des  contributions  récentes  sur  le  rôle  des
mathématiques dans la philosophie de Gilles Deleuze, telles que Giuseppe Longo (2016),
Igor Krtolica (2015) et Todd May (2005),  constituent une source d’inspiration et des
appuis pour le développement de notre étude.

9 Dans  la  première  partie  de  l’article,  nous  soulignerons  que,  contrairement  aux

processus différentiels en physique mathématique, où les opérateurs différentiels sont
invariants dans un certain espace de phase et se trouvent dotés de lois invariantes,
dans l’hétérogénèse, les contraintes différentielles sont singulières et sont composées
pour  créer  des  assemblages  toujours  différents  (agencement).  L’opération  de
composition des assemblages est similaire à une action de composition des différentiels
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qui se trouvent modifiés, ajoutés, éliminés et en général recombinés en de nouvelles
configurations.  Cette  action  correspond  à  un  véritable  montage  plastique  d’une
multiplicité de différentiels sur le plan virtuel.

10 Les assemblages définissent à chaque fois leurs propres espaces. Dans ce cas, l’espace

morphogénétique n’est pas donné a priori comme en physique mathématique, mais il
est une conséquence de l’assemblage de singularités. Aux côtés d’une morphogénèse
dans l’espace,  on  a  également  une  morphogénèse  de l’espace,  étant  donné  que  les
assemblages sont en constante évolution.

11 Dans la deuxième partie de cette étude, nous présenterons l’émergence de la fonction

sémiotique en tant que polarisation progressive du flux hétérogénétique menant à la
séparation des plans de l’expression et du contenu, pourvus chacun de leurs propres
substances minimalement formées.

12 Alors que les dynamiques de séparation de ces deux plans sont peu connues et propres

à chaque contexte sémiotique, nous réfléchirons à la possibilité d’une différentiation
spectrale des plans, au sein desquels les vecteurs propres de l’assemblage indiqueront
les  directions  indépendantes  des  sous-espaces  de  l’expression  et  du  contenu.  Cette
construction  permet  l’émergence  de  la  fonction  sémiotique  à  partir  de  l’évolution
dynamique  du  flux  hétérogénétique  sans  recours  à  une  sorte  de  stabilisation,  par
opposition avec l’acception classique de la morphodynamique structurale.

13 Avant  d’arriver  à  cette  conclusion  et  pour  préparer  le  lecteur,  nous  discutons  les

principales  approches  de  la  fonction  sémiotique  qui  ont  été  proposées  dans  la
littérature classique (Hjelmslev, Husserl, Peirce, Eco, Fontanille et Merleau-Ponty).

 

2. Les éléments de l’hétérogénèse

14 Dans Différence et Répétition, Deleuze ([1968] 2011) propose le concept de devenir qui s’est

largement appuyé sur l’idée simondonienne d’individuation. L’individuation renvoie au
passage  d’un  champ  pré-individuel  à  un  champ  individué.  Deleuze  précise  que  ce
passage se fait d’un plan virtuel vers un plan actuel ou selon une transformation du
plan virtuel vers son actualisation.

15 Contrairement  à  Simondon,  Deleuze  caractérise  ce  passage  selon  une  approche

spécifiquement mathématique. Il reconsidère le concept de différentiel de Leibniz et
définit le virtuel en tant que multiplicité d’opérateurs différentiels.

16 Cette distribution est intensive et non perceptible.

17 Les formes perçues, comme toutes les formes mentales et, plus généralement, comme

n’importe quel processus morphogénétique, ne sont rien d’autre qu’une solution à un
problème  posé  par  la  multiplicité  des  contraintes  différentielles  que  constitue  le
virtuel. En d’autres termes, l’origine de toute morphogénèse est différentielle.

18 Même si le calcul différentiel constitue seulement un outil mathématique, le devenir

différentiel  trouve  son  sens  dans  la  révélation  d’une  dialectique  qui  dépasse  la
mathématique. Les problèmes mathématiques, physiques, biologiques, sociologiques et
sémiotiques  trouvent  leurs  solutions  dans  différentes  disciplines  en  actualisant  des
différentiels de manière appropriée. En tout cas, les solutions émergent toujours de
l’intégration d’« un système de  liaisons  entre  éléments  différentiels,  un système de
rapports  différentiels  entre  éléments  génétiques.  Si  l’Idée  est  la  différentielle  de  la
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pensée, il y a un calcul différentiel correspondant à chaque Idée, alphabet de ce que
signifie penser » (Deleuze [1968] 2011, p. 235).

19 L’exemple classique d’un tel problème différentiel est la construction d’une courbe, qui

est  formée par  l’intégration d’une famille  de  lignes  tangentes,  portant  chacune ses
propres contraintes différentielles. Dans le problème de l’intégration de la courbe, les
contraintes différentielles sont homogènes, ou plus précisément, équi-régulières, mais
rien n’empêche de laisser plus de liberté aux opérateurs différentiels et de considérer
des contraintes hétérogènes.

20 Ce cas  est  seulement  esquissé  par  Deleuze  dans  Différence  et  Répétition et  se  trouve

développé  dans  sa  collaboration  avec  Felix  Guattari  dans  Mille  Plateaux (Deleuze  et
Guattari 1980). Le concept d’assemblage hétérogène (agencement) de plans est présenté
dans Mille Plateaux à un niveau philosophique plus qu’à un niveau mathématique, mais
il  constitue  clairement  l’extension  de  l’idée  de  devenir  différentiel  à  un  milieu
hétérogène.

21 Nous  interprétons  librement  cette  hétérogénéité  au  moins  à  partir  de  deux

perspectives  différentes.  On  trouve  un  premier  niveau  d’hétérogénéité  dans  la
différence constitutive de contraintes différentielles, qui peut induire une variété de
comportements  dynamiques  changeant  de  point  en  point.  Un  deuxième  niveau
d’hétérogénéité apparait puisque chaque contrainte différentielle a sa propre structure
de plans tangents constituant l’espace de phase, qui sont les “plateaux” sur lesquels les
flux peuvent circuler. La transformation continue de la géométrie des directions des
flux devient alors un élément supplémentaire d’hétérogénéité.

22 Ce  problème  de  différentiel  hétérogène  est  posé  en  termes  de  composition  des

contraintes différentielles pour former des assemblages. Les assemblages hétérogènes
ne sont pas construits sur la base d’une compatibilité ou d’une conformité logique, mais
par la possibilité des contraintes différentielles de créer de nouveaux espaces et  de
nouvelles  dynamiques,  de  telle  sorte  que  les  espaces  de phase  autant  que  les
dynamiques sont inventés par la construction intrinsèque de la composition singulière.

23 La question de savoir comment cette composition hétérogène est possible est un des

problèmes mathématiques que nous examinons dans notre étude. Saisir comment la
conjonction de différentiels hétérogènes donne lieu à un agencement est un problème
mathématique difficile que nous considèrerons dans la section suivante, à partir du
travail de Linda Rothschild et Elias Stein (1976).

24 Pour envisager ce qu’une approche similaire peut apporter, considérons l’organisation

des  dynamiques  cérébrales.  Le  cerveau  est  fait  de  populations  neuronales  aux
dynamiques  hétérogènes  qui  sont  décrites  mathématiquement  par  des  opérateurs
hétérogènes.  Dans  le  même  temps,  les  populations  agissent  sur  un  ensemble  de
substances  neurochimiques  telles  que  les  neurotransmetteurs,  les  messagers  et  les
neuromodulateurs qui donnent lieu à une hétérogénéité de substances formées.

25 Là encore,  la  connectivité neuronale qui  définit  la  structure des plans tangents des

dynamiques  diffère  de  population  en  population.  Ces  populations  sont  concaténées
sous la forme d’un agencement, à tel point qu’elles doivent être envisagées en tant que
mise en œuvre et qu’implémentation matérielle d’hétérogénèse. Enfin, la connectivité
neuronale  est  modifiée  plastiquement  par  l’apprentissage  des  processus  qui
implémentent une véritable plasticité du virtuel, qui correspond à une réorganisation
continue des règles différentielles qui sous-tendent les dynamiques.
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26 L’hétérogénèse cérébrale constitue par conséquent la couche différentielle matérielle

de  toute  phénoménologie  de  la  perception  et  de  l’imagination,  dont  les  formes  se
déploient en tant que solution au problème différentiel  — signalons que Deleuze et
Guattari (1991) analysent cette question dans leur dernier ouvrage intitulé Qu’est-ce que

la philosophie ?).

27 Nous  sommes  assez  éloignés  du  calcul  différentiel  habituel  de  la  physique

mathématique au sein de laquelle les distributions des opérateurs sont spatialement et
temporellement  homogènes.  Dans  l’hétérogénèse,  on  trouve  une  définition  des
contraintes  différentielles  qui  varie  dans  l’espace  et  dans  le  temps.  La  physique
mathématique est une forme de symétrisation de l’hétérogénèse en ce sens que tout
ensemble  hétérogène est  réduit  à  un unique  opérateur,  continu dans  chaque point
spatio-temporel.  L’hétérogénèse peut être appréhendée en tant qu’Hyperphysique qui
s’affirme comme une variété de dynamiques circulant sur une multiplicité de plans
tangents changeant de point en point.

28 Cette caractéristique d’homogénéisation de la physique mathématique est à la base de

son présupposé fondamental, selon lequel les espaces sont donnés a priori en respect
des  contraintes  différentielles.  Cet  a  priori est  à  l’exact  opposé  de  la  composition
d’assemblages  hétérogènes,  où  les  opérateurs  sont  premiers  et  définissent  les
dimensions et les qualités de l’espace : une nouvelle singularité différentielle qui est
composée avec un assemblage redéfinissant complètement les espaces de l’assemblage
tout entier.

29 En physique mathématique, l’homogénéité opérationnelle et la fixité des contraintes

différentielles  déterminent  l’universalité  des  lois  et  le  caractère  nomologique  des
modèles différentiels.

30 La  composition  hétérogénétique  est  aux  antipodes  des  lois  universelles et  pose  les

conditions d’une morphogénèse immanente, qui se crée au fil du temps, par le montage
de concaténations singulières.

31 Soulignons  que  si  l’assemblage  des  opérateurs  est  considéré  en  retour  en  tant  que

nouvel opérateur différentiel, l’hétérogénèse peut être vue comme une morphogénèse
de l’opérateur d’assemblage.  Le devenir  hétérogénétique est  alors considéré comme
une morphogénèse d’opérateurs concourants, de ses espaces et de ses formes dans ces
espaces,  une proposition conceptuelle sans précédent en physique et  en dynamique
structurale.

32 Pour  permettre  la  construction  des  assemblages,  il  y  a  deux  échelles,  deux  axes

temporels. Le premier est l’axe de l’actualisation des contraintes différentielles. C’est
l’axe de Kronos, qui est commun à la physique mathématique. Le second est l’axe que
Deleuze  appelle  Aion,  sur  lequel  se  déroule  la  reconfiguration  de  contraintes
différentielles en de nouveaux assemblages. Sur cet axe, on a une véritable plasticité du
virtuel, c’est-à-dire la possibilité de reconfigurer des éléments génétiques afin de créer
des dynamiques singulières. Toute reconfiguration spécifique doit être pensée comme
une action exploratoire, plus proche d’une performance dadaïste que d’un processus
achevé. Elle n’est soumise à aucune mathématisation. La composition d’un assemblage
singulier est alors une invention, la création de nouvelles dynamiques à chaque instant.
Le caractère inventif des assemblages est dû au fait que l’espace créé par l’assemblage
est bien plus qu’une union de l’espace identitaire des opérateurs uniques. Comme nous
le préciserons dans une présentation mathématique, ceci s’explique par le fait que les
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différences de deuxième ordre (différences de différences) augmentent la dimension de
l’espace  tangent  et  s’ouvrent  à  de  nouveaux  espaces,  ce  qui  était  inconcevable
jusqu’alors.

33 Cette caractéristique interprète bien l’idée deleuzienne selon laquelle  plutôt que de

chercher  le  commun  dans  la  différence  (dans  un  processus  d’homogénéisation  des
espaces  existants),  il  s’agit  de  penser  la  différence  de  manière  différentielle.
Précisément parce que dans ces différences de différences (qui se manifestent à travers
l’opération  mathématique  de  commutation,  comme  nous  le  verrons  ci-dessous),  de
nouveaux espaces émergent avec toutes leurs dynamiques possibles.

34 Que veut dire reconsidérer l’hétérogénèse depuis un point de vue mathématique ? La

première  motivation  repose  sur  le  fait  que  l’origine  même  de  l’hétérogénèse
deleuzienne a une nature opérationnelle, puisque Deleuze prend pour modèle le calcul
différentiel  de  Leibniz  et  plus  largement  la  tendance  opérationnelle  de  la  culture
baroque.  Le  calcul  différentiel  est  à  la  base  de  l’idée  de  devenir dans  Différence  et

Répétition.  Le devenir comprend dès le départ une dimension problématique, dans le
sens strictement mathématique de poser et de résoudre un problème.

35 Deleuze explique de manière explicite le rôle des mathématiques dans son empirisme

constructiviste :
[C]omment quelque chose peut-il se donner à un sujet, comment le sujet peut-il se
donner quelque chose ? Ici, l’exigence critique est celle d’une logique constructive
qui trouve son type dans les mathématiques. La critique est empirique quand, se
plaçant d’un point de vue purement immanent d’où soit possible au contraire une
description qui trouve sa règle dans des hypothèses déterminables et son modèle en
physique,  on  se  demande  à  propos  du  sujet :  comment  se  constitue-t-il  dans  le
donné ? La construction de celui-ci fait place à la constitution de celui-là. Le donné
n’est plus donné à un sujet, le sujet se constitue dans le donné.
(Deleuze [1953] 1993, p. 92.)

36 Le devenir est vu comme le principe créatif émergeant de la formation d’un problème

en termes de constellation d’opérateurs différentiels mutuellement hétérogènes. Cette
phase  de  composition  plastique  de  différentiels  met  en  place  la  dimension
problématique et intensive du devenir, qui peut être appréhendée comme une forme de
plasticité du virtuel. Les mathématiques peuvent être utilisées comme un langage pour
évoquer  le  devenir  dynamique  d’une  matérialité  complexe,  doté  de  sa  consistance
substantielle en tant que flux vital, singulier et sémiogénétique. On peut ici diriger les
lecteurs vers les propositions de Rosi Braidotti  (2002) et de Jane Bennett (2010) qui
apportent des développements sur l’idée de matérialisme vitaliste.

37 En  plus  de  cette  motivation  intrinsèque,  il  y  a  également  un  facteur  historique

contingent  qui  nous  pousse  à  élaborer  mathématiquement  l’hétérogénèse.  Selon
l’approche épistémique d’Albert Lautman, les mathématiques sont considérées en tant
que langage toujours corrélatif de circonstances problématiques spécifiques et situées,
où une part  importante de l’invention mathématique consiste  en la  formulation de
problèmes. L’histoire des mathématiques est considérée comme histoire de problèmes,
plus  qu’un  progrès  automatique  indépendant  du  contexte  culturel  et  historique,
comme  dans  l’approche  axiomatique.  Le  travail  des  mathématiciens  et  des
mathématiciennes est d’envisager la dimension problématique tout entière de manière
originale.

38 Nous sommes ainsi intéressés à la question de l’hétérogénèse plus pour problématiser

que  pour  offrir des  solutions.  En  particulier,  nous  sommes  intéressés  par  la
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problématisation des modèles contemporains dans les sciences du vivant et les sciences
humaines. Les modèles dans les sciences du vivant et les sciences humaines, du point de
vue  cognitif  au  point  de  vue  social,  de  la  dimension  esthétique  à  la  dimension
sémiotique,  viennent  d’une  culture  de  la  physique  qui  considère  une  répartition
invariante et homogène des opérateurs.

39 Cet usage nomologique des opérateurs est à la base de la culture contemporaine de la

modélisation :  l’équation de Navier-Stokes pour les fluides visqueux est la même en
tout  point  de  l’espace  et  du  temps.  De  manière  analogue,  l’équation  de  Turing
(1952-1992)  de  la  morphogénèse,  également  étudiée  par  René  Thom,  présente  des
symétries spatiales et temporelles.

40 Dans le domaine des sciences de la vie, une problématisation poussée des invariances et

des symétries et la nécessité d’espaces de phase évolutifs a été proposée par Giuseppe
Longo (Bailly & Longo 2008 ; Longo & Montevil 2014).

41 De la même manière, les modèles en économie mathématique et computationnelle sont

basés sur l’interaction d’individus dotés du même espace de rationalité. Ces approches
sont fondées de manière plus ou moins explicite sur le paradigme de l’individualisme
méthodologique  (Laurent  1994 ;  Petitot  2015)  selon  lequel  tout  processus
d’individuation est réduit à une interaction fonctionnelle entre des unités homogènes
déjà individuées.

42 Si les contraintes homogènes décrivent bien la forme d’intelligence d’un essaim ou le

comportement  d’une  foule,  elles  réduisent  la  dynamique  à  des  automatismes  en
excluant  les  dimensions  imaginatives  et  créatives.  Nous  cherchons,  d’une  part,  à
problématiser ce processus d’homogénéisation dominant en sciences de la vie et en
sciences sociales et, d’autre part, à souligner l’hétérogénéité dynamique de la vie et de
ses dimensions affectives, sémiotiques, sociales et historiques.

43 La visée est ici de libérer le devenir dynamique de toute forme de symétrie unitaire et

totalisante et de développer les formes, l’action et la pensée à travers des dispositifs de
prolifération, de juxtaposition et de disjonction.

 

3. L’hétérogénèse comme problème différentiel
mathématique

44 Dans les mathématiques classiques (Gilbarg & Trudinger 1998 ; Friedman 1964) et, en

particulier dans la physique mathématique, un problème différentiel est formulé en
définissant un opérateur sur un domaine Ω  et des conditions initiales et aux limites
appropriées.

45 L’espace est en général considéré comme uniforme, et les opérateurs différentiels sont

représentés  dans  les  termes  d’un gradient  ∇,  qui  est  la  liste  de  toute  les  dérivées

partielles  (∂1,  ⋯,  ∂n),  et  de  leur  itération sur  quelque  ordre  ∇k.  L’expression d’un

opérateur A est la même en tout point du domaine Ω: précisément
A(u)(p) = A(p, u(p), ∇u(p), ∇2u(p), ⋯, ∇ku(p)), en chaque point p dans Ω

46 Afin de garantir le développement de la théorie, il est généralement nécessaire que les

opérateurs remplissent les conditions appropriées de manière uniforme sur l’ensemble
(en effet, les opérateurs sont classés comme uniformément elliptique, uniformément
parabolique,  et  uniformément  hyperbolique).  Si  la  condition  d’uniformité  est

Signata, 12 | 2021

361



supprimée, les opérateurs sont considérés comme dégénérés et la théorie classique ne
peut plus produire de résultats d’existence ou de régularité.

47 Un point de vue différent a été récemment adopté par Ho ̈rmander (1967) et Rothschild

et Stein (1976). Ils présentent une classe d’opérateurs qui sont dégénérés, du fait de leur
définition  dans  une  structure  différentielle  qui  peut  avoir  des  comportements
différents d’un point à un autre. En particulier, pour invertir l’un de ces opérateurs A,
Rothschild  et  Stein  définissent  une  famille  d’opérateurs  inverse  approximés  et
prouvent que leur enveloppe définit de façon univoque un nouvel opérateur qui est
l’inverse de A. Dans leur travail, tous les opérateurs approximés sont des Laplaciens et
ont toujours la même expression formelle, par rapport à des structures différentielles
différentes d’un point à l’autre. Une vaste littérature a été produite à partir de leur
travail.  On  peut  notamment  mentionner  Citti  (1996),  Citti  et  al. (2002),  Citti  &
Manfredini (2005), et Capogna and Citti (2016).

48 Ici, nous présentons une multiplicité d’opérateurs (Api)i=1,2,⋯ qui diffèrent d’un point à

un  autre  en  supprimant  l’ipotèse  que  tous  les  opérateurs  ont  la  même  expression
formelle.  Aussi,  nous affaiblissons quelques conditions de la  structure différentielle.
Cette  multiplicité  d’opérateurs  différentiels  exprime  mathématiquement  la  notion
d’hétérogénéité sur le « plan virtuel » introduit par Deleuze et Guattari (section 3.1.).
Ensuite, nous formalisons le passage de ce plan virtuel au plan actuel selon trois étapes.
D’abord nous montrons que les opérateurs différentiels induisent un espace qui n’est
pas donné a priori mais  peut  être définit  à  travers  un processus appelé  relèvement
(lifting) (section 3.2.). Puis nous formalisons un opérateur d’assemblage mathématique
qui est une réinterprétation formelle du concept deleuzien d’agencement (section 3.3.).
Enfin, l’actualisation du procès est réalisée comme la solution d’une équation associée à
l’opérateur  d’assemblage,  qui  est  un  flux,  avec  une  dynamique  hétérogène  (section
3.4.). En section 3.5., nous montrons que le flux hétérogène peut être représenté dans
un système de référence de petite dimension créé par lui-même, dénommé plongement
(embedding). Les axes de ce système de référence constituent les directions de cohésion
vers lesquelles le flux peut être polarisé.

 

3.1. Les propriétés de chaque opérateur de la multiplicité

49 Décrivons  l’opérateur  général  Ap0  dans  la  multiplicité  d’opérateurs  hétérogènes

considérée.

50 Nous considérons ici deux niveaux d’hétérogénéité. Le premier est celui de la géometrie

où les opérateurs hétérogènes sont localement définis. Chacun d’eux agira seulement
sur  les  foncions  u définies  dans  le  voisinage  d’un  point  p0 qui  sera  noté  Bp0.  La

définition formelle de l’opérateur ne sera pas la même en tout point, mais dépendra
explicitement du voisinage Bp0 sera notée Ap0 (voir figure 1 ci-dessous).

51 Le  deuxième  niveau  d’hétérogénéité  est  celui  où  nous  remplacerons  les  dérivées

partielles  et  leur  gradient  ∇ avec  les  dérivées  locales  et  directionnelles  ∇p0 pour

qu’une  contrainte  différentielle  plus  générale  soit  possible.  Par  conséquent,
l’expression d’un opérateur local devient :

52 Ap0 (u)(p) = Ap0 (p, u(p), ∇p0u(p), ∇p0
2u(p), ⋯, ∇p0

ku(p))

qui agit sur les fonctions u définies dans le voisinage Bp0 du point p0.
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53 Les directions de propagation induites par l’opérateur Ap0 dépendent fortement de ∇p0
(Bony, 1969), puisque les dérivées d’ordre supérieur sont obtenues en appliquant les
dérivées  de  premier  ordre  de  manière  séquentielle.  Nous  supposons ainsi  que
l’ensemble des directions de propagation peut changer d’un point à un autre, même à
l’intérieur  du  voisinage  d’un  point  p0. Spécifiquement  en  tout  point  p0,  l’opérateur

induira une propagation suivant les directions d’une famille de champs vectoriels notée
(𝑣⃗

1,p0
, 𝑣⃗

2.p0
, ⋯),  puisqu’ils  changent  d’un  point  à  l’autre.  Les  dérivées

directionnelles  associées  qui  permettent la  propagation  dans  ces  directions  seront
notées (∂1p0,  ∂2p0, ⋯),  et  la  liste  complète de ces dérivées directionnelles  définit  un

gradient non-standard ∇p0 = (∂1p0, ∂2p0, ⋯).

54 L’espace tangent admissible Tp0(p) sera généré par les dérivées (∂1p0,  ∂2p0, ⋯), en tout

point du voisinage de Bp0, et aura une dimension et une structure différentes d’un point

à l’autre (voir figure 1 ci-dessous).
Fig. 1

Visualisation des plans tangents Tp0 (p) en tout point p dans un voisinage du point p0 : ils diffèrent
d’un point à l’autre.

55 On peut exemplifier une telle hétérogénéité à travers l’organisation des dynamiques

cérébrales. Celle-ci est faite de populations neuronales mutuellement hétérogènes qui
peuvent être décrites mathématiquement par des opérateurs hétérogènes.  L’activité
neuronale  qui  définit  la  structure  de  plans  tangents  de  dynamiques  diffère  d’une
population  à  l’autre.  (C’est  la  situation  illustrée  en  Fig. 1,  où  un  seul  voisinage  est
représenté  et  où  des  espaces  tangents  Tp0 (p)  de  dimensions  différentes  sont

représentés en différents points p.)

 

3.2. Hétérogénéité géométrique et relèvement (lifting)

3.2.1. Les définitions classiques du relèvement (lifting)

56 Dans  les  mathématiques  classiques,  un  procédé  de  relèvement  définit  l’espace  des

phases associant à chaque point son espace cotangent. Par exemple, pour chaque point
d’une trajectoire dans un espace tridimensionnel, il est possible d’associer un vecteur,
appelé  momentum,  qui  correspond  approximativement  à  la  vitesse  du  point.  La
structure résultante, dont les éléments sont les couples de position et momentum, a
une dimension 6 à chaque point. Deux points de même position mais de différentes
vitesses coïncident dans l’espace monde, mais sont différents dans l’espace des phases,
qui permet une meilleure compréhension de leur mouvement.
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57 D’autres exemples de relèvement ont été proposés par Hoffmann (1989), Petitot-Tondut

(1999), Citti-Sarti (2006), Sarti-Citti-Petitot (2008), et Duits-Franken (2010), pour étudier
la  connectivité  d’une  population  neuronale.  Les  cellules  des  aires  visuelles  sont
caractérisées  par  leur  capacité  à  sélectionner  des  traits  différentiels,  tels que  la
direction des frontières, la courbure, et la couleur, à partir des stimulus visuels. Au sein
d’une seule population, le comportement est homogène, et chaque cellule est capable
de  sélectionner  différentes  instances  d’un  même trait.  Sur  chaque  point  p du  plan
visuel, toute une fibre de cellules est présente, et sensible à différentes valeurs q de tel
trait, et le procédé de relèvement associe à chaque point un couple p̃=(p,q) de position et
de trait (orientation) (voir fig. 2).

 
Fig. 2

À gauche : le plan tangent a la même dimension en tout point p. À droite : le relèvement dans un
espace de dimension supérieure de position et de trait (orientation).

 
3.2.2. Le relèvement de champs de vecteurs hétérogènes

58 Nous pouvons à présent considérer un opérateur Ap0 avec une structure de champ de

vecteurs  hétérogènes.  Nous  opérons  alors  une  sélection  de  traits  qui  va  relever  la
structure hétérogène vers un espace localement homogène dans lequel la composition
d’opérateurs différentiels est possible.

59 Comme Bony (1969) l’a montré, le flux associé à l’opérateur Ap0 va se propager non

seulement en suivant les directions des champs vectoriels possibles ∂vi p0, mais aussi en

suivant  la  direction  de  nouveaux  champs  vectoriels,  appelés  commutateurs,  qui
peuvent  être  exprimés  formellement  comme des  différences  de  dérivées  de  second
ordre. En effet, si ∂v1 p0 et ∂v2 p0 sont des opérateurs de dérivation directionnelle, ∂v1 p0 
∂v2 p0 - ∂v2 p0 ∂v1 p0 est aussi une dérivée directionnelle, appelée commutateur et notée

[∂v1 p0 , ∂v2 p0].

60 L’algèbre  Lp0(p) contient  toutes  les  dérivées  directionnelles  possible  ∂i p0 et  leurs

commutateurs, et permettra une description complète de la direction de propagation.
Dès lors, l’algèbre contient l’espace tangent à chaque point, mais les deux ensembles
(champs  vectoriels  et  algèbre)  peuvent  être  différents.  Les  propriétés  de  l’algèbre
peuvent être utilisées pour créer un relèvement vers un espace de dimension supérieur,
où  l’espace  tangent  a  la  même  dimension  à  chaque  point.  Pour  parvenir  à  cette
propriété différentielle, on applique une construction délicate en ajoutant de nouvelles
variables.  Il  ne suffit  pas de réaliser un produit cartésien :  on a besoin de quelques
identifications et quotients dans les espaces.
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Fig. 3

Visualisation du relèvement : les espaces tangents hétérogènes Tp0(p) définis par la multiplicité des

opérateurs sont relevés aux plans tangents Tp0(p) qui ont tous la même dimension, mais dans une

structure dimensionnelle supérieure. Les projections 2D des plans tangents relevés Tp0(p) 

fournissent les plans hétérogènes Tp0(p).

61 Chaque point p de Bp0 est relevé à un point p̃=(p,q), et le domaine Bp0 est relevé à un

domaine de dimension supérieure B̃p̃0= (Bp0 , Fq0 ), dans lequel l’espace tangent et son

algèbre ont la même dimension. Le gradient dans l’espace relevé sera noté ∇ ̃ p̃0 et les

opérateurs Ap0 à  chaque point  seront relevés aux opérateurs Ãp̃0.  La Fig. 3  visualise

l’espace relevé et la nouvelle famille d’espaces tangents T̃p̃0 à chaque point. L’espace

relevé est homogène, avec des plans tangents de même dimension à chaque point.

62 Dans ce processus, les opérateurs sont primaires et définissent les dimensions et les

qualités de l’espace. Cela nous conduit à la définition du domaine de la solution, en
partant de la multiplicité des opérateurs différentiels.  En ce sens,  l’espace n’est pas
donné a priori, mais est induit par la relation différentielle entre les opérateurs de la
multiplicité.

63 Nous  pouvons  aussi  assumer  que  les  gradients  ∇p0,  qui  décrivent  la  direction  de

propagation, ne sont pas fixés a priori. Ils peuvent dépendre de l’évolution dynamique
de la solution u. Cela implique que les champs vectoriels contraignent la solution, mais
en même temps dépendent d’elle. La structure des plans tangents sera différente si la
solution a des valeurs différentes. Les équations de ce type peuvent présenter des chocs
et des fêlures. La fêlure et la fracture d’un objet est un épisode soudain, qui ne peut être
reproduit de manière identique.

 

3.3. L’opérateur d’assemblage

64 Dans la section précédente, nous avons défini une multiplicité d’opérateurs (Api)piϵP, et

nous avons montré comment relever des champs vectoriels hétérogènes.  À présent,
nous allons montrer comment tout cela peut être utilisé comme première étape pour
construire l’assemblage. Nous verrons comment construire un assemblage &A de cette
multiplicité produite par les opérateurs (Api)piϵP,  de telle sorte que &Au(pi) = Apiu(pi)

pour  chaque  point  pi de  l’ensemble  P.  Cela  se  fait  en  deux  étapes.  D’abord,  nous

appliquons un relèvement de l’espace, en agissant sur les plans tangents associés aux
opérateurs  de  la  multiplicité  considérés.  Ensuite,  nous  construisons  l’opérateur
d’assemblage dans l’espace relevé.
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3.3.1. Relever une multiplicité de parcelles (patches)

65 Les opérateurs différentiels  et  la  structure relevée ne sont bien définis  que dans le

voisinage réduit de chaque point p0. Ils ne sont pas définis globalement.

 
Fig. 4

L’intersection de régions homogènes est nécessairement hétérogène.

66 Deux points, p0 et p1 de l’espace peuvent être reliés seulement si les voisinages associés

Bp0, et Bp1 ont une intersection non-nulle. Même si nous assumons que dans chaque

parcelle le  champ  vectoriel  est  homogène,  à  l’intersection  des  parcelle,  les  champs
vectoriels sont nécessairement hétérogènes, puisque nous pouvons rassembler toutes
les dérivées directionnelles des deux gradients différents en un nouveau gradient ∇p0 

p1= (∇p0, ∇p1) défini à l’intersection Bp0 ∩ Bp1 des deux parcelles (voir Fig. 4).

67 Dès lors, nous devons ici appliquer à la fois le relèvement homogène et le relèvement

hétérogène  définis  dans  la  section  précédente.  Les  domaines  seront  relevés  à  de
nouveaux domaines B̃p̃i = (Bpi , Fqi ), les champs vectoriels seront relevés aux champs

vectoriels  ∇ ̃ p̃i,  qui  coïncident  à  l’intersection  des  parcelles  avec  le  relèvement  de

l’opérateur ∇p0,p1 et les opérateurs Api seront relevés aux nouveaux opérateurs Ãp̃i ,

chacun définit sur son domaine B̃p̃i = (Bpi , Fqi ).

68 Les assemblages hétérogènes ne sont pas uniques, et ne sont définis que sur la base de

la  possibilité  de  contraintes  différentielles  pour  créer  de  nouveaux  espaces  et  de
nouveaux opérateurs.  En effet,  nous pourrions soit  créer une intersection entre les
opérateurs (comme dans la Fig. 4), et ensuite réaliser le relèvement, soit, de manière
alternative, relever les deux voisinages séparément pour créer une intersection entre
les parcelles, et relever à nouveau (voir Fig. 5).
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Fig. 5

Relèvement de l’assemblage. En haut: relèvement de l’opérateur Tp0. Au milieu: relèvement de

l’opérateur Tp1. En bas : relèvement ∇ ̃
pĩ de l’assemblage de l’espace ∇p0,p1. Remarquons que le

relèvement de l’assemblage est réalisé par les générateurs induits par Ap0, les générateurs induits

par Ap1, et leurs commutateurs (en vert). Ainsi le relèvement de l’assemblage est plus que l’union des
relèvements séparés, en raison de la présence de nouveaux commutateurs (différences de différences
dans le langage de Gilles Deleuze). Ce montage de plans indique les directions de flux possibles.

69 Le relèvement ∇ ̃ p0,  p1 contient des commutateurs qui n’existaient pas séparément

dans chacun des opérateurs relevés, et l’interaction est bien plus que la simple union
des champs vectoriels rassemblés. Les commutateurs interprètent de manière formelle
le  principe  de  différences  de  différences,  qui  est  si  important  dans  la  construction
deleuzienne des assemblages.

 
3.3.2. Partition de l’unité et assemblage

70 Les deux opérateurs Ãp̃1 et Ãp̃2 sont définis dans des voisinages différents B̃p̃i et B̃p̃i ce

qui  complique  la  définition  d’une  déformation  d’un  opérateur  sur  l’autre  pour
formaliser la notion d’assemblage. Cependant, nous pouvons les étendre tous deux à
l’espace  entier,  en  attribuant  la  valeur  0  en-dehors  de  son  domaine  B̃p̃i On  peut

atteindre ce résultat en multipliant chacun d’eux par une fonction ϕi, dont la valeur est

1 autour du point pi, et 0 hors de l’ensemble B̃p̃i. Si nous normalisons également les

deux fonctions de sorte que leur somme soit identiquement 1,  le couple (ϕ1,  ϕ2)  est

appelé partition d’unité. Grâce à cette extension, les deux opérateurs agissent sur le
même ensemble de fonctions, permettant ainsi un assemblage hétérogène, qui consiste
en la déformation d’un opérateur sur un autre juste dans l’intersection. Ce processus
d’assemblage  peut  être  exprimé  formellement  comme  une  combinaison  linéaire  de
deux opérateurs relevés : 
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&Ãp0
, p1 

= ϕ0Ãp0 
+ ϕ1Ãp0

71 Puisque  ϕ0 prend  la  valeur  1  autour  du  point  p0 et  la  valeur  0  loin  de  ce  point,

l’assemblage coïncide avec Ãp0 dans le  voisinage du point  p0.  De manière analogue,

puisque  ϕ1 prend  la  valeur  1  au  point  p1,  l’assemblage  coïncide  avec  Ãp1 dans  le

voisinage du point p1. L’opérateur qui en résulte est donc une transformation lisse de

Ãp0 en  Ãp1.  Remarquons  que  ce  n’est  là  qu’une  des  nombreuses  recombinaisons

possibles d’opérateurs. L’opérateur peut à ce stade être reprojeté vers un opérateur
&Ap0, p1 sur l’espace- substrat.

72 Plus généralement, nous pouvons définir un assemblage entre deux ou plus de deux

parcelles hétérogènes, s’il existe k + 1 points notés p0, …, pk, de sorte que le voisinage de

chacun d’eux présente une intersection avec le suivant. Pour chaque intersection, on
applique le procédé précédent, et un assemblage commun est alors défini.

73 Un inverse de l’opérateur d’assemblage est l’opérateur de disjonction : (&)-1A, qui peut

générer deux opérateurs distincts Ap0 Ap1 en partant d’un assemblage intégré A.  Cet

opérateur n’est pas unique, puisque les différents opérateurs peuvent être générés de
différentes façons.

 

3.4. Le flux hétérogénétique

74 Le devenir différentiel des formes dans l’espace et dans le temps est la solution u de

l’équation associée à l’opérateur d’assemblage &A :

∂tu = &Au.

75 La solution u prendra des valeurs dans un espace H, qui prendra en considération des

qualités  matérielles,  et  est  autorisé  à  changer  selon  des  règles  semblables  à  celles
décrites pour le domaine. Nous assumerons également que A(u) prend des valeurs dans
le même ensemble H.

76 Le domaine spatial (B, F) de la solution est donné a posteriori en accord avec la définition

des opérateurs.  Si  la  concaténation change,  l’espace change en fonction,  entraînant
ainsi une morphogénèse d’espaces. Le flux a des valeurs dans un espace H, de sorte que
dans le domaine spatial, nous trouvons des substances formées dont la densité change
de point en point. Ce flux hétérogénétique apparait comme un nuage de substances
formées en mutation permanente de forme, de densité, de composition et de vitesse.

 

3.5. Plongement harmonique et polarisation du flux

77 Le flux lui-même peut générer un système de référence intrinsèque sans l’aide d’aucun

décodage  extérieur.  Le  système  peut  être  déterminé  en  tant  que  composantes
principales  (ou statistiquement indépendantes)  du flux.  Les  vecteurs  du système de
référence vont former un plongement harmonique (harmonic embedding) du processus
lui-même. Si nous définissons par &A(u) la concaténation des opérateurs différentiels
singuliers, le plongement (embedding) du processus hétérogène sera défini par toutes
les solutions du problème spectral :

&A(ui) = λiui
où ui sont les modes de vibration propres à la concaténation, également connus comme

les  vecteurs  propres.  Dès  lors,  au sein  même du processus  hétérogène,  le  choix  du
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système de référence dans lequel représenter son évolution est produit en tant que
vibrations  du  processus.  La  projection  instantanée  du  flux  dans  son  plongement
harmonique est un point, et son évolution est une trajectoire dans l’espace, qui sont
produits comme des vibrations du processus.

78 Dans son livre sur Francis Bacon, Deleuze ([1981] 2002) écrit que la sensibilité est une

vibration, et que la sensation provient de la réception de ces vibrations :

La sensation est vibration. On sait que l’œuf présente justement cet état du corps
“avant” la représentation organique : des axes et des vecteurs, des gradients, des
zones,  des mouvements cinématiques et  des tendances dynamiques,  par rapport
auxquels les formes sont contingentes ou accessoires. (Ibid., p. 33.)

79 Deleuze et Guattari affirment à ce propos : « C’est pourquoi nous traitons le CsO [Corps

sans Organes] comme l’œuf plein avant l’extension de l’organisme et l’organisation des
organes,  avant  la  formation  des  strates »  (Deleuze  &  Guattari  1980,  p. 190).  En
commentant ce passage, Franco Berardi (2015) écrit :

Like a thin film recording and decifering non-verbal impressions, sensibility allows
human beings to join together ... and regress to a non-specified and non-codified
state of bodies without organs that pulsate in unison. […] Sensibility is the faculty
to decoding intensity, which by definition means to escape the extensive dimension
of verbal language. Sensibility is the ability to understand the unspoken.

80 En  interprétant  littéralement  l’idée  de  vibration  de  flux  que  Deleuze  suggère,  on

pourrait  dire  que  la  perception  sensible  est  dès  lors  la  projection  du  flux
hétérogénétique  sur  le  mode  de  vibrations  du  flux  lui-même,  c’est-à-dire  sur  son
plongement harmonique. Le plongement harmonique est le décodage intrinsèque des
intensités du flux, sans recours à des structures de décodage externes. Ce processus ne
correspond pas à une catégorisation, mais à une détection des orientations principales 
du flux, même en l’absence de toute stabilisation dans des formes fixées.

81 A. Sarti et G. Citti (2015) ont montré qu’une telle approche harmonique peut identifier

des  formes  perceptuelles  à  partir  de  stimuli  visuels.  En  étendant  cette  approche,
A. Sarti,  G. Citti,  D. Piotrowski (en préparation) ont identifié des formants plastiques
visuels, et montré ainsi que les axes principaux déterminent le système de référence de
l’espace  dans  lequel  la  sémiotique  visuelle  se  développera  plus  tard.  Dès  lors,  les
vecteurs propres du flux hétérogène ont un double statut. Ils constituent des axes de
référence intrinsèques du flux,  et  sont à la fois  des formes variant en permanence,
modelant à l’avance une stratification successive possible.

82 Dans  le  chapitre  suivant,  nous  analyserons  comment  le  flux  hétérogénétique  et  sa

polarisation  le  long  de  ses  vecteurs propres  principaux va  donner  lieu  à  une
stratification multiple des couches d’expression/contenu.

 

4. Genèse de la fonction sémiotique

83 Nous  montrerons  dans  cette  dernière  partie  de  notre  article  comment  le  flux

hétérogénétique et sa polarisation en axes principaux sont à la source de la fonction
sémiotique.  Ces  axes  de  cohésion,  qui  résultent  d’un  processus  de  résonnance,
établissent  en  effet  conjointement  des  plans  d’expression  et  de  contenu.  Dans  un
premier temps (section 4.1.),  nous examinerons le traitement que reçoit la fonction
sémiotique  dans  quelques  des  principales  théories  sémiolinguistiques.  À  la  suite  de
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quoi,  en  discutant  les  limites  et  en  tirant  les  conclusions,  nous  argumenterons  en
faveur d’une approche hétérogénétique de la fonction sémiotique.

 

4.1. La fonction sémiotique : les approches classiques

84 La  fonction  sémiotique,  définie  par  Hjelmslev1 comme  un  rapport  d’interdépendance

entre les plans de l’expression et du contenu, et qui constitue le caractère d’essence des
phénomènes  relevant  de  la  sémiolinguistique,  reste  un  point  aveugle  de  cette
discipline.

85 Sans doute, certaines des formes opératoires de la fonction sémiotique auront pu être

reconnus (par exemple la commutation ou la dynamique infinie de la sémiose, cf. supra)
mais sans jamais en livrer une pleine intelligibilité. Car quand elle est explicitement
prise  en  charge  dans  un  dispositif  théorique,  la  fonction  sémiotique  se  trouve
généralement réduite à des schémas fonctionnels de surface, qui certes en procèdent,
mais qui relèguent dans un arrière-plan plus ou moins théorisé sa part essentielle, pour
in fine l’exclure du champ de la connaissance sémiolinguistique2.

86 Pour illustrer  ces  obstructions et  voir  par  quelles  voies  les  dépasser,  on examinera

rapidement certains  dispositifs  théoriques,  historiquement majeurs  ou actuellement
prévalents.

87 La  plus claire  illustration  des  difficultés  que  pose  la  fonction  sémiotique  à  toute

conceptualisation nous est donnée par Benveniste, qui, pour faire état de ce en quoi elle
consiste fondamentalement, n’a d’autres ressources que métaphoriques. Ainsi : « il y a
entre  eux  [concept  et  image  acoustique]  une  symbiose si  étroite  que  le  concept  est
comme l’âme de l’image acoustique » (Benveniste 1966, p. 51) ou bien : « le signifiant et
le  signifié  [...]  se  composent  ensemble  comme  l’incorporant  et  l’incorporé [...]  cette
consubstantialité du  signifiant  et  du  signifié  [etc.] »  ( Ibid. 52).  Ailleurs,  et  toujours
concernant  les  rapports  de  l’expression  au  contenu,  on  parlera  de  « fusion »,  de
« coappartenance »,  d’« assimilation »,  d’« imprégnation »…doublé d’épithètes  de
réciprocité (« mutuel », « coextensif »).

 
4.1.1. Saussure

88 L’approche de Saussure est plus instructive : si au départ il laisse entendre une sorte de

fusionnement du signifiant et du signifié3, il abandonne rapidement cette conception
au  profit  d’une  architecture  fonctionnelle  où  l’unité  du  signifiant  et  du  signifié  se
trouve partiellement reconstruite.

89 En  effet,  pour  Saussure  c’est  une  « grande  illusion  [...]  de  considérer  un  terme

simplement comme l’union d’un certain son avec un certain sens » ([1916] 1967, p. 157).

90 Et si « il n’y a donc ni matérialisation des pensées, ni spiritualisation des sons » (ibid.,

p. 156), c’est qu’en vérité le signe n’est qu’un « effet de bord ». Comme le montre le
fameux  schéma  (ibid.), le  signe  est  la  conséquence  fonctionnelle  d’une  raison
systémique supérieure (la langue) qui opère en instituant et en corrélant des rapports
de  limitations  réciproques  dans  les  substances  de  l’expression  et  du  contenu,  pour
établir ainsi des unités duales. On sait que pour dépasser la conception du signe comme
fusionnement d’un son et d’un sens, Saussure a par la suite développé une théorie de la
valeur, mais, on le sait aussi, sans issue probante. Finalement, la conscience originaire
d’une unité de contenu et d’expression au fondement de l’intuition sémiolinguistique
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aura été dissoute dans un dispositif4 rendant compte du fonctionnement des signes,
remisant donc ce moment phénoménologique pourtant essentiel à la reconnaissance du
fait sémiolinguistique.

 
4.1.2. Hjelmslev

91 Dans la théorie glossématique de Hjelmslev, le procédé est similaire mais avec le mérite

de la clarté. Car si l’unité indivise de l’expression et du contenu se trouve de nouveau
reléguée dans un arrière-plan théorique, le geste est maintenant « théorisé » : dans le
dispositif de la glossématique, les rapports suivant lesquels s’élabore la connaissance
sémiolinguistique se trouvent en effet situés à un niveau d’analyse hiérarchiquement
inférieur à celui du rapport entre plans d’expression et de contenu. De cette façon la
fonction sémiotique se situe en dehors du champ de la connaissance sémiolinguistique
et  se  pose  comme  indéterminable.  Corrélativement,  les  rapports  entre  unités
d’expression  et  de  contenu  (par  exemple  entre  signifiant  et  signifié)  se  trouvent
reconstruits  sur  la  base  de  la  relation  de  commutation,  définie  elle-même  comme
« conjonction » entre « disjonctions » enregistrées dans chacun des plans. Ce que l’on
observe, c’est que de nouveau la primauté donnée à l’architecture fonctionnelle se fait
aux  dépends  de  la  fonction  sémiotique,  pourtant  reconnue  par  Hjelmslev  comme
condition de tout phénomène authentiquement sémiotique5.

 
4.1.3. Husserl

92 La perspective phénoménologique n’est pas en reste. L’analyse du signe développée par

Husserl s’est heurté à de sérieux obstacles, et sans les surmonter puisque, le problème
de l’unité indivise du signe ne trouvant pas de réponse interne, c’est in fine au travers
de la superstructure du champ attentionnel de conscience que le signifiant et le signifié
recouvrent une certaine unité. Rappelons en effet que si, comme l’affirme la Recherche

Logique,  « [...]  l’essence  de  l’expression  réside  exclusivement  dans  sa  signification »
(Husserl  1991,  p. 56),  alors l’analyse phénoménologique s’interdit  de reconnaître,  au
sein  du  « phénomène  signe »,  la  présence,  pourtant  indubitable,  d’une  composante
simplement sensible et conjointement donnée, quoique sur un mode affaibli, à l’objet
d’une visée de signification (le signifié)6.

93 Pour  surmonter  cette  difficulté,  à  savoir  conserver  et  assembler  deux  visées

intentionnelles, l’une de perception, l’autre de signification, mais relevant de hauteurs
de  conscience  distinctes,  Husserl  aura  donc  eu  recours  à  la  structure  externe  d’un
champ attentionnel, où les deux visées se trouvent situées à des paliers distincts mais
interdépendants7. Mais ce faisant, si la description phénoménologique des signifiants et
des signifiés est pour partie accomplie, c’est l’unité du signe qui est alors perdue —
simplement parce que les deux visées se trouvent élaborées indépendamment l’une de
l’autre, contrevenant donc au type d’unité qu’édicte la fonction sémiotique.

 

4.2. La fonction sémiotique : de Peirce à Merleau-Ponty

94 Ces trois approches ont en commun de reconnaître à leur départ le caractère essentiel

de  la  fonction  sémiotique.  Mais,  au  fil  de  leurs  développements,  qui  visent  la
détermination  fonctionnelle  des  unités  signes,  dans  leur  composition  et  leurs
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connexions  aux  autres  unités,  le  fait  premier  que  relate  la  fonction  sémiotique  se
trouve remisé ou dépassé. 

95 Tout  se  passe  comme  si,  dès  qu’il  est  question  d’expliciter  les  régimes  de

fonctionnement  et  les  modalités  relationnelles  qui  déterminent  les  phénomènes
sémiotiques dans leur objectivité empirique, la condition première de toute sémioticité,
le caractère d’essence du fait sémiotique pour reprendre la formulation de Husserl, se
trouve reconduite en arrière-plan à titre de fondement implicite : inconnaissable, sans
doute,  mais  toujours  attenante  aux  formes  déterminées  que  livrent  les  dispositifs
théoriques. On comprend alors que différentes approches sémiolinguistiques se soient
développées en traitant la fonction sémiotique, en tant que telle, sur un mode oblique
ou latéral. Ainsi en est-il tout particulièrement de la sémiotique peircienne, dont on
examinera schématiquement aussitôt ce qu’il en est.

 
4.2.1. Peirce

96 Comme il est bien connu, le noyau du dispositif peircéen articule trois termes dont un

(l’Objet) se dédouble, à savoir (i) le signe (ou representamen), (ii) l’interprétant (qui est
aussi un signe) et (iii) l’Objet dont on distingue deux aspects, (iii-a) l’un relevant du
monde  réel,  et  dénommé  objet  dynamique (ou  dynamoïde),  l’autre  (iii-b)  relevant  du
système sémiotique : l’objet immédiat8.

97 On  sait  que  le  signe,  dans  son  rôle  de  representamen,  se  rapporte  à  l’objet  qu’il

représente par la médiation d’autres signes, alors en fonction d’interprétants, et qu’il a
pouvoir de « déclencher » : « [l’interprétant est] un signe qui renvoie un representamen à
son objet » (Deledalle 1979, pp. 21-22), et en ce sens « (l’interprétant] opère la médiation
entre le representamen (premier) et l’objet (second) » (Everaert 1990, p. 40).

98 L’interprétant est donc le principe actif de la sémiose en ce qu’il établit le lien entre le

representamen et  ce  à  quoi  ce  representamen renvoie.  On  sait  aussi  que  cette
configuration fonctionnelle ouvre sur un processus de sémiose illimité : l’interprétant,
en tant que signe, en appelant à d’autres interprétants, et ainsi de suite à l’infini.

99 Examinons alors ce qu’il en est dans ce dispositif du rapport entre signifiant et signifié.

Dans l’appareil théorique peircéen, le rôle de signifiant est manifestement dévolu au
representamen, qui est « le signe en tant qu’il se présente et que l’interprétant renverra
[donc] à l’objet qu’il représente » (Deledalle 1979, p. 23, nous soulignons).

100 Pour ce qui concerne le rôle du signifié,  l’affaire est plus complexe car le dispositif

peircéen est dynamique, et le contenu assigné à un signe est une limite asymptotique
d’une  sémiose  en  soi  infinie.  Aussi,  selon  qu’on  s’intéresse  à  un  état  du  signifié
correspondant à une stade donné du processus de sémiose, ou au contraire au signifié
tel qu’il apparaît comme limite d’une sémiose infinie, le rôle de signifié reviendra
respectivement à l’interprétant ou à l’objet immédiat ; « il semble naturel d’employer le
terme signifié pour dénoter l’interprétant compris d’un symbole » [CP, 5.175] et par
ailleurs « l’Objet immédiat complet est identifié au signifié » [CP 2.293] (Eco 1980, p. 108).
Mais, quelle que soit l’option, que l’on rapporte le signifié à l’interprétant ou à l’objet

dynamique  qu’une  série  d’interprétants circonscrit  progressivement,  le  principe
sémiotique se trouve porté par le representamen en tant que celui-ci, dans sa qualité de
signe,  engage  d’autres  signes,  ou,  suivant  les  termes  de  la  définition  canonique  du
signe,  « détermine »  des  interprétants qui  contribuent  donc  à  configurer  un  objet

immédiat. Dans cette perspective, la fonction sémiotique se trouve donc reportée sur un
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plan phénoménologique : le representamen comporte par essence une ouverture vers un
autre que lui-même, signe ou in fine objet immédiat, et cette caractéristique s’exprime
dans  le  moment  même  de  sa  donation  comme  signe,  en  tant  qu’elle  en  configure
l’apparaître. C’est pourquoi on doit reconnaître avec Eco que le terme signifié vaut « à la
fois [comme] catégorie sémantique et [comme] catégorie de la phénoménologie de la
perception » (1984, p. 42) : ce n’est que parce que je sais que fumée signifie feu « que je
suis  en mesure  de  rendre  signifiante  la  donnée sensible  en la  voyant  comme cette
fumée qui peut me révéler le feu » (ibidem).

101 Pour  conclure  provisoirement :  on  voit  donc  que,  à  l’instar  des  cadres  théoriques

précédemment  discutés,  le  dispositif  peircéen,  qui  expose  donc  les  configurations
dynamiques  en  jeu  dans  l’élaboration  des  signes  et  du  sens,  remise  la  fonction
sémiotique  en  un  lieu,  précisément  phénoménologique,  qui  échappe  aux
déterminations de l’appareil fonctionnel.

102 Mais il sera utile de ne pas arrêter ici la discussion sur le dispositif peircéen, et de la

prolonger en examinant la relecture que, à la lumière des conceptions peircéennes, Eco
propose du dispositif hjelmslévien.

 
4.2.2. Eco/Hjelmslev

103 Cette fois, la question ne porte plus sur les signes, mais sur la triade forme, substance et

matière.  Ce  qui  se  joue  ici,  c’est  la  constitution  des  substances  et  à  l’horizon  la
possibilité  de  déterminer  le  principe  interne  de  la  fonction  sémiotique.  Rappelons
d’abord ce qu’il en est de ces trois notions dans la perspective hjelmslévienne. Il y a
d’abord la forme : structure idéelle, précisément réseau abstrait de dépendances. Mais
cette forme s’incarne, se manifeste ; et c’est précisément ce que rapporte le concept de
substance.  Un  troisième  terme  est  donc  nécessaire,  la  matière,  qui  relate  le  divers
amorphe que la forme, en s’y projetant, produit donc en substance.

104 Dans la glossématique, la matière est précisément définie, pour l’essentiel, comme un

agrégat amorphe d’atomes unitaires, mutuellement indiscernables et indépendants. Or
en définissant ainsi la matière, Hjelmslev la situe aux frontières du connaissable9. En
effet,  d’un côté,  la  matière  se  trouve située  hors  du champ de la  connaissance,  du
simple fait que la connaissance ne s’intéresse qu’aux rapports de « cohésion », que les
unités de la matière ne contractent donc pas. Mais, de l’autre côté, la matière n’en reste
pas moins conceptualisable, car, étant donc passible « d’accueillir » les formes, il faut
bien qu’elle présente des qualités qui en assurent la réception. Aussi, quand bien même
elle  est  dénuée  de  forme,  la  matière  est  minimalement  formée  (comme  ensemble
d’atomes  univoques  mutuellement  déliés)  pour  ainsi  être  homogène  aux  formes  et
constituer le terrain de leurs actualisations possibles.

105 Ce que Eco reconsidère, c’est le principe de deux matières distinctes, l’une d’expression

et l’autre du contenu, qui seraient donc comme les réceptacles des formes d’expression
et de contenu et ainsi reconfigurées en substances respectivement d’expression et de
contenu.

106 Selon Eco, ce que Hjelmslev nomme matière correspond à l’objet dynamique peircéen —

la  raison  principale  étant  que  tout  comme l’objet  dynamique,  la  matière  au  sens  de
Hjelmslev échappe à la connaissance et constitue un fond à sémiotiser. Peirce définit en
effet le réel comme « […] comme la limite du “connaissable”, ce qui serait connu par
une pratique sémiotique illimitée » (Everaert 1990 : 45), et envisage l’objet dynamique
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comme « […] ce à quoi le signe renvoie dans sa singularité existentielle » (Deledalle
1979,  p. 66).  La  matière  hjelmslévienne  est  de  même  un  divers  de  singularités
ponctuelles,  sans  forme ni  cohésion,  et  ainsi  se  situe  en  dehors  de  tout  champ de
connaissance. On conviendra alors, qu’ainsi conçues, les matières de l’expression et du
contenu ne se distinguent en rien l’une de l’autre, puisque définies pareillement comme
agrégats amorphes, comme diversités ponctuelles déliées, elles ne détiennent aucunes
caractéristiques organisationnelles susceptibles de les discriminer. À partir de là, on
suivra bien volontiers la thèse de Eco qui « représente le continuum de l’expression et
le continuum du contenu comme une même entité » (Eco 1988, p. 80) : « La matière, le
continuum dont les signes parlent et par lequel ils parlent, est toujours le même : c’est
l’Objet  Dynamique  peircéen  […] »  (ibid.,  p. 44).  Par  voie  de  conséquence,  aussi,  « le
continuum que l’on forme pour s’exprimer est le même que celui que l’on exprime »
(ibid., p. 80). Dont acte.

107 Avant de poursuivre, notons rapidement que cet ajustement théorique, et quand bien

même le  fait  de  matières  d’expression et  de  contenu communes,  n’apporte  aucune
lumière  sur  la  fonction sémiotique.  Simplement  parce  que cette  fonction se  trouve
engagée entre les plans d’expression et  de contenu,  précisément en regard de leurs
articulations  forme/substance,  et  n’implique  d’aucune  façon,  sinon  en  arrière-plan
athéorique, la dimension de la matière. On voit bien d’ailleurs dans le schéma de Eco que
c’est  au  sein  du  disque  intérieur,  subdivisé  en  deux  demi-disques,  l’un  pour
l’expression,  l’autre  pour  le  contenu,  que  se  constituent  les unités  de  forme  et  de
substance  respectivement  d’expression  et  de  contenu,  et  que  se  joue  leur  liaison
(fonction sémiotique). La partie entre les cercles extérieur et intérieur, qui représente
donc la matière commune, n’est pas impliquée dans l’élaboration des liaisons entre les
unités  des  plans  d’expression  et  de  contenu  —  tout  du  moins  directement  et
formellement. Et c’est sur ce dernier point que la reconfiguration théorique qu’opère
Eco est essentielle.

 
4.2.3. Eco/Peirce

108 Ce qui se joue maintenant c’est le rapport de l’objet dynamique à l’objet immédiat, disons

simplement :  le  rapport  de  la  réalité  à  ce  qu’on en exprime,  autrement  dit  encore,
suivant des termes hjelmsléviens, le rapport entre la forme et la matière. Sur ce point,
du côté  de  la  glossématique,  l’affaire  est  claire :  la  matière  constitue  un réceptacle
passif,  sans influence ni  contrainte sur la  forme,  et  donc à même d’accueillir  toute
formation  sémiotique.  C’est  dire  que  la  matière  ne  s’exprime pas.  Le  point  de  vue
peircéen est tout autre.

109 Comme on a vu, « l’objet immédiat est le mode de donation [i.e. le sens comme défini par

Frege] de l’objet dynamique » (Eco 1988, p. 108). Mais ce mode de donation qui est un
certain point de vue sur l’objet (et intitulé fondement) n’est pas selon Peirce arbitraire :
il n’est pas décidé dans le système de signes mais émane de l’objet dynamique en propre :
« C’est l’objet dynamique qui détermine le representamen à le représenter sous un certain
point de vue, celui de l’objet immédiat. » (Everaert 1990, p. 44). Dans cette perspective, il
y a donc une expérience première du monde qui d’emblée y trouve un sens immanent,
une expérience qui rencontre un univers de tensions, d’équilibres et de contraintes,
sans doute en attente de se constituer comme objet qualifiés, mais qui déjà oriente les
vues dont il est passible. Ainsi, on peut dire que « […] c’est sous la pression du monde
(en tant qu’objet dynamique) que le signe représente le monde10 […] » (Everaert 1990,
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p. 44) et que « [...] l’objet immédiat rend compte d’un sens déjà implicite dans l’objet
dynamique » (Eco 1988, p. 108). Il faudra alors s’interroger sur le sens et le statut de cet
implicite,  qui est,  suivant les termes de Merleau-Ponty,  comme une « préparation à
l’objet ».

110 Cette conception peircéenne gagne en force en regard des difficultés que rencontrent

les  positions  converses  comme  développées  dans  le  dispositif  hjelmslévien
(diagnostiquées plus bas). De Peirce on retiendra l’hypothèse d’une première enveloppe
de sollicitations, d’un premier tissu d’impressions incertaines, en attente de réactions
et  de positionnements,  et  qui  progressivement,  au fil  des  expériences individuelles,
prend forme, sens et même statut d’objet, qui semble ici à retenir.

111 Et, latéralement mais fermement, cette option trouve d’autres appuis à l’examen de

certaines approches contemporaines de la fonction sémiotique, nommément les thèses
de Fontanille.

 
4.2.4. Fontanille

112 Du  point  de  vue  de  Fontanille11,  et  s’accordant  aux  développent  récents  de  la

sémiotique, la sémiose est fondamentalement une affaire de corps propre. Ainsi, par
exemple, et après avoir observé que « le corps a fait un retour explicite en sémiotique »
(Fontanille  2006,  p. 12),  il  poursuit  en  soulignant  « l’ancrage  de  la  sémiosis dans
l’expérience sensible » (ibid.). Plus précisément : « dès qu’on s’interroge sur l’opération
qui réunit les deux plans d’un langage, le corps devient indispensable [ : ] il apparait
comme la seule instance qui soit commune aux deux faces ou aux deux plans, et qui
puisse fonder, garantir ou réaliser leur réunion en un ensemble signifiant » (Fontanille
2004, p. 13).

113 Le corps est donc ici conçu comme un « opérateur de sémiose », mais à différents titres

qu’il faut rapidement parcourir. Dans sa fonction première, il participe de l’élaboration
des qualités sensibles dont il constitue le versant praxique : « [T]oute saisie sensorielle
est une saisie du mouvement, qui accompagne, précède ou provoque le mouvement, et
qui, par conséquent est d’abord une sensation de la chair et du corps en mouvement »
(Fontanille 1999, p. 9).

114 Mais  si  à  ce  premier  niveau  d’une  corrélation  de  l’expérience  sensorielle  et  des

engagements  corporels,  les  qualités  sensibles,  comme  sièges  immanents  de  valeurs
praxiques, sont intrinsèquement signifiantes, c’est au travers d’opérations ultérieures
(de conversion) que des significations relevant de dimensions axiologiques (notons que
l’axiologie signifie généralement la théorie ou la description des systèmes de valeurs —
éthiques,  logiques,  esthétiques  et  plus  généralement  anthropologiques)  se  trouvent
élaborées et assignées. Ce qu’on observe à ce second niveau et aux suivants, c’est que la
sémiose y est conçue comme une procédure qui, par la puissance du corps propre et eu
égard  à  ses  affects,  élabore  et  assigne  de  nouvelles  valeurs  de  contenu  à  un  plan
d’expression  antérieurement  constitué.  Dans  cette  optique  il  n’y  a  donc  plus  de
fonction sémiotique au sens entendu plus haut, mais un processus de sémiotisation par
voie de reconfiguration et d’attribution12 de valeurs signifiantes. Dans la conception de
Fontanille  il  faut  se  situer  au  tout  premier  stade  de  la  sémiotisation,  celui  où  les
mouvements  corporels  s’accomplissent  concomitamment  à  l’installation  de  qualités
sensibles signifiantes, pour voir se tramer une authentique sémiose. Et c’est alors ce
principe  d’une  corrélation  d’un  corps  mouvant  et  de  qualités  sensorielles
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intrinsèquement  attenantes,  précisément  en  ce  qu’elles  expriment  des  contenus
praxiques, qui, aux niveaux ultérieurs où s’opèrent des conversions, fait défaut.

115 Il ne s’agira pas ici de discuter la pertinence d’une telle approche : son intérêt et son

efficience étant établis par ailleurs. On observera seulement que l’opération sémiotique
qui  est  à  son fondement,  en ce qu’elle  installe  le  premier plan d’expressivité,  reste
inexpliquée. Mais surtout on observera que le problème de la fonction sémiotique ainsi
posé  a  reçu  un  traitement  ainsi  que  des  éléments  de  solution  dans  le  cadre
problématique  du  « premier »  Merleau-Ponty,  vers  lequel  on  se  trouve  alors  tout
naturellement redirigé.

 
4.2.5. Merleau-Ponty

116 Contre l’empirisme13 et contre l’intellectualisme14 selon lesquels le monde, tel qu’il se

livre,  est  dépourvu  de  sens,  Merleau-Ponty  défend  une  position  expressiviste,
soutenant  que  les  formes  et  les  qualités  sensibles  qui  dessinent  le  monde  de
l’expérience  immédiate  sont  traversées  de  significations  vitales :  « [...]  dans
[l’expérience]  ne  nous  sont  pas  données  des  qualités  "mortes"  mais  des  propriétés
actives » (Merleau-Ponty 2012, p. 39) et dans cette « [...] couche d’expérience vivante à
travers laquelle autrui et les choses nous sont d’abord donnés » (Merleau-Ponty 2012,
p. 41), ce sont des qualités habitées d’une valeur existentielle, d’une « signification pour
nous », que « le sentir » appréhende (Merleau-Ponty 2012, p. 41).

117 Ce qui est rencontré de manière immédiate n’est donc pas une mosaïque de sensations

muettes à explorer ou à informer, mais bien une présence pleinement signifiante :
[Les  racines  de  la  perception]  ne  consistent  pas  dans  les  « éléments »  de
l’impression sensible, mais dans des caractères expressifs originels et immédiats. La
perception concrète ne se dégage pas entièrement de ces caractères même quand
elle  foule  avec  toujours  plus  de  fermeté  et  de  conscience  le  chemin  de
l’objectivation pure.  Elle ne se résout jamais en un simple complexe de qualités
sensibles — comme clair ou sombre, froid ou chaud, mais s’accorde chaque fois à
une tonalité d’expression déterminée et spécifique. (Cassirer, in Rosenthal et Visetti
2008, p. 185.)

118 Pour élucider le fait expressif, pour fonder en droit et en raison le fait d’une présence

tangible du sens, nous savons que la solution merleau-pontienne consiste à se situer
antérieurement à ce moment où des qualités sensibles intrinsèquement signifiantes se
constituent comme telles, c’est-à-dire au moment originel d’un face-à-face entre une
puissance vitale en quête d’un « corps propre » et un environnement de sollicitations
incertaines,  de  « question[s]  mal  formulée[s] »  (Merleau-Ponty  2012,  p. 248)  qui
l’interpellent, et auxquelles le corps propre tente de répondre dans une recherche de
syntonie : « Ainsi un sensible qui va être senti pose à mon corps une sorte de problème
confus. Il faut que je trouve l’attitude qui va lui donner le moyen de se déterminer et de
devenir  du  bleu,  il  faut  que  je  trouve  la  réponse  à  une  question  mal  formulée.  Et
cependant je ne le fais qu’à sa sollicitation, mon attitude ne suffit jamais à me faire voir
vraiment du bleu ou toucher vraiment une surface dure. Le sensible me rend ce que je
lui ai prêté, mais c’est de lui que je le tenais » (ibid.).

119 Ainsi, pour ainsi dire, « tout commence » par une rencontre intéressée et interrogative

entre un schéma corporel et une enveloppe de sollicitations, un halo environnant de
tensions  singulières  (ce  qui,  comme  nous  le  verrons,  renvoie  directement  aux
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conceptions deleuziennes),  qui  oriente vers une constitution croisée du corps et  du
monde, et ayant, depuis le début, une valeur de co-expression.

120 Il faut donc se situer en deçà d’un rapport entre moi, comme individu institué, et mon

entourage comme ensemble défini d’objets et de qualités. Et en deçà il ne reste que mon
corps  comme  porteur  et  effectuateur  d’une  certaine  pulsation  de  vie,  et  un
environnement cotonneux qui me « sollicite vaguement » (ibid.) :  « sans l’exploration
de mon regard et  de  ma main et  avant  que  mon corps  se  synchronise  avec  lui,  le
sensible n’est rien qu’une sollicitation vague » (ibid.) avec lequel je vais tenter une sorte
de  résonnance  dont  l’effet  s’épanouira  en  qualités  sensibles  intrinsèquement
signifiantes.

121 Ainsi, un monde se constitue comme « fond », c’est-à-dire comme un milieu dont les

formes et les qualités signifient les actes et les engagements du sujet qui les a installés
comme  tels  dans  une  sorte  de  « couplage »  réussi  de  son  corps-propre  avec  un
environnement  pré-sensible  et  pré-objectal  —  formes  et  qualités  qui,  à  leur  tour,
dessinent une sorte de géométrie (le « fond ») dont les lignes de force expriment les
implications et les actions possibles du sujet.

 

4.3. L’hypothèse hétérogénétique

122 Le  survol  ici  effectué  de  quelques  théories  sémiolinguistiques  majeures,  pour

schématique qu’il soit, devrait permettre de cerner certains des principaux obstacles à
la détermination des formes internes de la fonction sémiotique, et, plus positivement,
d’indiquer quelles pistes suivre pour les surmonter.

123 Ainsi,  de  l’examen  de  la  glossématique,  on  retiendra  les  impasses  qu’induit  une

réduction, sans doute prématurée, des matières à l’ordre formel d’un agrégat d’unités
atomiques  indifférenciées  et  homogènes,  et  que  des  jeux  de  rapports  viendraient
habiter pour y instruire des substances. De l’examen de la conception peircéenne, on
retiendra l’importance de  concevoir  une matière  originairement  indéterminée mais
faisant « pression » pour se constituer dans son sens et ses présences.

124 Enfin,  la  démarche  de  Fontanille,  qui  participe  d’un  mouvement  général  de  la

sémiolinguistique, met en avant le corps propre comme « étrange machine à signifier »
(Merleau-Ponty 2012, p. 129) suivant les termes de Merleau-Ponty.

125 Et  c’est  justement  dans  la  pensée  de  Merleau-Ponty,  à  qui  l’on  doit  parmi  les  plus

profondes  réflexions  sur  les  morphologies  signifiantes,  plus  généralement,  sur  la
sémiotisation du monde en regard du corps, et qui retrouve les intuitions peircéennes
d’un objet dynamique comme fond expérientiel indéterminé et interpellant le corps
vivant pour se constituer en mode de signification — c’est dans la pensée de Merleau-
Ponty, donc, qu’il  sera naturel de se tourner pour trouver les voies d’une meilleure
reconnaissance de la fonction sémiotique. Et c’est sur un tel fond que nous introduirons
la problématique de l’hétérogenèse.

 
4.3.1. Vers l’hétérogénèse 

126 À cette fin, retournons d’abord au dispositif hjelmslévien, dont on sait qu’il  situe la

fonction sémiotique « au-dessus » des formes et des substances, donc hors du champ de
la connaissance sémiolinguistique. Mais si Hjelmslev procède ainsi, c’est certainement à
juste titre. 
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127 Car en vérité, et Hjelmslev l’a bien vu, la fonction sémiotique n’est pas un phénomène

au sens du savoir empirique : la fonction sémiotique ne se laisse pas appréhender à la
façon d’une substance dont il s’agirait de dévoiler la forme ou de mettre en évidence les
lois qui en règlent les fonctionnements manifestes :  son intelligibilité est d’un autre
ordre. Corrélativement, si les plans de l’expression et du contenu se trouvaient situés à
un  palier  relevant  de  l’objectivité  empirique,  alors,  étant  pourvus  de  formes  et  de
substances en propre, leur unité « consubstantielle » deviendrait impensable.

128 C’est donc en deçà de toute forme et de toute matière, donc en deçà des schèmes de la

rationalité  empirique  corrélatifs  des  a  priori de  forme et  de  matière,  que  doit  être
recherchée la raison propre du fait sémiotique.

129 Telle est en tout cas la ligne problématique à laquelle nous invite Merleau-Ponty, qui

envisage donc la constitution croisée d’un corps et d’un monde, tous deux résultant
d’un jeu d’interactions, où le corps, initialement posé comme sourde puissance vitale,
et  répondant  aux  sollicitations  incertaines  d’un milieu  qui  l’interpelle,  l’instruit  en
retour de ses propres rythmes, de ses conduites spécifiques, pour installer alors en son
dehors un monde de qualités sensibles (le divers empirique au sens de l’épistémologie
classique).  Dans  ce  mouvement  de  co-constitution,  les  qualités  sensibles  sont,  par
construction, intrinsèquement signifiantes :  le sensible est dès l’origine pourvu d’un
sens :  celui  que lui  assigne la matrice corporelle qui  l’institue.  Et  le  monde dans sa
facture native est un monde d’expressions, en somme un monde ayant déjà valeur et
sens.

130 Pour  avancer  dans  cette  direction,  il  conviendra  donc  de  se  situer  sur  un  palier

problématique antérieur à celui du concept hjelmslévien de matière — concept d’un
substrat  indifférenciée  et  donc  inconnaissable  qu’un  tissu  relationnel  va
ultérieurement informer.

131 Rappelons en effet que définie comme « constellation » d’unités en soi univoques, la

matière  se  configure  d’emblée  comme  « homogène »,  en  ce  que  tous  ses  éléments
partagent  une  nature  et  des  qualités  communes  qui,  sans  doute,  les  rendent
indifférentiables, mais qui dualement les lient en une masse unitaire et cohérente —
laquelle  masse  « amorphe »  en  prolongement,  se  prête  à  une  mise  en  forme qui  y
instituera des identités empiriques.

132 Se situer en deçà de la matière c’est donc doublement se mettre à distance de toute

formalité formatrice et prendre position en un lieu où les propriétés de l’homogène, de
l’actuel et du continu ne sont pas préalablement satisfaites. En somme c’est opter pour
un a priori d’hétérogénéité, qui précède le jeu des formes et des substances, donc aussi se
situer en un lieu où se trame la possibilité et la production des substances. Cette option
s’accorde  aux  vues  de  Merleau-Ponty,  pour  qui  c’est  une  myriade  de  sollicitations
mutuellement  irréductibles,  singulières  et  non qualifiées,  même minimalement,  qui
s’offrent originairement à nos conduites vitales — sollicitations qui relèvent donc d’un
champ d’existence où les déterminations ne sont pas encore acquises, et auxquelles la
forme même minimale de l’homogénéité ne saurait être sans abus reconnue. C’est donc
bien trop donner aux éléments de la matière, dans son statut de source expérientielle
originaire,  que  de  les  concevoir  au  format  de  simples  unités  indifférenciées  dont
l’ensemble constitue à une matière homogène.

133 Aussi, qu’il s’agisse de l’installation d’un monde signifiant en regard d’un corps propre

(Merleau-Ponty) ou du fait primordial d’une interpénétration des plans de l’expression
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ou du contenu (Hjelmslev et Deleuze), c’est toujours en deçà de toutes composantes ou
dimensions  constituées  qu’il  faut  rechercher  les  racines  de  la  fonction sémiotique :
donc  en  deçà  d’une  hypothétique  couche  d’unités  premières  faisant  matière
« homogène »  et  valant  comme  support  potentiel  d’une  forme  à  fonction  cohésive
(Hjelmslev), ou en deçà de toutes qualités sensibles stables et déterminées (Merleau-
Ponty).

134 Le  reconnaissance  de  la  fonction  sémiotique doit  donc  être  amorcée  à  ce  niveau,

envisagé  par  Merleau-Ponty,  où  une  multitude  de  tensions  locales,  mutuellement
irréductibles  (au  sens  où  elles  ne  tissent  pas de  matière  commune)  et  simplement
virtuelles,  constitue  le  milieu  primordial,  et  au  sein  duquel,  par  une  sorte  de
resserrement  vers  de  l’homogène  et  du  continu,  et  par  un  passage  à  l’actuel,  la
constitution de substances, de flux ou d’agrégats, pourra être envisagée et étudiée.

 
4.3.2. Des assemblages aux substances : un processus morphodynamique formel

135 Cette  idée  d’émergence  de  différentes  lignes  morphodynamiques  à  partir  de

l’actualisation  d’assemblages  d’opérateurs  hétérogènes  correspond  exactement  à  la
position de Deleuze sur la constitution des plans d’expression/contenu :

La multiplicite ́  diagrammatique ne peut s’actualiser, le différentiel des forces ne
peut s’intégrer, qu’en s’engageant dans des voies divergentes,  en se répartissant
dans des dualismes,  en suivant des lignes de différenciation sans lesquelles tout
resterait dans la dispersion d’une cause inaffectée […] C’est précisément parce que
la cause immanente ignore les formes, dans ses matières comme dans ses fonctions,
qu’elle s’actualise suivant une différenciation centrale qui, d’une part, formera des
matières  visibles,  et  d’autre  part  formalisera des  fonctions énonçables.  (Deleuze
1986-2004, p. 45-46.)

136 C’est  alors  la  multiplicité  diagrammatique,  c’est-à-dire  l’assemblage hétérogène,  qui

doit  être  actualisé  dans  un flux  présentant  des  chemins  divergents  constituant  des
plans d’expression/contenu.

137 Deleuze  remet  en  question  le  concept  de  corps  propre  de  la  tradition

phénoménologique en faveur d’une nouvelle idée de corps ouvert à une réorganisation
constante (le corps sans organe (CsO)). Cette réorganisation est due à la présence d’un
« dehors »  de  forces  organiques  et  inorganiques  et  correspond  à  la  possibilité  de
recombiner l’assemblage d’opérateurs hétérogènes. Le CsO est un corps ouvert au désir,
dans lequel désirer signifie faire des assemblages. Le CsO est donc un assemblage ouvert
à la recombinaison. Deleuze souligne la possibilité d’inventer un corps simplement en
recombinant des éléments virtuels hétérogènes et converge en même temps vers l’idée
de  Merleau-Ponty  qu’à  travers  l’assemblage/corps  se  produit  une  co-constitution
émergente  du sensible  et  de  l’articulable.  En vertu des  instruments  mathématiques
introduits dans la section 3, nous pouvons exprimer la genèse de la fonction sémiotique
comme  une  véritable  morphodynamique  formelle d’assemblages  hétérogènes  avec  une

actualisation divergente.

138 En effet :

Les opérateurs sont définis localement dans l’espace et le temps dans la section 3.1., ce qui

permet de situer l’hétérogénéité à la fois dans l’espace et dans le temps. L’hétérogénéité a

été considérée à la fois du point de vue de la géométrie de la phase spatiale et du point de

vue de la dynamique.

• 
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Une  définition  formelle  de  l’assemblage  &A(u) comme  une  composition  d’opérateurs

hétérogènes  a  été  donnée  dans  la  section  3.3.  Cette  définition  a  été  possible  grâce  au

théorème  de  Rothschild  et  Stein,  dans  lequel  la  composition  d’opérateurs  ayant  une

géométrie interne différente est produite au moyen du relèvement des champs de vecteurs

(voir section 3.2.).

139 La multitude d’opérateurs différentiels,  mutuellement irréductibles,  qui  sont définis

localement  et  se  concentrent,  dans  leur  sens  intensif,  sur  des  univers  de  formes
possibles,  constituent  l’essentiel  de  l’« originaire  hétérogène  des  tensions  locales »
envisagé précédemment.

Cette  construction  de  l’assemblage  hétérogène  peut  être  actualisée  (ou  intégrée)  pour

donner lieu à un flux u, un devenir continu des formes dans l’espace et le temps, comme

indiqué dans la section 3.4.

140 Ce fait prouve que l’espace entre les structures (symétriques, homogènes) et le chaos

n’est  pas  vide.  Il  y  a  toujours  la  possibilité  de  créer  des  formes  en actualisant  des
assemblages d’opérateurs non homogènes, non symétriques et définis localement. Le
flux u  a toutes les caractéristiques d’un champ morphologique à cohérence interne,
puisqu’il est l’intégration d’un problème différentiel. Il tend alors à créer des formes
cohérentes, mais celles-ci changent continuellement et ne sont jamais stabilisées en de
véritables Gestalten. Le flux se trouve à la base d’une théorie complexe du devenir que
Deleuze  nous  invite  à  pratiquer  à  un  niveau  social,  psychique,  neurophysique,
artistique et mathématique.

Deux  axes  temporels  sont  présents,  l’un  pour  actualiser  et  l’autre  pour  recombiner  les

contraintes  différentielles.  Cela  permet  une  recomposition  continue  de  l’assemblage  et

l’introduction  de  la  dimension  d’externalité  (« en  dehors »  des  forces  organiques  et

inorganiques).

Le  processus  d’actualisation  divergente  pour  former  des  plans  d’expression/contenu

pendant l’intégration de l’assemblage est engendré par l’émergence de deux ou plusieurs

composantes principales dans l’actualisation du flux hétérogène.

141 Les composantes principales témoignent des dimensions internes d’agrégation et de

cohésion du flux. Les principaux modes de vibrations du flux &A(ui) introduits dans la

section 3.5 fournissent maintenant les principales orientations de cohérence du flux qui
vont  progressivement  constituer  ses  substances.  Ces  vecteurs  d’orientation sont  les
générateurs  du  plongement,  le  système  de  référence  intrinsèque  de  la
morphodynamique hétérogène.

142 Si  l’on  ne  considère  que  les  deux  dimensions  principales  (ou  une  combinaison  de

vecteurs à regrouper en deux dimensions principales), elles pourraient représenter la
polarisation en deux substances envisagées par René Thom en termes de saillances et
de prégnances ou par Merleau-Ponty en termes de corps et de monde. Mais puisque la
base  du  plongement  est  constituée  d’une  multiplicité  de  vecteurs,  elles  peuvent
également  mettre  en  œuvre  la  stratification  plus  complexe  des  substances  de
l’expression et du contenu prévue par Hjelmslev/Deleuze. Dans ce cas également, le
choix des vecteurs n’est pas univoque, et tout regroupement de ceux-ci peut donner
lieu à une stratification différente.

143 De cette  façon,  le  plongement est  un espace protosémiotique déjà  porteur  de sens,

puisqu’il est polarisé par les vecteurs principaux E/C, ce qui n’implique pas un niveau
symbolique, mais le prépare.

• 

• 

• 

• 
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144 Le plongement avec ses vecteurs principaux est maintenant le collecteur dans lequel la

constitution du signe peut  avoir  lieu,  éventuellement  par  l’installation de  systèmes
morphodynamiques  opposés,  comme  dans  la  tradition  de  la  morphodynamique
structurelle.  Les  systèmes  dynamiques  structurels  agiront  sur  le  flux  hétérogène
comme  un  dispositif  de  contrôle,  visant  à  stabiliser  le  flux  dans  une  structure
d’attracteurs définie a priori.

145 Le problème de la mise en place d’un tel dispositif de catégorisation sort du cadre du

présent travail, il a été examiné récemment, par exemple dans Piotrowski (2017). Cette
question ainsi que tous les autres sujets présentés dans cette étude seront examinés
sous une forme étendue dans une prochaine publication (Sarti,  Citti,  Piotrowski,  en
préparation).
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NOTES

1. « La  fonction  sémiotique  est  en  elle-même  une  solidarité :  expression  et  contenu  sont

solidaires et se présupposent nécessairement l’un l’autre » (Hjelmslev 1968, p. 66-67).

2. De façon générale, les théories sémiolinguistiques se bornent en à enregistrer et à exploiter les

corrélations formes/sens mais sans en approcher les principes internes. L’unité indivise du signe

est ainsi généralement rapportée à un couplage, soit logique, soit dynamique, d’un signifiant et

d’un  signifié  constitués  pour  chacun  à  leur  propre  compte.  Ainsi,  par  exemple,  dans  les

grammaires de contruction (Croft & Cruse, 2004) (en prolongement des grammaires cognitives de

Langacker [Langacker, 2008]), l’unité intégrée de la forme de mot et de sa signification résulte

d’un processus d’association et de stockage (entrenchment) d’une routine de co-actualisation (de

la  forme  et  du  sens)  basée  sur  la  réitération  de  co-occurrences  et  non  pas  sur  une

« interpénétration » (de la forme et du sens). Forme de mot et signification sont donc élaborées

préalablement et indépendamment l’une de l’autre.

3. « [...] un concept est une qualité de la substance phonique, comme une sonorité déterminée est

une qualité du concept » (Saussure, 1916 [1967], p. 144-145).

4. Disposant des mathématiques à même de restituer les intuitions topologiques et dynamiques

au cœur de la pensée saussurienne, on a pu montrer (Piotrowski, 2017) qu’entre le signifiant et le

signifié  il  se  noue  un  rapport  d’interdétermination  asymétrique :  l’existence  du  signifié

présuppose le signifiant en ce que ce dernier, en position fonctionnelle de paramètre de contrôle,

détermine  l’actualisation  de  rapports  différentiels  en  substance  de  contenu,  rapports  qui

justement instituent les signifiés.

5. « Une  expression  n’est  expression  que  parce  qu’elle  est  l’expression  d’un  contenu,  et  un

contenu n’est contenu que parce qu’il est contenu d’une expression » (ibid., p. 67).

6. « la conscience de son de mot sensible n’est manifestement pas la conscience de mot. [mais]

Dans l’appréhension de mot, la première est contenue ; le son sensible de mot apparaît bien ;

mais seulement en tant que soubassement fondateur » (Husserl, 1995, p. 175).

7. Dans la section §4a, titrée « Les fonctions de l’attention : le remarquer primaire et le viser

thématique » (Husserl 1995, p. 45), on peut lire : « la conscience de son de mot a manifestement

pour function, non pas de retenir le remarquer primaire qui est accompli en elle, mais de le

conduire à la conscience de signification [alors en position thématique] qui est stimulée en même

temps. »
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8. « It is usual and proper to distinguish two Objects of a Sign, the Mediate without, and the

Immediate within the Sign » (Peirce in Hardwick 1977, p. 83).

9. « Le but de l’entreprise scientifique étant toujours l’enregistrement de cohésions, la possibilité

d’un  traitement  exact  cesse  d’exister  si  un  objet  n’offre  que  la  possibilité  d’enregistrer  des

constellations ou des absences de fonctions » (Hjelmslev 1968, p. 107).

10. Comme on peut le lire chez Everaert (1990, p. 44) et chez Eco (1980, p. 75), « les signes sont

produits sous la pression de l’expérience du monde (comme objet dynamique) ».

11. Fontanille a toujours souligné le rôle central de la fonction sémiotique : « veillons, [écrit-il] à

ce que [les analyses] n’échappent pas à la contrainte minimale d’une solidarité entre expressions

et contenus » (2006, 14).

12. « [les conversions] sont des opérations qui impliquent un sujet épistémologique doté d’un

corps, qui perçoit des contenus signifiants et qui en calcule et projette les valeurs. À chaque

changement  de  niveau  de  pertinence,  on  peut  imputer  la  réarticulation  des  significations  à

l’activité de cet opérateur sensible et “incarné” : il perçoit les significations d’un premier niveau

comme  des  tensions  entre  catégories,  des  conflits  gradués,  et  il  tire  de  cette  perception  de

nouvelles significations, articulées en forme de “valeurs positionnelles”, au niveau de pertinence

suivant » (Fontanille 2004, p. 14).

13. Selon lequel le monde est originairement livré comme un ensemble de sensations, dans lequel

la faculté perceptive distingue spontanément des contiguïtés, des régularités, des ressemblances,

et, par des associations, produit en l’esprit un monde de choses.

14. Selon lequel la matière immédiate des sensations est également une mosaïque de
qualités, mais en laquelle la pensée installe un univers d’objets déterminés au moyen de
synthèses constitutives régies par des concepts souverains.

RÉSUMÉS

Dans cette étude, nous analysons la notion d’« hétérogénèse différentielle » proposée par Deleuze

et Guattari dans une perspective morphogénétique. Nous nous situons dans l’arrière-plan des

mathématiques  pour  envisager  l’émergence  de  formes  singulières  à  partir  des  assemblages

d’opérateurs hétérogènes.  En opposition au type de calcul  différentiel  habituellement adopté

dans le cadre d’une modélisation mathématique et physique, qui tend à supposer une équation

différentielle  homogène  appliquée  à  une  région  homogène  dans  son  entier,  l’hétérogénèse

permet  des  contraintes  différentielles  dont  les  types  changent  qualitativement,  en différents

points de l’espace et du temps. Ces contraintes peuvent se transformer dans le temps, ouvrant le

champ à de nouvelles sortes de dynamiques différentielles et à l’émergence d’entités et de formes

distinctes.  Formellement,  à  partir  du  résultat  de  Rothschild  et  Stein  (1976,  p. 247-320),  nous

montrons que les opérateurs agissant sur différents espaces de phase peuvent être assemblés. Par

ailleurs,  il  est  possible  d’assembler  ces  opérateurs  aux  dynamiques  différentes  à  travers  la

partition de l’unité.

Après avoir formulé le concept d’hétérogénèse différentielle dans les termes des mathématiques

contemporaines,  nous  montrons  que  cette  construction  permet  de  faire  la  lumière  sur  la

constitution de la fonction sémiotique. En effet, les approches merleau-pontienne et deleuzienne

partagent une même conceptualisation de la fonction sémiotique et de son émergence, selon les

termes  d’une  morphodynamique  d’assemblages  hétérogènes  avec  une  actualisation  divergente.  Cette
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actualisation divergente permet la co-constitution de plans de l’expression et du contenu variés.

Enfin,  nous  montrons  que  cette  actualisation  divergente  peut  être  interprétée  en  tant  que

directions des principaux vecteurs propres du flux actualisé.

In this study, we analyse the notion of “differential  heterogenesis” proposed by Deleuze and

Guattari on a morphogenetic perspective. We propose a mathematical framework to envisage the

emergence of singular forms from the assemblages of heterogeneous operators. In opposition to

the  kind of  differential  calculus  that  is  usually  adopted in  mathematical-physical  modelling,

which tends to assume a homogeneous differential equation applied to an entire homogeneous

region, heterogenesis allows differential constraints of qualitatively different kinds in different

points of space and time. These constraints can then change in time, opening the possibility for

new kinds of differential dynamics and the emergence of distinct entities and forms. Formally,

we show that operators with different phase spaces can be assembled on the basis of a result of

Rothschild  &  Stein  (1976.  Hypoelliptic  differential  operators  and  nilpotent  groups.  Acta

Mathematica 137. 247–320). Furthermore, operators with different dynamics can be assembled by

means of a partition of the unit.

After stating the concept of differential heterogenesis in terms of contemporary mathematics, we

show that this construction sheds light on the constitution of the semiotic function. In fact, both

the Merleau-Pontian and the Deleuzian approaches share a common conceptualisation of the

semiotic function and its emergence in terms of a morphodynamics of heterogeneous assemblages

with a divergent actualisation.  This divergent actualisation allows the co-constitution of various

expression  and  content  planes.  Finally,  we  show  that  the  divergent  actualisation  can  be

interpreted as the directions of principal eigenvectors of the actualized flow.

INDEX

Keywords : morphogenesis, morphodynamic, semiogenesis, mathematics, perception,

phenomenology

Mots-clés : morphogénèse, morphodynamique, sémiogenèse, mathématique, perception,
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