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Tiziana Migliore e Marion Colas-Blaise*

INTRODUZIONE 
CATEGORIE METRICHE IN SEMIOTICA

La semiotica è una disciplina in progress, che “rinfresca la sua 
forza con l’uso” (Fabbri 1986, p. 16). Anche l’analisi del figu-
rativo e del plastico ne ha fatta di strada, da quando Greimas 
(1984)1 ha elaborato il suo metodo e offerto così, a studiosi di 
varie discipline, grimaldello e chiavi per descrivere e compren-
dere i significati di grandezze figurative e astratte. Con Greimas 
(1987) “lo schermo dell’apparire” del mondo naturale e degli 
insiemi significanti si schiude e lascia intravedere possibilità di 
senso ulteriori. Il procedimento migliore per cogliere la signifi-
cazione rimane il ‘semisimbolico’: correlare coppie di contrasti 
del piano dell’espressione con coppie di contrasti del piano del 
contenuto. E aderendo al minimum epistemologico della pre-
supposizione reciproca tra i due piani, contenuto ed espressio-
ne sono inseparabili perché la realtà si presenta stratificata, non 
piatta (Hjelmslev 1954). Ma nel tempo le caratteristiche della 
forma dell’espressione sono state molto precisate. 

Già Greimas (1984) partiva dalla superficie planare del testo, 
e non dalla forma del contenuto, per individuare la “cornice” 
(contorno-bordo-confine del quadro e metaforicamente di ogni 
testo), il dispositivo topologico e le costituenti eidetiche e cro-
matiche. Queste categorie non sono degli a priori, ma arrivano 

*	 Sono di Marion Colas-Blaise i paragrafi 2.1., 2.3. e 3.2. L’impostazione 
dell’introduzione e gli altri paragrafi sono di Tiziana Migliore.

1	 Il 1984 è una data storica, tappa cruciale di un percorso avviato 
anni addietro. Il primo Atelier di semiotica visiva risale al 1970 e 
riunisce a Parigi, intorno a Greimas, Denis Alkan, Ada Dewes, Jean-
Marie Floch, Diana-Luz Pessoa de Barros, Felix Thürlemann e Alain 
Vergniaud. Continua nel 1971 a Urbino, dove Greimas era direttore 
del Centro di Semiotica, con un “Simposio di semiotiche audiovisi-
ve” diretto da René Lindekens e Christian Metz.
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dall’indagine concreta di come i significati emergono nella vita 
sociale, dato che la semiotica bagna in una più vasta antropolo-
gia (ivi, trad. it., p. 196). Il Gruppo mu (1992), unendo semio-
tica e retorica, ha evidenziato l’importanza della testura e dei 
materiali. Poi Jacques Fontanille, puntando sull’altro minimum 
epistemologico della disciplina, la relazione tra sema e soma, ha 
favorito il passaggio da una semiotica visiva a una semiotica del 
visibile, in grado di esaminare la testualità e gli effetti di sen-
so non per canali sensoriali separati, ma ‘a tutto corpo’. Sono 
entrati così nella “cassetta di attrezzi” del metodo le categorie 
luministiche (Fontanille 1995) e il supporto (Fontanille 2005). 
Questo libro torna sul concetto semiotico di ‘forma’ e aggiunge 
agli strumenti per l’analisi le categorie metriche, riunite nel ter-
mine ‘formato’2. 

1. Forma e formato

È possibile guardare una forma (dell’espressione e del con-
tenuto) scindendola dalle dimensioni? Globale e locale in eco-
nomia e in politica sono la stessa cosa, come lo sono piccolo e 
grande schermo televisivo, una Mini e una Station Wagon nel 
mercato automobilistico, banner, cartellone e poster in pubbli-
cità, i formati tessera, panoramico e cartolina in fotografia? I 
file elettronici doc (di testo), mp3 (audio) e jpg (di immagine) 
dispongono i dati nello stesso modo? O nei sistemi semiotici e 
nel mondo naturale qual è il rapporto tra forma e formato?

Una forma, per comodità teorica, è categorizzabile a pre-
scindere dal suo formato, ma a livello empirico e fenomenico il 
formato le è inerente. Mentre la cornice del quadro si aggiun-
ge alla superficie dipinta, ricoprendo una funzione indessica-

2	 Le curatrici di questo volume hanno organizzato a Venezia nel 
2015 il convegno internazionale MicroMacro. Scale Jumping in the 
Artwork, nell’ambito dell’accordo-quadro fra il Centro Studi LISaV, 
Laboratorio Internazionale di Semiotica-Università Ca’ Foscari di 
Venezia, e il Centro Studi IRMA, Institut d’Etudes Romanes, Médias 
et Arts dell’Università del Lussemburgo, e in collaborazione con il 
CiSS, Centro Internazionale di Scienze Semiotiche Umberto Eco 
dell’Università di Urbino Carlo Bo. 
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le, con un effetto di centralizzazione, come ha sottolineato il 
Gruppo µ (1992), il formato è sempre il formato di qualcosa. 
Non ha autonomia e, in sé, non è staccabile da ciò a cui dà 
forma. È soggiacente alla realizzazione del testo (passaggio da 
modi di esistenza potenziali e virtuali a modi di esistenza attuali 
e realizzati) ed essendo parte in causa del testo (verbale, visi-
vo, musicale...) o meglio del processo di testualizzazione, del 
divenire-testo, obbedisce a codificazioni specifiche responsabili 
della sua strutturazione o disposizione. Si situa tra il livello di 
pertinenza inferiore del testo e il livello superiore del medium 
o del supporto3. Il testo manifesta le scelte fatte a livello del 
formato in virtù del principio di integrazione discendente. Il 
formato concorre alla costituzione della forma e si impone allo-
ra allo sguardo. Contribuisce alla produzione dell’oggetto allo 
stesso titolo del materiale con cui è fatto. Come la forma signi-
ficante non preesiste all’argilla, ma è inventata al contatto con 
essa che, da materiale bruto, diventa sostanza (Souriau 1943), 
analogamente il contenuto è tale solo se realizzato in un forma-
to. C’è instaurazione nell’atto del vasaio che accoglie, raccoglie, 
prepara, esplora, inventa – come si inventa un tesoro – la forma 
dell’opera (Latour 2010).

In Occidente l’assenza di una riflessione critica sul formato è 
probabilmente dovuta al Canone della Grecia classica e successi-
ve varianti (Uomo vitruviano, Modulor, Z-score4...) che, fissando 

3	 Distinguiamo cinque livelli di pertinenza, ordinati in un sistema di 
incassamenti successivi: (i) l’ambiente (naturale, sociale, culturale, 
istituzionale...), che si trasforma in un habitat o in un contesto di vita 
e di esperienza; (ii) i media come sistemi di diffusione e propaga-
zione, di conservazione e di archiviazione, come nel caso del museo 
(vedi Davallon, 1992); (iii) le interfacce, i supporti e gli oggetti; (iv) 
i formati, i generi e gli ipergeneri; (v) il testo. Si noterà che i formati 
possono figurare sia in quarta posizione, dopo le interfacce, perché, 
per esempio, il foglio A4 determina il formato, sia in terza, perché il 
formato richiede un certo tipo di mezzo, supporto o oggetto (nelle 
produzioni digitali, ad esempio, il formato ipertestuale richiede un 
mezzo specifico e viceversa; c’è interdipendenza tra l’uno e l’altro). 
Sul percorso generativo dell’espressione, con il principio dell’integra-
zione ascendente e discendente, cfr. Fontanille 2008. 

4	 Lo Z-score o standard score è un essere umano statistico che ha come 
punto di riferimento la ‘donna ideale’. La sua anatomia visibile scatu-
risce da un’immensa banca dati con migliaia di misurazioni condotte 
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dimensioni e proporzioni ideali a misura d’uomo, ne ha sedato 
la funzione, orientando verso i trattati che rispecificavano que-
ste leggi e relegando l’abnorme nell’eccentricità. Il paragone fra 
grandezze fisicamente differenti minacciava forse gli equilibri e si 
è quindi pensato di uniformare la produzione, facendo passare il 
Canone come unico criterio di misura ‘reale’ e di fatto impeden-
do una semantica del formato, dandola per implicita nelle teorie 
della matematica. Sulla scorta di questa tendenza stabile in Oc-
cidente, distinguiamo due tipi di relazione: (i) fra un formato e 
un altro; (ii) fra un formato (o un fuori-formato) e il canone. Se i 
saperi sulle proporzioni sono confluiti in dottrine e tradizioni reli-
giose per la credenza in rapporti ‘aurei’ tra umano e divino, forme 
disobbedienti (!) hanno continuato a favorire formati geomorfi e 
logiche dell’eccesso e dell’insufficienza. È accaduto con la Torre 
di Babele, prossima a toccare il cielo tanto da essere distrutta da 
Dio, accade oggi con monumenti pubblici imbrattati o demoliti e 
grattacieli più alti del mondo, come le Twin Towers, rasi al suolo. 
Effetti dell’efficacia del formato. Apriamo questa ‘scatola nera’.

1.1. Rilevanze morfologiche

Il concetto semiotico di “forma” deriva dalla tradizione ari-
stotelica per opposizione con la “materia”, che essa “mette in 
forma mentre forma l’oggetto della conoscenza” (Greimas e 
Courtés 1979, trad. it., voce “Forma”). Tre termini definiscono 
la forma in Aristotele: la morfé, che è l’aspetto fisico esterno 
dell’oggetto ovvero lo “schema”, la terminatio dell’oggetto se-
condo gli Scolastici; l’eidos, che è l’idea, posta non al di fuori 
dell’oggetto ma in composizione con la materia in un sinolo; 
l’ousia, che è il sostrato interno dell’oggetto, la sostanza risul-
tato dell’atto di unione dell’eidos con la materia. L’eidos esiste 
solo con e nella sostanza; è la struttura intelligibile di una so-

su donne impiegate nella Wright-Patterson Air Force Base negli Stati 
Uniti. I dati anatomici della ‘donna ideale’ sono rappresentati da una 
linea verticale e quelli corrispondenti di una sua immagine, per esempio 
una statua, da una curva i cui discostamenti dalla ‘linea teorica’ per-
mettono di percepire visivamente differenze e similarità tra il modello 
astratto umano e i corrispondenti dati ‘anatomici’ estraibili dalla statua. 
A distanza di tempo da Policleto, un caso di autentica parità di genere!
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stanza5. Se la materia è sostanza messa in forma, la forma è una 
sostanza già articolata, non solo nei due piani, dell’espressione e 
del contenuto, ma al suo interno. Essa garantisce permanenza e 
identità, un ordine determinato e determinante (ibidem). Chia-
ramente sotto un certo rispetto. La definizione di Umberto Eco 
(1997) dell’“essere” come “qualcosa che ci prende a calci” è più 
di una metafora. I non umani che incontriamo non hanno tutti 
forme subordinabili all’uomo come “misura di tutte le cose” 
(Protagora)6. Le loro pertinenze possono non essere affordances, 
inviti degli oggetti al loro uso, ma divergere. 

Se una forma è rilevante quando esercita un’influenza nel suo 
ambiente (Prieto 1975), il formato è l’elemento che sta lì a indi-
care quanto lo è. O fin dove l’esserci di quella forma conta, vale, 
in attesa di un soggetto altro nei paraggi. Da questo punto di vista 
il formato richiama più propriamente l’accezione inglese del ter-
mine “forma”, lo shape, che è il profilo, la “forma fisica” già cul-
turalizzata come effetto della sostanza espressiva che arriva a do-
tarla di agency. Così, nelle pitture rupestri, gruppi di uomini sono 
rappresentati piccoli accanto o di fronte a bisonti giganti. Il loro 
shape indissolubilmente legato alla roccia concretizza un’idea di 
grandezza comparativa preesistente e di tipo culturale che si è 
voluto evidenziare7. Da allora e successivamente (in Egitto con le 
Piramidi e la Sfinge), aumentare o diminuire la grandezza di una 
forma è equivalso a esprimere sentimenti di superiorità e inferio-
rità fisica (gerarchia) e modale (potere). Il formato non si limita a 
indicare com’è fatta una forma, ma la fa agire a livello comunicati-
vo e retorico con salienze e pregnanze. Di qui l’aria di famiglia tra 
forma e formato: gli “ocelli” sono occhi più grandi del normale 
spalancati dalla farfalla davanti al predatore (Thom 1972).

5	 Su questa tripartizione della forma cfr. Eco 1968, p. 257.
6	 “Il mio corpo non è soltanto un percepito fra percepiti, è il misurante 

di tutti, il Nullpunkt di tutte le dimensioni del mondo”. Merleau-
Ponty 1964, trad. it., p. 261.

7	 Sulla differenza tra la forma in senso hjelmsleviano e lo shape, che è 
poi la forma nel design cfr. Mangano 2008, § 1.4., “La forma delle 
cose”. L’esempio del desktop del computer emerso come sistema 
omologo alla gestione delle lunghe liste di documenti esistenti sulle 
scrivanie fisiche (ivi, p. 22) mostra l’affinità della forma come concre-
tizzazione della sostanza con il formato.
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L’esperienza che si fa davanti alla “grande immagine” presen-
ta inoltre un secondo aspetto. La “grande immagine” per resta-
re grande non può essere ipostatizzata, attualizzata, conclusa. 
Deve dispiegarsi (Jullien 2003). In questo atto di dispiegamento 
non vi è più un oggetto percepito e un soggetto percipiente, si 
creano piuttosto correlazioni di forze. Il rapporto tra forma e 
materia diventa un rapporto del tipo “soffio-energia” (ibidem). 
Risaliamo qui a uno strato di organizzazione del senso prece-
dente alla stabilizzazione della forma da parte del linguaggio 
articolato, con la sua armatura sintattica e le sue codificazioni. 
Possiamo distinguere, con Bordron (2019), la forma stabilizzata 
dalla morfologia: mentre la forma corrisponde a una struttura 
simbolica che obbedisce a delle regole, la morfologia della so-
stanza rinvia allo strato di organizzazione del senso che Bordron 
(2011) ha chiamato “iconico”. Nel 2019 lo studioso definisce la 
morfologia in questi termini: 

Nella terminologia di Hjelmslev il secondo livello è detto “so-
stanza”. La parola è fuorviante perché lascia immaginare una mate-
ria senza una forma particolare. In realtà, la sostanza ha una forma 
o, forse più precisamente, una morfologia. È importante distingue-
re terminologicamente la morfologia come forma della sostanza 
dalla forma in senso classico, che è la forma simbolica o semiotica.

Se ne deduce che il formato modella la forma, ma anche, più 
sotterraneamente, la morfologia della sostanza, in giochi di for-
ze concordanti o discordanti.

1.2. Forma del contenuto, formato dell’espressione

Una forma del contenuto si realizza quindi non solo in una 
forma, ma in un formato dell’espressione che arreca alla forma 
gradi diversi di intensità. Benché il formato non riguardi l’intera 
forma, ma solo le proprietà relative alla sua misura, tali proprie-
tà possono estendersi al medium, reale o metaforico, che veicola 
tutti gli aspetti della forma, significante e significata. Pensiamo 
all’irruzione del seno nel campo visivo di Palomar (Calvino 
1983a) secondo Greimas:
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Si volta e ritorna sui suoi passi. Ora, nel far scorrere il suo sguardo 
sulla spiaggia con oggettività imparziale, fa in modo che, appena il 
petto della donna entri nel suo campo visivo, si noti una discontinui-
tà, uno scarto, quasi un guizzo. Lo sguardo avanza fino a sfiorare la 
pelle tesa, si ritrae, come apprezzando con lieve trasalimento la diversa 
consistenza della visione e lo speciale valore che essa acquista, e per 
un momento si tiene a mezz’aria, descrivendo una curva che accom-
pagna il rilievo del seno da una certa distanza, elusivamente ma anche 
protettivamente, per poi riprendere il suo corso come se niente fosse 
stato (Greimas 1987, trad. it., pp. 33-34, sottolineato ns.). 

A provocare la presa estetica non è banalmente la visione del 
seno nudo della donna, ma l’apprezzamento del formato della sua 
forma, la “diversa consistenza”, lo “speciale valore”, il “rilievo”, 
che in Calvino (1983a, pp. 11-12) appare anche come “un barba-
glio giunto sui confini del mio campo visivo” e, metaforicamente, 
come un “cosmo che ruota intorno a quelle cuspidi aureolate”   
(ivi, p. 13). Il seno si stanzia in una porzione di spazio e lo sguardo 
di Palomar avanza, retrocede, si trattiene a metà per poi “assor-
bire il seno nel paesaggio”, “sfiorarlo con equanime uniformità”, 
fare in modo che “non pesi più dello sguardo di un gabbiano o 
d’un nasello” (ivi, p. 12). Le reazioni imbarazzate apprendono 
quella grandezza ridimensionando l’effetto spiazzante che ha su 
di lui. Gianfranco Marrone, che ha analizzato il brano, parla di 
“una competenza plastica” in grado di “costituire in modo cor-
poreo la soggettività” (Marrone 2011, pp. 168-169), mettendo fra 
parentesi le figure del mondo e percependo contrasti di colore, 
posizioni e dimensioni delle masse attraverso una “progressiva 
elaborazione di possibili sfaccettature” (ivi, p. 171). In particola-
re, è quando il seno diviene “pelle tesa, ossia quella qualità sen-
sibile del mondo meglio adatta a esser percepita dal senso del 
tatto”, che ha luogo la congiunzione tra i due soggetti (ivi, p. 175).

2. L’estensione della forma nello spazio

‘Formato’, participio passato del verbo ‘formare’, designa 
l’insieme delle misure estensive di una forma, espresse con de-
nominazioni convenzionali. Per formato elettronico si intende 
sia il tipo di file – testo, immagine, suono, video, compressi... 
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– sia l’estensione – doc, jpg, mp3, avi, ecc... In cinematografia 
‘formato’ è sia la larghezza della pellicola, indicata in millimetri 
– film di 35 mm, di 16 mm, di 8 mm... – sia l’ampiezza dell’in-
quadratura sullo schermo, con il Cinemascope, per esempio, 
che ha significato l’aumento dell’area di proiezione. 

Si pone il problema del posizionamento della forma, della 
presa di possesso dello spazio, del suo regime di presenza e dei 
modi di cattura. Il formato – lo ripetiamo – è una proprietà di 
qualsiasi oggetto. Banalmente il ‘canonico’ foglio rettangolare 
A4 sorveglia il gesto della scrittura (Bordron 2016). E dimensio-
ni diverse connotano non solo generi artistici diversi – formato 
verticale del ritratto versus formato orizzontale del paesaggio – 
ma generi letterari e musicali e dispositivi tecnologici: l’aforisma, 
il corto, il proverbio, la filastrocca, l’iPOD Nano si oppongono 
al trattato, alla saga, all’epopea, al jazz, all’iPad Maxi; le forme 
brevi (Pezzini, a cura di, 2002) si oppongono alle forme lunghe 
(Eco 1978). Media come la fotografia, il cinema e la tv filtrano 
la realtà attraverso le dimensioni, con zoom che ingigantiscono 
o rimpiccioliscono eventi. E il montaggio pare sia dovuto alla 
troppo stretta inquadratura che la pressione delle immagini ha 
fatto “esplodere” in sequenze (Ejzenstein 1964).

Se è già difficile sostenere che esistano forme isolate e indi-
pendenti da chi le mira e coglie, ancor di più il formato è inim-
maginabile senza un contratto sociale. Esso anzi è l’istanza co-
struttiva dei processi di ricezione e, reciprocamente, la ricezione 
costituisce il formato, semiotizzandolo come elemento cardine 
del passaggio tra l’enunciato e l’enunciazione. “Il punto di vista 
è il correlativo soggettivo della rilevanza di una forma” (Fabbri 
2018, p. 8). Ma quanto spazio è necessario alla forma perché 
abbia rilevanza?

2.1. Sensi della misura, intero e parti 

Gli studiosi della scuola di Parigi, impegnati a indagare l’ar-
ticolazione interna del testo visivo, trascurano il formato. Félix 
Thürlemann giustifica così la scelta di non tenere conto di que-
sta componente: 



T. Migliore, M. Colas-Blaise - Introduzione� 15

Nella nostra analisi la dimensione della superficie non è affat-
to pertinente [...]. La decisione di non considerare la dimensione 
dell’opera ai fini dell’analisi ci sembra legittima nella misura in cui 
la riduzione o l’ingrandimento del formato non inficiano in alcun 
modo le relazioni immanenti che si manifestano nell’opera come 
oggetto semiotico chiuso. Quando questi cambiamenti superano 
una certa misura, possono tuttavia modificare il rapporto tra l’og-
getto pittorico e il soggetto ricevente (Thürlemann 1982, trad. it., 
p. 129, nota 11, sottolineato nostro). 

Una linea condivisa da Greimas, che menziona la cornice-
formato ma in senso esclusivamente centripeto: “è il luogo che 
assicura all’oggetto, così circoscritto, lo statuto di una totalità si-
gnificante e dal quale potranno cominciare le operazioni di deci-
frazione della superficie inquadrata” (Greimas 1984, p. 203). Il 
semiologo lituano non separa il formato dalla cornice e lo men-
ziona in quanto limite rispetto a ciò che resta esterno all’oggetto 
e che significante non è8. Una specifica quantità, però, caratte-
rizza sempre il formato, se non altro per l’“aspettualizzazione 
antinomica” tra gli equilibri interni al quadro – enunciato – e 
il rapporto proporzionale con il corpo e il posizionamento del 
fruitore” – enunciazione (Basso 2015, pp. 194-195). Fa riflet-
tere l’accenno di Thürlemann alla soglia della “certa misura”, 
come se una norma inveterata regolasse le grandezze, rendendo 
lampante qualsiasi trasgressione. Parlare di una “certa misu-
ra” significa senza dubbio prendere come standard la “buona 
misura”, quella che corrisponde alla via di mezzo tra l’eccesso 
(il “troppo” e il “troppo poco”) e l’insufficienza (il “non ab-
bastanza”). Un modello tensivo (Fontanille, Zilberberg 1998) 

8	 Che i tempi non fossero maturi per un programma di ricerca 
sul formato lo rivela questa osservazione di Greimas sulla scala: 
“Considerando il mondo naturale come il mondo del senso comune, 
si deve riconoscere che l’operazione di imitazione consiste in una no-
tevole riduzione delle qualità di questo mondo; poiché, da una parte, 
solo i tratti esclusivamente visivi del mondo naturale sono, a rigore, 
‘imitabili’, mentre il mondo ci si presenta attraverso tutti i nostri sensi 
e, dall’altra, solo le proprietà planari di questo mondo sono, al limite, 
trasponibili, e rappresentabili in superfici artificiali, mentre lo spazio 
si presenta nella sua profondità interamente occupato da volumi”. 
Greimas 1984, trad. it., p. 198. Anche Lévi-Strauss era dell’idea, oggi 
molto discutibile, che la riduzione in scala comporti una rinuncia alla 
dimensione sensibile. Su questo tema vedi più avanti, § 5.5.3.
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permette di rendere conto delle modulazioni, correlate in senso 
inverso, sugli assi dell’intensità e dell’estensione o estensività: la 
tonicità è legata a gradi elevati di estensione, il carattere atono 
del difetto o dell’insufficienza è associato a una bassa estensione.

Fig. 1. Modello tensivo del formato elaborato secondo  
la teoria di Fontanille, Zilberberg 1998.

La “buona misura”, infine, è ritenuta “equa”, “giusta”, e la 
giustezza la dota di una dimensione sensibile. O almeno un’i-
stanza sensibile e percettiva la apprende così. L’estetica di volta 
in volta convocata, classica, romantica, barocca..., decide dun-
que se valutare positivamente o negativamente le trasgressioni 
a questa norma.

Nel dover definire il formato e dargli uno statuto all’interno 
del metodo semiotico, ci siamo chieste se ritenerlo una sotto-
componente delle “categorie eidetiche”, poiché di forma si trat-
ta, o assegnargli una classe specifica. Sia una totalità integrale sia 
un’unità partitiva sono infatti grandezze con dei formati. Sono 
in gioco operazioni di tipo mereologico (costituzione di un in-
sieme di senso, focalizzazione su una serie, su un dettaglio che 
rinvia alla totalità dalla quale è estratto, su un frammento che 
beneficia di una certa autonomia)9. E dalle dimensioni del for-
mato dipende, secondo Fontanille (2005, p. 186), il “supporto 

9	 Sui punti di vista – inglobante, cumulativo, particolarizzante ed elet-
tivo – adottati nella ricezione cfr. Fontanille 1999.
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formale”, cioè la struttura enunciativa che accoglie sia le iscri-
zioni, sia le regole topologiche di orientamento, di proporzione 
e segmentazione che vincolano i caratteri inscritti. La tendenza 
a parlare di questo fattore per intendere l’atto di presentazione 
enunciazionale di un enunciato ci fa propendere per la crea-
zione di una categoria a sé, valida però nell’analisi tanto degli 
insiemi quanto delle loro singole parti. 

2.2. Requisiti “intrinseci” ed “estrinseci”. Il contributo di Meyer 
Schapiro

Meyer Schapiro enuclea alcuni tratti del formato: le “propor-
zioni”, l’“asse dominante”, le “dimensioni” e la “forma del cam-
po”, cioè la grandezza del supporto, che ha limiti potenzialmen-
te molto variabili (Schapiro 1969, trad. it., p. 109). Lo storico 
dell’arte ricorda i graffiti del Paleolitico, le cui figure potevano 
estendersi su un’intera parete. In ogni caso, senza occupazione 
di uno spazio non c’è formato, il cui aspetto può essere “moti-
vato” da “qualità intrinseche dell’oggetto rappresentato” o da 
“requisiti fisici estrinseci” (ivi). 

Alcune statue e figure dipinte appaiono colossali perché la 
grandezza superiore al naturale esprima, a livello semisimboli-
co, l’importanza gerarchica, morale o politica del soggetto, così 
come, all’opposto, il formato piccolo è associabile all’intimità, alla 
delicatezza, alla preziosità. Le dimensioni possono però dipende-
re da valorizzazioni esterne ai contenuti dell’oggetto, di visibilità 
da una certa distanza, o meramente pratiche, economiche o di 
maneggevolezza per esempio (ivi). Nel primo gruppo Schapiro 
include lo schermo cinematografico e “i cartelloni giganteschi 
della pubblicità moderna”; a proposito del secondo, paragona 
il formato degli artefatti al formato del volume e alla lunghezza 
di un discorso (ivi). Se i monumenti posseggono sia la funzione 
pratica della visibilità (estrinseca) sia la funzione simbolica della 
grandezza (intrinseca), in particolari volumi come il catalogo del-
la Biennale Arte di Venezia il formato è altrettanto rilevante, ma 
la sua funzione pratica è inversamente proporzionale alla funzio-
ne mitica e simbolica. Da guida tascabile che era, il catalogo è in-
fatti diventato un’enciclopedia e il segno del modo (imponente) 
in cui un sistema si autopercepisce (Migliore 2012b). 
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Schapiro prova poi a chiarire la differenza tra formato e sca-
la: “un’opera può essere grande perché rappresenta tantissimi 
oggetti, tutti di altezza mediocre (è il caso di un lungo rotolo 
dipinto) o può essere piccola come una miniatura e utilizzare il 
poco spazio per esprimere differenze di valore tra le figure tra-
mite differenze dimensionali” (Schapiro, op. cit., p. 110). Que-
sta “scala di significazione”, di là dall’essere un fatto arbitrario 
o convenzionale – continua Schapiro – si costruisce su un senso 
dei valori vitali dello spazio, fondato sull’esperienza del mon-
do reale (ivi). Un altro paragone con il linguaggio, che avremo 
modo di sviluppare più avanti (vd. § 5.5.4.), conferma questa 
tesi: “le parole che indicano una qualità umana di grado super-
lativo sono spesso termini relativi alle dimensioni (il più grande, 
il più elevato...), perfino quando vengono applicati a concetti 
impalpabili quali la saggezza o l’amore” (ivi, p. 111)10. Anche a 
chiamarle ‘convenzioni’, esse attingono agli stessi indizi che lo 
spettatore trova quotidianamente nel mondo, da cui 

un’associazione mentale naturale tra la scala qualitativa e quella 
dimensionale. Può darsi che parlare di Alessandro ‘Magno’ (ovve-
ro il ‘Grande’) e rappresentarlo più grande dei suoi soldati sia una 
convenzione, ma essa risulta naturale e immediatamente evidente 
per l’immaginazione (ivi, p. 113). 

Detto altrimenti, pensiamo già il mondo naturale in maniera 
semisimbolica, correlando la grandezza fisica alla maestosità e la 
piccolezza all’inferiorità o alla minuzia. 

2.3. Sistemi di riferimento 

A questo punto Schapiro evidenzia il procedimento pittori-
co che, equivalente al Canone, ha imposto una scala unica per 
le grandezze rappresentate: la prospettiva, empirica nel Nord 
Europa, geometrica in Italia (ivi, p. 112). Quella che per l’u-

10	 Del resto, tradizionalmente, lo stile “grande”, “veemente”, “terribi-
le” è lo stile sublime dei quattro definiti dalla retorica antica e una 
funzione del linguaggio, poetico e oratorio, che esprime lo straordi-
nario, il sorprendente, il meraviglioso. Cfr. Longino, Perì Hýpsous, 
ed. 2010. Sul sublime vedi più avanti, § 4.1.
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niformazione degli elementi potrebbe sembrare una “svaluta-
zione dell’umano” corrisponde invece, a livello enunciazionale, 
a “un’ennesima umanizzazione dell’immagine”, perché tutto è 
concepito da un punto di vista ad altezza d’uomo (nuovamente 
ideale!) e alla medesima distanza dal piano del quadro (ibidem). 
In Russia la prospettiva ‘rovesciata’ uniforma ugualmente le fi-
gure ma dal punto di vista di Dio, immaginato in fondo al qua-
dro (Florenskij 1967). Nelle due culture le ideologie sull’uomo 
e su Dio hanno guidato i rapporti tra le dimensioni del segno e 
quelle dell’oggetto rappresentato. Il discorso è molto diverso 
in Cina, dove i teorici hanno elaborato una casistica figurativa 
di “lontananze”, con tre “sistemi di variazione” non esclusivi 
l’uno dell’altro e che possono compenetrarsi: “lontananza di-
stanziata”, “lontananza confusa”, “lontananza nascosta” (Jul-
lien 2003). Così, elevare lo sguardo dal basso verso la vetta della 
montagna costituisce la “lontananza alta”; scrutare di fronte lo 
sfondo della montagna porta alla “lontananza profonda”; con-
templare dalle montagne vicine quelle lontane è “lontananza 
piana” (ibidem). 

Come vedremo presto, il rapporto con lo spazio è decisivo. Le 
relazioni tra le istanze di enunciazione in produzione e in rice-
zione (i co-enunciatori, quindi l’artista e lo spettatore), la forma-
formato e lo spazio sono a geometria variabile. Possono essere 
apprese a due livelli: (i) a livello della semiotizzazione dello spa-
zio attraverso l’instaurazione di una relazione di giunzione tra le 
istanze di co-enunciazione e la forma-formato. Meglio: attraverso 
la costruzione di una forma-formato spazializzata dalle istanze di 
enunciazione, ma anche attraverso l’azione della forma-formato 
che si spazializza sulle istanze di coenunciazione. Si verifica allora 
un’interazione interpossessiva; (ii) a livello della semiotizzazione 
della relazione tra le istanze di co-enunciazione e la forma-forma-
to nello spazio. Anzitutto un’analisi diversa da quella di Jullien è 
possibile, che giochi verosimilmente sulla prossemica. Riteniamo 
che il formato contribuisca a regolare il rapporto di un’istanza di 
enunciazione con la forma spazializzata in due prospettive op-
poste: una autocentrica, una allocentrica. In termini enunciazio-
nali un’istanza di enunciazione prende posizione (qui) di fronte a 
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una forma spazialmente configurata (là)11: la deittizzazione rende 
possibile l’appropriazione, per embrayage in un campo di presen-
za. L’appropriazione corrisponde allora a un avvicinamento, cioè 
a una negazione della distanza tra il “qui” e il “là”, a una conver-
sione del “là” nel “qui”. L’embrayage si basa sul débrayage, cioè 
sulla costruzione e la proiezione della forma che informa lo spazio 
o lo fa nascere (disappropriazione). Tramite la costruzione ogget-
tivante della forma-formato, installata in un altrove, il débrayage 
produce una nuova semiotizzazione dello spazio (sovrasemiotiz-
zazione di uno spazio già semiotizzato). Quando invece la pros-
pettiva è allocentrica, la forma si presenta davanti allo spettatore 
per modalizzarlo secondo il potere, il volere, il sapere o il credere, 
ma anche per controllarlo, addirittura per assalirlo e provocarne 
eventualmente l’immersione, nel caso di una poliestesia sommer-
siva. Immersione che comporta la sua demodalizzazione e de-sog-
gettivazione. In tutti questi casi abbiamo a che fare con regimi di 
performatività della forma in cui il formato (per esempio la taglia, 
il volume, la massa, come vedremo) è in gran parte responsabile. 
Che la prospettiva sia autocentica o allocentrica, il formato della 
forma codirige questi movimenti e l’investimento delle differenti 
zone spaziali. Detto altrimenti: il formato costituisce un modello 
di prevedibilità; proietta una sorta di partitura, nel senso musicale 
del termine, che gli enunciatori sensibili e percettivo-cognitivi in-
terpretano in vari modi, leggendo anche i vuoti, gli interstizi e le 
lacune. Questa partitura si muove nello spazio secondo i vincoli e 
le possibilità legate all’azione della forma-formato. La restituzione 
di una densità semantica e sintattica, nel senso in cui la intende 
Goodman, dà corpo all’evento di senso, dove l’interpretazione 
esonda dalla partitura. Torniamo in Grecia.

Intorno alla metà del V secolo a.C. Policleto ha concepito un 
modello, il Canone, destinato a normare la grandezza delle sta-
tue, ma anche degli edifici. Lo esemplifica il Doriforo (450 a.C.), 
frutto delle proporzioni matematiche ideali di un corpo umano 
maschile: la testa è 1/8 del corpo, il busto 3/8, le gambe 4/8. 
Quanto di più costruito si possa immaginare! Le misure 90-60-
90 di seno, girovita e fianchi dei concorsi di bellezza femminile 

11	 Così un’installazione artistica non si costituisce in uno spazio che la 
ospita, ma è coenunciata da un’istanza soggettiva e dallo spazio.
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ne perpetuano ancora oggi la perfezione armonica e l’estetica. 
Lisippo, contrario al prototipo del collega greco, ha tentato di 
fondare principi empirici, che fossero più vicini alle forme co-
muni della corporeità, ma il suo modello non ha avuto altret-
tanto successo. Il Canone si diffuse nella Roma repubblicana e 
imperiale, testimoniato dalle tante copie bronzee degli origina-
li in marmo. Fu riproposto nel Rinascimento da Leonardo da 
Vinci con il celebre disegno dell’Uomo vitruviano (1490) e ha 
conosciuto un lungo periodo di stabilità durante il Neoclassici-
smo, dopo che i manieristi, in barba a Raffaello, allungarono gli 
arti dei corpi e dipinsero insieme nani e giganti e che il Baroc-
co, arte dell’irregolarità, aprì e animò la forma classica chiusa12. 
Nel Novecento Heinrich Wölfflin si è allora posto il problema di 
capire “se sia la storia fisica del corpo umano a condizionare le 
forme dell’architettura o viceversa” (1886, trad. it., p. 57). Non 
lo ha approfondito, ma ha notato che “gli edifici comunicano ciò 
che noi esprimiamo con le loro qualità [cioè] rapporti del peso, 
dell’equilibrio, della durezza, ecc… tutti quegli aspetti che per 
noi posseggono un valore espressivo […], i grandi sentimenti 
dell’esistenza, le atmosfere, che hanno a premessa una duratura 
condizione dei corpi” (ivi, p. 30). In particolare

colonne possenti ci fanno l’effetto di possenti innervazioni, la re-
spirazione viene determinata dall’ampiezza o dalla strettezza degli 
ambienti, la nostra muscolatura si irrigidisce, come se noi stessi fos-
simo queste colonne portanti, e respiriamo profondamente, come 
se il nostro petto fosse ampio come queste volte, l’asimmetria spes-
so provoca una sorta di dolore fisico, come se a noi stessi mancasse 
un organo, o fosse ferito, ed ognuno conosce il disagio provocato 
dalla visione di un equilibrio sbilanciato (ivi, p. 33).

Infine il Modulor di Le Corbusier fa rivivere Policleto in ar-
chitettura. Trasla appieno i principi dell’antropometria negli 
edifici rendendo lo stereotipo della figura maschile uno “stam-
po d’ogni modello abitativo” (Vitta 2008, p. 15).

12	 La forma barocca, identificata retrospettivamente nell’arte ellenistica 
e prospetticamente nell’arte postmoderna, si oppone alla forma clas-
sica. Classico/barocco costituiscono una coppia di tendenze ricor-
renti nei secoli. Cfr. Wölfflin 1888; Zilberberg 1992. Sul Neobarocco 
cfr. Calabrese 1987.
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3. Poteri del formato

Per secoli il formato è apparso talmente co-riferito a questa 
fisicità standardizzata da risultare ovvio e fuori discussione. Lo 
daremmo per scontato, se non fosse che nessun prodotto “co-
stituisce un omologo passivo dell’oggetto, ma è un’esperienza 
sull’oggetto” e che soprattutto “la trasposizione quantitativa 
inscrive la nostra modalità del potere nell’omologo della cosa” 
(Lévi-Strauss 1962, trad. it., p. 35). Lévi-Strauss ricorda che le 
dimensioni hanno un potere di manipolazione: instaurano re-
lazioni intersoggettive di dominio, di gerarchia, con distanze/
prossimità da rispettare e codici di comportamento da seguire. 
Ritroviamo qui l’idea della performatività della forma. Perciò 
si è deciso di fissare una norma. Ma in contrasto con il type del 
corpo umano, sistema di controllo sia per la forma sia per le 
misure, altri token del cosmo sono stati d’ispirazione per una 
retorica del formato che valorizzi il mastodontico e il lillipuzia-
no. Le infrazioni più interessanti, le attività di parole ribelli, ci 
permettono nel libro di ricostruire pienamente la questione del 
formato, langue e norme. 

3.1. Maxi e mini

In molte culture l’extra-small e l’extra-large, più che essere 
un vezzo, sono segni iconici di altre morfologie (Wells 2013). E 
prove di competenza e performanza che corroborano l’attante 
umano. Il gusto per l’esageratamente grande e l’esageratamente 
piccolo alimenta da più di mezzo secolo un premio speciale, il 
Guinness dei primati, codificato ogni anno in un libro, il Guin-
ness Book of Records, che è il più venduto al mondo dopo la Bib-
bia e il Corano. Molte battaglie per la supremazia riguardano 
ovviamente superamenti di limiti e nuove soglie sul piano della 
misura. Fra i primati italiani e francesi del 2021 si segnalano: 
la zucca più grossa, 1.226 kg, coltivata a Radda in Chianti; il 
gin tonic più grande, un drink da ben 1.001 litri di un’azienda 
senese; l’opera d’arte più lunga – 5 km – è il dipinto The Walk 
of Peace dell’artista italiano Dale; il maggior numero di flessioni 
sui pugni, 29, con addosso un sacco di 45 kg in 1 minuto (su una 
gamba sola), merito dello sportivo Eric Lejeune a Le Tréport; il 
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salto più alto di un cavallo in miniatura, Zephyr Woods Stor-
ming Treasure, di proprietà di Célia Limon, che ha saltato una 
barra di 117 cm nel suo campo di allenamento a Bargemon. 
Extra-small ed extra-large fanno anche venire in mente Alice, 
alternativamente istruita a crescere e rimpicciolire a dismisura 
per adattarsi al Paese meraviglioso (Carroll 1865). La differenza 
fra grandezze spicca, come quando, caso più difficile, il Gulli-
ver di Jonathan Swift deve far fronte alla scala degli abitanti di 
Lilliput, 1:12, e poi passare di colpo a quella degli abitanti di 
Brobdingnag, 12:1. Ma

per la montagna, per il grande gigante addormentato, l’eroe con-
quistatore è solo un fastidio minore, una mosca sulla punta del 
naso. La montagna non si sente conquistata né addomesticata; non 
è toccata dalla civilizzazione né sottoposta all’incorporazione uma-
na. Essa dimentica subito – se mai ci ha fatto caso – che qualcuno 
è stato lassù, ad agitare estaticamente le braccia una volta raggiunta 
la cima. La montagna semplicemente sta lì, e continua a fare il suo 
lavoro (Ingold 2021, trad. it., p. 68).

Secondo Jacques Geninasca, che al formato ha dedicato un 
saggio, piccolo e grande suscitano tensioni timiche con l’asse 
di equilibrio dello schema senso-motorio e uno spazio fisico 
dominato dalla forza di gravità. Produttori di ogni epoca non 
procedono geometrico modo, ma ponderano (Geninasca 2003, 
trad. it., pp. 16-17). Così, rispetto alla più rassicurante delle ge-
ometrie, il quadrato13, dove la rotazione di 90° su qualsiasi lato 
dà sempre la stessa forma, un dipinto di dimensioni straordina-
riamente lunghe come Il Miracolo dell’ostia profanata (1467) di 
Paolo Uccello, 43x351 cm, destabilizza lo spettatore, costrin-
gendolo, per l’inclinazione massima delle diagonali, a indietreg-
giare e ad ampliare lo sguardo (ibidem). È possibile studiarne i 
correlati timici, basati sull’attrazione o la repulsione e preceden-
ti la valorizzazione propriamente detta, secondo l’estetica che 
la regge. E vedere come il formato influenzi i movimenti nello 
spazio (inclusi quelli oculari) e proietti una specie di spartito in 

13	 Varrone citato da Plinio (Storia Naturale, XXXIV, 56) nota che le 
statue di Policleto sono quadrate, alludendo alla costruzione mate-
matica della figura. L’Uomo vitruviano, del resto, è inscritto in un 
cerchio che interseca un quadrato.



24� Semiotica del formato

cui i movimenti e i gesti disposti sul pentagramma si accordano 
o confliggono tra loro.

Maxi: l’architettura delle prime civiltà era megalitica. Ziqqu-
rat, piramidi, templi aztechi prendevano a riferimento la mon-
tagna, mentre le colonne dei templi richiamavano alberi giganti. 
Un’ambizione sovrumana anima mura ciclopiche e Panatenee, 
gare in ricordo della vittoria di Atena sul gigante Asterio. A 
Roma il Colosso di Nerone, fra i 30 e i 35 mt, superava il record 
di Rodi, 32 mt (Derrida 1978). Oggi il canale televisivo italiano 
DMAX tiene incollati al monitor migliaia di telespettatori man-
dando in onda imprese mascoline estreme. La grandezza sim-
bolica espressa da dimensioni maggiori della norma del corpo 
umano esiste da sempre, da quando l’uomo ha trovato i mezzi 
per fare più grande dell’ordinario. E oggi come ieri è anche uno 
dei criteri per valutare il valore economico di un’opera, sulla 
base dei valori relazionale ed assiologico. Un edificio, una scul-
tura, un ritratto in gloria, un poema epico possono essere ‘mo-
numenti’, polarizzati in senso positivo, come segni di gratitudine 
e di affinità al divino – di un ‘grand’uomo’ si fa una statua fuori 
misura – o negativo, per sfidare altri umani e dei e vantare una 
superiorità assoluta. Nella postmodernità, riottosa all’armonia 
delle fasi classiche, la magnificazione è la norma (Paillard, a cura 
di, 1985). Grattacieli, mostre e cataloghi convertono i limiti 
in soglie, scatenando programmi di assimilazione (dell’altro e 
all’altro) ed emulazione. Istituzioni, come la Dia Art Founda-
tion, nascono e si espandono per contenere opere (Migliore 
2012a). Un’atmosfera non vuota ma abitata da gradienti di forza 
occupa lo spazio tra l’artefatto o l’evento gigante e chi lo fruisce.

Mini: il minuscolo è legato invece a un’“epistemologia espres-
siva”, in un campo ristretto dell’azione, della riflessione, della 
ponderazione, che assicura l’incontro tra il familiare e l’estraneo 
(Dagognet 2009). La misura mini permette non solo di com-
prendere la totalità dell’oggetto, ma anche di percorrere con lo 
sguardo la sua intera superficie, riconfigurando l’oggetto con 
nuove pregnanze. Il souvenir è un formato piccolo del monu-
mento (Migliore 2020a) e un potere magico ha ogni metonimia 
del mondo: giardini giapponesi, presepi, planetari, navi in botti-
glia, palle di neve. Esito di operazioni di bricolage ad alta densità 
di connessione dei tratti, il microscopico “ingloba in una sinte-
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si la conoscenza approfondita dell’oggetto e un’introspezione 
accentuata”, perché “la cosa possa essere afferrata, soppesata, 
colta con un solo sguardo” (Lévi-Strauss 1993, trad. it., pp. 34-
37). Così presentato, l’oggetto appare meno temibile e dà prova 
del virtuosismo del suo costruttore, il quale potrà poi giocare sul 
segreto e l’inquietudine. Sempre Lévi-Strauss descrive la gorge-
rina in pizzo dipinta a trompe-l’œil da François Clouet nel Ri-
tratto di Elisabetta d’Austria (1571). Attraverso la minuzia di chi 
crea l’oggetto artificiale, apprendiamo maniere di fabbricazione 
che retroagiscono sul senso dell’oggetto naturale (ivi). Gli insie-
mi microscopici scenarizzano un impercepito improvvisamente 
schiuso alla vista. Mettono sotto gli occhi consistenze materiali 
e richiedono una presa fenomenologica, con un’istanza d’azione 
non solo cognitiva, ma senziente e patemica. Nel documentario 
del 1996 Microcosmos. Il popolo dell’erba, di Claude Nuridsany 
e Marie Pérennou, la conoscenza e la comprensione degli ani-
mali che popolano i prati muta radicalmente, grazie a un inedito 
focus interno, a una visione infinitesimale.

Mini o maxi, è chiaro che non conta il formato in sé, ma il 
cambiamento di formato, l’aumento o la riduzione in scala capa-
ci di offrire nuovi modi di vedere le cose. Una performatività che 
diventa visibile attraverso una dinamica che consiste nel passare 
dal maxi al mini e viceversa. La Nanoart, tendenza artistica nata 
dall’utilizzo delle nanotecnologie per creare immagini, poten-
zia artificialmente una ‘natura’ che non appare a occhio nudo 
e suscita una percezione meravigliante. Scienza al servizio della 
creatività, come negli interventi di Susumu Nishinaga che, grazie 
a un microscopio elettronico a scansione (SEM), produce im-
magini scientifiche senza precedenti di elementi della realtà che 
normalmente sfidano l’occhio umano. Il cambiamento di forma-
to ci fa assistere alla trasformazione di colonie di funghi, corpi 
di zanzare, piume di uccelli, esoscheletri di coleotteri, vasi san-
guigni e petali di fiori in “paesaggi” estetici, de-naturalizzandoli. 
Con filtri digitali appositi, Nishinaga li riempie di colori brillanti. 

Un altro esempio sono le foto di Michel Paysant, in cui lo 
sfondo non è un “contenuto nudo” che pre-esiste ad ogni og-
gettivazione, ma un “contenuto” sempre già messo in forma e 
associato a un formato. Tale formato viene poi tradotto in altri 
formati (Bachimont, Crozat 2004). Oltre all’extra-small e all’ex-
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tra-large, si danno occorrenze ‘complesse’ (micro+macro) di 
espansione del microscopico e compressione del macroscopico. 
Emilio Isgrò ingrandisce di un miliardo e cinquecento milioni 
di volte una delle cose più piccole e invisibili ma più importanti, 
un seme (Il seme dell’Altissimo, 2015)14. In marmo di Carrara. E 
l’arte tradizionale cinese degli origami, con l’artista Sipho Ma-
bona, ha partorito l’Elephant Origami e i giga origami. Funzio-
nano invece comprimendo il macroscopico tutte le riduzioni in 
scala di icone e simboli: orologi da tasca o francobolli della Tour 
Eiffel e della Statua della Libertà:

Disponendo di una riduzione di questo monumento, il com-
pratore di gingilli prova un rinnovato stupore, gli viene dato di 
tenere la Torre in mano, sul suo tavolo; ciò che fa il prezzo reale 
ovvero il prodigio delle sue dimensioni, è in qualche modo a sua 
disposizione ed egli può maneggiare un oggetto strano, inaccessi-
bile, inappropriato al suo arredamento quotidiano (Barthes 1964a, 
trad. it., p. 70).

Il bosco è un formidabile ecosistema di “corrispondenze” 
tra frattali, da studiare come gli insiemi di Mandelbrot: nella 
piccola superficie di una foglia, con le sue vene e i suoi corpu-
scoli, la parte visibile dell’albero viene portata a contatto con il 
suo doppio invisibile, mentre la grande struttura di un albero ci 
consente di vedere quanto è invisibile in noi stessi: il tronco è 
la trachea, rami e rametti sono i tubi bronchiali e i bronchioli, 
le foglie sono gli alveoli, che crescono verso il basso a partire 
dalla radice germinale nella bocca (Ingold, op. cit., pp. 39-40). 
Quante corrispondenze e omologazioni fanno precipitare l’idea 
che l’essere umano sia padrone del mondo!

3.2. Formato e identità dell’oggetto

Sui cambiamenti di formato affiora una domanda più ge-
nerale, necessaria oggi che le stampanti 3D e altre tecnologie 

14	 “Questa mela è un piccolo universo in sé, nel quale il seme, più caldo 
delle altre parti, spande intorno a sé il calore conservativo del suo 
globo; e tale germe, in questa opinione, è il piccolo sole di questo pic-
colo mondo, che riscalda e nutre il sale vegetativo di questa piccola 
massa”. Cyrano de Bergerac, in Bachelard 1957, trad. it., p. 174.
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consentono molte variazioni: bisogna prevedere una “versione 
di riferimento” (Bachimont, Crozat 2004, p. 98), benché prov-
visoria? Nel 2010, per esempio, Michel Paysant ha realizzato ed 
esposto all’OnLAB del Louvre, in un formato di quattro metri 
di lunghezza, il sigillo cilindrico di Ibni-Sharrum, che è una del-
le sculture più piccole del museo. Il modellino conserva l’idea 
dell’invariante originale? O propende invece per un principio di 
variazione intrinseca? E si continuerà a riconoscere un nucleo 
canonico, valido come una norma soggiacente, ma anche come 
una prescrizione per ogni versione a venire?

Di fronte alla realizzazione di una molteplicità di possibi-
li che nel modo di esistenza attuale, poi, si collegano fra loro, 
somigliandosi o confliggendo, la nozione di identità stessa è in 
crisi: non ha più un’autonomia stabile, ma si espone a muta-
zioni. I cambiamenti di formato ci costringono a tenere conto 
del divenire dell’oggetto e delle sue identità progressive (Prieto 
1988). La posta in gioco è evidente: un’allografizzazione dell’au-
tografo (Goodman 1968). In termini di enunciazione, la scelta/
cambiamento di formato si profila sullo sfondo di semiotiche 
antecedenti, potenziali o virtuali, che l’istanza produttrice con-
voca e implementa o indebolisce. Da questo punto di vista i for-
mati offrono una gamma di mediazioni ciascuna delle quali può 
esibire un aspetto (Soulez, Kitsopanidou 2014). Riprenderemo 
questo argomento più avanti (§ 5.5.5).

4. Estetiche del formato. Sublime, mostruoso, kitsch

Emblematicamente, la prima estetica che scalza l’assoluto do-
minio del bello risalta per la prevalenza del formato sulla forma. 
È il sublime e accade solo nella seconda metà del Settecento. 

4.1. Sublime. Questione di “stima”

Nella Terza critica Kant individua il crinale del passaggio 
dalla facoltà di valutare il bello a quella di valutare il sublime 
nella differenza tra la forma dell’oggetto e la sua illimitatezza 
(Kant 1790, pp. 167 e sgg.). Il sublime è l’apprensione di una 
grandezza sproporzionata alle facoltà umane e che, fuori dai li-
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miti, dai cardini della forma, incalza verso la forza. Per la prima 
volta si codifica il sentimento che arriva dall’osservazione del-
la quantità. In modo esplicito, se “il bello ci prepara ad amare 
qualcosa, anche la natura senza interesse, il sublime ci prepara 
a stimarlo, perfino contro il nostro interesse (sensibile)” (ivi, p. 
219, corsivo ns.). Rispetto al bello, il sublime negli oggetti del-
la natura è “contrario a un fine per la nostra forza di giudizio, 
inadeguato alla nostra facoltà di esibizione e quasi violento per 
la forza di immaginazione” (ivi, p. 169). Per Kant il bello della 
natura “estende il nostro concetto della natura come semplice 
meccanismo al concetto della natura in quanto arte: il che invita 
a profonde ricerche sulla possibilità di una tale forma”, mentre 
il sublime è la devastazione selvaggia e sregolata, quando si può 
scorgere solo grandezza e potenza (ivi, p. 171). Pertanto, se “per 
il bello della natura, è fuori di noi che dobbiamo cercare un fon-
damento, per il sublime, invece, il fondamento è soltanto in noi 
e nel modo di pensare che introduce la sublimità nella rappre-
sentazione della natura” (ibidem). Il canone di rappresentazione 
secondo l’anatomia umana si è talmente radicato nella mentalità 
moderna da portare Kant a ritenere il bello “appartenente alla 
natura”, in quanto “finalità che si riferisce all’uso della forza 
di giudizio riguardo ai fenomeni” (ibidem). L’uomo riconosce 
come esterna la forma il cui formato è ovvio e non fa segno, 
mentre è costretto a cercare in se stesso le ragioni di forme ab-
normi, cioè di formati significanti15.

15	 Anche per Hegel, che tratta la questione nella sfera del simbolico 
e dell’arte, la sublimità è l’inadeguatezza della forma al contenuto 
che essa vuole esprimere: “Il sublime contiene sempre qualcosa di 
inadeguato, così che viene reso avvertibile il fatto che l’espressione 
non raggiunge il contenuto” (Hegel 1823, trad. it., p. 131). Se nel 
bello contenuto e forma trovano un perfetto equilibrio, nel sublime 
la finitezza sensibile è spinta oltre la misura che le è propria ed esibi-
sce la sproporzione come suo momento costitutivo. In un’accezione 
positiva di sublime il contenuto come sostanza è concepito come for-
za creatrice di tutte le cose in cui si manifesta, ed esse, pur restando 
inadeguate nella loro unilateralità e parzialità, vengono elevate da tale 
manifestazione. Hegel, che pensa soprattutto alla poesia, individua 
un antico correlato del sublime nell’entusiasmo, presenza del divino 
nelle cose in grado di lasciare spazio alla fantasia senza cadere in un 
gioco puramente soggettivo. In un’accezione negativa, invece, la so-
stanza è posta al di sopra dei singoli fenomeni, privati del loro valore 
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Nel distinguere una “disposizione matematica” e una “di-
sposizione dinamica” dell’oggetto sublime, il filosofo introduce 
la nozione di “unità di misura”: “sapere quanto una cosa sia 
grande richiede sempre qualcosa d’altro, che è pure una gran-
dezza, come misura”. Il che vuol dire che la determinazione 
di grandezza dei fenomeni è sempre solo comparativa (ivi, pp. 
176-177), mentre il sublime, che è “il grande senz’altro, asso-
lutamente, da tutti i punti di vista (oltre ogni comparazione)”, 
è uguale solo a se stesso. Non va cercato nelle cose della natu-
ra, ma solo nelle nostre idee. Infatti non esiste criterio che gli 
si possa adeguare all’esterno. Il sublime “dimostra una facoltà 
dell’animo che oltrepassa ogni unità di misura dei sensi” (ivi, 
pp. 179-181). A questo punto Kant si spinge a considerare i salti 
di scala. Correggendo la tesi che il sublime sia imparagonabile, 
lo definisce come “ciò al cui confronto tutto il resto è piccolo”. 
E aggiunge: 

Qui si vede facilmente che nella natura non può esserci nulla 
che, per quanto grande venga da noi valutato, non possa essere 
considerato in un altro rapporto, essere ridotto all’infinitamen-
te piccolo; e inversamente non c’è nulla di così piccolo che, in 
confronto con altre unità di misura ancora più piccole, non possa 
essere esteso per la nostra forza di immaginazione fino a diven-
tare una grandezza cosmica. I telescopi ci hanno dato un ricco 
materiale per fare la prima osservazione e i microscopi per fare la 
seconda (ivi, p. 181).

L’assioma del tertium comparationis umano porta Kant a so-
stenere che “se per la stima matematica di grandezza non c’è un 
massimo, perché la potenza dei numeri va all’infinito, la stima 
estetica ha una misura assoluta al di là della quale non è possi-
bile soggettivamente una misura maggiore”. O meglio, con l’ap-
prehensio si può andare all’infinito, ma la comprehensio giunge 
presto al suo massimo, cioè la misura di base (ivi, p. 183). Per 
provarlo il filosofo ricorre all’esempio delle piramidi nel reso-
conto di Claude Etienne Savary: “non ci si deve avvicinare trop-
po né restarne troppo lontani per provare tutta l’emozione della 

autonomo per lasciar spazio unicamente al principio divino, con il 
sentimento della soggettiva nullità morale umana (ibidem). 
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loro grandezza” (ivi, pp. 184-185). Lo stesso vale nello sgomento 
che coglie lo spettatore quando entra nella basilica di San Pietro 
a Roma. Nasce un sentimento di inadeguatezza della sua forza di 
immaginazione riguardo all’idea di un tutto; la forza di immagi-
nazione raggiunge il suo massimo e, sforzandosi di estenderlo, 
ricade su se stessa, ma in tal modo si ritrova in un compiacimento 
emozionante (ibidem). Al sentimento di inadeguatezza della for-
za di immaginazione nella stima estetica di grandezza subentra lo 
“scuotimento”, “una rapida alternanza di repulsione e attrazio-
ne” e il “dispiacere” dell’incapacità estetica di valutarla (ivi, pp. 
197-199): “ci sentiamo nell’animo come rinchiusi esteticamente 
entro limiti” (ivi, p. 201, corsivo ns.). La pre-potenza della natu-
ra ci spossa. Ma è la conditio sine qua non per apprendere l’og-
getto sublime: “Il dispiacere riguardo alla necessaria estensione 
della forza di immaginazione per adeguarsi a ciò che è illimitato 
nella nostra facoltà della ragione […] viene rappresentato come 
finalistico per le idee della ragione e per il loro risveglio […], per 
la ragione come fonte delle idee, cioè di una comprensione intel-
lettuale rispetto alla quale ogni comprensione estetica è piccola” 
(ibidem). In questo senso il sublime “eleva la forza dell’anima al 
di sopra della sua abituale mediocrità e ci fa scoprire un potere 
di resistere di tutt’altra specie, che ci incoraggia a poterci misu-
rare con l’apparente onnipotenza della natura” (ivi, p. 205, corsi-
vo ns.). La smisuratezza ha cioè un risvolto etico e connotazioni 
moralistiche dettati dal valore positivo che ha la giusta misura. Si 
tratta di un calcolo dei rispettivi carichi modali posseduti dai due 
Soggetti più che di uno scontro attuato al momento della perfor-
manza (Marrone 2008, p. 88)16. 

16	 Il linguaggio televisivo sfrutta queste logiche dell’eccesso e dell’insuf-
ficienza per fare notizia, nelle previsioni meteo per esempio, dov’è il 
“mal-tempo”, cioè il troppo o troppo poco caldo, il troppo o trop-
po poco freddo che, causando una situazione smisurata rispetto alla 
media stagionale, si impone al giudizio etico collettivo. Chiaramente, 
solo la postulazione di una qualche forma di “normalità” permette di 
notare tutto ciò che è straordinario, salvo poi insistere sulla situazione 
di straordinarietà sino a farla diventare normale. Cfr. Marrone 2008. 
Barthes, a proposito dei fatti di cronaca, spiegava le perturbazioni pri-
vilegiate del colmo con le “sorprese del numero”: “Una studentessa 
americana è costretta a abbandonare gli studi: il suo giro di petto (104 
cm) provoca delle gazzarre”. Barthes 1964b, trad. it., p. 125.
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Tanto per Deleuze (1978) quanto per Lyotard (1991) il subli-
me è il punto in cui Kant intuisce un’altra estetica, dove il libero 
gioco fra immaginazione e intelletto lascia spazio al rapporto fra 
l’immaginazione e le idee della ragione. Il sublime scardina il 
raffinato sistema dello schematismo kantiano: “l’immaginazione 
sta immaginando ciò che non può essere immaginato” (Deleuze 
1978, trad. it., p. 112), qualcosa di non ascrivibile a un piano 
individuale trascendentale. Qui la rottura è immanente alla rot-
tura stessa, affermazione di una forza rispetto alla quale non 
funzionano le categorie concettuali precedenti né le relazioni 
che ne regolavano i rapporti. “Figlio di un incontro infelice, 
quello fra l’idea e la forma”, il sublime è la sensazione che fonda 
un’anima minima – un soggetto – “annuncia all’anima che essa 
non esisterebbe affatto se non fosse affetta da nulla” (Lyotard 
1991, p. 215). Attraverso il rifiuto di cristallizzare sensazione e 
immaginazione in forme rigide e con la derubricazione del bello 
a qualcosa di gradevole, ma poco istruttivo, il sublime 

impedisce la resa degli uomini alla banalità quotidiana, coltivandoli 
e rendendoli più propensi a esperienze intellettuali ed emotive pro-
fonde; entra nelle pieghe di una più vasta famiglia di strategie edu-
cative elaborate dall’umanesimo europeo; focalizza l’intermittente 
e vago presentimento che la vita non si riduce alla mediocrità […]; 
ibrida la trascendenza con l’immanenza, facendo calare i tradizio-
nali attributi di Dio (l’infinità e l’onnipotenza) dall’empireo delle 
astrazioni teologiche alla natura percepita dai sensi (Bodei 2008, p. 
8, corsivo ns.).

Condizione di testimonianza che “al sensibile manca qual-
cosa o qualcosa lo eccede” (Lyotard, op. cit., p. 122), il sublime 
ha un potere terapeutico di elevazione dalla mediocrità17. Che 

17	 In latino ‘sublimen’ ha due etimologie opposte. Deriva da sub-, inteso 
come ‘su- per’ -limine ovvero qualcosa di altissimo, che sta sopra l’ar-
chitrave della soglia di casa (“limen’), o da sub-limo, ‘sotto il fango’, 
ossia qualcosa di profondo, abissale, nascosto nella sporca banalità 
della superficie (di qui l’opposizione tra altezza e profondità, ypsos 
e bathos). Bodei, che ricorda queste due accezioni, riconduce però il 
termine a un’origine più verosimile: ‘l’aggettivo limis o limus, che si-
gnifica ‘obliquo’ ed è riferibile a un innalzarsi verso l’alto di qualcosa 
che non esegue un movimento perpendicolare al suolo (a un’altezza 
raggiunta in maniera indiretta e diagonale)”. Bodei 2008, p. 21. 
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cosa lo produce se non un cambiamento di formato che suona 
come una catastrofe della rappresentazione e dell’organizzazio-
ne sensoriale?

La concezione di Kant è la più sistematica e recupera la sog-
gettività e la ragione contro il loro sfilacciamento, ma fuori dal 
quadro del classicismo che la Critica del giudizio rappresenta 
e più vicino all’Ottocento e al Novecento è Edmund Burke a 
fornire gli spunti più illuminanti. Il filosofo irlandese è noto per 
aver arricchito le ricerche sul sublime di Longino e dei suoi con-
tinuatori indicando le passioni che sono alla fonte di questo sen-
timento: tutto ciò che è “terribile” o “analogo al terrore”, ossia 
“ciò che produce la più forte emozione che l’animo sia capace 
di provare” (Burke 1757, trad. it., p. 71). O “lo stupore come 
stato d’animo in cui, ogni moto sospeso, regna un certo grado di 
orrore” e “i cui effetti inferiori sono l’ammirazione, la riverenza 
e il rispetto” (ivi, p. 85). Il terrore scatena “una violenta tensione 
dei nervi” che non è detto sia pericolosa; può anzi “produrre 
diletto” e rivelarsi benefica in quanto “esercizio delle parti più 
delicate del sistema” (ivi, pp. 140-141). Meno nota è la moder-
nissima trattazione di Burke sulla “grandezza di dimensioni, la 
vastità dell’estensione o della quantità” come causa del sublime 
(ivi, p. 96). Il filosofo stila una sorta di classifica sulla capacità 
che hanno le dimensioni di impressionare i sensi: “la lunghezza 
colpisce meno; cento iarde di terreno uniforme non produrran-
no mai un effetto simile a quello che produce una torre alta 
cento iarde o una rupe o una montagna della medesima altezza” 
(ibidem). A sua volta, ma su questo Burke esprime qualche dub-
bio (“non sono sicurissimo”), “l’altezza è meno grandiosa della 
profondità e noi siamo maggiormente impressionati nel guarda-
re giù da un precipizio che nel guardare verso l’alto un oggetto 
di uguale altezza” (ibid.). Oltre a dubitare che le proporzioni 
contribuiscano sempre alla formazione della bellezza – “il cigno 
ha il collo più lungo del resto del corpo e la coda cortissima [...] 
e il pavone ha il collo corto e la coda più lunga del collo e del 
resto del corpo [...] eppure questi uccelli sono bellissimi” (ivi, 
p. 112) – Burke intuisce, ed è un punto fondamentale per il 
discorso sulla categoria maxi/mini, che “anche il grado estremo 
della piccolezza è sublime”. 
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Quando noi osserviamo l’infinita divisibilità della materia, 
quando seguiamo la vita animale in questi esseri piccolissimi e pure 
organizzati che sfuggono alla più sottile indagine dei sensi, quando 
spingiamo ancor oltre le nostre ricerche e ci mettiamo a considera-
re quelle creature ancora molto più piccole, e la scala dell’esistenza 
che ancora diminuisce, nell’approfondire la quale l’immaginazione 
si perde, così come si perde il senso, rimaniamo stupiti e confusi di 
fronte ai miracoli della piccolezza; e non possiamo distinguere nei 
suoi effetti questa estrema piccolezza dalla stessa vastità (ivi, p. 96).

4.2. Mostruoso

Kant separa il “colossale”, “esibizione di un concetto che è 
quasi troppo grande per ogni esibizione” (ivi, p. 187) dal “mo-
struoso”, “oggetto che, per la sua grandezza, annienta il fine 
che ne costituisce il concetto”. Il mostruoso, per alcune carat-
teristiche che ora diremo, vira verso il disforico a livello etico 
e morale, nei sistemi valoriali delle culture. È un’estetica che 
si ingenera dal sublime (Angelucci 2021), la quale a sua volta 
ha nel formato e più di preciso nel colossale il suo ‘fattore x’. 
Ma aggiunge, all’eccedenza nella dismisura, la malformazione, 
la deformità nelle proporzioni o nel mancato bilanciamento 
delle parti, l’informe in quanto straripamento della forma ver-
so la materia indifferenziata e indeterminata. Se già il sublime 
permetteva di comprendere in negativo l’assiologia del bello, 
cioè il culto dei classici per l’equilibrio e l’armonia, ancor di 
più il mostruoso rispecchia l’idea che “la perfezione naturale è 
una misura media, e ciò che ne oltrepassa i limiti è imperfetto”: 
difforme, cattivo, brutto, disforico (Calabrese 1987, p. 97). Da 
cui, per riprendere Kant, la sintesi che “nulla assomiglia tanto 
alla mediocrità come la perfezione” (ibidem). Il sublime è ab-
norme, il mostruoso è anomalo, non lascia presagire alcunché 
di buono18. Eco (2007, pp. 111-112) inscrive espressamente il 
mostruoso in un’“estetica dello smisurato” funesta per chi la in-

18	 Il numero 2/2021 della rivista Studi di Estetica è dedicato all’estetica 
del mostruoso. Vi abbiamo contribuito con un’analisi delle navi da 
crociera come mostri contemporanei, correlando la loro mole masto-
dontica ai poteri economico e politico di cui sono il simulacro e alla 
guerra di movimento globale. Cfr. Migliore 2021.
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contra, come si vede dal passo del medievale Liber monstrorum 
de diversis generibus che cita:

sono senza dubbio infinite le razze di belve marine, che con corpi 
smisurati come alte montagne squassano coi loro petti le ondate 
più gigantesche e le distese d’acqua quasi sradicate dal profondo 
[...]. Rovesciando con orribili risucchi le acque, già agitate dalla 
gran massa dei loro corpi, puntano verso la spiaggia offrendo a chi 
li guarda uno spettacolo terrorizzante19.

4.3. Kitsch

Un altro tipo di piacere estetico che nasce per reazione alla 
vittoria della bella forma e che sfrutta il formato per manifestar-
si è il kitsch. L’aspirazione del bello al buon gusto si rovescia e 
degrada qui nel cattivo gusto, con una celebrazione indiscrimi-
nata dell’iperdimensionalizzazione o dell’ipodimensionalizza-
zione a detrimento della fattura dell’oggetto: la testa di un po-
litico sui tappi di bottiglia, la doratura degli ultimi metri di una 
ferrovia in costruzione, il busto di Gesù in formato standard 
come segnalibro per un libro di preghiere, ecc. (Moles 1971). A 
differenza del sublime e del mostruoso, nel kitsch il fine dell’og-
getto non è annientato, ma sproporzionato tanto quanto il mez-
zo che lo esprime (Kliche 2001). Il gusto, nell’Occidente della 
globalizzazione, non è più solo una questione estetica, ma un 
segnalatore sociale, un indicatore dei consumi di ampi strati del-
la popolazione. La società di massa si appropria dell’arte e la de-
clina secondo i modi di sviluppo del capitalismo e dell’industria, 
riproducendo capolavori in copie di diverse misure e materiali 
(es. la Pietà di Michelangelo come soprammobile di plastica), 
spesso con un’escrescenza di funzioni inutili e una smodata vi-
talità dei dettagli, e dando sfoggio alla (falsa) artisticità di questi 
interventi. “Una forma, un motivo decorativo, un’immagine, 
una metafora non vengono più usati in quanto elementi estetici 
di un tutto organico, ma in quanto segni di un’esteticità esclusi-
vamente ostentata” (Marrone 2020, p. 338). 

19	 C. Bologna, a cura di, Liber monstrorum de diversis generibus, 
Bompiani, Milano 1977, vol. II, in Eco 2007, p. 112. 
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Il godimento sta nel glorificare il possesso delle cose. Cla-
es Oldenburg rende monumentali e installa nel tessuto urbano 
oggetti d’uso quotidiano; Jeff Koons propone ingigantiti e in 
chiave iperrealistica coniglietti da fiera, torte glassate, animali 
domestici. C’è come una regressione all’infanzia nel kitsch e an-
che il punto di vista è quello del bambino che vede tutto grande. 
Chi disprezza questa aisthesis o la prende sul serio è ridicolo e 
manca di gusto. Il kitsch che ci abbaglia e stordisce va smasche-
rato, con fare spiritoso, come se fosse “il luogo di quelle picco-
le meschinità che bisogna conoscere per assurgere alla giusta 
grandezza”. Chi non lo fa “si consuma nel maligno desiderio di 
piccole bassezze che poi commettono di nascosto non appena 
nessuno li osserva” (Jesenská 1922, trad. it., p. 128). 

5. Tipi di quantità. Le sotto-categorie del formato

Il formato, termine che abbiamo preferito per la sua relazione 
con la forma, surdetermina tutte le componenti morfologiche 
relative alla quantità: taglia, volume, peso, massa, proporzioni e 
scala. Esaminiamole da vicino.

5.1. Taglia

La taglia è l’insieme delle dimensioni di un corpo. Riunisce le 
proprietà della lunghezza, della larghezza e dell’altezza (profon-
dità, spessore), quest’ultima per le forme tridimensionali. Pre-
suppone sia l’atto di tagliare qualcosa per adattarlo a certe mi-
sure, sia il risultato di quest’atto e le dimensioni stesse. Lo status 
politico del faraone spiega la grandiosità della piramide, tomba 
di un essere umano considerato un dio. L’aggettivo ‘faraonico’ 
di uso corrente tramanda per antonomasia questa accezione. 
Oggi gli Emirati Arabi hanno tolto il primato agli Stati Uniti 
d’America con il Burj Khalifa, il grattacielo più alto del mondo 
(829,80 mt.), che esisteva su souvenir, magliette, siti web ben 
prima di essere inaugurato nel 2010, anzi “è diventato il gratta-
cielo più alto del mondo proprio perché per lungo tempo è stato 
detto che lo sarebbe stato” (Sedda 2012b, p. 354). Il cambio 
di nome, da Burj Al Arab (“Torre degli arabi”) a Burj Khalifa 
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(“Torre del Califfo)”, in omaggio al presidente degli Emirati ed 
emiro di Abu Dhabi, lo sceicco Khalifa bin Zayed Al Nahayan 
che ha salvato la città dalla crisi finanziaria, è la testimonianza 
del gigantismo legato alle dinamiche del potere.

La taglia è dunque una questione di giustezza, di adegua-
zione a un’immagine che si crea e si vuole trasmettere. Basti 
notare com’è mutato il canone di bellezza femminile nei secoli, 
dalle statuette delle dee madri e dalla Venere di Willendorf, 
passando attraverso le silhouettes del Medioevo, alla Venere 
in carne del Rinascimento fino alla figura magra e slanciata di 
oggi. Le categorie metriche non sono pura forma espressiva, 
ma il prodotto di ponti che si gettano tra corporeità e visioni 
ideologiche e culturali. Non sempre graditi. La statua colossale 
che Napoleone, ancora primo console, commissiona a Canova 
per autocelebrarsi, terminata nel 1806 dopo tre anni di duro 
lavoro, è accolta con freddezza. La critica giudica il Napoleone 
Bonaparte come Marte pacificatore “troppo atletico” e lo stesso 
committente, che nel frattempo è diventato imperatore, ne san-
cisce l’occultamento al pubblico, pur decidendo di collocarlo 
nel neonato Musée Napoléon, futuro Louvre. Sulle tribolazioni 
degli artisti nel rispondere alle esigenze di mecenati e clien-
ti, impossibile dimenticare la proposta di Ludovico il Moro a 
Leonardo, nel 1482, di dedicare al padre Francesco Sforza la 
statua equestre più grande del mondo. L’artista esegue innu-
merevoli schizzi anatomici per questa opera guinness: grande 
quattro volte più del naturale, alta più di 7 metri e complicata 
dall’idea leonardesca di un cavallo nell’atto di impennarsi e ab-
battersi sul nemico. Una sfida inaudita alla legge della gravità. 
Il progetto subisce non si sa quante modifiche, perché il cavallo 
rampante crea eccessivi problemi di statica. Più di dieci anni 
dopo, nel 1493, il modello in creta, del tutto rispondente ai 
propositi, è pronto. Peccato che le 100 tonnellate di bronzo ne-
cessarie alla fusione del monumento vengano alla fine destinate 
dal duca di Milano alla realizzazione di cannoni per respingere 
l’attacco dei francesi.

Naturalmente, lo ribadiamo, sia un insieme sia le sue parti 
possono avere formati interessanti. Così Les Demoiselles d’A-
vignon (1907) di Picasso si distingue da altre rappresentazio-
ni di bagnanti (da Courbet, Renoir, Cézanne...) anche perché 
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le donne, spilungone e in primo piano, costringono il formato 
ad allungarsi in verticale fino a 243,9 centimetri (in larghezza 
il quadro misura 233,7 cm). Quando invece le forme/figure 
sono ampie, grasse o abbondanti, il formato si dilata, aumenta 
in senso orizzontale. Le donne di Fernando Botero necessitano 
di quadrati molto larghi. Non sempre, però, la negoziazione fra 
taglia delle forme/figure e taglia del campo e del supporto di 
contenimento è pacifica. Grandezze fuori misura possono esse-
re inglobate in formati piccoli – dalla gigantesca Danae (1907) 
di Klimt, accucciata in un quadro di 77 cm x 83, alla mela verde 
di Magritte a tutto campo in una “stanza” di 45 cm × 54.7 (The 
Listening Room, 1952) – e viceversa poche figure e smilze pos-
sono fluttuare in formati enormi. Viene in mente Tomás Sarace-
no, che nelle sue installazioni, memori di Richard Buckminster 
Fuller e della Ville spatiale di Yona Friedman, geometrizza lo 
smisurato prendendo a modello la forma di vita del ragno. Da 
visitatori ci esponiamo a essere visti in movimento dentro reti-
colati enormi e trasparenti. Umano o ragno, è questione di scala. 

5.2. Volume 

Ma qui siamo già nella terza dimensione, nella profondità 
spaziale, esploratissima oggi nei videogiochi e nelle tecnologie 
immersive. Anche in pittura non pochi artisti hanno aperto la 
“finestra sul mondo” del quadro (Alberti), andando al di là delle 
simulazioni disposte dalla ‘scatola prospettica’ o al di qua dell’at-
to di instaurazione, già con i trompe-l’œil. Se Étant donnés… 
(1946-1966) di Duchamp offre uno spioncino per passare dalla 
superficie planare del quadro a uno scenario volumetrico, Com-
plementary Arcs of Circles (1983) di François Morellet e la serie 
di Curves di Ellsworth Kelly esteriorizzano e distorcono in di-
versi modi le forme del piano del muro o della tela. Ancora: gli 
ambienti spaziali di Lucio Fontana rappresentano uno sviluppo 
coerente delle sue tele tagliate e traforate, mentre Merzbau (1920-
1936) di Kurt Schwitters è la trasposizione 3D delle tecniche su 
carta del collage e dell’assemblage. Oggi un fotografo ‘seriale’ di 
volumi architettonici maestosi è Fabrice Fouillet.

Globalmente, nelle arti, il genere dell’installazione è con-
cepito come un “campo espanso” (Krauss 1978) della pittura, 
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che la rende abitabile. Le misure variano molto, incluso il gi-
gantesco spazio espositivo del White Cube alla Tate Modern 
di Londra (O’Doherty 1976), che ospita ogni volta per intero 
un intervento site specific. L’espansione implica l’occupazione 
permanente o temporanea di suoli più o meno vasti, terrestre, 
sotterranea (Michael Heizer, Doris Salcedo, Maurizio Cattelan) 
o aerea (Alexander Calder, Louise Bourgeois, Tomás Sarace-
no). È il sempiterno e attualissimo problema della sovranità 
politica, dalla Georgia a Israele, da Hong Kong verticalizzata 
al confine del Messico e al sottosuolo di Singapore, fino alle 
stazioni spaziali e alla giurisdizione sulle acque internazionali 
in materia di immigrazione. Ma è un problema anche militare, 
economico, con l’incalcolabile volume degli offshore, ecologico, 
nelle negoziazioni sulle colture e sullo smaltimento dei rifiuti e 
nelle allarmanti dimensioni del Great Pacific Garbage Patch, e 
di sicurezza informatica, visti i sempre più frequenti cyberat-
tacchi di violazione dei sistemi (Billé 2020, a cura di). Cuius est 
solum, eius est usque ad coelum et ad inferos. 

Con la Land Art lo spettatore è diventato per statuto un visi-
tatore inglobato e che percorre fisicamente porzioni di elementi, 
terra, aria, acqua o fuoco, come in The Lighting Field (1977) di 
Walter de Maria. Nulla impedisce di sfruttare monumentalità già 
esistenti per risemantizzarle, attraverso esperimenti con la luce 
(James Turrell) e sbiancamenti della cultura (Christo e Jeanne-
Claude) o viceversa di reimmaginare artificialmente la ‘natura’. 
Gli interventi di Olafur Eliasson, da The Weather Project a The 
New York City Waterfalls, le cascate installate anche nel Grand 
Canal di Versailles e presentate su scala minore all’undicesima 
Biennale di Sidney, seguono questo secondo orientamento. Dal 
canto loro i Cretti di Burri, in primis a Gibellina, riconfigurano 
nello spazio tanto le craquelure del terreno quanto, su scala gi-
gante, i processi di essiccazione della pittura. 

5.3. Massa e peso

Il primo esempio che Greimas offre per spiegare il semisim-
bolico nel linguaggio plastico è però l’opposizione semantica 
pesantezza/leggerezza, disimplicabile da significanti in contra-
sto che la rappresentano, come le posizioni topologiche alto/
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basso (Greimas 1984, trad. it., p. 207). Accade forse perché la 
percezione del peso è la più facile da cogliere, grazie all’espe-
rienza somatica della gravità, che resta universale sebbene ogni 
cultura la assuma e connoti diversamente. La ‘massa’ è una pro-
prietà intrinseca del corpo; misura la quantità di materia che 
contiene, che sarà la stessa indipendentemente dal punto in cui 
si trova il corpo nell’universo. Il peso invece è l’effetto prodotto 
sul corpo dalla forza di attrazione della Terra, che lo attira verso 
il basso. Di qui il senso della gravità, di origine gravitazionale 
o inerziale. Il ​​peso, che è una forza, e l’inerzia, che è una resi-
stenza al movimento, sono proporzionali alla massa del corpo. 
Se una pietra potesse parlare, direbbe forse che “la massa è la 
sensazione di essere una sostanza, una cosa composta da mate-
riali”, e che “il peso è il dolore della separazione dalla matrice di 
provenienza, il richiamo della terra per fare ritornare la prole” 
(Ingold, op. cit., p. 147).

A differenza del peso, la massa rimane costante, ma come 
la taglia, non vive di vita autonoma. Se gli scontri e le tensio-
ni che la rendono significante sono diventati esseri matematici 
eterei – F = mg, secondo la legge di Newton – “l’arte permette 
un’indispensabile dis-astrazione […], in grado di farci ritrova-
re lo spessore del mondo che la scienza appiattisce” (Lévy-Le-
blond 2010, p. 70, trad. ns.). César, nelle serie Compression ed 
Expansion, reinventa la massa manipolando plastica, poliestere 
e poliuretano. Pacchetti di rottami compatti e verticali che pe-
sano più di una tonnellata contrastano con la libertà di volume 
di una ‘schiuma’ di materia che si impossessa dello spazio. Se 
Joseph Marioni mette in scena l’attrazione gravitazionale sulla 
superficie planare, con le colature verticali di colore sulla tela, 
Verso oltremare (1984) di Giovanni Anselmo esalta fisicamente 
il conflitto tra l’inerzia della massa e questa forza, in un ‘brac-
cio di ferro’ fra tre quintali di granito e pochi cavi d’acciaio. 
Echeggiano le “immagini della volontà” di Bachelard (1948) ri-
generate dalla teoria delle corrispondenze di Tim Ingold, con il 
racconto e il disegno di un macigno di circa due tonnellate, non 
saldamente appoggiato al terreno ma nell’atto di scivolare giù a 
velocità zero (Ingold, op. cit., p. 24).

Che si tratti di equilibri di forze precari lo conferma l’opera 
di Brigitte NaHon, esemplificativa della nozione di metastabili-
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tà: “Se una biglia in fondo a una ciotola, mossa dalla posizione 
di partenza, vi ritorna inevitabilmente (stabilità), la stessa biglia 
in equilibrio sulla ciotola capovolta cade alla minima deviazio-
ne (metastabilità)” (Lévy-Leblond, op. cit., p. 95, trad. ns.). La 
taglia monumentale data dall’artista alle sue sculture magnifica 
questi equilibri sorprendenti: rocce in bilico e che sostengono 
bicchieri o piatti (Devoted Being, 2006), enormi sfere impilate 
l’una sull’altra con miracolosi aplomb (Balance, 2002) o un uovo 
collocato in mezzo a due ponderose lastre di metallo [Teicpilrac 
Eilzao G380, 1 (12), 1992]. Con questi peculiari sintagmi tra 
forme mastodontiche e oggetti fragili, Nahor risemantizza l’an-
cestralità solenne e irremovibile di Dolmen e Menhir. Fa emer-
gere però anche i due requisiti della massa secondo Michel Ser-
res (1987): la condizione di realtà, il fatto di essere un’istanza 
situata nello spazio e nel tempo, da cui le sue coordinate; e la 
condizione di regolazione, dovuta all’interdipendenza con altre 
masse. Cariatidi e Atlanti/Telamoni dell’architettura greca tor-
nano alla ribalta deantropomorfizzati.

5.4. Proporzioni

Se la massa equivale a un corpo senz’organi, perché la quanti-
tà che la definisce internamente è indifferenziata, quando si parla 
di proporzioni conta invece anzitutto la mereologia del corpo, 
cioè il rapporto fra un’unità integrale e le sue totalità partitive, vi-
sto anche in chiave di modulazioni e tensioni tra i singoli elemen-
ti. Le proporzioni danno alla forma lo statuto di una struttura, 
in quanto “entità autonoma di dipendenze interne” (Hjelmslev), 
un tutto formato di elementi solidali ciascuno dei quali dipende 
dagli altri e non può essere quello che è se non in virtù della sua 
relazione con gli altri. In semiotica ci ha lavorato Jean-François 
Bordron esaminando vari tipi di totalità, secondo la loro orga-
nizzazione mereologica: configurazioni, architetture, agglomera-
ti, catene (Bordron 2004), mentre un teorico della letteratura, 
Lucien Dällenbach (2001), ha fornito criteri per distinguere il 
collage, caratterizzato dal montaggio discontinuo di parti stac-
cate e anomeomere, il puzzle, che tematizza un’unità omeomera 
riconquistata o una mancanza impegnata a riconquistarla, e il 
mosaico, struttura instabile che implica una coerenza globale e 
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la coesione tra le parti (omeomere e anomeomere), ottenute so-
prattutto tramite la stabilizzazione dei contorni interni20. Nello 
specifico della proporzione, si tratta di “confrontare le misure 
delle parti di uno spazio con altre parti dello stesso spazio, il tut-
to a costituire un sistema chiuso” (Boudon 1971, p. 59). 

Il Canone di Policleto si basa su questa convenienza mate-
matica di rapporti. Nell’Atene democratica l’unica forma sovru-
mana è quella della statua criselefantina di Atena, devotamente 
custodita, sull’Acropoli, nel Partenone. Quando il potere è con-
diviso, la proporzionalità delle forme respinge invece qualsiasi 
esagerazione. Un discorso che vale sia per le proporzioni, sia 
ovviamente per la taglia. Pericle, nel suo discorso agli Ateniesi 
durante la peste in città, lega la σωφροσύνη (sophrosyne) all’in-
telligenza del calcolo e alla moderazione21. Il culto del “numero 
d’oro” o “sezione aurea” – questo calcolo proporzionale così 
perfetto da vedervi “una rappresentazione del divino” (Pacioli 
1509, I, § 5) di cui il Partenone, prima dell’Uomo vitruviano, 
è l’esempio più celebre – risale, pare, alla piramide di Cheope 
(circa 2600 a.C). E documenta la volontà di fissare una regola 
universalmente valida associandola a un messaggio inviato dal 
cielo. Quasi in parallelo, altri (lo abbiamo visto con Lisippo) 
hanno tentato di mutare misure individuali in proporzioni col-
lettive partendo invece dall’osservazione diretta, da token della 
corporeità. Philippe Comar (1993) spiega che Dürer, per il suo 
Trattato delle proporzioni (1528), ha misurato più di duecento 
individui per definirne uno. Questo passaggio dal quantitativo 
al qualitativo come ricerca del miglior campione, effettuata dal 
generale al particolare o dal particolare al generale, ha scandito 
la differenza delle correnti artistiche e degli stili in diacronia 
(Panofsky 1955).

Ciò detto, la semiotica dovrebbe essere molto attratta dai fe-
nomeni di sproporzione locale, in quanto informatori interni, 
punctum, segni enunciazionali, di determinati significati, più o 

20	 Sul mosaico come tecnica di un sorprendente incastro tra le propor-
zioni interne delle sue piccole tessere e la scala della rappresentazione 
cfr. il saggio di Ruggero Pierantoni in questa sede.

21	 Tucidide, La guerra del Peloponneso (V sec.a.-C.), II, LX-LXIV 
2.60-64.
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meno apprezzati. Il David (1501) di Michelangelo, che oggi ri-
chiama milioni di visitatori da tutto il mondo, non è piaciuto 
subito: la testa troppo grande e le braccia troppo lunghe per un 
adolescente, le mani sproporzionate e pesanti, le natiche stret-
te e le gambe separate, hanno faticato un po’ ad essere capite. 
Il pubblico si aspettava un David ‘verosimile’ e si è trovato di 
fronte un energumeno. In Francis Bacon, ma anche negli auto-
ritratti manieristi del XVI secolo, singole membra, soprattutto il 
collo, le braccia e le gambe, si allungano e deformano. Lo spec-
chio può fungere da agente di controllo per enfatizzare l’organo 
principale del corpo dell’artista – le mani (Parmigianino, Rodin, 
Chagall, Schiele, Picasso) – o palesare torsioni che ridicolizza-
no il/i personaggio/i rappresentato/i. Le deformazioni risultano 
tanto più innaturali, affettate, quanto più altre parti del corpo 
appaiono normali. Del resto anche la caricatura, “ritratto car-
rico” (Malvasia), gioca su mutamenti di uno o al massimo due 
tratti fisiognomici, non su tutti. Honoré Daumier, nel solco di 
Charles Philipon, accentua il viso oblungo di re Luigi Filippo I e 
ne offre la graduale metamorfosi in una pera. Fa un’“omotetia”, 
una trasformazione retorica geometrica che consiste nel non 
mantenere più le lunghezze. In un’incisione di Jean-Jacques 
Grandville, La meilleure forme de gouvernement (1844), i sei 
personaggi e il cane hanno teste sproporzionate rispetto al resto 
del corpo e, nell’ambito della faccia, fronti troppo alte e lontane 
dal mento (Gruppo μ 1992). 

5.5. Scala

Capita di confondere un cambiamento di proporzioni con la 
scala. Che differenza c’è? Considerare le proporzioni significa 
osservare come le varie parti all’interno di un singolo insieme si-
gnificante si corrispondono fra loro quanto alle misure; la scala, 
invece, implica il rapporto dell’intero insieme o di una sua parte 
con un sistema di rimandi esterni. Le proporzioni (e la taglia) 
sono sintagmatiche, la scala opera sull’asse paradigmatico. Inol-
tre, in ordine al cambiamento di formato, se nelle proporzioni è 
una parte che si altera rispetto al tutto, nel salto di scala la tra-
sformazione di solito è integrale. È il motivo per cui il Gruppo μ 
(op. cit.) precisa che le sproporzioni dell’incisione di Grandville 
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derivano da una “riduzione omotetica non costante”, cioè da 
un programma sulle dimensioni che non si applica in uguale 
misura a tutti gli elementi della scena. L’illustrazione, volendo 
ironizzare sulla politica dell’epoca, ingrandisce solo le teste dei 
benpensanti liberali del sistema di Fourier. ‘Sproporzionare’, 
quindi, è un caso di salto di scala locale. 

La scala non va poi confusa con la taglia. La taglia designa 
le dimensioni di un oggetto indipendentemente da chi lo usa e 
fruisce. La scala rende pertinente il punto di vista e un termine 
di paragone con cui l’oggetto dialoga e si confronta. Un sasso 
può essere piccolo per un umano, ma è grande per un insetto e 
piccolissimo per una catena montuosa. Così le Colonne d’Erco-
le, che nel mito indicavano il limite della conoscenza, i confini 
inviolabili del mondo occidentale, erano certamente altissime 
e massicce (taglia), ma lo erano nella prospettiva degli umani, 
provenendo, pare, dai resti dei monti Calpe (sul versante euro-
peo dello stretto di Gibilterra) e Abila (sul versante africano) 
(scala). Che fosse un ammonimento da uomo a uomo espresso 
sfruttando la differenza con dimensioni enormi e quindi il po-
tere della scala, lo dimostra la presenza, tra le due colonne, di 
una gigantesca statua antropomorfa che le sormontava. Essa era 
rivolta a est, verso la direzione di arrivo dei naviganti, e recava 
nella mano destra una chiave, quasi ad indicare la possibilità di 
aprire una porta, mentre nella sinistra reggeva una tavoletta con 
l’iscrizione non plus ultra.

5.5.1. Grande scala, piccola scala
“Si ricorse all’esagerato, sia della grandezza sia della piccolez-

za, mirando all’effetto” dalla conquista di Alessandro Magno, da 
quando cioè “all’eloquenza succedeva la retorica” (Cantù 1862, 
p. 44). Per l’impresa del Colosso di Rodi, Stasicrate propone 
addirittura al Grande di convertire l’intero monte Atos in quella 
statua (ibidem). Ecco la grande scala, come indice di una precisa 
pietra di paragone da eguagliare o magari superare. “Con l’uso 
frequente che se ne fa in Oriente, specie alla corte dei Seleuciti, 
aumenta anche il numero delle pietre intagliate, rilevate come 
cammei o da una sola pietra ricavando una patera, come per 
magia” (ibidem). Piccola scala: una coppa il cui parametro è una 
pietra. Per non confondere la scala con la taglia, useremo qui i 
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termini microscopico e macroscopico, semiofori etimologici del 
fatto che piccola e grande scala al massimo grado riguardano il 
punto di vista. Mini e maxi li riserviamo invece agli estremi della 
taglia. Diamo degli altri esempi.

Costantino, l’imperatore che si è convertito al Cristianesimo e 
ha rifondato Bisanzio come Nova Roma, ribattezzata in sua me-
moria Costantinopoli, ha surclassato in termini di immagine la 
medietas dei romani. Perciò sia la testa bronzea che riproduce le 
sue fattezze, sia la statua, di mano dei romani rinvenuta per altro 
nella basilica del rivale Massenzio, sono ‘sovrumane’, sia sul piano 
dell’espressione sia sul piano del contenuto. Un Colosso contem-
poraneo è il Cristo di Rio de Janeiro (di Paul Landowski e Heitor 
da Silva, 1931), collocato sulla cima della montagna Corcovado, 
alto 38 metri e idealmente teso a redimere tutta l’umanità.

Dagli spazi piccoli scaturisce il potenziale di mondi destinati 
ad ospitare nuova vita. L’immaginario del Medioevo brulica di 
bestie giganti su piccoli monili e di gemme in cui “gli anima-
li più sorprendenti, una lepre, un uccello, un cervo, un cane, 
escono da un guscio come dalla scatola di un prestigiatore” 
(Baltrušaitis 1955, trad. it., p. 57). Nel 2010 Pierre Huyghe, che 
utilizza spesso lo spazio espositivo come microcosmo, trasforma 
il Palacio de Cristal del Reina Sofia in una serra per la soprav-
vivenza di svariate specie di fiori. Nella Digital Art un intero 
sito web, miniature-calendar.com, è dedicato da Tatsuya Tanaka 
a fotografie di diorami (ambientazioni in scala ridotta), una al 
giorno, giocate sulla differenza semantica e veridittiva fra sguar-
do a distanza e sguardo ravvicinato, nel modo del segreto: quel 
che è da vicino non appare da lontano. 

5.5.2. La “messa in chiave” del mondo
Alla base di un’intelligibilità più penetrante che scale diver-

se da quelle antropomorfe provocano c’è un keying, che vale 
come aggiunta di una “lamina” ai frame dell’esperienza, alle 
strutture concettuali, intrise di valori culturali, che già posse-
diamo, come una nuova “messa in chiave” della vita sociale 
(Goffman 1974). “Ci si deve aspettare ogni possibile genere di 
stratificazione. Il segare in due un tronco è un atto strumentale 
non trasformato. Fare questo a una donna davanti a un pubbli-
co è una fabbricazione dell’evento. Il mago, da solo, provando 
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il suo equipaggiamento nuovo, applica un key a una costru-
zione, ed egli stesso fornisce l’indicazione per il trucco in un 
libro di magia” (ivi, trad. it., p. 192). La tesi di Goffman è che 
i frame cognitivi siano il prodotto di attività concrete di keying: 
quanti più keying si effettuano con nuove fabbricazioni, tanto 
più profondi saranno gli strati. 

Le varianti dei due estremi del formato – gigantesco e lilli-
puziano – pungolano i nostri schemi interpretativi. Prendono 
come unità di misura tokens del cosmo e, basandosi su frame di 
scala precedenti e ben stabilizzati, li cambiano sorprendendoci. 
Ingrandimento e rimpicciolimento, per essere efficaci, sfruttano 
strategie cinetiche e prossemiche, nonché una focalizzazione da 
vicino o da lontano, ed ecco perché si parla di ‘microscopia’ e 
‘macroscopia’ nei cambiamenti di scala estremi. Litote e iperbo-
le sono le figure retoriche rispettivamente interessate. Così uno 
stesso oggetto, il teschio, può essere riprodotto su scala piccola, 
come nell’anello d’onore e di potere delle SS, l’SS-Ehrenring, 
altrimenti detto Totenkopfring, ‘anello con la testa di morto’, 
o su scala gigante. Ron Mueck, in Mass (2016), occupa le sale 
della National Gallery of Victoria di Melbourne con 100 teschi 
in fibra di vetro e resina di 1 metro e mezzo ciascuno, per un 
peso dell’intera installazione di 5 tonnellate. Una denuncia dei 
massacri che colpiscono molti popoli e, mentre entriamo dentro 
questi teschi, un’amplificazione spaventosa del fatto che la mor-
te riguarda anche noi.

5.5.3. L’intelligibile sensibile
Secondo Lévi-Strauss le opere sono “modelli ridotti” delle 

figure del mondo a cui fanno riferimento. E l’acquisizione di 
altre scale, importante per la dimensione cognitiva, comporte-
rebbe la rinuncia alla dimensione sensibile (Lévi-Strauss 1962, 
pp. 35-36). Sia il gigantismo sia il gusto per le minuzie chiarisco-
no che non sempre è così. In alcuni casi, anzi, l’aumento di scala 
si sposa con una cura attenta per i dettagli materici. Le sculture 
di Oldenburg sono cenestesiche, spiccano per le proprietà tat-
tili e ottiche, almeno quanto le Nanas, le gigantesse voluminose 
e opulente di Niki de Saint Phalle. Mereologia e proporzioni 
qui sono rilevanti, perché l’enorme risulta composto da piccole 
tessere di mosaico. I tableaux-vivants di John Seward Johnson 
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al parco Grounds for Sculpture animano i dipinti più famosi 
dell’Impressionismo mentre li ingrandiscono. Nella serie Em-
preintes humaines César, fra gli artisti contemporanei più con-
centrati sulle potenzialità del formato, usa il principio dell’in-
grandimento pantografico per riprodurre in calco, grande 1,85 
metri, l’impronta del pollice, in plastica rosa traslucida. L’opera 
restituisce fedelmente creste, valli e solchi della pelle, oltre alle 
unghie. Altri ‘pollici’ hanno dimensioni e materiali diversi: po-
liestere, cristallo, bronzo e perfino zucchero. La versione più 
grande, in mostra a La Défense di Parigi, è alta 12 metri e pesa 
18 tonnellate. Proprio come il ridimensionamento, poi, anche la 
massima amplificazione può risultare inquietante. Un caso per 
tutti è Blow up (1966) di Antonioni, in cui il protagonista rea-
lizza, attraverso graduali ingrandimenti delle foto scattate in un 
parco, di esser stato testimone di un omicidio. Sulla questione 
del “cambiamento di scala” che “non è mai innocente” è inter-
venuto Latour a proposito di Olafur Eliasson:

Né le scale spaziali né le scale temporali sono continue. I livelli 
di realtà non si inscatolano come bambole russe. Non si può dire 
che il piccolo o il corto stanno nel più grande o nel più lungo, 
nel senso che il più grande e il più lungo li contengono solo con 
‘minimi dettagli’. Questa metafora è tratta dall’ottica in fotografia, 
dall’operazione di zoom che si esegue con una lente detta, non a 
caso, ‘telescopica’. Potrebbe quasi suonare come una regola: i buo-
ni artisti non credono agli ‘effetti di zoom’ (Latour 2014, p. 121, 
trad. ns.).

La ‘realtà’ esistente in sé e per sé entra in crisi. Nuove tec-
nologie di visualizzazione in più ambiti, urbanistico, medico, 
archeologico, astronomico, artistico, riducono o ingrandiscono 
le cose a fini di conoscenza, per indagarne aspetti ancora ignoti, 
e così le fanno essere. 

5.5.4. I salti di scala
La sorpresa rispetto a qualcosa che non ci aspettavamo e che 

arricchisce la nostra comprensione diventa scuotimento e ci 
scombussola quando la scala non è unica, grande o piccola, mo-
dellizzata nella sua singolarità, ma cambia in successione, salta 
da un tipo e da una distanza ad altre. Dal macro al micro o dal 
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micro al macro, con giochi di incassamenti gerarchizzati, delle 
costituenti e delle varianti dove movimenti di avvicinamento o 
allontanamento nello spazio e nel linguaggio sono insieme movi-
menti di approssimazione o di totalizzazione, di analisi e sintesi 
nella percezione e nella conoscenza: “una città, una campagna, 
da lontano, sono una città e una campagna; ma quanto più ci av-
viciniamo, sono case, alberi, tegole, foglie, erbe, formiche, zam-
pe di formiche, all’infinito. Tutto questo viene compreso sotto il 
nome di campagna” (Pascal 1670, 155). Un medesimo e unico 
luogo, visto dal basso o dall’alto, cambia, dando a vedere, da un 
lato, il senso comune, le relazioni che strutturano il sapere sulla 
città e la sua posizione nel quadro delle relazioni internazionali, 
dall’altro il proprio corpo, le relazioni che ne strutturano il senso 
a partire dalla percezione di chi la esplora (Sedda 2012b, p. 314).

La variazione di scala costringe a una variazione non solo del 
luogo della visione, ma del punto di vista, dell’inquadratura e 
della distanza, degli approcci richiesti all’enunciatario per la let-
tura, lo studium, da lontano, o il punctum, da vicino (Migliore 
2020). La natura stessa dei soggetti che popolano i luoghi muta:

Da lontano, il formicaio appare come un cumulo perfettamen-
te modellato, a pianta circolare e, in altezza, a campana. Ma se lo 
osservate da vicino apparirà in mobile ebollizione, giacché legioni 
di formiche si urtano tra loro e con i materiali che hanno portato – 
perlopiù granelli di sabbia e aghi di pino. 

Dal centro, strade di formiche si aprono a ventaglio in tutte le 
direzioni; per vederle dovete scrutare il terreno. Spesso, sono come 
tunnel che scavano il loro percorso, attraverso il denso tappeto 
di muschi e licheni che copre la terra. Se aveste le dimensioni di 
una formica, le sfide di questo varco sarebbero formidabili, perché 
quelli che per noi sono semplici sassolini costituirebbero ripide sa-
lite e cadute verticali, mentre le radici degli alberi sarebbero catene 
montuose (Ingold, op. cit., p. 26).

Anche in pittura “una finestra dipinta può brillare di luce [ ], 
ma è sempre anche una placca chiusa, pesante deposito di mine-
rali ostinatamente e interamente opaco, che, da vicino, comincia 
a parlare in maniera segreta” (Damisch 1984)22. Le inquadratu-

22	 Sulle relazioni prossemiche con la pittura cfr. Elkins 1999a; Migliore 
2012.
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re iperrealistiche di Domenico Gnoli si trasfigurano in forme 
geometriche enigmatiche: “giace su un piano orizzontale, in un 
perimetro perfettamente rettangolare o quasi, piatta e liscia per 
gran parte della sua superficie, ma non rigida” (Calvino 1983b). 
Occorrerebbe utilizzare il salto di scala come un’operazione 
metodologica costante per ricordarci che siamo in stato di flus-
so e che nulla è come sembra. Traduzioni fra una scala e l’altra 
si rendono necessarie. 

La stessa sfida della conversione ecologica richiede, prima di 
prendere decisioni, di capire come un cambiamento apportato 
su una scala incide su un’altra, nello spazio e nel tempo, con ro-
vesciamenti anche forici. Il battito d’ali di una farfalla in Brasile 
può provocare un tornado in Texas (Lorenz 1963); un cambia-
mento nell’economia globale del clima è, localmente, la fortuna 
di alcuni e la sventura di altri. A lungo, in ecologia, piccola e 
grande scala sono state contrapposte, specie per le tecnologie 
rinnovabili: chi aborre i parchi eolici o le centrali fotovoltaiche 
punta sull’utilizzo del solare per la copertura degli edifici. Ma 
uno ‘sguardo strabico’ qui è necessario, così come una riflessi-
vità ‘glocale’ di questi fenomeni, anche in ragione delle nuove 
normative sulle Comunità energetiche, che prevedono l’instal-
lazione di impianti in prossimità dei centri abitati. La piccola 
scala favorisce il controllo dal basso da parte dei cittadini, ri-
duce i problemi autorizzativi e l’impatto paesaggistico, ma è da 
conciliare con la produzione di impianti su larga scala che, oltre 
a essere indispensabili nello scenario della neutralità climatica, 
fanno calare le quotazioni dei moduli. 

5.5.5. Il referente interno
I salti di scala si rivelano essere un formidabile Gedankenex-

periment per sondare la questione del referente. In primis per-
ché qui il reale “emana”, arriva da una corrispondenza recipro-
ca tra il soggetto spettatore e l’oggetto osservato, come quando 
si dice che “una grotta emana le sue stalattiti” (Coquet 1984, pp. 
201-202). Poi perché i salti di scala chiamano in causa logiche 
non isomorfe o “disgiuntive” (Appadurai 1996) con cui fare i 
conti rispetto alle ‘cose’, visuali apparentemente contraddittorie 
che un dispositivo glocale di inglobamento deve saper tenere 
analiticamente in compresenza (Sedda 2012a, p. 165). La scala 
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scelta per ogni singolo oggetto è un’opzione attuale che diven-
ta referente interno scartandone altre in absentia, virtuali, ma 
osservabili in controluce e potenzialmente traducibili e commu-
tabili per calcolare gli effetti delle metamorfosi che produrreb-
bero. Così, oltre a tutto ciò che la “natura vivente” ci concede di 
umano per comprenderci in quanto umani, morfologie struttu-
rali come quelle della conchiglia, con lo sguardo alla loro scala, 
“manifestano fatti inumani che ci sconcertano” (Valéry 1957, 
I, 887). Si può allora ipotizzare una “buona distanza all’inter-
sezione tra umano e inumano”, che è “dove l’inatteso ha più 
possibilità di prodursi” (Coquet, op. cit., p. 209). 

L’evenemenzialità dei ‘fatti sintagmatici’ nello spazio, con 
scale diverse, e nel tempo, impedisce qualsiasi reificazione del 
referente. La scala esemplifica bene la tesi della solidarietà tra 
forma e senso, “l’essenza doppia” dei linguaggi fra status e mo-
tus (Saussure 2005), fra principio di conservazione e mutabilità 
diacronica, per cui “una lingua è radicalmente impotente a di-
fendersi contro i fattori che spostano, a ogni istante, il rapporto 
tra significato e significante” (ivi, trad. it., p. 27). 

Nella semiotica del visibile il confronto fra grandezze traduce 
a suo modo e in autonomia i gradi crescenti e assoluti espressi, 
nel sistema verbale, da alcuni specifici comparativi e superlativi 
irregolari che, per formarsi, cambiano radice: grande-maggiore-
massimo, piccolo-minore-minimo. Warburg (1929), per spiega-
re il Pathosformel, le formule artistiche del pathos, è andato in 
cerca di configurazioni analogiche e oppositive dei gesti corpo-
rei e ha paragonato l’intensificazione in termini di energia agli 
aggettivi qualificativi bonus-melior-optimus (buono-migliore-ot-
timo), sulla scorta delle riflessioni del linguista Hermann Os-
thoff (1899). Delinea così una mappa di alterazioni progressive 
del gesto. A livello metrico, del formato, i comparativi di mag-
gioranza, uguaglianza e minoranza e i superlativi magnus-maior-
maximus e parvus-minor-minimus fanno quindi da sponda per 
comprendere meglio il cambio di lenti che è al cuore del salto 
di scala e del formato in genere. Vi si associano atteggiamenti 
passionali, tutti da studiare, che vanno dalla magnanimità alla 
grettezza, dalla superbia alla modestia all’umiltà. Visione opaca 
o trasparente dipendono da sostituzioni ed alternanze tra vicino 
e lontano, che al cinema, per esempio, con carrellate ottiche, 
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mettono in scacco il punto di vista fisso della rappresentazione. 
Pensiamo agli effetti vertigo delle inquadrature sulle mappe, dal 
globo terrestre a un continente a uno Stato a un agglomerato ur-
bano fino a un villaggio e a una città o a un suo quartiere e vice-
versa23. Sono carte geografiche porzioni e proporzioni di mondo 
dissimili. L’accoppiamento noi-mondo rifrange senza fine una 
prodigiosa differenza. Eleviamoci dalla micragnosa ordinarietà, 
scendiamo dal piedistallo ad ammirarne pieghe e increspature. 

6. Il libro

I saggi riuniti in queste pagine seguono un ordine che rispec-
chia la volontà di costruire un discorso coerente sul formato, 
anche se colto da più sfaccettature, frutto del lavoro di autori 
con formazioni diverse, semiologi, estetologi, storici dell’arte, 
architetti e curatori. Nella prima parte del volume Anne Beya-
ert-Geslin indaga lo statuto paradossale del formato, in bilico 
fra enunciato ed enunciazione. Prende in esame La zattera della 
Medusa (1818-19) di Géricault e Il funerale a Ornans (1850) di 
Courbet per mostrare che i formati introducono il corpo dello 
spettatore nell’oggetto artistico – testo – e davanti all’oggetto 
artistico – opera – e lo sollecitano a cooperare con i gesti. Tizia-
na Migliore si interessa dei salti di scala come significanti che, in 
un’epoca libera dall’assillo del Bello, trasformano non solo og-
getti del mondo naturale ma frame e ‘quadri’ canonici dell’im-
maginario. Lo provano, da un lato, le sculture di Ron Mueck, 
capaci di rovesciare le associazioni piccolo-intimo, grande-so-
ciale e di ingigantire momenti di privacy, dall’altro l’installazione 
inquietante Hell (1996-2000) dei fratelli Jake e Dinos Chapman. 

23	 Un progetto architettonico tracotante in questo senso, esatto opposto 
del motto ecologista Act locally, think globally, è The World (2008), 
l’arcipelago artificiale di 300 isole a 4 km dalla costa di Dubai che, 
visto dal satellite, forma l’intero planisfero terrestre. Per realizzarlo, 
nella più totale indifferenza per l’impatto ambientale, ci sono voluti 
300 uomini e 34 milioni di tonnellate di pietre posate su 320 milioni 
di m³ di sabbia dragata del mare, per un costo dell’opera di 14 miliar-
di di dollari. Nel 2008 il 60% delle isole era stato venduto, ma ancora 
nel 2012 nessuna delle ville di lusso risultava costruita. E intanto le 
isole hanno cominciato ad affondare.
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Se Renato Barilli ripercorre storicamente il salto di scala nelle 
arti, dall’età moderna alla contemporaneità, attribuendo alla 
fotografia il merito di risemantizzare ingrandimenti e rimpiccio-
limenti, Michele Di Monte fa notare, con l’esempio delle opere 
di Robert Therrien, che due condizioni sono indispensabili per 
una fenomenologia del ‘maiuscolo’ e del ‘minuscolo’: l’istan-
za rappresentazionale e la funzione modellizzante. Il contribu-
to di Francesco Marsciani tratta il tema della massa corporea, 
quello di Bianca Terracciano studia misure e taglia in relazione 
alla moda, mentre il gigantismo è oggetto degli studi di Robert 
Storr, incuriosito dalle torsioni delle enormi sculture esagonali 
di Tony Smith, e di Maria Giuseppina Di Monte, che ritiene il 
“campo allargato” dell’opera all’origine del successo della Pop 
Art di Andy Warhol e Roy Lichtenstein, ma soprattutto dell’in-
terazione proposta dalle sculture di Ellsworth Kelly. Non manca 
una visione critica dell’architettura e delle arti ‘fuori norma’. La 
offre Paul Ardenne, che riconduce la dilatazione fisica a una 
sovraesposizione di immagine sintomo di scarsa consistenza. In 
questo senso eventi formato gigante come la Biennale, esplorati 
nel libro da Stefania Zuliani, marcano il legame delle dimensioni 
e dei costi materiali dell’opera con il contesto espositivo. 

Trait d’union tra questa prima parte dell’antologia e la secon-
da, più incentrata sul formato mini e sulla scala, è il contributo 
di Ruggero Pierantoni, che legge macroscopico e microscopico 
con la ‘lente’ metaforica del mosaico, dall’asàroton di Sosos di 
Pergamo alle repliche del Mount Rushmore National Memo-
rial di Gutzon Borglum. Agostino De Rosa ci fa entrare nell’im-
maginario ottico delle perrspektifkass, le scatole prospettiche 
olandesi della prima metà del XVII secolo in cui lo spettatore 
è “ridotto all’altezza di un pollice” (Samuel Van Hoogstraten). 
Lo sguardo dallo spioncino risveglia soglie, limiti e valori fra il 
mondo fenomenico, incerto, e il mondo di queste rappresenta-
zioni, inequivocabile ma costruito come una chimera. Sul ruolo 
assiologico e pedagogico dei plastici e delle maquettes di grandi 
architetture e spazi di città interviene Fabrizio Gay, consideran-
do soprattutto le omotetie di Paul Deschamps al Musée Natio-
nal des Monuments Français (MMF). Dulcis in fundo Carla Su-
brizi ci cattura nella poetica delle piccole storie di Nancy Spero.
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