L’inscription urbaine dissidente par temps de Covid 

Depuis un an, les murs de nos villes se peuplent de messages plus ou moins ludiques, plus ou moins esthétiques ou de protestation qui non seulement témoignent de la pandémie, mais interviennent concrètement sur l’espace public. En défendant une cause (inter)nationale, mais aussi en gardant intacte la veine contestataire. Ils font entendre une voix d’emblée discordante, qui s’énonce contre la parole officielle (le monde de l’art, le discours politique d’un parti, les instructions données par le ministre de la santé…), tout en négociant leur position par rapport à elle et en engageant le dialogue avec elle. D’où, d’entrée, une tension intéressante, qu’il s’agira d’analyser de plus près.  
D’une part, en effet, ces écritures urbaines (sur)sémiotisent des lieux tels des murs désaffectés, qui échappent, a priori, au design officiel de la ville. En cela, elles minent ce design souterrainement. Ces écritures, non autorisées ou « auto-autorisés » (Blanché, 2015), peuvent relever du genre du graffiti. Même si la codification de ce genre n’est pas aboutie, on peut regrouper sous cette étiquette des pratiques artistiques illégitimes, spécialisées dans la production de lettrages, contrairement au street art, qui peut acquérir une dimension institutionnelle[footnoteRef:1]. Nous avons en vue des ensembles syncrétiques, icono-verbaux.  [1:  Cf. Genin (2012) et (2015) : « Un usage actuel distingue souvent le graffiti, réservé au lettrage relevant de l’école américaine du writing (tag, graff), du street art dédié aux autres modalités et media d’expression : pochoirs, affiches, photographies, autocollants, installations, etc. Cet usage est récent puisqu’un ouvrage classique comme celui de Denys Riout, incluait dans le graffiti l’actuel street art, parlant même de picturo-graffiti. Il n’est pas universellement reçu puisque maints auteurs ou artistes emploient indifféremment l’un ou l’autre ». Il apparaît ainsi que la frontière entre le graffiti et le street art n’est pas clairement tracée, l’inclusion du graffiti dans le street art étant fonction des critères économique, politique, esthétique, social retenus.  

] 

D’autre part, les graffiti dédiés au Covid se chargent d’une « mission auto-proclamée » – non officielle – de santé publique. Favorisent-ils l’être ensemble et le pouvoir-en-commun ? Des énoncés « en marge », portés par des lieux de la ville d’ordinaire oubliés parce que fondus dans le décor, finiraient-ils, alors, par avoir droit de cité, la culture off ou sous-culture étant officialisée jusqu’à un certain degré et se rapprochant de la culture in ? La charge proprement subversive du graffiti s’en ressentirait-elle ? Telles sont quelques-unes des questions que nous souhaitons aborder ici. 
Notre réflexion se déclinera en trois temps. Dans une première partie, nous chercherons à caractériser le graffiti à travers une typologie des lieux (espace, mi-lieu, territoire). Dans une deuxième partie, nous nous interrogerons, concrètement, sur les opérations (méréologiques) qui font des grafftis des touts de sens.  Quelles sont les interventions auxquelles se prêtent les écritures urbaines qui prennent la forme de tags, de throw-ups et de dessins plus élaborés en principe illégitimes et illégaux, couvrant des murs abandonnés ou des portes de garage désaffectées, détournés de leur usage normal ? Dans la troisième partie, la performativité de ces graffiti constitue l’hypothèse à vérifier : le writing fait être et tout graffiti témoigne du fait que quelque chose s’est passé dans un lieu particulier auquel le graffiti est attaché (Blanché, 2015). La performativité est liée non seulement à la contestation politique, mais encore à une esthétisation et à une poétisation, au témoignage et à la prévention/exhortation. Il s’agira d’évaluer les conséquences de cette écriture dissidente sur la conception de l’espace public. 
1. Le graffiti, une écriture de la marge 
Le cadre théorique proposé est celui d’une sémiotique de l’énonciation, qui érige la municipalité et ses délégués, légitimes ou non – des architectes aux designers de la ville et aux graffiteurs qui s’emparent de l’initiative et de la responsabilité énonciatives indûment – en instances d’énonciation ajustant et coordonnant un ensemble de stratégies dans une situation sémiotique donnée (Fontanille, 2008). 
D’une part, l’énonciation instaure la ville en une vaste textualité, avec sa grammaire et ses codes, avec sa réglementation et son « impensé », qui appelle une approche herméneutique. Le graffiti constitue lui-même un texte-énoncé, c’est-à-dire, selon Jacques Fontanille (ibid., p. 20), « un ensemble de figures sémiotiques organisées en un ensemble homogène grâce à leur disposition sur un même support ou véhicule (uni-, bi- ou tridimensionnel ».  
D’autre part, l’énonciation correspond à une pratique située, indissociable de son contexte ou environnement (naturel, social, culturel, politique, historique ou économique…), qui gère le flux du sens. L’apport textuel sur un support manifeste des choix qui sont opérés à d’autres niveaux de pertinence, compris dans un système d’englobements : non seulement au niveau de l’environnement, mais encore à ceux des médias comme circuits de diffusion ainsi que des formats ou genres (Colas-Blaise, 2019a).Ainsi, les graffiti envahissent l’espace, qui médiatise la relation avec le passant. Quant au format et au genre, il faudra retenir, notamment, la site-specificity des graffitis. 
C’est ce point que nous développerons maintenant. 
En effet, les graffitiw (d’art) sont des énoncés syncrétiques associant l’image et le texte, artistiques, politiques, de témoignage, de prévention/exhortation…, dont la site-specificity est définitoire. Nous défendons l’hypothèse d’une écriture de la marge, qui à la fois conteste une écriture officielle et peut – dans le cas précis du Covid – se mettre au service d’une cause (inter)nationale. En cela, les graffitis que nous avons en vue émanent de lieux interstitiels : ils appartiennent à un entre-deux, n’étant ni tout à fait in place – distincts de la culture officielle des musées, des galeries, des communications prises en charge par des instances transcendantes, au niveau de la municipalité, de la Région, de l’Etat… – ni tout à fait out of place (Liebaut, 2012, p. 153). En effet, ils requalifient des endroits disqualifiés (Grésillon, 2008). En raison de sa site-specificity, le rewriting urbain est alors indissociable de la transformation de l’espace en un lieu sursignifiant ou du moins signifiant autrement, qui confère aux discours artistiques, politiques, de témoignage ou d’habilitation, que l’environnement rend possibles, souhaitables, nécessaires, leur portée dissidente et éminemment « politique » (au service du bien public ou « commun »). 
Nous proposons de caractériser ce lieu interstitiel, cette marge, de mi-lieu, tendant à la fois du côté du non-lieu comme espace de potentialités et du lieu qui officialise. Afin que la dynamique des échange soit garantie, et avec elle la possibilité de la subversion, la stabilisation à travers l’officialisation doit être provisoire, à jamais concurrencée par la déstabilisation. Tout le danger réside en effet dans un certain type de localisation à jamais constitué, qui se distinguerait, selon De Certeau (1990), de l’espace qui n’est qu’un « croisement de mobiles […] animé par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient ».
De ce point de vue, le graffiti a partie liée avec l’espacement (espace retrouvé), selon Heidegger : espacer, nous dit ce dernier dans L’Art et l’espace (2007, p. 21), « apporte la localité qui prépare chaque fois une demeure » et « L’espacement, c’est : mise en liberté des lieux ». 
L’espacement est alors ouverture d’espace (Räumen), mais aussi emplacement (Einräumen) et dépli (Zwiefältigen). Le lieu devient un lieu de possibles : 
Comment a lieu l’espacement ? N’est-ce pas « emplacer » - et cela à son tour sur le double mode d’admettre et d’aménager ? 
D’abord emplacer accorde quelque chose. Il laisse se déployer de l’ouvert […]. 
Ensuite emplacer prépare pour les choses la possibilité de s’appartenir les unes aux autres, chacune à sa place et à partir de celle-ci (ibid., pp. 21-22).
Emplacer, c’est admettre et aménager : « Dans le dépli duel de cet emplacement a lieu ce qui donne lieu. Le caractère de cet avoir-lieu est un tel rendre possibée » (ibid., p. 22). « Donner lieu » : nous retrouvons la question de la perfomativité du graffiti. 
Enfin, le lieu-emplacement, que nous mettons en résonance avec le mi-lieu, céderait-il à la tentation de la narrativisation, responsable de sa transformation en un lieu plus stabilisé ? Selon Jean-Didier Urbain, le lieu naît de la transformation de l’espace par un scénario, un récit, à la lisière entre le projet, l’événement et la mémoire. Nous verrons en quoi certains graffiti proposent des récits embryonnaires, tout en dénonçant la programmation stricte, vectorisée, saisissable à rebours et qui, de ce fait, implique une mise à distance. Ils privilégient les événements de sens, ponctuels, dans l’instant. 
Résumons. Le graffiti est produit in-situ, dans un lieu interstitiel, un mi-lieu. Il n’est subversif qu’en tant qu’il émane de la marge. Il n’est témoignage et exhortation qu’en tant qu’il donne lieu (à quelque chose), qu’il facilite la participation. 
L’essentiel est là : dans la participation, à rebours de la mise à distance, en raison, notamment, de la projection objectivante d’un récit. Du coup, la performativité du graffiti revêt trois formes essentielles : (i) le graffiti fait exister un mi-lieu qui d’ordinaire passe inaperçu ; cela en marquant l’espace et en le transformant en territoire ; (ii) il donne à voir comme en un instantané capté sur le vif et éminemment précaire le geste d’énonciation, qui n’est plus seulement présupposé, mais pour ainsi dire incarné ; (iii) le territoire étant toujours le territoire de quelqu’un, le graffiti instaure un champ de présence, grâce à sa médiation. 
D’abord, le graffiti est marquage. Marquer un lieu – en particulier un mur, le sol –, c’est-à-dire le rendre saillant en le donnant à voir, en l’exhibant, c’est avant tout lui conférer une identité, grâce à un code partagé avec le passant, et le catégoriser (ici, en tant que lieu de la marge). La marque est distinctive en révélant une qualité définitoire du lieu. 
La notion de territoire, telle qu’elle est définie par Deleuze, mais aussi par Andrea Mubi Brighenti dans son article intitulé « At the Wall: Graffiti Writers, Urban Territoriality, and the Public Domain » (2010), permet d’approfondir le débat. « Les murs font partie de la lutte pour la visibilité ; les murs sont des dispositifs territoriaux[footnoteRef:2] (ibid., p. 324). L’auteure fait du territoire un lieu de convergence, c’est-à-dire de tension, entre des relations et des espaces. Elle rappelle que, pour Deleuze et Guattari, un territoire consiste dans l’agencement d’événements. Dira-t-on, à sa suite, que le graffiti devient lui-même un territoire en tant que lieu de jonction et d’échange d’une proposition de sens et d’un passant, de la même manière que la rue est une construction territoriale, c’est-à-dire une formation discursive et plus ou moins idéologique qui donne plus de « consistance » au champ du writing ? Selon Brighenti, « writing » « est une entreprise territoriale et une entreprise de visibilité qui, précisément par sa nature interstitielle, interroge le domaine public »[footnoteRef:3] (ibid., p. 326). C’est l’idée du passage de l’espace public avec ses exclusivités et ses oublis, ses points aveugles, à l’espace « commun » que nous viserons à creuser plus loin.   [2:  Notre traduction de : « Walls are part of the struggle for visibility; walls are territorial devices ». ]  [3:  Notre traduction de : « is a territorial endeavor and a visibility endeavor that, precisely through its interstitial nature, interrogates the public domain ». ] 

Enfin, Brighenti rappelle la distinction de De Certeau (1984) entre la stratégie et la tactique[footnoteRef:4] et celle, développée par Lévi-Strauss (1962/1966), entre l’ingénieur et le bricoleur. En ce sens, on peut avancer que le graffiti mural relève de la tactique et met en difficulté la stratégie qui déplie le temps en passé, présent et futur. En l’occurrence, la stratégie est au départ du design de la ville, puisqu’elle commande à l’espace et au temps, qu’elle organise, planifie et ordonne les contenus. Nous avons suggéré que le graffiti se soustrait au programme concerté. À la stabilisation, à la permanence et à la persévérance, il oppose la mobilité, dont l’éphémère et la disparition sont une qualité essentielle ; pas de colonisation d’un lieu, et l’identité est toujours provisoire, toujours à reconstruire.  [4:  Cf. De Certeau (1990 [1980], p. 252) : « Les stratégies misent sur la résistance que l'établissement d'un lieu offre à l'usure du temps ; les tactiques misent sur une habile utilisation du temps, des occasions qu'il présente et aussi des jeux qu'il introduit dans les fondations d'un pouvoir (ibid., p. 63) ». Du coup. la tactique « fait du coup par coup. Elle profite des “occasions” et en dépend, sans base où stocker des bénéfices, augmenter un propre et prévoir des sorties. Ce qu’elle gagne ne se garde pas. Ce non-lieu lui permet sans doute la mobilité, mais dans une docilité aux aléas du temps, pour saisir au vol les possibilités qu’offre un instant ».
] 

Ensuite, le graffiti est performatif en ce qu’il donne à voir l’événement de la production, mieux, le geste incarné et processuel, « en gestation », l’énonciation en acte. L’intensité et la tonicité du graffiti résultent de la contraction du temps et de la vitesse à laquelle il est exécuté. Ensuite, le graffti apparemment achevé fait revivre ce geste en donnant à voir les traces de son inachèvement – par exemple, à travers une ébauche, un trait à peine esquissé, une imperfection, une maladresse, dans un maintenant qui semble distendu, comme avec un arrêt sur image, un pic d’intensité, toujours provisoire. 
Enfin, le territoire marqué instaure l’espace en champ de présence – en mettant le graffiti en présence du passant, qu’il interpelle, notamment en donnant à voir le geste d’énonciation. Le citadin peut s’approprier le « graffiti-dans-son-lieu », c’est-à-dire le faire sien, en lui reconnaissant non seulement un capital symbolique, mais le statut d’emblème (le graffiti et son lieu en tant qu’exclusivité représentative d’une expression à la fois off et in). Le marquage est ainsi une « matérialisation de la présence », comme le note Fabrice Ripoll (2006, p. 24), parce qu’il est associé à un mouvement d’indexicalisation (action de pointer l’« index » vers) impliquant tant le graffiti que le territoire et le passant. 
Le tag en tant que signature intégrée dans le graffiti renforce la dimension identitaire, comme si l’identité revendiquée par le graffiteur facilitait l’attribution d’une identité au lieu et, par ricochet, au passant. À son tour, en valorisant le « graffiti-dans-son-lieu », ce dernier s’auto-catégorise. 
Demandons-nous, pour clore cette première partie, si le graffiti oppose au design officiel de la ville un contre-design. Ce dernier n’imposerait-il pas, à son tour, une certaine stabilité, une programmation concertée et un figement du sens ? Notre hypothèse est différente : nous proposons de considérer que l’espace retrouvé, le mi-lieu, le territoire sont créateurs d’une « ambiance » (de subversion, de contestation…) particulière : « L’idée d’ambiance marque un tournant par rapport à la notion d’espace… l’ambiance est en mesure de remplacer l’espace au plan opératoire… » (Chelkoff, 2004). Le graffiti contribue à la production de l’ambiance par leur entremise, à travers le marquage et l’exhibition du geste dénonciation. 
Les conséquences sont non négligeables. À travers la notion d’ambiance, nous pouvons rendre compte de l’implication d’une instance d’énonciation sensible et percevante, dotée d’un corps. En effet, la notion d’ambiance fait remonter vers l’en-deçà de la narrativisation, vers une instance qui prend position, en projetant des écarts et des différences, et qui noue des relations. Le graffiti comme textualité syncrétique liée de manière indissociable à un support et à un environnement constitue le « dispositif » grâce auquel une instance d’énonciation fait l’expérience sensible d’une ambiance. Celle-ci peut être visuelle et plastique : 
Un dispositif spatial façonne l'ambiance lumineuse et sonore, il est orienté et oriente en même temps dans la mesure où il dispose des agents et des phénomènes les uns par rapport aux autres. D'autre part, il abrite des usages et des actions, à ce titre, un dispositif construit prend sens dans l'usage qu'en on a ou bien qu'il est sensé offrir. Par exemple, un muret surplombant un vide est potentiellement un dispositif remarquable : il limite, il domine et il permet de s'asseoir selon sa hauteur. Ce dispositif se sensibilise par l'usage qui peut en être fait et les relations à l'environnement qu'il offre (Chelkoff, 1999). 
Le graffiti comme dispositif global « textualité + support + médium + médias +environnement » permet d’habiter le mi-lieu qui renferme un ensemble d’invariants et de variables « naturelles » (éclairage et conditions météorologiques…). La modification des conditions lumineuses et sonores peut moduler l’implication des passants. D’où la nécessité d’analyser ce qui se soustrait à la matérialité de l’architecture, en mettant l’atmosphère et l’ambiance non tangibles en relation avec « les vécus sensibles et corporels, les phénomènes lumineux, sonores et climatiques, les pressions et les flux, les mouvements et les vibrations » (Chelkoff, 2018). 
Dans la deuxième partie, nous nous concentrerons sur les opérations énonciatives tactiques à la base de la transformation de l’espace en un mi-lieu et en un territoire créateurs d’ambiances. Nous chercherons à montrer que toutes ces opérations jouent sur les rapports (i) entre le texte verbal et l’image, (ii) entre l’énoncé icono-verbal et le support mural.  
2. Esthétisation, poétisation et contestation : l’imaginaire du Covid
Prenant appui sur des cas d’étude concrets, nous esquisserons un parcours qui nous conduira à étudier les relations entre les énoncés verbal et visuel. Nous scruterons la manière dont, ensemble ou en agissant l’un sur l’autre, ils donnent lieu à une esthétisation et à une poétisation, souvent au service d’un discours à portée politique.
Commençons par la relation de complémentarité entre les énoncés verbal et iconique, en visant la production, mais aussi la vi-lisibilité en réception. Ensuite, nous réexaminerons la distinction barthésienne(1964) entre les fonctions d’ancrage et de relais du texte, qui est à la base d’une relation de dissymétrie. Enfin, nous nous demanderons en quoi l’environnement et le support (mur, porte de garage…) modulent et modalisent l’ensemble icono-verbal. 
2. 1. Une relation de complémentarité
Nous entendons par relation de complémentarité la co-contribution – à parts égales, mais selon des modalités de fonctionnement différentes – du texte verbal et de l’image à la construction d’un ensemble syncrétique, c’est-à-dire, en termes méréologiques, à la production d’un tout de sens. 
Partons de l’œuvre d’Emma et Urbain Lord, rue Henri-Noguères, à Paris, dans le 19e. Cette oeuvre appartient à la session « Black Lines » du 13 septembre 2020[footnoteRef:5]. Nous misons sur la complémentarité du texte verbal et de l’image qui, ensemble, concourent à proposer un récit embryonnaire. Si l’image et le texte verbal bénéficient tous les deux d’une certaine autonomie, le jeu de renvois entre ces deux composantes de l’énoncé icono-verbal pourvoit l’ensemble de son épaisseur historique, voire politique.  [5:  Nous empruntons nos exemples à l’ouvrage intitulé Les murs du confinement. Street art et Covid 19, de Marie Christian et Cyrille Benhamou (2020). Malgré nos efforts, nous n’avons pas obtenu le droit de reproduire les images à des fins scientifiques. ] 

Le lettrage d’Urbain Lord dispose les mots « Autorité, conformité, insanité » sur trois lignes, légèrement en décalé. Ils détournent la triade « Liberté, égalité, fraternité ». Écrits dans un alphabet qui imite l’alphabet gothique, ils multiplient les fioritures qui ne deviennent signifiantes qu’au moment d’une lecture esthétique. Ils sont rehaussés par les contrastes chromatiques (du rouge foncé vers le noir et le rouge vif), le rouge vif modalisant le lexème « insanité » à l’instar de l’exclamation, signalée, à l’oral, par une intonation montante. 
Ensuite, le lettrage surplombe un dessin en noir et blanc très élaboré, qui représente Emmanuel Macron hissé sur un char, en train de cravacher le peuple aveuglé et masqué, alors qu’il est lui-même mené par Bill Gates représentant le capitalisme moderne. Le dessin campe au milieu du mur, en joignant deux groupes de figures – le peuple, d’une part, Macron et Gates, d’autre part – dans une ligne horizontale droite en direction des bandes latérales de l’image, à droite et à gauche (les bras étendus de Macron). L’équilibre de l’ensemble se trouve renforcé par la ligne courbe (le manteau à capuche de Gates, qui rappelle celui de l’homme à la faux, en tant que représentation de la mort) ; la ligne courbe résout la tension entre l’horizontalité et la verticalité. 
Du point de vue du contenu, l’énoncé icono-verbal produit une scène prédicative organisée autour d’un procès et d’actants endossant des rôles notamment passionnels et véhiculant des valeurs.  
Deux lectures sont possibles, d’un point de vue tensif : (i) un mouvement ascendant peut mener vers un pic d’intensité à hauteur du dessin, l’intensité se nouant patiemment, de proche en proche ; (ii) un mouvement descendant peut amorcer une désintensification après le sommet intensif sur « insanité », le dessin fournissant une espèce d’explication, en dépliant le « message » verbal. La première lecture semble accréditée par la progression notable entre le lettrage, réalisé rapidement, et le dessin, plus élaboré, qui exige un ralentissement au niveau du tempo. 
Or, il est significatif que le lettrage et le dessin obéissent à des logiques différentes. Le dessin donne prise à une narrativisation, qui introduit une temporalité dans l’image fixe[footnoteRef:6]. Ce graffiti capte le punctum temporis, le moment remarquable à partir duquel le passant peut déployer un avant et un après, c’est-à-dire développer un récit : celui d’une gestion de la crise par un Tiers, selon les termes de Coquet (2007), à la fois transcendant – l’autorité qui exerce un pouvoir sur le peuple – et immanent – la peur. Cependant, la logique du récit, qui suppose un ordonnancement vectorisé des événements, avant tout linéaire, est remise en question, au niveau du lettrage, par la mise en liste des mots « Liberté, égalité, fraternité ».La mise en liste suppose un rejet du carcan de la syntaxe et elle autorise une possible interversion des mots, et donc un bouleversement de tout ordre strict (malgré la gradation qu’on note entre les mots). Cette tension est essentielle, parce qu’emblématique de cette autre tension, présente dans tous les graffitis analysés ici, entre une écriture disciplinée, officielle, et une écriture souterraine, qui résiste et déborde tous les cadres.  [6:  Au sujet de la temporalisation de l’image fixe, on pourra se reporter à Colas-Blaise (2019b). ] 

Ainsi, ce graffiti propose la complémentarité du texte verbal et de l’image, pour mieux l’ériger en complexité. 
Cette complémentarité se trouve également à la base de deux graffitis qui, d’une certaine manière, font écho l’un à l’autre.  
Dans le premier cas, il s’agit de Divided We Stand, United We Fall, de TV Boy, Barcelone, 13 mars 2020. On assiste à un détournement de l’énoncé United We Stand, Divided We Fall, que certains font remonter à une fable d’Ésope et qui joue un rôle majeur dans l’histoire américaine[footnoteRef:7]. À cela s’ajoute la réécriture de la devise de l’affiche de propagande créée pour l’armée américaine en 1917 par James Montgomery, sur laquelle on voit l’Oncle Sam exhorter les civils à s’engager dans la Première guerre mondiale, aux côtés des alliés :« I want you for US Army » est transformé en « I WANT YOU TO STAY HOME »[footnoteRef:8] ; le personnage est masqué et son chapeau est orné du drapeau européen (plutôt que d’une étoile unique). Le caractère injonctif de ce graffiti s’autorise de sa dimension historiographique – d’une guerre à l’autre, même si, paradoxalement, les comportements auxquels l’oncle Sam (revisité) exhorte sont de nature strictement opposée (« partir vs rester »).  [7:  Voir notamment la chanson The Liberty Song écrite par John Dickinson en 1768 ou encore la devise de l’état du Kentucky. L’énoncé se retrouve également sur le drapeau de l’état du Missouri. Il connaît de nombreuses variantes, dans Harry Potter and the Goblet of Fire ou encore chez Pink Floyd.  ]  [8:  Cette affiche a été commentée par Jean-Marie Klinkenberg (notamment 2016), qui y voit un mouvement indexical centrifuge, de l’énonciateur interne vers l’énonciataire externe.] 

L’œuvre de Colombe intitulée Pandemic War, montrée à Paris le 17 mars 2020, est plus allusive. Si elle garde l’index pointé en direction de l’énonciataire externe, elle propose une réactualisation et une adaptation au contexte franco-français : le visage et le buste de Macron, qui a remplacé Montgomery, se détachent sur un fond marqué par les traînées bleues blanches et rouges laissées dans le ciel par les avions de chasse de la patrouille de France. Le bas de l’image donne à voir la silhouette d’un homme posté devant les Galeries Lafayette, revêtu d’une combinaison et d’un masque pulvérisant un liquide supposé éradiquer le virus. Le lettrage « THE PANDAMIC WAR » fait allusion à l’allocution télévisée du 16 mars 2020, où Macron a parlé de guerre.
Dans ces deux graffitis, la complémentarité de l’image et du lettrage est mise au service de l’intertextualité. La réénonciation est tendue entre la reprise, qui assure la reconnaissance de l’affiche originelle et crée une épaisseur historique, et la réinvention à travers sa réactualisation. 
Enfin, considérons un dernier cas de figure : Toilet Paper, une œuvre de Toner, exposée à Bruxelles, le 27 mars 2020.
On peut déchiffrer avec beaucoup de mal les mots « Toilet Paper », en référence à la précipitation irraisonnée de ceux qui, au début du confinement, se sont rués dans les supermarchés pour s’approvisionner en produits de « première nécessité » et les stocker comme en temps de guerre. Nous voyons dans l’enchevêtrement des lettres, entassées, allongées ou recourbées, protubérantes ou reléguées à l’arrière-plan, des propriétés du plan de l’expression auxquelles on peut associer des choix thématiques. La question est en effet celle-ci : en quoi un lettrage, en quoi les tentatives pour canaliser l’énergie et imposer un ordre, mais aussi l’explosion anarchique, quand le bord sert avant tout à mettre en valeur les débordements, peuvent-ils donner à voir la situation que le Covid a rendue hors contrôle ? Un cadre double, créant un in et un off, à la fois contient les lettres et se prête à des dépassements qui le défient. Ces derniers opposent au mouvement centripète un mouvement centrifuge et à l’homogénéisation sur une surface intérieure l’hétérogénéité sauvage des bords, voire du dehors. Ou encore, la contrainte exercée par le bord n’arrive pas à brider des forces qui y échappent. 
La complémentarité entre le verbal et le visuel, à strictement parler, cède devant une intrication des composantes, devant une coalescence qui produit une production icono-verbale unifiée, parfaitement homogène. Au-delà de tout bricolage ou de toute hybridation, le graffiti se prête à une fusion. 
Sur ces bases, il s’expose, simultanément ou successivement, à une double lecture. D’un côté, « savoir lire, c’est neutraliser inconsciemment la variation typographique des tokens de façon à décoder sans effort les types linguistiques qui se cachent derrière toutes les façons d’écrire ou d’imprimer l’alphabet » (ibid., p. 54). De l’autre côté, les variations non linguistiques deviennent signifiantes, au-delà même de la transmission d’un « message ». Pour le dire avec Jan Baetens (1988, p. 196), c’est rendre pertinent le (typo)graphique. C’est tenir compte des figures plastique et figurative, c’est-à-dire rétablir face au « plan en langue » le « plan en image » (Arabyan, 2012, p. 19). 
S’entourant de fioritures délimitées par des surcontours, les lettres se prêtent à une iconisation. Des volumes produisent une impression de 3D, rehaussés par la couleur bleue ou noire, par les ombres portées. D’où une tension vive : d’une part, les lettres recréent vaguement la linéarité du signifiant verbal et font mine d’obéir à un code abstrait comprenant des lettres non motivées (Arabyan, 2012) ; d’autre part, les variations non linguistiques drainent le regard vers la plasticité du signifiant. En retour, l’image autorise une lecture sensible aux types plutôt qu’aux tokens (Arabyan,2012). S’opèrent alors ce qu’à la suite de Goodman on peut appeler une dédensification et une désaturation. 
Ainsi, la composante scripturale (les mots « Toilet Paper ») peut devenir visible, de la même manière que l’image (un enchevêtrement blanchâtre, rehaussé de bleu, de formes allongées, élancées ou tordues, droites ou obliques…) accentue la fonction distinctive de la lettre et peut devenir lisible. La vi-lisibilité de l’énoncé permet de remonter vers une morphologie (Bordron, 2019) : ce qui est rendu perceptible, en amont, c’est un ensemble de forces convergentes et divergentes, à l’entrecroisement desquelles émerge une morphologie reconnaissable. 
2. 2. Du verbal au visuel et du visuel au verbal 
Dans d’autres graffitis, le verbal et le visuel expérimentent des relations de type hiérarchique, l’interprétation de l’un commandant à celle de l’autre. 
Analysons une œuvre de Paulo Kraco et Marms (du crew TWE), intitulée Masque ou crêve, Paris, 13 septembre 2020. La complémentarité stricte, qui suppose la contribution conjointe du verbal et du visuel à l’ensemble icono-verbal, cède la place à une relation de dépendance : le message verbal conditionne la lecture de l’image. 
Concrètement, les lettres majuscules « MASQUE ou CRÊVE » s’étalent sur le bord supérieur d’un mur qui donne à voir, sous les lettres, le virus Covid 19 ainsi que quatre personnages identiques en gros plan, disposés à l’avant-plan ou à l’arrière-plan. Leurs visages sont masqués et le regard est vide. L’interprétation de l’image est fonction du slogan qui la chapeaute. Si Barthes (1964) confie au « message linguistique » le soin de « fixer la chaîne flottante des signifiés, de façon à combattre la terreur des signes incertains », il est propre, dans notre exemple, à provoquer une densification interprétative de l’image.
En effet, on pourrait croire que le texte verbal, typiquement, aiguille l’interprétation d’une image qui est polysémique (fonction d’ancrage). En l’occurrence, le jeu sur les mots « CRÈVE » et « RÊVE », auquel rend attentif la coloration en rouge des lettres  « RÊVE », confère une épaisseur sémantique à l’image, en l’indexant sur la double isotopie de la mort et du rêve. Le texte verbal invite à constater les effets ravageurs d’un dysfonctionnement majeur (la crise sanitaire), qui provoque l’anonymisation d’une masse indifférenciée, voire sa mort, mais aussi à entrevoir la possibilité de l’évasion par le rêve. Le passage du verbal au visuel s’opère par la médiation d’une « rime chromatique » entre le mot « RÊVE », cerné de rouge, une pluralité de cercles ou de demi-cercles rouges, de tailles différentes, qui entourent les visages, et le fond des yeux, qui est rehaussé par des traits rouges. 
Ailleurs, on observe le cheminement inverse, l’image provoquant un désancrage du verbal, sa recontextualisation et sa resémiotisation. 
Considérons un graffiti de L8Zon, intitulé Arthur Rimbaud et exhibé à Charleville-Mézières, le 16 mars 2020. L’image, un portrait de Rimbaud réalisé au pochoir, fournit les clefs de l’interprétation du verbal : le titre du recueil Une saison en enfer est transformé en un syntagme défigé, « commun », déposé, certes, dans la mémoire encyclopédique, mais proposé, ici, à des usages différents et à des signifiances nouvelles. D’où une transposition au niveau de la fonction désignative référentielle du titre (désormais, le syntagme nominal renvoie à une durée temporelle délimitée, placée sous le signe du Covid) et l’abandon des fonctions métalinguistique, séductrice et cataphorique (relation que le titre d’un ouvrage noue avec le contenu de ce dernier), qui sont traditionnellement définitoires du titre. C’est sous l’effet de l’image que l’énoncé verbal peut se prêter à une recontextualisation inédite, qui mise sur une contraction entre deux époques et sur le télescopage de deux destins que résume la figure hybride d’un « Rimbaud masqué ».
2. 3. Le graffiti et le support
Nous venons de voir que l’intertextualité dote l’énoncé icono-verbal d’une épaisseur, de strates de profondeur. Celles-ci caractérisent également le graffiti À la Place des oubliés de Pleks, Vallauris, 5 avril 2020. L’espace dialogique est inséparable de la superposition des inscriptions sur le support mural.
Des inscriptions de couleurs différentes, plus ou moins effacées, qui émaillent le mur et transparaissent en filigrane rehaussent les énoncés suivants, de couleur rouge vif : « MARIANNE ! J’AI ENVIE DE TOIT », la lettre « A » étant surmontée d’un coeur et le mot « « TOIT » étant suivi de l’émoji d’un coeur percé d’une flèche. Ces énoncés surplombent la masse d’un sans domicile fixe, couché à même le sol (le personnage dont la tête repose sur un balluchon noir, porte un bonnet noir, une manteau brun et il est enroulé dans une couverture bleue). Dans le coin gauche en haut de l’image, le nom de la place publique est occulté ; la place est renommée « places des oubliés » (mise à contribution de l’odonymie). Y fait écho le titre de l’œuvre, qui propose néanmoins un déplacement intéressant, du nom (inédit) de la place à une expression figée, le graffiteur endossant le rôle du porte-parole des oubliés (« À la place des oubliés »). Enfin, le graffiti intègre des énoncés existants, qui témoignent de l’aménagement de l’espace public : la pancarte-notice « merci de ne pas stationner… », corps étranger dont la source est officielle, est intégrée dans le tout de sens par des inscriptions envahissant son espace et gommant la frontière entre un ici et un là, un intérieur et un extérieur.  
L’intérêt réside d’abord dans l’interpellation de la République (opposée à une figure féminine anonyme), dans l’homonymie phonique qui invite à indexer le lexème « envie » sur deux isotopies distinctes (« désir, besoin » et « désir sexuel ») et dans les homophones « toit «  et « toi ». 
Il est surtout remarquable que les inscriptions se superposent à d’autres inscriptions, de couleurs différentes, qu’elles recouvrent en partie, à des tags, à des lettrages que le regard détaillant peut, par des recadrages, imposer à la vue contre leurs entours. D’où un jeu sur les formes potentialisées, actualisées et réalisées. Ainsi, une circulation s’installe-t-elle entre une pluralité d’énoncés, un dialogue se crée entre une multiplicité d’instances d’énonciation. Le mur constitue comme un palimpseste invitant à la découverte d’inscriptions plus ou moins enfouies ou effacées, qui s’étayent mutuellement ou entrent en lutte pour un maximum de visibilité. 
Si le support mural bleuâtre se voit ainsi stratifié en profondeur, il est sollicité également d’une autre manière : le graffiti (l’espace fictionnel) fait mine de se poursuivre à même le sol, perpendiculairement au mur, à travers une pancarte en carton endossée contre le mur, qui porte les mots « Une pièce à vivre s.v.p. » (double indexation de « pièce » sur l’isotopie « habitat » et sur l’isotopie « monnaie »), un peu de peinture bleu clair pulvérisée sur le trottoir, avec, d’un côté et de l’autre, une bouteille de bière et un sac poubelle. 
La matérialité de la peinture, des inscriptions superposées et du mur interagissant avec le trottoir est ainsi rendue sensible, au-delà de la solidarisation des plans du contenu et de l’expression des langages verbal et visuel proprement dits.  
Le graffiti Voir le mal par toux, de Pleks, Pégomas, 18 mars 2020, représente un visage (blanchâtre) masqué et la main droite portée à la bouche masquée masque (geste de la toux), assortis de l’énoncé peint en rouge « voir le mal par toux… ». On note la réénonciation d’une locution figée, sur la base d’une homophonie (« toux » et « tout »). Surtout, l’ensemble produit comme une relation « semi-symbolique » non point entre le plan du signifiant et le plan du signifié, mais entre le support – une porte de garage striée – et les saccades provoquées par la toux. Ces dernières sont elles-mêmes suggérées par deux traits disposés sous le mot « toux » qui non seulement attirent le regard sur le calembour, mais qui, comme pour les tirets de mouvement de la BD, peuvent traduire une accélération, voire la répétition de la toux. Non seulement le plan de l’expression est-il motivé iconiquement, mais encore les stries verticales de la porte de garage, parfaitement apparentes, divisent l’image et imposent une rythmique, instaurant une homologie avec la toux. 
On franchira un ultime pas avec le graffiti intitulé Émaux bleus, de Morèle, Paris, 28 avril 2020. Il propose une représentation, dans les tons brunâtres, beiges et bleus, de Christophe, interprète de la chanson Les mots bleus et décédé des suites du covid, comme le suggère l’inscription dans le coin gauche, en haut de l’image « ciel du 17 avril 2020 ». Le portrait jouxte les mots « Emaux bleux » formé par un jeu de mots sur « Les mots bleus ». L’ensemble imite une affiche collée sur un support d’émaux dans les tons bleus et blancs. On voit que l’énoncé verbal ne peut être interprété que par l’entremise du support, qui seul peut justifier et expliquer le glissement homophonique.
Résumons. Nous avons voulu montrer, à travers des cas d’étude précis, les rapports (de bricolage, d’hybridation, de fusion) qui se nouent entre le verbal et le visuel ainsi qu’entre l’énoncé icono-verbal et le support. On trouve confirmation du fait que le graffiti comme textualité doit être appréhendé conjointement avec ses codifications génériques, ses modes de diffusion (distribution dans la ville), son lieu ou son territoire ainsi que son support. Son sens ne peut se construire qu’à l’intersection de tous ces plans de pertinence. 
Nous nous demanderons maintenant en quoi les graffitis comme écriture souterraine au service d’une cause qui les dépasse transforment l’espace public en espace « en commun ». 
3. Le graffiti et l’espace « en commun »
En recourant à la notion de trivialité (Jeanneret, 2008), on peut confier à cette catégorie descriptive le soin de rendre compte de la circulation des objets culturels à travers leurs transformations et des pratiques qui rendent cette circulation possible. Les graffiti constituent ainsi des lieux-carrefours d’échange, non point de dégradation d’un art « pur », mais d’altération productrice, au service d’une esthétique et d’une « poétique sociale ». 
Les graffitis considérés ici sont, fondamentalement, de l’ordre du témoignage et se soustraient, nous l’avons vu, à la programmation narrative. Certes, pour Ricoeur (1983, p. 17), « le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative ; en retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle ». Mais toute expérience temporelle, même « confuse, informe et, à la limite, muette » (ibid., p. 13), est déjà soumise à une dialectique de « concordance discordante et de discordance concordante » (ibid., p. 113). Elle correspond à « une narrativité inchoative qui ne procède pas de la projection, comme on dit, de la littérature sur la vie […] » (idem). L’écriture dissidente du graffiti serait ainsi compatible avec une narrativité « inchoative ». 
Le graffiti est alors témoignage en ce qu’il implique le passant dans le processus sémiosique, dans le (re)vécu dans l’instant. Nous retrouvons une de ses caractéristiques essentielles : la performativité. Les graffitis, peut-on avancer, fonctionnent en réseaux et ils fondent la communauté alternative des graffiteurs, auxquels viennent s’agréger des passants. Ils peuvent contribuer à la mise en commun de valeurs partagées, à la base d’un « pouvoir-en-commun », au sens où l’entend Hannah Arendt. Ce dernier s’oppose au pouvoir sur, qui fait l’objet, ici, de la contestation. 
En l’occurrence, en raison de la mission sociétale qu’il revêtent, des énoncés provenant d’une subculture acquièrent une fonction fédératrice au-delà du cercle restreint initial. 
En effet, tout se passe comme si l’écriture de la marge prenait d’assaut la polis, s’y diffusait, la contribuait à la redynamiser et à l’énergétiser. Le centre paraît reconfiguré par la périphérie, non point verticalement, selon une logique de la transcendance et de la réciprocité, mais horizontalement, sur la base d’une mutualité. Non point par le biais d’un récit avec une grammaire syntaxique, mais à travers la multiplication d’histoires. Cette communauté alternative élargie est érigée en un actant collectif distributif, en une instance d’énonciation plurielle et nécessairement diverse et hétérogène qui fait valoir une multiplicité d’opinions contre la doxa officielle. L’initiative énonciative se distribue sur un grand nombre d’acteurs réunis en réseau (égalisation des positions), consolidant un « être entre » (un inter homines esse, au sens où l’entend Ricoeur) qui est un « être avec », un « vivre-ensemble », selon Hannah Arendt. L’espace public est ainsi transformé en un espace « commun » au sens où on l’entend quand on parle en écologie des communs à préserver, par exemple de l’eau qu’il faut préserver, de la terre qu’il ne faut pas épuiser… 
Après nous être attardée sur le phénomène du graffiti (art) comme écriture de la marge, après avoir ausculté un certain nombre d’œuvres témoignant de la crise sanitaire et constituant, par ce biais, une communauté alternative, concluons par quelques questions, étroitement interreliées. En quoi le graffiti comme sub- ou contre-culture perdrait-il son âme en devenant un facteur de socialisation ? Comme l’a souligné Baudrillard, le style writing est différent des peintures murales, qui peuvent être commandées publiquement. Le graffiti serait plutôt individuel ou l’œuvre d’un petit groupe. Il serait de l’ordre du tatouage qui permet à la ville de redevenir « tribale », « pariétale », « d’avant l’écriture » (2005). En même temps, faut-il rejoindre Baudrillard quand ce dernier y voit des « emblèmes très forts, mais dénués de sens — incision dans les chairs de signes vides, qui ne disent pas l’identité personnelle, mais l’initiation et l’affiliation de groupe » ? Nous avons cherché à montrer, au contraire, comment les graffiti, chacun dans sa singularité, contribuent à un projet sémiosique. 
Mais cela voudrait-il dire que le graffiti qui sert une cause, qui socialise en unissant les passants dans une communauté, perd son âme ? Même si la communauté est alternative, le graffit serait-il « récupéré » par le pouvoir ? L’écriture de la marge « régularisée » se trouverait-elle muselée ?
De fait, il semblerait que les graffitis fassent front en se réinventant leur marge, incessamment. L’écriture de la marge n’est jamais coupée de l’écriture officielle, mais elle déploie des codes et des conventions, des usages partagés, pour mieux s’en dire distante, pour mieux opérer un travail continu de déplacement. Transgressif, le graffiti est ce qui préserve l’impensé non seulement de l’image, mais de l’énoncé verbo-iconique tout entier, de l’objet culturel trivial dont le pouvoir de subversion réside également dans la réénonciation du support. Cela grâce aux tactiques du faire avec, du bricolage dans l’instant, grâce à une esthétique et une rhétorique du détournement, qui sont souvent humoristiques et parodiques. 
En cela, même confronté à une cause nationale ou internationale, le graffiti continue à intervenir sur l’espace public et, contre les tentatives de figement du sens, à renouveler son pouvoir d’espacement. 
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On retrouve cette hésitation au niveau de l’exploration de l’image. 
, nous ferons de la vi-lisibilité du graffiti la raison principale des tensions qui se nouent. Nous verrons en quoi dans un énoncé icono-verbal syncrétique, la composante scripturale au sens étroit du terme (langage verbal) peut s’effacer devant le visuel, tout comme le visuel peut accentuer la fonction distinctive de la lettre. 












Pour le montrer, considérons une œuvre de confinement du 27 mars 2020, réalisée à Bruxelles par la graffiteuse Toner[footnoteRef:9].  [9:  Nous empruntons nos exemples à l’ouvrage intitulé Les murs du confinement. Street art et Covid 19, de Marie Christian et Cyrille Benhamou (2020). Nous n’avons pas obtenu le droit de reproduire les images. ] 

Ce même constat vaut pour 
Cependant, cette œuvre pointe une spécificité des graffitis supplémentaire : nous verrons en quoi le lettrage et le dessin, qui concourent à conférer à ce graffiti une portée ouvertement politique, surimposent aux tensions icono-verbales des interactions tensionnelles non seulement entre les composantes de l’énoncé syncrétique, mais encore avec le support mural.  
D’abord, considérons la composition de l’énoncé icono-verbal. Des opérations méréologiques gèrent la coexistence au sein d’un tout de sens de deux systèmes sémiotiques distincts, de deux types d’organisation matérielle, tabulaire et linéaire, strictement complémentaires. Plus précisément, le lettrage a une fonction indexicalisante en qu’il dirige le regard vers le dessin. En retour, le dessin pointe vers le lettrage, cette biunivocalité donnant lieu à un étayage rUne
La dynamique narrative s’y déploie, qui, néanmoins contrarie toutes les velléités de stabilisation, en donnant à voir le mouvement dans l’image fixe – a comme pendant la dynamique au niveau de l’exploration de l’image en réception. Deux lectures sont possibles, d’un point de vue tensif :  un mouvement ascendant peut mener vers un pic d’intensité à hauteur du dessin, l’intensité se nouant patiemment, de proche en proche ; un mouvement descendant peut amorcer une désintensification après le sommet intensif sur « insanité », le dessin fournissant une espèce d’explication. La première lecture semble accréditée par la progression notable entre le lettrage, réalisé rapidement, et le dessin, plus élaboré, qui exige un ralentissement au niveau du tempo. En ce qui concerne la forme du contenu, l’énoncé icono-verbal produit une scène prédicative organisée autour d’un procès et d’actants endossant des rôles notamment passionnels et des valeurs. Sans insister ici sur la délicate question de la 
Enfin, la cohabitation, voire l’interaction entre deux systèmes sémiotiques distincts sont renforcées par leur capacité commune à témoigner du geste d’énonciation sous l’impulsion de la main ou de sa prothèse et de l’exploration de l’espace. Le mouvement ample, attesté par le lettrage ou par le dessin, témoigne de cette gestualité, d’une sensori-motricité qui se convertit en inscriptions sur un support. Dans les deux cas, le mur constitue le support matériel qui accueille un apport en le configurant d’une certaine manière. Ainsi le graffiti doit respecter les bords du mur, qui sont irréguliers ; le lettrage et le dessin épousent les aspérités du support ; les inégalités de la texture sont hissées au rang de prothèses énonciatives intervenant à leur tour dans la réalisation du graffiti ; le graffiteur doit tenir compte des nuances de blanc et de gris, que seule la lecture esthétique rend signifiantes. L’apport obéit ainsi aux déterminations du support matériel et du support formel, c’est-à-dire, selon Fontanille (2011, p. 186), à la rugosité d’une surface, mais aussi à des règles telles que les « règles topologiques d’orientation, de dimension, de proportion et de segmentation ».
La critique du pouvoir peut prendre d’autres formes, non plus celle de la caricature qui produit le comique à travers le rabaissement, comme dans le graffiti que nous venons d’analyser, mais celle d’un humour grinçant qui recourt au jeu de mots. 
L’exemple 3, un graffiti de Pleks, peint sur une porte de garage à Pégomas, en France, le 18 mars 2020, dont les stries verticales parfaitement apparentes divisent et rythment l’image, propose la réénonciation d’une locution figée, sur la base d’une homophonie. D’une part, on notera que les stries verticales de la porte de garage sont parfaitement apparentes, qu’elles divisent l’image et en rythment l’appréhension. Le support dicte ses contraintes, plutôt que de s’effacer. D’autre part, les deux traits disposés sous le mot « toux » non seulement attirent le regard sur le calembour, mais, comme pour les tirets de mouvement de la BD, peuvent traduire une accélération, voire la répétition saccadée de la toux. Le plan de l’expression serait ainsi motivé iconiquement. 
L’intérêt de l’exemple 4, l’œuvre intitulée « À la Place des oubliés », du graffiteur Pleks, Vallauris, France, 5 avril 2020, réside non seulement dans l’interpellation de la République et dans l’homonymie phonique qui invite à indexer le lexème « envie » sur deux isotopies distinctes, mais encore dans l’usage qui est fait du mur. Il est remarquable que la représentation du sans domicile fixe se superpose à d’autres graffiti, à des tags, à des lettrages qui transparaissent en filigrane et que le regard détaillant peut, par des recadrages, imposer à la vue contre leurs entours ; donc, à travers un jeu sur les formes potentialisées, actualisées et réalisées. Du point de vue du contenu, une mise en écho rapproche le message adressé à Marianne et des déclarations d’amour plius ou moins récentes, que résume visuellement, et de manière parfaitement codée, l’émoji d’un coeur percé d’une flèche. Ils confèrent au graffiti son épaisseur sémiotique : non seulement un dialogue se crée-t-il entre une multiplicité d’instances d’énonciation, non seulement une circulation s’installe-t-elle entre une pluralité d’énoncés, mais le mur constitue comme un palimpseste invitant à la découverte d’inscriptions plus ou moins enfouies ou effacées, qui s’étayent mutuellement ou entrent en lutte pour un maximum de visibilité. Mais il est tout aussi remarquable que l’acte politique de dénonciation de la misère des exclus, des laissés-pour-compte de la société que la pandémie défavorise davantage, mette à contribution l’odonymie. Le nom de la place est occulté, la place est renommée « places des oubliés ». Y fait écho le titre de l’œuvre, qui propose néanmoins un déplacement intéressant, du nom (inédit) de la place à une expression figée, le graffiteur endossant le rôle du porte-parole des oubliés (« À la place des oubliés »).
Semblablement, la pancarte-notice « merci de ne pas stationner… », corps étranger dont la source est officielle, est intégrée dans le tout de sens par des graffitis envahissant son espace et gommant la frontière entre un ici et un là, un intérieur et un extérieur.  
L’épaisseur matérielle peut céder la place à l’intertextualité comme dans l’exemple 5 : il s’agit de l’œuvre de TV Boy « Divided We stand, United We fail », exhibée à Barcelone le 12 mars 2020. On assiste à un double détournement du titre et de la devise de l’affiche de propagande créée pour l’armée américaine en 1917 par James Montgomery, sur laquelle on voit l’Oncle Sam exhorter les civils à s’engager dans la Première guerre mondiale, aux côtés des alliés (« I want you for US Army » et United We Stand, Divided We Fail »). Cette affiche a été commentée par Jean-Marie Klinkenberg qui y voit un mouvement indexical centrifuge, de l’énonciateur interne vers l’énonciataire externe. Je noterai, pour ma part, que le caractère injonctif de ce graffiti s’autorise de sa dimension historiographique – d’une guerre à l’autre, même si, paradoxalement, les comportements auxquels l’oncle Sam exhorte sont de nature strictement opposée (partir vs rester). L’œuvre de Colombe intitulée « Pandemic War », montrée à Paris le 17 mars 2020 (exemple 6) est plus allusive : si elle garde l’index pointé en direction de l’énonciataire externe, la réactualisation et l’adaptation au contexte franco-français – où Macron a parlé de guerre dans son allocution télévisée du 16 mars 2020 - sont telles que l’oubli de la source peut le disputer à la mémoire.
Le détournement n’est pas toujours humoristique ni parodique. Il peut ajouter à l’esthétisation du graffiti comme dans l’exemple 7, un graffiti de L8Zon, intitulé Arthur Rimbaud et montré à Charleville-Mézières le 16 mars 2020. L’image, un portrait de Rimbaud réalisé au pochoir, fournit les clefs de l’interprétation du verbal : le titre d’un recueil, Une saison en enfer, qui est typiquement cet indexant qui se charge d’une quadruple fonction : (i) désignative référentielle, (ii) métalinguistique, (iii) séductrice et (iv) cataphorique,  est transformé en un syntagme défigé, déposé certes dans la mémoire encyclopédique, mais convoqué et proposé ici à des usages différents et à des signifiances nouvelles ; en l’occurrence à travers une recontextualisation inédite qui débouche sur une contraction entre deux époques, sur le télescopage de deux destins que résume la figure hybride d’un Rimbaud masqué. 
L’exemple 8, une mosaïque et une peinture a fresco de Morèle, intitulée Emaux bleus, réalisée le 28 avril 2020 en hommage à Christophe mort du Covid, mise sur la coalescence de l’apport et du support, le jeu phonique (« les mots bleus » > « les émaux bleus ») se trouvant motivé par un support ad hoc, participant pleinement au processus de la sémiose. Cette œuvre se construit sur le redoublement, voire le dédoublement du support mural primitif, avant que ce dernier ne soit renvoyé à l’oubli. 
D’où l’idée d’un continuum de positions correspondant à différents types d’interaction du support et de l’apport : Emaux bleus occupe un des pôles, celui où, comme Anne l’a brillamment noté dans l’argumentaire, « l’inscription murale peut […] renier le support matériel porteur d’une historie pour en faire une surface d’inscription. Dans ce cas, elle “bâillonne” l’architecture, la réduit au silence » ; l’autre pôle est réservé au graffiti représentant le SDF : dans ce dernier cas, nous l’avons vu, le support non seulement rehausse et exhibe, présentifie, c’est-à-dire met un énoncé icono-verbal en présence du passant, mais se trouve au coeur de la stratification et de la refonte sémiotique ; le mur est altéré dans son identité même, parce que renommé ; le graffiti est performatif en faisant exister le lieu à nouveau, différemment, en tant que Place des oubliés. Pour citer encore Anne : l’« énonciation délinquante » peut « assumer […] le récit urbain » - je parlerai tout à l’heure de contre-design -, en « révél[ant] la matérialité sous-jacente », en offrant à l’architecture « une épaisseur imaginaire » et en la « “fai[sant] parler” ».
Dans leur singularité, ces œuvres construisent, chacune à sa façon, un monde signifiant qui alimente un imaginaire du Covid donné en partage aux passants. Dans ce cas, l’écriture des marges, contestataire et subversive, dissidente et transgressive, finirait-elle par se mettre au service d’une grande cause : la maîtrise de la pandémie, en appelant à la solidarité au sein d’une communauté dépassant les fractures sociales ? Très concrètement, ce gommage des frontières entre un extérieur et un intérieur, entre la périphérie et le centre, entre l’expulsion et l’inclusion  se traduirait-il par une nouvelle typographie de la ville qui, de manière emblématique, fait signifier des lieux oubliés et autorise ainsi une nouvelle géographie culturelle, au-delà de la division entre culture basse et culture haute ? 
Je vais essayer de développer ces idées dans ma troisième partie.
3. Le graffiti, une culture du trivial
En recourant à la notion de trivialité, au sens où l’entend Jeanneret (2008), je confie à cette catégorie descriptive le soin de rendre compte de la circulation des objets culturels à travers leurs transformations et des pratiques qui rendent cette circulation possible. Les graffiti constituent ainsi des lieux-carrefours d’échange, non point de dégradation d’un art « pur », mais d’altération productrice, au service d’une esthétique et d’une « poétique sociale ». 
Pour Jeanneret, cette circulation triviale n’est pas le strict équivalent de la transmission qui supposerait l’échange d’objets déjà constitués. Selon Jacques Fontanille (2021), on peut distinguer plusieurs ethos de la transmission qui à la fois protège et produit (en l’occurrence, du savoir), qui organise une séquence autour du don (la transmission comme transfert sans contrepartie) et de la prédation (l’appropriation sans contrepartie), mais aussi autour de l’échange (un transfert avec contrepartie). Cette redéfinition permet de mettre l’accent sur l’altération et la conversion (dans le cas de la protection, de la production et de la prédation),  alors que la dimension de l’héritage est mise en avant par le don et par l’échange. Or, il semblerait que le graffiti en tant qu’énoncé à jamais provisoire, éphémère, (re)produit dans l’instant, grâce à une conénonciation de l’artiste et du passant, suspende la dimension historiographique qui consiste dans l’explication du temps en passé, présent, futur, au profit du maintenant où se nouent rétentions et protensions. 
En ce sens, tout graffiti est, fondamentalement, de l’ordre du témoignage, quelles que soient les inflexions illocutoires. Ainsi, dans l’exemple 9, les injonctions « masque » (porte-un masque », « masque-toi ») et « crève », qui reformulent de manière percutante une phrase déclarative avec une subordonnée hypothétique : « si tu ne portes pas de masque, tu crèves », témoignent avec force d’une anomalie, d’un dysfonctionnement qui efface l’identité de tous ceux que le masque anonymise et fond dans une masse indifférenciée. 
Le témoignage se soustrait en cela aux agencements stricts du récit qui raconterait la transformation de certains lieux à travers leur marquage et leur appropriation par le spassants. Certes, pour Ricoeur (1983, p. 17), « le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative ; en retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle ». Mais toute expérience temporelle, même « confuse, informe et, à la limite, muette » (ibid., p. 13), est déjà soumise à une dialectique de « concordance discordante et de discordance concordante » (ibid., p. 113). Elle correspond à « une narrativité inchoative qui ne procède pas de la projection, comme on dit, de la littérature sur la vie […] » (idem). L’écriture dissidente serait ainsi compatible, dans le meilleur des cas, avec une narrativité « inchoative ». Si la narration « n’est pas seulement un mode de discours, mais de manière plus essentielle un mode de vie, et peut-être même le mode de vie » (Carr, Taylor, Ricœur 1985, p. 311 ; apud Baroni 2010) – une forme de vie, dira le sémioticien -, la pratique du graffiti est congruente avec une forme de vie différente, caractérisée par la circulation dans un réseau. Du point de vue énonciatif, elle s’accommode d’une répartition de la responsabilité énonciative sur les lieux, les graffitis, les passants… Des choix modaux, des rôles, des passions, des actions... (Fontanille, 2015) sont congruents avec les valeurs du mélange et de la participation vive. 
Le graffiti est alors témoignage en ce qu’il implique le passant dans le processus sémiosique, dans le (re)vécu dans l’instant. Performatif, il peut contribuer à fonder une communauté alternative à travers la mise en commun de valeurs partagées, un « pouvoir-en-commun », au sens où l’entend Hannah Arendt, qui s’oppose au pouvoir sur, qui fait l’objet, ici, de la contestation. Tout porte à croire que des énoncés provenant d’une subculture acquièrent ainsi une fonction fédératrice. 
Les inscriptions murales correspondent alors à cette écriture de la marge qui prend d’assaut la polis, s’y diffuse, la redynamise et l’énergétise. Le centre est reconfiguré par la périphérie, non point verticalement, selon une logique de la transcendance et de la réciprocité, mais horizontalement, sur la base d’une mutualité. Non point par le biais d’un récit avec une grammaire syntaxique, mais à travers la multiplication d’histoires. Cette communauté alternative est érigée en un actant collectif distributif, une instance d’énonciation plurielle et nécessairement diverse et hétérogène qui fait valoir une multiplicité d’opinions contre la doxa officielle. L’initiative énonciative se distribue sur un grand nombre d’acteurs réunis en réseau (égalisation des positions), consolidant un « être entre » (un inter homines esse, au sens où l’entend Ricoeur) qui est un « être avec », un « vivre-ensemble », au sens où l’entend Hannah Arendt. L’espace public est ainsi transformé en un espace « commun » au sens où on l’entend quand on parle en écologie des communs à préserver, par exemple de l’eau qu’il faut préserver, de la terre qu’il ne faut pas épuiser… 
Après m’être attardée sur le phénomène du graffiti (art) comme écriture de la marge, après avoir ausculté un certain nombre d’œuvres témoignant de la crise sanitaire et constituant, par ce biais, une communauté alternative, je conclurai par quelques questions, étroitement interreliées. En quoi le graffiti comme sub- ou contre-culture perdrait-il son âme en devenant un facteur de socialisation ? Comme l’a souligné Baudrillard, le style writing est différent des peintures murales, qui peuvent être commandées publiquement. Le graffiti serait plutôt individuel ou l’œuvre d’un petit groupe. Il serait de l’ordre du tatouage qui permet à la ville de redevenir « tribale », « pariétale », « d’avant l’écriture » (2005). En même temps, faut-il rejoindre Baudrillard quand ce dernier y voit des « emblèmes très forts, mais dénués de sens — incision dans les chairs de signes vides, qui ne disent pas l’identité personnelle, mais l’initiation et l’affiliation de groupe » ? J’ai essayé de montrer, au contraire, comment les graffiti, chacun dans sa singularité, contribuent au projet sémiosique de la ville. 
Les graffiti, eux, n’ont cure de l’architecture, ils la souillent, ils l’oublient, ils passent à travers. L’artiste mural respecte le mur comme il respectait le cadre de son chevalet. Le graffiti court d’une maison à l’autre, d’un mur à l’autre des immeubles, du mur sur la fenêtre ou la porte, ou la vitre du métro, ou le trottoir, il chevauche, il dégueule, il se superpose (la superposition équivaut à l’abolition du support comme plan, tout comme le débordement équivaut à son abolition comme cadre) — son graphisme est comme la perversion polymorphe des enfants, qui ignorent la limite des sexes et la délimitation des zones érogènes. Curieusement d’ailleurs, les graffiti refont des murs et des pans de la ville, ou des rames de métro et des bus, un corps, un corps sans fin ni commencement, tout entier érogénéisé par l’écriture comme le corps peut l’être dans l’inscription primitive du tatouage. […] En tatouant les murs, supersex et superkool les délivrent de l’architecture, et les rendent à la matière vive, encore sociale,
au corps mouvant de la ville, avant le marquage fonctionnel et institutionnel. Finie la quadrature des murs, lorsqu’ils sont tatoués comme des effigies archaïques. Fini l’espace/temps répressif des transports urbains, quand les rames de métro passent comme des projectiles ou des hydres vivantes tatouées jusqu’aux yeux. Quelque chose de la ville redevient tribal, pariétal, d’avant l’écriture, avec des emblèmes très forts, mais dénués de sens — incision dans les chairs de signes vides, qui ne disent pas l’identité person- nelle, mais l’initiation et l’affiliation de groupe: «A biocybernetic selffulfilling prophecy world orgy 1». 
Mais cela voudrait-il dire que le graffiti qui sert une cause, qui socialise en unissant les passants dans une communauté, perd son âme ? On répondra que la communauté est alternative. Mais le graffit serait-il « récupéré » par le pouvoir quand il est muséifié ou quand il se prête à la notation, par exemple photograhique, qui le met à distance comme objet culturel stabilisé et lui dénie son caractère éphémère ? L’écriture de la marge se trouverait-elle muselée, non plus parce qu’interdite de cité – au contraire, l’interdiction liminaire rend l’écriture dissidente possible - mais, plus subtilement, en étant « régularisée » ?  
De fait, il semblerait que le graffiti fasse front en se réinventant sa marge, incessamment. L’écriture de la marge n’est jamais coupée de l’écriture officielle, mais elle déploie des codes et des conventions, des usages partagés, pour mieux s’en dire distante, pour mieux opérer un travail continu de déplacement. Transgressif, le graffiti est ce qui préserve l’impensé non seulement de l’image, mais de l’énoncé verbo-iconique tout entier, de l’objet culturel trivial dont le pouvoir de subversion réside également dans la réénonciation du support. Cela grâce non plus aux seules tactiques du faire avec, du bricolage dans l’instant, mais grâce à des stratégies énonciatives : en particulier, grâce à une esthétique et une rhétorique du détournement, qui sont souvent humoristiques et parodiques. En cela, le graffiti confronté à une cause nationale ou internationale peut se forger une nouvelle destinée.
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