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INTRODUCTION : LA NÉCESSITÉ DE LA DOUBLE 
ÉMERGENCE DU MONTAGE 

 
Un essai paru en Italie il y a quelques années propose un 
panorama du montage au cinéma1 : en passant en revue la 
littérature existante, il souligne combien le montage a été traité 
en grande partie dans des manuels techniques et seulement de 
manière très occasionnelle au sein de quelques études : 
Ce n’est pas un hasard si les histoires du montage dignes de ce nom se 
comptent sur les doigts d’une main : nous pouvons retenir celle de Vincent 
Pinel, Le montage. L’espace et le temps du film (2001) […] et celle de Don 
Fairservice, Film Editing. History, Theory and Practice (2001). Toutes les 
deux biaisées, si ce n’est par une bibliographie exiguë, par un penchant fort 
typique envers la première moitié du xxe siècle. Comme la plupart des 
histoires du montage qui les ont précédées, les histoires de Pinel et de 
Fairservice aussi se bornent à tracer un parcours téléologique qui, de la 
naissance du cinéma, aboutit directement à l’écriture hollywoodienne 
(classique) et à sa grammaire standardisée2. 

Tout se passe comme si nous manquions d’études sur le 
montage comme sujet qui a traversé l’histoire du cinéma tout 
entière, de manière à la fois fondamentale et multiple, insistante 
et disséminée. 

Par ailleurs, comme le rappelle aussi le même livre, « des 
métiers du cinéma, celui de monteur est certainement parmi les 
plus anonymes, obscurs et négligés même par la presse 
spécialisée. Sans doute le plus négligé3 ». On retient beaucoup 

 
1 Vitella, Federico, Il montaggio nella storia del cinema. Tecniche, forme, funzioni, 
Venise, Marsilio, 2009. 
2 Ibid., p. 13 (je traduis). 
3 Ibid., p. 9 (je traduis). Cf. aussi Ibid., p. 89. 



 

plus le nom des chef-opérateurs, des scénaristes, des 
producteurs que celui des monteurs. L’histoire du cinéma est 
emplie de noms célèbres, mais peu de noms sont associés au 
montage ; cette histoire ne s’intéresse au montage qu’en deux 
ou trois périodes, surtout celle du cinéma soviétique après la 
Révolution et du cinéma né avec les Cahiers du cinéma. Pour le 
reste, le montage semble se disperser tout naturellement à 
travers les films au point de ne plus sembler une question-clé. Il 
a beau être une phase essentielle, ultime de la réalisation de tout 
film, il apparaît comme un phénomène à la fois trop diffus et 
anonyme, trop évident et souterrain4. 

Qu’une poignée de textes académiques aient étudié très 
sérieusement le montage, cela ne devrait pas nous empêcher de 
nous étonner de combien leur nombre est incomparablement 
plus petit que celui des études de pratiquement n’importe quel 
autre sujet. Voici donc la question qui nous occupera : comment 
étendre la place du montage ? Quand bien même a priori 
personne ne nierait son importance capitale, ne constons-nous 
pas que dans les faits il occupe une place terriblement réduite ? 
C’est pourquoi nous avancerons une tactique qui consiste en 
une double extension du domaine du montage. D’une part, elle 
affirme explicitement que le montage n’est pas l’affaire isolée 
de quelques moments spectaculaires de l’histoire esthétique du 
cinéma, là où il a été nommé et célébré : il est l’affaire de tout 
film, même ceux qui semblent ne pas s’en soucier ; il est bien là 
aussi où l’on préconise son rejet au nom d’une conception autre 
du film. Tout film se résout à un certain montage, des plus 
triviaux aux plus novateurs, des plus sobres aux plus 
spectaculaires. C’est dire, d’autre part, que le montage doit être 
posé en amont comme une question déterminante pour la forme 
du film. Aussi ne sera-t-il jamais conçu isolément, mais associé, 
de manière variable selon les films, avec un ensemble d’autres 

 
4 Un tel paradoxe apparaît encore davantage dans une autre dimension cruciale du 
film : l’acteur. Sans doute est-ce son évidence, ou peut-être la banalité des discours 
tenus sur le sujet, et aussi – à l’inverse de ce qui se passe dans le montage – un excès 
de personnalisation, qui ont empêché jusqu’à une période très récente de poser 
l’acteur comme une question systématique de la forme du film. Voir Nacache, 
Jacqueline, L’acteur de cinéma, Paris, Nathan, 2003. 



 

dimensions, notamment le cadrage. En somme, nous devons 
opérer une extension du domaine du montage – une extension 
en étendue, en amont : au sein de la problématique de la forme 
du film ; une extension en intensité, en aval : dans la 
multiplicité des manières dont les films traitent cette dimension 
de leur forme5. 

L’ÉMERGENCE PREMIÈRE DU MONTAGE  
COMME UNE QUESTION POUR LA FORME DU FILM 

 
Quand bien même le terme montage évoquerait les plus grandes 
inventions de quelques films remarquables, il n’est jamais à 
l’abri d’un réductionnisme fatal : être le nom de l’opération 
technique de coller un plan au suivant. C’est pourquoi nous 
devons souligner que le montage est, avant tout, une dimension 
de la problématique de la forme du film – de tout film. C’est la 
dimension du rapport des parties au tout : les modes d’un tel 
rapport formel ainsi que le sens des parties et de la totalité 
qu’elles forment. Or, toute l’histoire des arts, de la musique 
comme de l’architecture, de la peinture comme de la littérature, 
est traversée par la question de savoir comment donner forme à 
une œuvre : comment rassembler des éléments divers, comment 
inventer, composer, réaliser. Sans doute, pour donner la plus 
grande place au montage, faut-il concevoir de manière explicite 
le film aussi – tout film – dans ces termes, qu’il importe de 
préciser. 
 
LE MONTAGE DANS LE PROJET D’UNE HISTOIRE DES FORMES 

Nous esquisserons d’abord la problématique de la forme du film 
 

5 Nous verrons aussi combien le rejet proclamé du montage doit être considéré aussi 
comme un passage essentiel de son émergence conceptuelle. C’est ce que Foucault 
nous a appris avec la sexualité : aussi en la bannissant ou l’endiguant sans cesse, on 
lui a permis d’émerger lui donnant une certaine forme. Ainsi, d’une part, Foucault 
assume que la sexualité est une dimension incontournable de la problématique de la 
forme de l’existence ; d’autre part, toute existence et tout discours sur l’existence ne 
pourront alors qu’articuler cet aspect : Foucault, Michel, Histoire de la sexualité I. La 
volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. De même, nous assumerons que le montage 
est une dimension incontournable de la problématique de la forme du film, et que tout 
film et tout discours sur le film ne pourront qu’y contribuer, y compris par le rejet. 



 

pour ensuite nous attacher à la place du montage. Dans l’histoire 
du cinéma, lorsqu’on ne s’intéresse pas aux pays et aux époques 
des différents films, aux économies et aux politiques 
cinématographiques, aux discours et aux vicissitudes qui 
accompagnent les films, on s’attache de préférence aux 
questions stylistiques et poétiques, « créatives », lorsqu’elles ont 
été thématisées par les acteurs historiques eux-mêmes. C’est 
parce que les Soviétiques ont poussé plus loin que personne 
auparavant la spéculation et la pratique de montage, en forgeant 
de nouvelles appellations, dont celle qui passera aussi en anglais 
sous le nom de montage, que ce dernier y est reconnu6 ; c’est 
parce que les critiques et réalisateurs du Cahiers ont parlé, les 
premiers, de « plans-séquences » ou de « montage interdit » et 
qu’ils ont fait du montage leur « beau souci » et ont institué la 
pratique provocante du jump-cut que le montage y est reconnu 
comme aussi important. En revanche, il ne semble y avoir rien à 
relever sur la manière dont on montait les films en d’autres 
périodes ou dans d’autres pays, comme si la question du 
montage ne s’y posait guère. Mais si l’on suppose qu’elle 
articule une dimension déterminante de la forme du film, une 
telle question doit bien toujours se poser. Elle sera tantôt plus 
discrète, voire muette, tantôt tranchée et bavarde ; tantôt elle se 
résoudra de manière routinière, tantôt fort singulière ; tantôt elle 
sera claire, tantôt ambiguë, voire trompeuse… Dans tous les 
cas, chaque film, chaque moment de l’histoire du cinéma doit 
être conçu comme une relance d’une telle question. Nous 
devons concevoir l’histoire du cinéma et des films comme une 
histoire de reprises et répliques, de positions et solutions 
concernant la forme du film. 

S’il faut admettre qu’une telle histoire est loin d’avoir été 
écrite pour le cinéma (nous y reviendrons), elle est à la base 
même de l’étude de l’art. L’histoire des arts plastiques est 
volontiers conceptuelle et formaliste depuis son essor à la 
seconde moitié du xixe siècle, avec Fiedler ou Wölfflin, en 

 
6 Pour la consécration du montage, terme français conceptualisé dans le cinéma 
soviétique, voir Château, Dominique, Contribution à l’histoire du concept de 
montage. Kouléchov, Poudovkine, Vertov et Eisenstein, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 
29 sq. 



 

passant ensuite par Warburg et Focillon, et arrivant jusqu’à 
Baxandall ou à Damisch. Consistant notamment en une histoire 
« sans noms », elle vise à une explication concernant les 
problèmes transversaux des formes, une étude articulée en 
paradigmes et cas, en problèmes et familles de solutions. C’est 
le projet d’une généalogie et cartographie des formes : un 
« atlas » de la « survivance des motifs » selon les mots de 
Warburg, une étude qu’Henri Focillon, véritable jalon de 
l’histoire de l’art en France, appellera « la vie des formes7 ». 
Dans les études filmiques, ce n’est pas un hasard si les 
historiens les plus proches d’une telle sensibilité sont ceux qui 
se sont penchés sur le cinéma pré-institutionnel, puisque c’est 
que là que la forme du film semble être un problème total, et 
son explication la tâche incontournable de toute recherche8. 
Ainsi, l’une des études les plus éclairantes à cet égard, y 
compris pour le montage, est La lucarne de l’infini de Burch9. 
Et il est peu étonnant d’observer combien cette étude est proche 
du livre épistémologique de Baxandall, dont le titre parfaitement 
programmatique est Formes de l’intention – Sur l’explication 
historique des tableaux. Mais comme Baxandall applique son 

 
7 Deux introductions possibles parmi d’autres : Mazzocut-Mis, Maddalena (éd.), I 
percorsi delle forme. I testi e le teorie, Milan, B. Mondadori, 1997 et Pinotti, Andrea 
& Somaini, Antonio, Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Turin, 
Einaudi, 2016, chap. « Genealogie». Un choix d’ouvrages : Wölfflin, Heinrich, 
Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Marseille, Parenthèses, 2017 (éd. orig. 
1915); Focillon, Henri, La vie des formes, Paris, PUF, 1934 ; Baxandall, Michael, 
Formes de l’intention. Sur l’explication historique des tableaux, Nîmes, J. Chambon, 
1991 (éd. orig. 1985) ; Damisch, Hubert, L’origine de la perspective, Paris, 
Flammarion, 1993 (1987). 
8 La leçon de Warburg a inspiré aussi les analyses filmiques de Vancheri, Luc, mais 
guère dans le sens discuté dans cet article : Psycho. La leçon d’iconologie d’Alfred 
Hitchcock, Paris, Vrin, 2013 et La Grande Illusion. Le musée imaginaire de Jean 
Renoir, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2015. 
9 Burch, Noël, La lucarne de l’infini. Naissance du langage cinématographique, 
Paris, Nathan, 1991. Pour les projets morphologiques issus de chercheurs en histoire 
du cinéma du début du xxe siècle, voir Gaudreault, André, Cinéma et attraction. Pour 
une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS, 2008 ou Quaresima, 
Leonardo, « Pour une histoire du cinéma sans noms », 1895, 2016, no 80, p. 8-31. Ce 
dernier texte, vibrante défense de l’actualité de l’approche structurale délaissée 
aujourd’hui, se termine par ces mots : « Oui, ne fût-ce qu’une théorie (et une histoire) 
des “formes” cinématographiques nous manque…». 



 

approche pour toute l’histoire des arts, c’est toute l’histoire du 
cinéma qui devrait être développée dans une approche comme 
celle de Burch10. 

Dans une telle approche, toutes les œuvres, tous les films 
sont pertinents. Certes, ce n’est pas dire qu’ils sont tous 
également exemplaires ; mais on n’est exemplaire, ou banal, que 
de manière comparative et contrastive. En toute rigueur, étude 
exemplaire et étude synoptique s’impliquent réciproquement. Il 
s’agit de considérer le film et les films. D’un côté, l’étude 
singulière, analytique, qui conçoit le film comme une question 
sous forme de réponse ; de l’autre, l’étude plurielle, synthétique, 
qui doit être l’explication de la question, telle qu’elle se répète 
et à la fois diffère dans l’histoire. Ce n’est qu’ainsi qu’on y 
verra une forme connue, reconnue, ou méconnue, inconnue, et à 
ce titre exemplaire ou banale… Ainsi, dans une approche 
fortement inspirée de la sémiotique structurale, Damisch étudie 
la solution formelle, le paradigme écrit-il, de la perspective, qui 
se décline de cas en cas, de reprise en reprise, à travers cinq-
cents ans d’histoire de la peinture et de la pensée. C’est aussi, au 
fond, le projet dont Focillon s’est fait porteur : traquer et 
cartographier la vie des formes ; pointer la manière dont les 
formes traversent les œuvres, et éventuellement s’y affrontent, 

 
10 Burch avait, en effet, ouvert cette voie totale dans Praxis du cinéma, Paris, 
Gallimard, 1969. On pourrait lui rapprocher des études plus esthétiques mais moins 
systématiques, telles celle de Aumont, Jacques, L’œil interminable, Paris, La 
Différence, 2007 (1989) ou de Amiel, Vincent & Moure, José, Histoire vagabonde du 
cinéma, Paris, Vendémiaire, 2020. Il est toutefois utile, en études 
cinématographiques, de rappeler l’ambition d’un Arasse, Daniel, Le détail. Pour une 
histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992 : à partir d’un travail 
conceptuel sur la forme du détail, toute l’histoire de la peinture est réécrite. Il est 
aussi utile de rappeler, avec Quaresima (« Pour une histoire… », op. cit.), combien les 
études stylistiques font florès dans les autres arts et que c’est de là que des 
cartographies des formes deviennent possibles. Pour le cinéma, on peut citer, d’une 
part, la prolongation de la théorie de l’art de Vancheri, Luc, Film, forme, théorie, 
Paris, L’Harmattan, 2002 – plus liée à l’herméneutique des films qu’à une 
cartographie structurale des formes ; d’autre part, à l’extrême opposé, les 
cartographies monumentales de Bordwell et Thompson (cf. au moins Bordwell, 
David, Narration in the Fiction Film, Madison, Wisconsin University Press, 1985 et 
Bordwell, David & Thompson, Kristin, Film History. An Introduction, New York, 
McGraw-Hill, 2018 (1994)) – formalistes, certes, mais anti-sémiotiques, et ainsi 
singulièrement descriptives et peu sensibles au sens des formes pour les films. 



 

s’y stratifient. Focillon montre que les formes sont précisément 
ce qui traverse les matériaux (et nous dirions aujourd’hui : les 
supports) ; elles sont ce qui oriente les techniques (nous 
ajouterions : les médias). L’histoire des formes est ainsi une 
histoire qui n’est ni unidimensionnelle ni linéaire, car les formes 
survivent : certaines en subsistant par une tradition passive, 
d’autres en ne cessant pas de se renouveler activement, d’autres 
encore en réapparaissant comme renouvelées après un long 
oubli. Les formes sont ce à quoi les œuvres parviennent, ce 
qu’elles deviennent, les accidents qui en elles surviennent11. 
C’est pourquoi, loin de constituer de pauvres généralisations des 
œuvres (c’est l’accusation adressée à la sémiotique autrefois et à 
l’esthétique aujourd’hui par les approches plus culturalistes), les 
formes permettent de caractériser précisément les œuvres 
mêmes. 
 
LA CONCEPTION DU MONTAGE DANS LA FORME DU FILM 

La question se pose d’établir en quoi le montage est une 
dimension de la forme que prend un film. Si une telle question 
n’est pas évidente, c’est qu’elle dépend de ce qu’on verra dans 
« le montage », et renvoie au fait que ce dernier n’est jamais 
conçu isolément mais défini avec d’autres dimensions de la 
forme du film. 

Pour commencer, le montage est régulièrement associé au 
plan : en complément, ou en subordination. Nous devons 
illustrer combien, même dans les discours où il est subordonné 
au plan, le montage est l’objet de toute une conception. Même 
pointé pour être rabaissé, le montage est bien traité et articulé : 
loin d’être négligé, il joue toujours un rôle déterminant pour la 
forme du film. Évoquons deux cas parmi les plus célèbres, et 
donc décisifs, de discours de cinéastes sur la forme du film où 
l’on semble réduire énormément la place du montage : 

 
11 Voir la synthèse ultime de la théorie des formes de Focillon : Moyen Âge. 
Survivances et réveils – Études d’art et d’histoire, Montréal, Valiquette, 1945, chap. 
« Préhistoire et Moyen Âge » (1941). Voir aussi l’épistémologie gestaltiste et 
poststructuraliste des formes de Cadiot, Pierre & Visetti, Yves-Marie, Pour une 
théorie des formes sémantiques. Motifs, profils, thèmes, Paris, PUF, 2001. 



 

Rossellini dans ses interviews aux Cahiers du Cinéma, 
Tarkovski dans sa théorisation du Temps scellé. Initions-nous au 
montage par ce dernier, pour qui « L’image cinématographique 
naît pendant le tournage et elle n’existe qu’à l’intérieur du 
plan12 » et « Le maître tout-puissant de l’image 
cinématographique est le rythme, qui exprime le flux du temps à 
l’intérieur du plan […]13 ». 
Les raccords de plans organisent la structure du film mais ne créent pas, 
contrairement à ce qu’on croit d’habitude, le rythme du film. Le rythme du 
film est fonction du caractère du temps qui passe à l’intérieur des plans. 
Autrement dit, le rythme du film n’est pas déterminé par la longueur des 
morceaux montés, mais par le degré d’intensité du temps qui s’écoule en 
eux. Un raccord ne peut déterminer un rythme (ou alors le montage n’est 
qu’un effet de style) […] Mais comment percevoir le temps dans un plan ? 
[…] Lorsque nous réalisons que ce que nous voyons dans un plan n’est pas 
complet, qu’il renvoie à quelque chose qui s’étend au-delà, à l’infini. […] Je 
réfute le soi-disant « cinéma de montage » et ses principes, car il empêche le 
film de dépasser les limites de l’écran en ne permettant pas au spectateur 
d’apporter, comme en surimpression, sa propre expérience à ce qu’il voit. Le 
cinéma de montage propose au spectateur des rébus et des devinettes, lui fait 
déchiffrer des symboles, s’étonner devant des allégories […]14. 

Premièrement, on voit bien comment chez Tarkovski la 
conception du « montage » est indissociable de celle du 
« plan », mais aussi celle du « rythme », au sein de la 
conception du film en général – et de la manière dont ce dernier 
construit son « spectateur ». Deuxièmement, si « le montage » y 
est rejeté, c’est parce qu’il est entendu comme suffocation 
abusive à la fois d’un rythme propre au plan et d’un dehors 
(« quelque chose qui s’étend au-delà, à l’infini ») que le plan 
doit alimenter. En ce qui concerne ce dernier aspect, « le 
montage » est entendu précisément comme une prolongation et 
une explication de ce qu’un plan ne contient pas. Il apparaît 
alors que Tarkovski vise clairement une certaine conception du 
montage ; seulement, dans ses mots, elle devient « le 

 
12 Tarkovski, Andrei, Le temps scellé. De L’Enfance d’Ivan au Sacrifice, Paris, 
Cahiers du Cinéma, 2004 (éd. orig. 1985), p. 135-136. 
13 Ibid., p. 134. 
14 Ibid., p. 138-140. 



 

montage ». Que d’autres conceptions du montage existent, c’est 
par ailleurs le cinéma même de Tarkovski qui l’a montré 
splendidement. D’habitude, puisque le cinéma de Tarkovski 
réserve une place exceptionnelle au plan-séquence, on estime 
qu’il s’agit de refuser le montage, et on se conforte de 
déclarations telles celles que nous venons de citer. Mais 
Tarkovski refuse une certaine pratique du montage, qui va avec 
une certaine conception, que nous venons d’évoquer. Car, d’une 
part, ses plans-séquences sont bien montés avec d’autres : le 
montage est mis en acte. D’autre part, Tarkovski est même allé 
très loin dans le travail même de montage, d’une manière tout 
aussi exceptionnelle qu’il l’a fait avec les plans-séquences : que 
l’on songe au film même qu’accompagne une bonne partie du 
discours du Temps scellé, Le Miroir (Zerkalo, Andrei 
Tarkovski, URSS, 1975). 

Passons maintenant à un autre discours célèbre pour sa 
critique du montage : celui tenu par Rossellini dans les années 
50, repère pour les critiques et cinéastes des Cahiers. Rossellini 
affirme pour commencer : « Un film doit bien être mis en scène, 
c’est le moins qu’on puisse attendre d’un homme de cinéma, 
mais un plan seul n’a pas à être beau15 ». Nous sommes ici à 
l’opposé de Tarkovski : on parle de « plan », certes, et même de 
« mise en scène », mais pour en atténuer fortement la valeur. 
Nous nous attendrions alors à ce que, si le plan ne compte pas, 
le montage l’emporte. Ce serait là la logique de Tarkovski, 
simplement adoptée dans le sens opposé. C’est plus précisément 
la logique de Bresson : « Pouvoir qu’ont tes images (aplaties) 
d’être autres que celles qu’elles sont. La même image amenée 
par dix chemins différents sera dix fois une image différente16 ». 
Ou encore : 
Il faut qu’une image se transforme au contact d’autres images comme une 

 
15 Rossellini, Roberto, Le cinéma révélé (recueil posthume éd. par A. Bergala), Paris, 
Cahiers du Cinéma, 2005 (1984), p. 46 (parution orig. 1955-1956). André Bazin avait 
été peut-être le premier à souligner que Rossellini s’oppose à l’attachement au plan 
pour pouvoir ouvrir une voie autre dans le cinéma : cf. Qu’est-ce que le cinéma ? (éd. 
définitive), Paris, Cerf, 1975 (parution orig. 1948), p. 280-283. 
16 Bresson, Robert, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1988 (1975), p. 
44. 



 

couleur au contact d’autres couleurs […] Si une image, regardée à part, 
exprime nettement quelque chose, si elle comporte une interprétation, elle ne 
se transformera pas au contact d’autres images […]17 

Cependant, une telle logique discursive qui pose une alternative 
entre la valeur du plan et la valeur du montage n’a pas cours 
chez Rossellini : Rossellini médit du montage aussi18. La 
citation précédente se poursuit ainsi : « La seule chose qui 
importe c’est le rythme19 ». Ainsi un réalisateur tel Rossellini, 
très éloigné d’un autre, Tarkovski, dans le temps comme dans le 
rapport à la forme, dans les propos comme dans les films, peut 
bien suivre un raisonnement opposé et parvenir à un résultat 
convergent. Non seulement Rossellini comme Tarkovski, dans 
ces propos fameux, semble finir par opposer « le montage » au 
« rythme » ; quand bien même l’on croirait que les deux 
donnent un sens différent à ce dernier, il demeure une exigence 
profonde commune : que le visible soit incomplet, au sens 
précis – formel – qu’il ne soit pas développé par d’autres 
« plans » ou par une autre « scène ». La citation de Rossellini se 
poursuit ainsi : 
Je crois à l’importance de la scène ; elle se résout, s’achève toujours sur un 
point. En général, on aime à développer ce point. En ce qui me concerne, je 
crois que dramatiquement c’est une erreur. […] Ce qui est important pour 
moi, c’est [l’] attente ; c’est elle qu’il faut développer20. 

Finalement, comme Tarkovski, Rossellini médit du montage 
alors même qu’il le pratique de façon non traditionnelle – ce 
qu’il revendique, comme dans ce passage où il est question de 
ne pas développer les « plans » : 
Je n’aspire pas à un montage traditionnel. Je prends les choses toujours en 
mouvement. Et je me fiche complètement d’arriver ou non à la fin du 
mouvement pour raccorder le plan suivant. Quand j’ai montré l’essentiel, je 

 
17 Ibid., p. 22-23. 
18 Rossellini, Roberto, Le cinéma révélé, op. cit., p. 90 (parution orig. 1959). Cf. aussi 
ibid., p. 157 (parution orig. 1958). 
19 Ibid., p. 46. 
20 Ibid. Cf. aussi ibid., p. 79 (parution orig. 1954). 



 

coupe : cela suffit21. 

Sans pousser plus loin l’examen de ces positions, on voit bien 
dans quel sens et avec quel profit la conception du montage doit 
être étendue. Premièrement, si dans les deux cas évoqués l’on 
semble rejeter le montage comme la solution du problème de la 
forme du film, en réalité nous devons y entendre le montage 
comme une famille de solutions, plurielles, ouvertes – dont 
certaines sont illustrées par les films mêmes de Rossellini et de 
Tarkovski. Deuxièmement, il apparaît que le montage prend 
toujours part au problème de la forme du film avec d’autres 
dimensions du film, d’autres familles de solutions qui 
impliquent le plan, le cadre, la scène, le rythme, etc. – invoqués 
aussi par nos deux réalisateurs. Sans doute est-ce cette double 
pluralité qui rend si difficile une étude du montage qui soit 
globale, et non partielle et partiale, selon le propos de Vitella 
que nous avons cité au tout début. 

Mais il ne suffit pas de pluraliser, premièrement, les 
conceptions du montage et, deuxièmement, les dimensions qui 
déterminent la forme du film. Il faut pluraliser aussi, 
troisièmement, les logiques d’une telle détermination. Ainsi, 
avons-nous vu, plan et montage sont posés tantôt en corrélation 
inverse (plus de valeur pour le plan implique moins de valeur 
pour le montage, chez Tarkovski par exemple ; plus de valeur 
pour le montage implique moins de valeur pour le plan, chez 
Bresson), tantôt en corrélation directe (moins de valeur pour le 
plan implique moins de valeur pour le montage, chez 
Rossellini). 

Pour finir, nous devons étendre la conception du montage à 
un autre niveau, sans doute plus fondamental : non plus le 
niveau des discours, mais le niveau des langues. Nous devons 
faire état ainsi d’une quatrième pluralité, qui concerne les 
manières variables de dire et penser collectivement le montage 
et les autres dimensions du film. Pour pointer de nouvelles 

 
21 Ibid., p. 91-92 (parution orig. 1959). On trouvera une présentation non 
conventionnelle du montage chez Rossellini dans Renaut, Aurore, « L’Inde vue par 
Rossellini, un beau montage », in Bonamy, Robert (éd.), Itinéraires de Roberto 
Rossellini, Grenoble, UGA Éditions, 2014. 



 

pistes, prenons la langue anglaise, où se pense et pratique 
l’écrasante majorité des films. Il est bien vrai que le montage est 
marginal, exceptionnel ; mais c’est parce que c’est le cutting & 
editing qui est de loin la norme (cutting : élaguer dans les prises 
de vues, editing : composer avec finesse les prises retenues en 
les raccordant). En français, on ne distingue pas le montage du 
cutting & editing, si bien que pour chaque « montage » en 
français on pourrait se demander si l’on est plus proche de l’un 
ou de l’autre en anglais. Comment entendre la différence ? 
Ensemble avec les autres dimensions de la forme du film. Car, 
pour commencer, il existe une différence entre le shot en anglais 
et le « plan » en français. Si ce dernier désigne une surface et 
ses bords, le premier implique bien un travail de prise de vues, 
sur un plateau. Aussi existe-t-il, pour continuer, une différence 
entre le director en anglais et le « réalisateur » en français. Car 
le directing s’applique au plateau, il œuvre entre les acteurs et 
les caméras, mais ne s’applique guère à l’écriture, aux 
repérages, au casting ; surtout, il ne s’applique pas au montage. 
L’ensemble de toutes ces autres dimensions du film relèvent de 
la production, et pas de la direction. Comment ne pas voir dans 
de telles conceptions des cadres fort efficaces pour les pratiques 
cinématographiques ? Ainsi, les prix des meilleurs films sont-ils 
remis aux producteurs, et pas aux réalisateurs. En effet, de son 
côté, le français possède un terme qui, tout en étant distinct de la 
« production », n’est guère superposable à la « direction » : c’est 
la « réalisation ». « Réaliser » s’applique à l’écriture comme au 
casting, au tournage comme au montage. La logique en langue 
française nous dit que si un film est tourné, donc directed, mais 
pas monté, il n’est nullement « réalisé22 ». 

 
22 Ce que l’on entend bien en anglais, si l’on suit Kubrick : « Film directing, I think, 
is a misnomer for anybody that seriously wants to make films because directing the 
film is only, you might say, one third of the process. You know, writing the film, 
directing the film, and then editing the film is, you might say, the whole job… And it 
was really, it’s only the old major studio sort of image of how a film was made : that 
the producer held in his hand on the palette, you know, the various people : the artist, 
the cameraman, the actors, the film editor, the director and so forth. And the director 
was just sort of, like, a senior member of the crew. » « Interviews » par J. Bernstein, 
1966, § 15 « Directing & the Final Cut » (transcription), sur CD, in Castle, A. (éd.), 
The Stanley Kubrick Archives, Cologne, Taschen, 2005. Pour une critique de la 
conception de director, voir aussi Bresson, Robert, Notes, op. cit., p. 16. 



 

Certes, dans la direction anglaise, à savoir dans le travail de 
tournage sur le plateau, on prévoit souvent les raccords entre 
prises de vues : la direction peut être reliée au cutting & editing. 
Mais l’editing n’est pas forcément le travail ultime de la forme 
d’un film, il ne concerne que la construction de la scène. La 
conception de l’editing est ainsi celle d’un film qui ne serait 
qu’un enchaînement de scènes. Ce n’est que le montage qui 
conçoit un au-delà de la scène, une forme filmique irréductible à 
des unités closes. C’est ce qui nous occupera dans la partie 
suivante23. 

 

L’ÉMERGENCE SECONDE DU MONTAGE COMME UNE 
RÉPONSE DANS LES FORMES FILMIQUES 

 
La définition du montage comme l’opération de coller un plan 
au suivant fait défaut face aux conceptions différentes, par 
exemple, des plans et des shots, des séquences construites par 
juxtaposition, par montage en anglais, et des scènes produites 
par composition, par editing. Elle ne tient pas compte non plus 
du fait que les solutions se donnent à plusieurs niveaux dans un 
même film. Ainsi, chez Tarkovski : on trouve, à un niveau 
local, le refus du montage pour pouvoir produire des blocs 
compacts de plans-séquences ; à un autre niveau, global cette 
fois, se rencontre le montage de tels blocs pour produire un film 
ouvert, non-linéaire, apparemment simplement assemblé. Ainsi, 

 
23 Dans le but de dialectiser la confrontation entre le cinéma en anglais et le cinéma 
en français, on rappellera aussi la regia et le stacco en italien. La regia est clairement 
plus que la direction anglaise, sans arriver pour autant à la production ; en même 
temps, elle semble dégager une conception moins glorieuse : elle ne souligne pas, 
comme la direction, l’importance des acteurs sur le plateau, sans pour autant viser 
l’achèvement et l’accouchement du film, la « réalisation » française. Elle semble 
signifier une conception du film moins empirique qu’en anglais, mais guère 
conceptuelle comme en français ; sans doute plus artisanale, peut-être plus liée à la 
mise en place d’un spectacle. Dans ce sens on pourrait expliquer le curieux stacco, 
pour la « coupe », le cut. Littéralement, stacco signifie « décrochage » ; pratiquement, 
il est employé d’une part pour « écartement, rupture de continuité », d’autre part pour 
« entracte » (stacco musicale, stacco pubblicitario…). Ce n’est donc pas la coupe du 
plan, voire de la pellicule qui y est signifiée (ce à quoi l’allemand semble s’attacher 
fortement, là où « montage » est dit Schintt…) ; c’est plutôt la discontinuité de ce 
qu’on voit, éventuellement l’interruption d’un spectacle. 



 

dans ce qu’on appelle direction en anglais : à un niveau, elle 
travaille sur le plateau pour produire la représentation filmique 
de scènes, grâce à des solutions locales de montage en 
continuité ; à un autre niveau, elle n’a pas d’emprise sur la 
solution globale du film, le final cut, qui peut monter autrement 
l’ensemble des scènes envisagé au tournage. 

C’est pourquoi le montage est loin d’être une simple 
opération, qui consisterait à coller un plan au suivant. 
Premièrement, le montage n’est guère une opération : il est une 
véritable conception, qui prend tout son sens au sein de la 
problématique de la forme du film, et s’articule dans différents 
discours et différentes langues, selon différentes logiques. 
Deuxièmement, le montage ne se limite nullement au plan par 
plan : il est une solution formulée par chaque film à différents 
niveaux, à un niveau local comme à un niveau global. 
 
LA FORME DU MONTAGE COMME SOLUTION LOCALE DANS LE FILM 

Commençons par la problématique de la forme locale du film. 
Nous pouvons l’aborder par une alternative paradigmatique, 
attestée par l’histoire du cinéma. D’une part, les films pratiquent 
la composition des prises de vues. Grâce à ce qu’on devrait 
appeler montage-édition, ils adoptent la solution de la scène. 
D’autre part, il existe une pratique fort variée d’assemblages de 
plans. Grâce au montage proprement dit (montage dans toutes 
les langues), qui est un montage-assemblage, on n’opère plus la 
composition d’une unité close, l’organisation réglée des parties, 
entendues comme autant d’organes fonctionnels liés à une 
totalité organique donnée, mais on juxtapose sans hiérarchie 
apparente, on met en série, on adopte la véritable solution de la 
séquence. 

Peut-être devrions-nous attribuer un sens rigoureux à des 
termes comme composition ou organisation (ou unité 
organique). Assurément, nous devons distinguer deux termes 
qui, très banals dans le discours sur le film, sont souvent 
employés de manière interchangeable : scène d’une part, 
séquence de l’autre. Disons alors que, par la scène, le film se 
construit localement en des unités de temps, de lieu et d’action ; 
il consiste en des parties clairement raccordées. Par la 



 

séquence, au contraire, le film se construit en se passant de 
formes unitaires manifestes, son action est dispersée, l’espace-
temps est troué ; il semble consister en des fragments, c’est-à-
dire des éléments lacunaires et sans liens visibles entre eux, à 
travers lesquels on saute24. 

Une telle alternative est bien connue par l’histoire des arts : 
c’est le sens de l’opposition entre classique et moderne25. Il est 
éclairant de voir, en effet, combien la scène répond à la 
conception classique des arts, non seulement parce que celle-ci 
a toujours prêché l’unité d’espace, de temps et d’action, mais 
plus profondément parce que l’œuvre y est vue comme une 
composition organique, c’est-à-dire close et organisée, faite de 
composantes, déterminées par une fonction assignée. La totalité 
y est donnée, idéalement (l’ordre de la Nature, de la Morale, 
etc.) comme pratiquement (les règles préalables, les dessins à 
exécuter, tels un script, un storyboard…) : on doit la restituer, la 
représenter. Les parties sont fonctionnelles dans leur rapport à 
une telle organisation, dans la cohésion et dans la cohérence, 
dans la distinction entre le principal et le secondaire, le général 
et le particulier, le précédent et le conséquent. La séquence, elle, 
répond à une tout autre conception, bien théorisée par les 
Romantiques : l’œuvre est une totalité ouverte, c’est-à-dire le 

 
24 Pour une telle distinction rigoureuse entre scène et séquence, assumée comme étant 
fondamentale pour le montage, voir Tore, Gian Maria, « De quelques catégories 
dérivées de l’“œuvre” et du “montage” : Un aller-retour entre théorie des arts et 
pratiques des films », Cahiers Louis-Lumière, 2018, no 11, p. 76-90, qui relance en 
partie les propositions de Metz, Christian, Essais sur la signification au cinéma, 
Paris, Klincksieck, 1968, chap. « Problèmes de dénotation dans le film de fiction ». 
25 Pour être plus précis, dans son actualité comme dans son écriture, l’histoire des 
arts est parcourue par de nombreuses querelles, revendications et oppositions : ancien 
vs moderne, classique vs baroque, classique vs romantique… À chaque fois, le 
second terme de tels couples est porteur d’une polémique contre la prétention 
normative, universaliste, du premier. Il est ainsi lui-même le nom d’une pluralité de 
solutions, qui s’opposent à l’unicité conciliatrice de la solution du premier. Voir la 
brillante synthèse de Berlin, Isaiah, Les racines du romantisme, Isère, R&N, 2020 
(éd. orig. 1999, posthume). Au cinéma, on sait que c’est le moderne qui a servi à un 
tel dessin contre le classique. Ainsi, Aumont, Jacques, Moderne? Comment le cinéma 
est devenu le plus singulier des arts, Paris, Cahiers du Cinéma, 2007, souligne la 
différence des deux voies majeures de la rupture moderne, Welles et Rossellini, bien 
que dans cet essai il s’agisse plutôt d’opposer le cinéma tout entier, comme moderne, 
aux autres arts. 



 

reflet, ou la réflexion, d’une totalité plus vaste, mais qui n’est 
pas donnée d’avance. On doit la faire surgir ; invisible, elle est 
toujours à venir (nous avons vu l’exigence de l’incomplétude 
chez Rossellini et chez Tarkovski). C’est pourquoi elle ne peut 
être organisée, mais seulement expérimentée dans son devenir ; 
c’est pourquoi importent les dynamiques inédites, la temporalité 
singulière et finalement le rythme (voir encore les propos, 
autrement si différents, de Rossellini et de Tarkovski)26. Pour la 
conception classique, l’œuvre est l’union ordonnée de parties, 
qui n’ont de sens qu’en la totalité qu’elles vont composer, en s’y 
cachant ; pour la conception romantique, et plus largement anti-
classiciste, ou moderne, au contraire, l’œuvre n’a pas de 
véritables composantes, elle consiste en des fragments, qui sont 
absolus, sans liens évidents27. 

Ainsi, en ce qui concerne le film, dans le cas de la solution 
de la scène, à laquelle concourt le montage-édition, la totalité 
s’articule à son intérieur via ce qu’on appelle un découpage. On 
y poursuit l’idéal d’une organisation invisible. Dans le cas de la 
solution de la séquence, à laquelle concourt le montage-
assemblage (ou montage dans les différentes langues), 
l’ensemble du film s’adresse à son extérieur via une dynamique 
qui travaille ses bords, débordés de manière visible. Ici, le 
découpage n’est vraiment plus pertinent et semble régner le 
décadrage. Dans la scène, le rôle du montage, comme du 
cadrage, de la sonorisation, etc., est de centrer ; dans la pure 
séquence, le montage, l’assemblage des plans, et des sons, etc., 
vise à décentrer28. 

 
26 Ajoutons que l’importance capitale de la dynamique, la temporalité singulière et 
finale- ment le rythme sont précisément des dimensions apparues dans les arts avec la 
conception romantique de la musique – la musique, traditionnellement le dernier des 
arts, devenant le premier avec le Romantisme : cf. Fubini, Enrico, L’estetica musicale 
dal Settecento a oggi, Turin, Einaudi, 1987 (1964). Ainsi, le discours sur le cinéma 
moderne reprend nombre d’arguments du discours de la modernité sur la musique : 
pour le début d’une esthétique qui porte au pinacle le rythme, cf. Ibid., § 3.3. 
« Schelling e il ritmo ». 
27 Voir Todorov, Tzvetan, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977. 
28 catégories dérivées », op. cit. Sur l’analyse d’une morphologie possible du 
montage, voir Amiel, Vincent, Esthétique du montage, Paris, A. Colin, 2010 (2001). 
Pour une étude des montages qu’on appelle ici assemblages : Deville, Vincent, Les 



 

 
LA FORME DU MONTAGE COMME SOLUTION GLOBALE DU FILM 

Normalement, le film classiciste (le film classique, mais aussi 
une grande partie du film ou de la série mainstream…) suit la 
solution de la scène à tous les niveaux : unité locale de prises de 
vues, raccordées et bouclées dans la scène ; unité globale bien 
composée de scènes, reliées pour former la grande boucle qu’est 
le film (selon des schémas reconnus et restitués ainsi : cadre 
initial > cadre retrouvé au final, problème survenu > problème 
résolu, moyens > fins…). Idéalement, un tel film est 
parfaitement centré, articulé à son intérieur, il consiste en une 
vraie totalité organique. Peut-être la majorité des films 
reproduit-elle sa solution locale aussi au niveau global. Mais 
dans le but d’élargir la conception du montage, nous nous 
attacherons ici aux films qui proposent des solutions différentes 
à des niveaux différents. 

Pour commencer, il faudra s’intéresser aux nombreux films 
qui, ayant composé des scènes à une première étape, s’ouvrent à 
une seconde étape : ils semblent construire le film selon un 
montage-assemblage des scènes. Nous dirons qu’alors les 
scènes sont mises en séquences, séquentialisées. Inversement, 
existent aussi des films qui, une fois les plans assemblés non pas 
en scènes mais en séquences, organisent celles-ci en une unité 
compacte supérieure : ils semblent se construire grâce à un 
montage- édition des séquences. Nous dirons qu’alors les 
séquences sont unies en scènes, scénarisées ensemble. Dans 
tous les cas, il faudra comprendre le sens de telles solutions. 

Prenons le cas fameux du dénouement de Vertigo (Alfred 
Hitchcock, USA, 1958). Trois plans s’enchaînent. Nous y 
voyons : premier plan, le protagoniste, Scottie, être surpris par 
le médaillon que Judy met à son cou (un zoom avant rapide 
souligne la surprise et effectue une brusque rupture avec le plan 
qui précède) ; deuxième plan, le portait de Carlotta Valdes – 
obsession de la femme aimée par Scottie et disparue – portant ce 
même médaillon ; troisième plan, cette dernière femme, 
Madeleine, en train de fixer immobile ce même tableau au 

 
formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, Rennes, PUR, 2014. 



 

musée (un mouvement d’appareil spectaculaire en arrière relie 
le tableau à Madeleine assise en face). Au sein d’une scène où 
Scottie et Judy se préparent pour sortir, le film agence ainsi ces 
trois éléments en une véritable série, en séquence. La scène est 
ainsi ouverte, son montage-édition, en continuité et invisible, 
cède la place à un montage-assemblage, aussi discontinu que 
visible. La composition transparente et close subit une entorse : 
intervient une fragmentation réflexive et ouverte (soulignée par 
ailleurs par des mouvements inattendus et rapides qui brusquent 
le rythme du film). Elle est réflexive dans la mesure où elle 
reprend des éléments d’autres scènes précédentes ; par ce biais, 
elle produit une nouvelle continuité, certes, mais elle est aussi 
ouverte puisqu’elle consiste alors en un remontage en acte de la 
scène actuelle. Le montage s’impose ici comme un sens réflexif 
du film : le film n’est pas clos, il doit être ouvert, re-vu. On 
nous dira qu’il ne s’agit là, tout simplement, que du processus 
mental du protagoniste, mais ce serait encore une fois adopter 
une perspective réductionniste : ne pas prendre au sérieux la 
forme du film. Tout Vertigo s’avance pour produire de plus en 
plus une expérience de re-vision pour le spectateur. Si bien qu’il 
devient évident que le « vertige », loin de constituer un simple 
ingrédient narratif, c’est le but de l’expérience qu’Hitchcock a 
prédisposée. Vertigo doit être remonté : décomposé dans ses 
scènes et assemblé dans la mise en séquences de celles-ci. Mais 
ce n’est là qu’une affaire momentanée. Tout de suite après notre 
séquence, le film se bouclera de la manière la plus classique 
(retour sur le toit, comme au début et comme au milieu 
symétrique du film ; avec la mort réelle de la personne qui 
accompagne le protagoniste, comme au début, mais en 
renversement de la mort trompeuse du milieu ; en renversant 
aussi le sens du « vertige » du protagoniste, somatique au début 
du film et clairement cognitif à la fin…). La mise en séquence, 
l’ouverture de la scène, intervient certainement sur la solution 
de la scène, comme une solution seconde, mais elle ne fera 
sortir le film que mieux centré. Nous pouvons songer alors à des 
cas où l’ouverture persiste, le décentrement s’intensifie : des cas 
où la solution de la scène semble être non pas suspendue, mais 
rejetée pour de bon au niveau global du film. C’est ce qui se 



 

passe de manière exemplaire dans les films de Buñuel – qui est 
un contemporain exact d’Hitchcock, bien que seulement une 
histoire des formes du cinéma penserait à le rapprocher de ce 
dernier – notamment les productions françaises à partir de Belle 
de jour (France, 1967). Dans de rares films comme dans Le 
fantôme de la liberté (Luis Buñuel, France, 1974), l’on a poussé 
à l’extrême l’attachement à la scène au niveau local et à la 
séquentialisation au niveau global. D’une part, un montage-
édition limpide des prises de vues ; d’autre part, un véritable 
montage-assemblage global des scènes produites localement. Le 
principe d’unité affirmé plan après plan se trouve délibérément 
renversé en une pluralité irréductible, une ouverture béante au 
niveau du film tout entier. Ce n’est pas au niveau du plan par 
plan, mais au niveau de la suite des scènes que le film s’avère 
profondément aléatoire, à l’apparence insensé ou habité par un 
propos secret. 

C’est ce que semble viser aussi Tarkovski, bien qu’à sa 
manière propre, à partir notamment d’Andrei Roublev (URSS, 
1969) : un étonnant montage-assemblage de scènes, si possible 
filmées en un seul plan, prises systématiquement comme autant 
de points de départ une fois dépourvues de toute clôture et 
enchaînées entre elles de manière purement sérielle, sans 
motivation visible, par pure juxtaposition. Tout se passe comme 
si les films de Tarkovski produisaient des relances constantes : 
comme s’ils racontaient des reprises incessantes, sans 
achèvement possible, sinon au moment où il apparaît que la 
totalité supérieure du film ne peut qu’être une tresse de 
fragments. (Remarquons au passage une histoire des formes qui 
se dessine : la filiation précise – et incompréhensible dans une 
histoire traditionnelle par époques et pays, ou dans une 
approche esthétique traditionnelle attachée aux poétiques 
apparentes – entre Buñuel et Tarkovski d’un côté, la 
complémentarité entre Buñuel et Hitchcock de l’autre29.) 

 
29 Certes, on pourra vouloir trouver l’attestation de tels liens dans les déclarations 
mêmes de ces réalisateurs : l’on sait que Buñuel et Hitchcock se sont rencontrés et ont 
exprimé leur respect mutuel (Voir Buñuel, Luis, Mon dernier soupir, Paris, Laffont, 
1982, p. 240- 241) ; l’on connaît l’admiration de Tarkovski pour Buñuel (Tarkovski, 
Andrei, Le temps scellé, op. cit., p 60 et 90). Mais ce ne seraient là que des anecdotes, 



 

À l’opposé de la famille de solutions que nous venons de 
montrer, demandons-nous ce qu’il en est des films qui 
raccorderaient, boucleraient, à un niveau supérieur ce qui 
s’avère être des séries ouvertes, de simples juxtapositions, à un 
niveau inférieur. En somme, la macro-composition d’une scène 
opère à partir d’une micro-production de séquences : c’est la 
scénarisation des séquences. On en trouve un cas célèbre dans 
le film d’un contemporain de Hitchcock et Buñuel : L’Atalante 
de Jean Vigo (France, 1934). Il s’agit de la séquence en 
montage alterné des deux époux qui suivent chacun son chemin 
séparément, l’un sur la péniche et l’autre dans les rues de Paris. 
Lorsqu’ils se couchent dans deux lits distants et qu’ils 
commencent à se caresser seuls de manière très érotique, le 
montage raccorde très précisément leurs gestes, de sorte que les 
deux semblent coucher ensemble. C’est comme si le film entier 
essayait d’être le lieu amoureux d’une scène utopique, en 
organisant des fragments en série en une seule totalité donnée. 
Des pièces visiblement détachées sont réunies invisiblement. 

Une telle solution formelle, la scénarisation des séquences 
de L’Atalante, est explicite comme l’était la solution formelle de 
Vertigo, sa séquentialisation de la scène. Or, une forme n’est 
que rarement explicite. Étudier une forme, c’est comprendre 
aussi ses présences plus implicites, suggestives, et non 
seulement ses manifestations claires et même spectaculaires. 
Songeons alors, pour la scénarisation des séquences, aux films 
de David Lynch depuis Lost Highway (USA, 1997). Ceux-ci 
sont construits de manière à inviter le spectateur à créer des 
liens qui ne sont pas visibles : à raccorder des séquences 
fragmentaires, à scénariser ce qui est de manière simplement 
séquentielle tout au long du film. La solution de Lynch est au 
fond proche de celle de Vigo, mais sa présence est suggestive, 
latente, aléatoire même. La particularité de ces films est que leur 
composition en unité, leur organisation sensée, au lieu 
d’émerger comme l’avènement d’une utopie irrésistible à la 
manière de L’Atalante, n’est que l’expérience d’une initiation 

 
incapables d’expliquer le lien formel entre des films minimalistes et ironiques tels 
ceux de Buñuel et des films esthétisants et chargés de pathos tels ceux de Tarkovski. 



 

accidentelle, qui peut ne pas avoir lieu. Face à l’éparpillement 
apparent que les films offrent, on peut voir le plus grand chaos 
ou la plus mystérieuse des résonnances. 

 

CONCLUSION : LE SENS COMPLEXE DU MONTAGE  
QUI CARACTÉRISE LA FORME DES FILMS 

 
Nous devons nous donner les moyens pour ne pas penser que 
les films sont incomparables, sans les banaliser et les ramener à 
quelque chose de déjà acquis. C’est pourquoi nous parlons de 
paradigme de cas : parce que la solution des films est à la fois 
transversale au cinéma et singulière pour chaque film. Au fur et 
à mesure que nous la définissons, nous produisons de nouvelles 
distinctions et comparaisons. Reprenons la solution que nous 
avons vue chez Lynch. Comment s’y opère la composition 
globale, consistant à organiser les fragments en une unité 
supérieure, si ce n’est par des raccords invisibles et efficaces 
comme chez Vigo ? Par des détails. Il s’agit d’éléments qui sont 
susceptibles de faire revoir le film, de le remonter autrement. 
C’est là ce que nous avions vu chez Hitchcock. Cependant, chez 
ce dernier les détails ouvraient les scènes manifestement ; ici, ils 
relient les séquences souterrainement. Dans les deux cas, il 
s’agit d’une révision réflexive de la solution initiale. 
Le détail est bien une solution entre-deux : ni partie d’une 
composition, la scène, car il ouvre celle-ci, ni fragment d’une 
série, la séquence, car il renferme celle-ci. Il est – selon la 
pratique et théorie des arts – très précisément l’élément qui, 
arraché à une composition, en produit une révision, 
perceptivement et conceptuellement30. Nous pourrions l’appeler 
l’émergence de l’inédit, au sens fort de ce qui a échappé à 
l’édition, qui demande un remontage-réédition. Considérons à 
nouveau Le fantôme de la liberté. Nous avons dit que, à un 
premier niveau, il compose des scènes et, à un second, il met 
celles-ci en séquences. Nous devons ajouter, pour une 

 
30 Arasse, Daniel, Le détail, op. cit. et Tore, Gian Maria, « De quelques catégories 
dérivées », op. cit. 



 

caractérisation plus fine de la forme de ce film, qu’à un niveau 
qui est transversal aux deux Le fantôme de la liberté laisse le 
spectateur replier le niveau second, les séquences des scènes, en 
scènes transversales possibles. Des raccords sur objets ou sur 
gestes semblent appeler le spectateur à recomposer le film au-
delà de son ouverture. Une fois le trouble passé face à la forme 
libre du film tout entier, on peut s’apercevoir que tout n’est pas 
si aléatoire qu’il ne le paraît à première vue, mais en même 
temps rien n’est sûr : comme chez Lynch, le film chez Buñuel 
suggère la possibilité de relier des détails, qui permettront ainsi 
de pratiquer des raccords libres, des scénarisations 
transversales suggestives des séquences. Ce serait là une 
explication précise de la forme surréelle chez l’un comme chez 
l’autre, malgré la diversité évidente des films. Une nouvelle 
motivation heuristique – nous l’espérons – de l’extension du 
domaine du montage. 
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