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shima est imaginé avoir lieu au Luxembourg. En résulte la mise en
garde, somme toute assez didactique, que e risque peut surgir par-
tout et & nimporte quel moment : « Quand je pense que tout cela
aurait pu étre évité. Si les responsables n@taient pas restés sourds
aux nombreuses mises en garde et sils avaient tiré les enseigne-
ments des catastrophes déTchernobyl et de Fukushima. Les signes
annonciateurs pourtant avaicnt été nombreux » (p. 97). En facili-
tant ainsi ['identification, le texte cherche & augmenter lengagement
affectif des lecteur-ricess confrontées & une catastrophe touchant
leur propre cadre quotidien. De plus, la relocalisation fictionnelle
des catastrophes historiques transforme la fonction mémorielle de
la littérature en fonction préventive: non contente de raconter les
catastrophes passées, la littérature anticipe le sort réservé a dautres
populations. Dans le cas présent, le roman inscrit fictivement le
Luxembourg dans I'histoire mondiale des catastrophes nucléaires.
1l dégage des motifs presque universels, comme les risques pour
Tenvironnement et la santé; mais aussi les mensonges des aatorités
ou encore limpuissance individuelle.

A Tinverse, en imaginant lexplosion de Mortange/Cattenom, le
texte met au jour les particularités culturelles propres au terri-
Loire et 4 sa population, A linstar de lexiguité du pays qui signifie
une possible éradication du territoire, de sa population et de sa
culture. Ce scénario est aussi A laffiche de la récente docufiction
An zéro ; Commient le Luxembourg a disparu (réal. Julien Becker et
Myriam T(onelotto]. Skill Lab et NDR, ’O’I)qul dépeint les mul-
tiples conséq bles 4 la suite dun
incident majeur 4 la centrale nucléaire de Cattenom. Texte et film
soulignent lattachement des protagonistes & leur terre natale: (que
Mike ne connait pourtant quasiment pas) et qui prend des propor-
tions religicuses : « Normal qu mon dge je tienne d revoir mon
pays natal. Ou dumoins ce qu'il en reste. Un pélerinage en quelque
sorte » (p- 10). Les ceuvres illustrent ainsi « lexpérience de perte de
patrie ou de chez-soi (Heimatverlust) qui accompagne et structure
Jimaginaire apocalyptique. »* Un détail intéressant dans le roman
de Pierre Decock est dailleurs la préparation du voyage de Mike
qui se dote dun guide touristique afin darpenter Je pays « « Le
Lusembourg du début des années 2000, Un document historique,
une piéce de musée, une vue idylligue et col b
et modestes yillages alternent avec les champs.
1-il de ce charmant pays 7 » (p- 12) Le
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« Mais voila déja Luxembourg. Une riche cité qui fut en ran avant le
son temps la capitale de mon pays natal. Une ville faite de P
ponts, de parcs et de vallées, o les morceaux d'histoire,

anciens fortins ou murailles centenaires voisinent ayec les

le pinceau perce la toile
orces noires, détrempées. La pluie goute
iches, se divise, compas daiguille

immeubles modernes. La lecture de mon guide touristique chute en foulllis

me laisse réveur. A lépoque, plusieurs centaines de olle et tremble un insecte

milliers de personnes y vivaient et travaillaient. [...] Un er le pled pas & pas entre les flaques 4 bout de distance
~ avenir radieux sannongait pour tout ce petit monde. Des rf"'e”““ un tremblement, anamorphoses de verts,

prévisions de croissance qui suscitaient la jalousie des Etats ies, souveraine étrangeté de phosphore dans mes yeux

voisins et une insolente prospérité dont profitait toute la fgalisavent. Plus la situation saggrave plus clle devient

grande région. Mais en quelques heures tout cela a été réduit lrgéellc 1) suffira de rester 1 et regarder les vagues des

4 néant. Et quinze ans plus tard, me voici longeant cette ville (Balsons dans leur splendeur giganiesque - (p. 61)

qui se désagrége lentement. La végétation a tout envahi. Des

buissons, des arbres, certains de prés de dix metres ont surgi ginalité de Mars réside aussi dans la manicre dont se greffe

SeTBE hcvie ritcocfie BB (p. 288 ‘mllecnj description d'une incommensurabilité plurielle - incom
; urabilité de la catastrophe naturelle, de laccident nucléaire
B ey e st cociomique . pet AT cvevene Mt aussi causée par la distance mediatique -, un récit intime

41 urs identitc

roman met en scéne la mena¢ qui, selon Bruno Latour, plane
ans le contexte de crise environ-

ementale, 4 sayoir la possible perte de territoire 4 laquelle furent,
is Ihistoire humaine, confrontés les peuples colonisés’. On la
retrouve chez Pierre Decock a travers la métaphore de la réserve
indienn m&ﬁns haut. La umqhe nucléaire véhicule ainsi

& Séismes, question déchelle. Et sccousses, repliques,
L dommages collatéraux, effets secondaires i court comme a

e femme dans les ruines, les tonnes de gravats
couverture glisse sur ses épaules.

enchée sur les décombres, elle cherche son mari
diquement enseveli dans le corps de sa maitresse. Cruelle
rétion, Tu nfauras plus rien deux, mais dans le glas de ta
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tion anticipative dans le
Plrrl’l’ Decock résonne
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ONC comme une approp . « chez trine, lui est & jamais enfoui en elle, leur sexe intact
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hd:mimmmns s s surtout gExpressiag des spécifici- r la gamme de sa voix jusquiaux fréquences obscénes. »
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leversement intérieur refléte ainsi le tremblement ter-
es larmes Ia vague destructrice, le chagrin enfoui les
ptibles mals mortelles radiations. Dans un mélange
fement dérangeant desthétisme et de voyeurisme, le
4 la recherche d'une intensité capable de faire écho
fre inénarrable de la catastrophe, dans une vaine tenta-
fuire les écarts (culturels, géographiques, médiatiques,
cognitifs et affectifs) entre les événements et leur per-
on échec est signifié par la déstructuration progressive
e syntaxique et de la langue poétique, « une écriture
Bnt au fil des pages de plus en plus torturée jusqu’h une

e, qu

sentend jusqu’a quarante kilometres,

Le corium, hautement radioactif, magma du

de la masse de combustibles et de débris dives
1 2w s

du

jerlonte
BLlomer ahon lames et sons sifflés haut sous fcmlles

s & AN | &
e nor T commts et
paupiére pour ma nuit. » (p. 71)
ieil ne se contente pas de brouiller les frontiéres
hiques et culturelles : la notion méme de sujet
est problématisée. En effet, chez Tyrtoff, la
s, truction du sujet se fait dabord a travers un
ge des frontiéres entre corps et environnement,
1sculin et féminin, entre humain et animal, ainsi
¢ vivant et non vivant :
s, sillonné de pelleteuses, hélicoptéres, véhicules
rain. Il faut déblayer, trier, secourir.
ger les corps, les restes, a la pelle, a la main. Lister,

Le monde entier la regarde, reconnait la figure, jeune
femme désolée, belle debout dans les ruines, si seul
nos yeux que la couverture quitterait presque ses épaules,
qui seraient nues, comme son visage, vivant fragile, son
regard tente mais passe-t-il Phorizon, dos écrasé (p. 7-8). »

'ummuna»mummmadé
culturellement construits, Dans le poéme
naturel se confond al lesnbllx:

phie officicusement appelée « La Pleureuse d'lshinomaki » ou « La
Madone des décombres ». Le recueil se compose donc de descrip-
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compter, identifier. Entreposer, incinérer. Les crématoriums
n'y suffisent plus, on brille parfois les corps en plein champ
ou sur les restes des maisons utilisées comme combustible.

s débris. Des voitures et

Les cimetieres sont noyés dans le

des bateaux sencastrent dans les tombes.

La vallée se vide. Ce qui reste des récoltes séchera sur pied
Le bétail mugit affamé assoiffé

Colonisation du territoire, du vivant, par césium 134 et
137, iode 131, plutonium, zirconium, tritium, strontium
MOX (p. 9, 8¢

Enfin, cest la dissolution des frontiéres entre biographies réelles

et destins inventés, par le biais de la subjectivité de la poétesse,

qui remplit le vide de lanonymat de nnes aperques sur

les écrans, déconstruisant et reconstruisant les sujets humains
raison de ces deux fextes que seule leur thématique

semble a priori lier interroge aussi la maniére dont
différentes permetient de représenter
L oi la prose romanesque de Pierre

deux formes littéraires
la catastrophe nucléaire
Decock tente de cerner létrangeté de fenvironnement radioac
1if, le vers et la prose poétiques d'Héléne Tyrtoff expriment plu
En résultent

161 une sidération face aux spectacles comtemplés
deux stratégies apparemment contraires pour combler Técart
temporel entre histoire et futur, pour articuler les échelles geo
graphiques locale et globale, et pour représenter les différences
culturelles entre les populations touchées par la catastrophie et le
regard de celles et ceux qui ant encore le privilége de Jimaginer
dans de telles situations : si le roman de Pierre Decock transpose
Iévénement dans un cadre familier, le recueil poétique d'Héléne
Tyrtoff laisse béant un écart que [écriture exacerbe plutét que
comble. Or, les visées demeurent les mémes : individus et col-
lectivités sont représentés face aux désastres écologiques et
nuckéaires comme des étres liés @ dantres destins individoels et
collectifs, confrontés & des événements qui révélent leurs iden-
tités emmélées avec leur environnement naturel et culturel. ®

Une version longue du présent article. intitulée « La
représentation interculturelle du désastre nucléaire entre
appropriation et écart - deux exem ples luxembourgeois ».
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