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Stratégies littérair s face au désastre nucléaire

Alors ropposition au nucléaire a été le fer de lance

de récologie politique, le nucléaire est désormais labellisé éner-

gie de transition par la Cornrn1SS10n européoule. sous prétexte

de son émission moindre en C02, promesse de respect des objec-

tifs climatiqa& Cetterévision taxinomique ruontre la porosité

des frontières entre écologie et rruckaire, que la guerre en Ukraine

est venue accentuer de manière tragique Dune part, les attaques

des centrales nucléaires de Tchernobyl et de Zaporijjia. respectl-

vement enfévrier et en rnars 2022, rnontrent que l'occupation de

centrales civiles sert des fins de pression militaire D'autre part.

le conflit international engendré par finvasion russe a vu l'appa-

rition de concepts tels que « guerre énergétique Voire écologie

de guerre • qui font de la réduction de rapprovisionnement et de

la consommaion en ressource naturelles, argument jusque-là

écologique, un moyen de faire picssion sur un Etat belligérant.

Le nucléaire peut étre hypenAyjet R'rgé par le phi-

losophe "limothy Morton, ce terme désigne un objet aux origines

et effets rnultidirnensionnels, allant du biologique au culturel.

et dont les échelles spatiotemporelles dépassent, pufois de loin.

celles de l'humain. Chyperobjet eq « visqueux nous dit Mor-

ton : il colle tout et pénètre tout. renvironnement physique

cornmeles corps. la matière (X/mrne l'immatériel. Et l'imaginaire

littéraire ne ait pas exception- Relevant parfois des préoccupa-

tiOas écrivaines — comme Vsuggère répigraphe du roman

Luxembourg Zone rouge de Pierre Decock (Op der Lay. 2019)

Les relatés dans Ce ro"l sont imaginaires. Lin.

dustrie française du nucléaire et persuadée q'E jamais ils ne

j surviendront. liuteur se contente de respirer la catastrophe

nucléaire interroge aussi.le travail de récriture rnèrne Comment

décrire, comment imaginer et comment faire lincom-

mensur±dité dan tel désastre ? Cette réflexion pcktique est au

cœur recueil d' - Tyroff (Éditions Phi. 2014) qui

la perceptitm de double catastrophe naturelle et nu-

déaire en mars 201 L

ÉcrimG '*astroph• au Luxembourg

Létu& relever le récits ct

Es ou mtins s#ihqua un contexte dimné. Ceux-

ci ks 'Evénemems B*.trtant perçus

La catastrophe nucléaire véhicule

des angoisses partagées avec

dàutres récits de désastres,

comme la perte du sol, que ce soit

à cause d'un affrontement armé
ou du changement climatique

comme inédits. comme une guerre nucléaire ou Ceffondrement
des Face à de nouveaux défis, nous ne réinventons
donc pas nécessairement nos modes de Fnsée, de langage et dac•
lion. mais nous réutilisons les outils déjà:à notre disposition. Les

• apocalypse nucléaire • Ou • holocauste nucléaire P
imaginent ainsi cette catastrophe partir de références textuelles
et historiques partagées par le plus grand nombre : la Bible et la
Shoah. plus une œuvre sancre dans un contexte précis, plus cette
caractéristique semble manifeste En témoignent les caricatures
parues dans Cartoons Contra Cattenom, éditées par Roger Leincr
et Guy Rewenig (Oek0-Fonds. 1986), qui mettent volontiers l'ac-
cent sur lapetiteuille du Luxembourg, trandauto-repreentation

qui definN *ématiquernent l'opposition aux grandes puissances

nation aux géants énergétiques.

I.es text Tyrtoff et de Pierre Decock tournent autour

de lèxpl D centrale nucléaire — réelle pour le premier et

fictivep«ir sailnd. Outre ce thème commun, ils se révèlent
fort dlffétmtS unt que dans leur manière de décrire

revenemat- Chmençons par le plus récent : le roman franco.

phone Zme rouge imagine un accident majeur la

centrale nuci&c de Mortange • située quelques kilo.

mètres 

dont le 
. mort • a du 
bassin mir'kr 
ment le lieu 

ILLxembourgeoiSe. S'il s'agit d'un heu fictif.

fu•t symboltque se construit partir de la base

• -ange commun à de nombreuses villes du

région (Hayange. Dudelange...). on relie aisé-

au référent réel quest la centrale de Cattenom,

diuta-nt plus le livre fournit des indications univoques (p, 97

Le du roman, au nom typiquement Ituxcmbourgeois,

Mike Oljn* est Igé (Fune vingtaine d'années, comme le sug-

gèrent Ses de-la grande catastrophe • (p. 9) qui a eu

alors qu'il était encore cn maternelle.

Comme de Luxembourgeoises, Mike et Sa famtlle,

hormis Wi décède des suites de lèxposition aux radia-

lions, vivent dans un de réfugiés dans la Marne : Le pays

lulu en terre 'tangere. Une réser,'e d'Indiens où nous sommes

parqués. généreusement hébergés par un État 

faite 

irançais 

au chevet 

pris de

deremords Pour honorer une promesse 

son père' un long voyage à travers le Luxem-

bourg. IntExontaminée et interd'tc, à la recherche de son

village natal ancien domicile familial, oil il déntche des

documents prouvant la responsabilité du gouvv•rnement
dontlafrançais' tr*t P&tre de Mike structure le roman 

plupart des Xxtent comme titres les noms des villes tra-

versées par le ainsi que le nombre dhabitants avant

l'ésa,cuation exemple • Differdange - 25000 habitants e. p.

19). Toponyrne et chiffres contrastent ainsi avec la description

désolée des territoire. abandonnés.

Le roman chuingue par la relocalisation du désastre nucléaire

dans le *ographlque et culturel de fauteur et de (la plu•

part de) Se 
: Xe qui est arrivé à Tchernobyl ou à Fuku-
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Le nucléaire
désormais

tabeltisé
"énergie de
transition.

shima est Imaginé avoir lieu au Luxembourg. En résulte la mise en

garde. somme toute assez didactlquc. que le rigue peut surpr par•

tout et à n'importe quel moment : Quand je pense que tout cela

aurait pu étre évite- Si Isresponsables nëtaient pas restés sourds

aux nombreuses mises en garde et sils avaient tue les enseigne-

ment.s des catastrophes de Tchernobyl et de Fukushima- Les signes

annonciateurs pourtant avaient été nombretLX (p. 97). En facili-

tant ainsi r identification. le texte cherclk à augmenter rengagement

affectif des lecteur.rice•s confrontées à une catastrophe touchant
leur propre cadre quotidien. De plis. la relocaligtion fictionnelle

des catastrophes historiques la fonction mémorielle de

la litterature en fonction préventive : non contente de raconter les

catastrophes pasées. la littérature anticipe le sort réservé à d'autres

populations. Dans le cas présent. le roman inscrit fictivement le

Luxembourg dans Ihistoire mondiale des catastrophes nucléaires

Il dégage des motifs presque uniserxls, comme les risques pour

[cnvironnement et la santé, maLs aussi les mensonges des autorités

ou encore l'Impuissance individuelle-

A rinverse, en imaginant lèxplosion de Mortange/Cattenom, le

texte met au jour les parttculantés culturelles propres au terri-

toire et sa population. [instar de [exiguité du pays qui signifie

une posstble éradication du territoire. de sa population et de Sa

culture. Ce scénario est aussi à raiflche de la récente docufiction

An zéro ; Comment le Luxembourg a disparu (réal. 'ulien Becker et

Myriam Tlonelotto!. Skill Lab ct NDR. 2021 ) qui dépeint les mul-

tiples conséquences et les réparations imposstbles à la suite Tun

incident majeur à la centrale nucléaire de Cattenom. Texte et film

soultgncnt l'attachement des protagonistes à leur terre natale (qué

Mike ne connait pourtant quasiment pas) et qui prend des propor.

lions religieuses Normal qu'à mon âge je tienneà revoir mon

pays natal. Ou du moins ce qu'il en reste. Un pèlerinage en quelque

sorte (p. 10). Les œuvres illustrent ainsi lèxpériencedeperte de
patrie ou de chez-soi (Heimatveriust) qui accompagne et structure

l'imaginaire apocalyptique. Un détail intéressant dans le roman

de Pierre Decock est d'ailleurs la préparation du voyage de Mike
qui se dote d'un guide touristique afin d'arpenter le pays Le
Luxembourg du début des années 2000. Un document historique.

une pièce de musée. unc vue idyllique et colorée 00 les

et modestes villages alternent avec les champs forets... que reste-

t-il de ce charmant pays (p. 12). Le roman:confronte ainsi
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tématiquernent les représentations du Grand-Duché aux paysages
postapxalyptlques quôbser-ve le protagoniste, cpmrne ces deux
descriptions de Luxembourg Ville :

, • Mais voilà déjà Luxembourg. Une riche cité qui fut en
son temps la capitale de mon pays natal. Une ville faite de
ponts. de parcs et de vallées, où les morceaUx Œhistoire,
anciens fortins ou murailles centenaires voisinent avec les

immeubles modernes. La lecture de mon guide touristique
me laisse rêveur_ À lëpoque. plusieurs centaines de

milliers de personnes y vivaient et travaillaient- I.. Un

avenir radieux s'annonçait pour tout ce petit monde Des

prévisions de croissance qui suscitaient la jalousie des États

voisins et une insolente prospérité dont profitait toute la

grande région. Mais en quelques heures tout cela a été réduit

à néant. Et quinze ans plus tard. me voici longeant cette ville

qui se désagrège lentement. La végétation a tout envahi. Des

buissons. des arbres. certams de près de dix mètres ont surgi
de terre... une vraie foret couvre la cité. (p. 28) •

En insistant sur rancienne ce économique du petit pays,
roman met en scène la mena* qui, selon Bruno Latour. plane

Air les sociétés industrialisées déns le contexte de crise environ-

nementalc. à savoir la possible perte de territolre à laquelle furent.

dans l'histoire humaine. confrontés peuples colonisés'. On la

retrouse chez Pierre Decock à travers métaphore de la réserve

ndienne citée plus haut. La nucléaire véhicule ainsi

angoisses partagées avec récits de désastres, comme

perte du soi. que ce soit [fun affrontement armé Ou
chanyment climatique La r&xalisabon anticipative dans le

$ntexte luxembourgeois quen propŒe Pierre Decock résonne

aync cunme une appropriation : ramenant lévénement chez

dans son propre cantate géoculturel, le texte peut faciliter

. rideflification. mais surtout à rexpression des spécifici-

tes cultuell— dun territoire et de habitants.

'Hélène Tyrtoff. française ayant résidé et publié au Luxem-

bcurg. choisit une stratégie qui parait diamétralement opposée Au

de ramerrr [événement à et chez soi, elle le met. à distance.

Ici. la participation des lecteur.rice.s et la dimension culturelle du

récit nichent dans rengagement intelkctuel et émotionnel dans

'ks hist• amgnéa subjectivement et géographiquernent- Dans

recœa et Œillugratio:ns, Hélène Tyrtoff y décrit le

tsunami rexpimion de centrak nucléaire de Fukushima tels

partir rEu,rcpe (imagine-t-on). dest-à-dire

par le biais des irnays

Un clic et rimage shfiche plein écran. Une route

entre des monceaux de débris, pans de murs, de
Qui n-a vu cette image depuis mars 2011. Fukus

tremblement de terre. tsunami et accident nucléaire majeur.
Sur la route brune, une femme penchée sur les
les tonnes de gravats.
Le monde entier la regarde, reconnait la figure, jeune
femme désolée. belle debout dans les ruines. si seule sous
nos yeux que la couverture quitterait presque ses épaules.

qui seraient nues. comme son visage. vivant fragile. son

regard tente mais passe-t-il [horizon, écrasé (p. 7-8).

On reconnait dans descriptions célèbre photogra-

phie officieusement appelée La Pleureuse ŒEhinomakj ou • La

Madone des décombres Le recueil se donc de descrip-

Le nucléaire

cutturel

lbbjet représenté — le paysage — se confond avec le support de
sa représentation — le tableau et lècran :

'La senteur est puissante, les nuages saturés. la vapeur se
ramasse. Se condense, mais rien, tou'ours un cran avant le
soulagement.

Gris le pinceau perce la toile
P'orccs noires. détrempées. La pluie goutte sous les
branches. se divise, compas daiguille, chute en fouillis.
Colle ct tremble un insecte.
poser Ic pied pas à pas entre les ilaques à bout de distance.
La forêt luit. un tremblement, anamorphoses de verts.

Individus et collectivités sont
jaunes, 

qui savent. 

souveraine 

Plus la situation 

étrangeté 

s'aggrave 

de phosphore 

plus elle 

dans 

devient

mes yeux

représentés 
face aux désastres irréelle. Il suffira de rester là et regarder les vagues des

écologiques et nucléaires sa'sons dans leur splendeur gigantesque. • (p. 61 )comme

des êtres liés d'autres destins Lhriginalité de Mars réside aussi dans la manière dont se greffe,
à 

individuels et collectifs, à la description dune incommensurabilité plurielle - incom-

confrontés à des évèvenenlhts mais aussi causée 
la 
par 
catastrophe 

la distance 
naturelle. 

medlatique 
de Ii,'ccident 

un récit 
nucléaire.

intirne

mensurabilité de 

qui revèlent leurs identités.

III' 

: 

imaginé par l'auteure :

Séismes, question déchelle. Et secousses. répliques.
dommages collatéraux, effets secondaires court comme à
long terme.
Une femme dans les ruines, les tonnes de gravats'
La couverture glisse sur ses épaules-

iknchée Sur les décombres, elle cherche Son mari
quement enseveli dans le corps de sa maitresse. Cruelle

discrétion. n'auras plus rien dèux. mais dans le glasde ta
poitrine. lui est jamais enfoui en elle, leur sexe intact-

lintends. elle gémit, une note vierge. inconnue. le la d'ou
tirer la gamme de sa voix jusqu'aux fréquences obscènes. •

11-12)

tions et de développements Exiétiques partir des
bouleversement intérieur reflète ainsi le tremblement ter-

mentant les événements à destination des yeux du mondetituer • r larmes la vague destructrice, le chagrin enfoui les
Photos. vidéos, inondent la toile • (p. 10). cpnstate la

perq'tibles mais mortelles radiations Dans un mélange
Des longues descriptions en prog poétique (p. 27. dérangeant désthétisme et de voyeurisme. le
dabord le séisme et le tsunami détruisant la terre et tuant se,

eil-part à larecherche d'une intensité capable de faire écho
tants humains et non humains, puis l'expl - centrait

au 

tive de 
Déflagration. Coque de béton soufflée pression

mais 
d'hydrogène issu de réacteur surchauffé. pes six de

la centrale de Fukushima-Daiichi, quatre explose ru Le
de la

inénÛrable de la catastrophe, dans une vaine tenta-
uire les écarts (culturels, géographiques, médiatiques,

cognitifs et affectifs) entre les événements et leur per-
n échec est signifié par la déstructuration progressive

e syntaxique et de la langue poétique, • une écriture
réacteur numéro trois provoque lèxplosion la 

sentend jusqui quarante kilomètres.
Le corium. luutement radioactif, magma du

forte. qui qui d*nt au fil des pages de plus en plus torturée jusquii une

quas bilité» s :
ion

de la masse de combustibles et de débris dive 
54).

La description poétique lie la catastrophe 

, su.lo era

I

dent nucléaire non seulement à cause de leur lien . rrus
aussi en brouillant esthétiquement les images ViSOnnecS.
remémorées et inventées. Les nombreuses descri
environnement radioactif que Ibn pourrait qualifier
blime expriment un éblouissement historiquement
à la représentation du cadre naturel. Qualifier ainsi le
nucléaire montre, une fois de plus, la manière dont
tions inédites sont décrites grâce à des images et
culturellement construits. Dans le poème suivant. le
naturel se confond alors avec le sublime atomique,

« su•
ervé

ituv

entvahon lames et sons sifflés haut sous feuilles

noir ma cornée encornée dèlle et lui

OLA paupière pour ma nuit- • (p. 71)

ueiJ ne se contente pas de brouiller les frontières

gèogyaphiques et culturelles : la notion même de sujet
hum.... est problématisée. En effet. chez Tyrtoff. la

deconstruction du sujet se fait d'abord à travers un
brouillage des frontières entre corps et environnement.
entre masculin et féminin, entre humain et animal. ainsi
suèntrc vivant et non vivant
, Chaos, sillonné de pelleteuses. hélicoptères, véhicules

Il faut déblayer, trier, secourir.

Et dcgager les corps, les restes, la pelle. la main. Lister.
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compter. identifier. Entreposer, incinérer. Les crématoriums

n'y suffisent plus, on brûle parfors les corps en plein champ

ou sur les restes des maisons utilisées comme combustible.

Les ctmetières sont noyés dans les débris. Des voitures et

des bateaux suncastrent dans les tombes.

La vallée se vide. Ce qui reste des récoltes séchera sur pied.

Le bétail mugit affamé assoiffé
Colonisation du territoire. du vivant. par césium 134 et

137. iode 131, plutonium. zirconium, tritium. strontium.

MOX... (p. 9, 80)

Enfin. cest la dissolution des frontières entre biographies réelles

et destins inventés. par le biais de la subjectivité de la poétesse.

qui remplit le vide de [anonymat des personnes aperçues sur

les écrans. &construisant et reconstruisant les sujets hurnams.

La comparaison de ces deux text6 que seule leur thématique

commune semble a priori lier interroge aussi la manière dont

deux formes littéraires différentes permettent de représenter

la catastrophe nucléaire. Là ou la prose romanesque de Pierre

Decock tente de cerner letrangeté de [environnement radioac-

tif. le vers et la prose poétiques d• Hélène Tyrtoff exprvrnent plu-

tôt une sidération face aux spectacles contemplés En résultent

deux strategies apparemment contraires pm'r combler lécart

temporel entre histoire et futur, Wur articuler les échelles géo-

graphiques locale et globale. et pour représenter les différences

culturelles entre les r:.pulations touchées par la catastrophe et le

regard de celles et ceux qui cmt encore le de shmaginer

dans de telles situations si le roman de Pierre Decock

l'évènement dan s un cadre familier, le recueil poétique d'Hélène

Tyrtoff lalsg béant un écart que licriture exacerbe plutôt que

comble. Or, les visées demeurent les rnkmcs : individus et col,

lectivités représentes face aux désastres écolog:qua el

nucléaires corn"E des êtres liés à d'autres destins individuels ct

collectifs. confrontés des événements qui révèlent leurs Iden-

titès emmêlées avec leur environnement naturel et culturel. •

une version longue du présent article intitulée La

représentation interculturelle du dësastre ruclëaire entre

approp nation et écart • deux exemples luxernb0urF0is v.

a été publiée dans Littératures francophones b écologie

regards croisés Sous la direction d Aude Pierre

Schoentjes et Olivier Sécardin. Relief. VOL 16. 2022-

: Timothy Morton : Hyperobjects Philosophy and Ecology•

after the End of the World M.nneapolis et Londres .

university,press.
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