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Introduction

Du mal du siècle au global burden of disease

Années  1820. Au moment où les romantiques parlent 
du « mal du siècle » pour caractériser l’ennui morbide qui 
semble frapper leur génération, le médecin Jean-Dominique-
Étienne Esquirol utilise le même vocabulaire des passions pour 
démontrer la curabilité des maladies mentales et promouvoir 
ainsi la création d’un réseau national d’institutions spécia‑
lisées dans leur traitement. Années  1920. Sigmund Freud 
analyse le « malaise dans la culture »  : s’appuyant sur le 
système pulsionnel qu’il a développé depuis les années 1890, 
il théorise la pression exercée par les sociétés européennes 
issues de la Grande Guerre sur leurs membres et les formes 
psychopathologiques spécifiques qu’elle engendre chez eux. 
Années 2000. La Banque mondiale met en évidence le poids 
des troubles psychiatriques dans le « fardeau global des 
maladies » (global burden of disease). Elle suggère qu’ils sont 
devenus une dimension intrinsèque de l’économie globalisée 
au même titre que d’autres pathologies de civilisation, comme 
les maladies cardiovasculaires ou les cancers.

Ces trois citations, à deux siècles d’écart, sont autant de 
repères pour constituer une histoire des maladies mentales et 
de leur traitement social à l’époque contemporaine. Chacune 
d’entre elles traduit la pénétration mutuelle des discours et 
pratiques sur la folie et d’une série d’imaginaires à la fois 
sociaux et personnels, artistiques, politiques et scientifiques. 
Elles expriment chacune à leur manière la conscience ressentie 
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par une époque de la prégnance des maladies mentales en son 
sein. Elles reflètent à la fois le rôle structurant joué par les 
sciences de la folie et du psychisme dans les discours sur la 
modernité, et la façon dont leurs techniques, leurs pratiques 
et leurs institutions sont installées au cœur des sociétés.

En se fiant à ces repères, l’historien est entraîné bien loin 
de l’image d’altérité radicale que la littérature psychiatrique, 
intellectuelle et romanesque des années 1970 a donnée de la 
maladie mentale. Cette dernière apparaît au contraire comme 
une figure familière installée au cœur des sociétés contem‑
poraines  : part honteuse et secrète de la famille bourgeoise, 
stigmate associé à la dégénérescence du corps social, 
phénomène mystique recherché par les marges artistiques, 
elle est une expérience à la fois personnelle et profondément 
sociale, l’expression dans un langage socialisé des expériences 
les plus intimes autant qu’un révélateur des désordres et des 
grands bouleversements sociaux de son époque.

Le traitement social de cette expérience, dans le réseau des 
institutions psychiatriques créé et organisé dans la première 
moitié de la période puis, plus récemment, dans plusieurs 
consultations spécialisées, de services et établissements multi‑
formes, n’est pas, comme le revendiquent une partie des 
professionnels ou le critiquent des voix dissonantes, une 
réalité hors du social  : les hôpitaux psychiatriques sont 
des institutions installées au cœur des communautés dont 
ils émanent, traversées par des enjeux et des tensions qui 
traduisent des rapports de force entre une pluralité d’acteurs 
sociaux, politiques, administratifs, médicaux, religieux, 
policiers ou familiaux. Les connaissances sur la maladie mentale 
elles-mêmes expriment des questionnements qui empruntent 
aux grands débats philosophiques et sociaux de leur époque. 
Les exemples pourraient être multipliés, de l’empreinte du 
religieux sur les savoirs et pratiques de traitement de la folie 
tout au long du xixe  siècle à l’ouverture des institutions 
psychiatriques à la critique sociale des années  1960 et  1970, 
de la mise en spectacle des sciences psychiques à la fin du 
xixe siècle à la contestation sociale des classifications psychia‑
triques au début du xxie  siècle, du débat sur l’utilisation de 
la contrainte et la possibilité d’alternatives à l’asile dans la 
seconde moitié du xixe  siècle à celui concernant le rôle joué 
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par les établissements pénitentiaires dans la prise en charge 
de la maladie mentale aujourd’hui.

Faire l’histoire de l’expérience de la maladie mentale et de 
son traitement à l’époque contemporaine, c’est ainsi restituer 
un paysage riche et changeant de pratiques, d’idées, d’objets, 
de  techniques et d’organisations, d’entreprises commerciales 
et de mouvements sociaux profondément inscrits dans leur 
époque. C’est renoncer aux analyses univoques pour restituer la 
diversité des points de vue, la richesse des significations et le 
caractère négocié des actions.

Quelle histoire des maladies mentales  
l’époque contemporaine ?

Faire ce constat ouvre sur une question. Y a-t-il une histoire 
de la maladie mentale à l’époque contemporaine ? Est-il 
possible de réduire ce paysage à une unique photographie 
à laquelle le format de ce livre donnera nécessairement une 
dimension réduite ? La réponse aurait pu être positive il y 
a une soixantaine d’années, à une époque où cette histoire 
était écrite, pour l’essentiel, par les psychiatres. Si elle pouvait 
se caractériser par une grande érudition et si certains de ses 
auteurs sont aujourd’hui encore des références importantes, 
cette historiographie visait le plus souvent un projet mémoriel 
et de légitimation professionnelle. Centrée sur les grandes 
figures de la discipline, supposant le progrès, elle tendait 
à gommer l’ancrage des pratiques et des savoirs dans leurs 
contextes de production, pour faire de la folie une expérience 
universelle  : les catégories nosographiques actuelles servaient 
à identifier les états décrits par les médecins des siècles précé‑
dents, leurs pratiques étaient célébrées ou critiquées selon 
qu’elles annonçaient, correspondaient ou au contraire s’éloi‑
gnaient des standards du moment.

À partir des années 1960, la professionnalisation des sciences 
sociales et l’essor plus général de la critique sociale des insti‑
tutions ont pris à revers cette histoire professionnelle. Au 
récit des réalisations et épisodes glorieux de la discipline, 
une nouvelle histoire opposait la permanence de la violence 
institutionnelle et l’arbitraire du pouvoir professionnel ; plutôt 

Introduction 5

MALADIES_CC2019_PC.indd   5 22/03/2022   15:53:01



que d’en célébrer les prouesses techniques et scientifiques, 
elle mettait en avant les vies brisées des patients et patientes. 
Ce faisant, cette histoire installait une problématique au 
centre de la recherche  : l’enfermement comme moyen et 
enjeu du traitement de la folie à l’époque contemporaine. Le 
questionnement portait sur les origines de l’enfermement, ses 
modalités et évolutions, sa régulation et son organisation sur 
des territoires divers, ou encore sur la résistance qui lui était 
opposée par une diversité d’acteurs  : patients ou patientes se 
dressant contre les pratiques professionnelles, médecins ou 
philanthropes défendant des alternatives à l’asile, ou encore 
expériences isolées développées par certaines communautés 
contre le traitement institutionnel. Ces travaux mettaient en 
œuvre une méthodologie privilégiée : la monographie d’insti‑
tution, qui, abordant cette dernière comme une communauté 
fermée sur elle-même, s’attachait à comprendre comment en 
était créé et entretenu l’ordre, à reconstituer la vie de ses 
différents protagonistes et à saisir ses transformations sur des 
périodes de moyenne durée. Les sources mobilisées, d’origine 
administrative ou médicale, consistaient essentiellement en des 
documents normatifs : projets et règlements intérieurs, publi‑
cations scientifiques, rapports d’activité et comptes financiers.

Cette historiographie a accumulé au fil des ans une 
collection impressionnante de travaux d’une grande richesse 
dont certains ont eu une influence majeure sur le débat public 
relatif aux transformations de la psychiatrie et plus largement 
de l’État-providence, en même temps qu’ils ont acquis le statut 
de classique des sciences sociales. Ces questionnements et 
méthodes marquent par ailleurs encore largement les travaux 
actuels, au point qu’il y aurait peu à redire au regret exprimé 
au début des années 2010 par Greg Eghigian que l’histoire n’ait 
pas su, comme la psychiatrie elle-même, se « désinstitutionna‑
liser » [Eghigian, 2011] *. Même si la méthode monographique 
a été renouvelée par l’analyse de nouvelles sources, comme 
les dossiers médicaux, les historiens sont aujourd’hui encore 
une majorité à installer leur atelier dans les institutions, 
et l’âge d’or de l’asile psychiatrique, des années  1850 à la 

*	 Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.
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Seconde Guerre mondiale, fait toujours l’objet de la majeure 
partie des travaux, en dépit de l’ouverture des archives de la 
période la plus récente.

Pour autant, depuis une quarantaine d’années, l’essor 
d’autres objets et d’autres approches théoriques dessine les 
contours d’une histoire qui déborde le projet politique et 
intellectuel hérité des années 1960. Citons notamment la voix 
des personnes concernées, l’expérience des familles, la circu‑
lation des médicaments et des molécules, les significations 
multiples  des psychothérapies, la régulation des professions 
ou encore les objets du quotidien psychiatrique. Sur un 
plan méthodologique, ces recherches complètent les archives 
hospitalières par une documentation puisée à d’autres sources, 
archives urbaines, presse, journaux intimes, archives judiciaires 
ou encore littérature. Lorsqu’elles se fondent sur des sources 
institutionnelles, elles en proposent des relectures créatives 
qui mobilisent des jeux de perspective ou des méthodes 
d’échantillonnage originales. Enfin, les publications sortent 
de l’enclavement qui marquait l’histoire de la psychiatrie 
pour dialoguer avec d’autres segments de l’histoire ou plus 
généralement des sciences sociales  : histoire urbaine, gender 
studies, histoire culturelle, science and technology studies (STS) ou 
encore histoire de l’art, pour n’en citer que quelques-uns. Ces 
travaux ont ainsi fait émerger un ensemble de problématiques 
nouvelles à l’origine d’autant de sous-champs disciplinaires 
disposant de leurs textes de référence et animés par leurs 
débats propres, de sorte que, malgré les tentatives récentes 
d’en proposer une nouvelle synthèse dans des mad studies, on 
pourrait probablement reprendre à leur propos le constat que 
dressait François Dosse [1987] d’une histoire « en miettes ».

Cet émiettement est accentué par l’éclatement des histo‑
riographies nationales. Bénéficiant à la fois d’une institu‑
tionnalisation ancienne et du soutien financier de grandes 
fondations, la recherche anglo-saxonne domine la discipline 
et elle a imposé un grand nombre de problématiques. Mais 
d’autres pays ont vu également émerger des communautés 
de chercheurs importantes, notamment l’Allemagne où, après 
avoir longtemps été animés par des médecins, les départements 
d’histoire de la médecine accueillent de façon croissante des 
historiens professionnels. Dans de nombreux pays, par ailleurs, 
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ont été ouverts des musées d’histoire de la psychiatrie qui 
contribuent à animer et diffuser la recherche et à valoriser le 
patrimoine. En France, après une période de grande créativité 
et de débats dominée par l’œuvre de Michel Foucault dans les 
années  1970 et  1980, l’histoire de la psychiatrie a connu un 
déclin relatif au cours des deux décennies suivantes. Depuis 
une quinzaine d’années, cependant, une nouvelle génération 
de chercheurs a émergé qui construit ses recherches à distance 
de cet héritage et en les inscrivant dans le débat international.

Quatre dimensions

Cet ouvrage est organisé autour de quatre dimensions du 
rapport changeant des sociétés contemporaines aux maladies 
mentales du xixe au xxie siècle. Le chapitre i examine les façons 
dont ont été constitués et négociés les espaces dans et à partir 
desquels la maladie mentale a été abordée et traitée au cours 
de la période. Il discute la riche historiographie consacrée à 
l’asile psychiatrique et à ses réformes, et se penche également 
sur les façons dont ont été constitués et pensés des espaces 
complémentaires ou alternatifs, de la ville au jardin jusqu’aux 
lieux de nature diverse qui composent aujourd’hui le paysage 
de la santé mentale. Le chapitre  ii interroge les régimes de 
connaissance de la folie. S’inspirant d’approches issues des 
science and technology studies (STS), il s’attache à comprendre 
les modes de construction des savoirs psychiatriques en en 
restituant les méthodes et les contextes sociaux et politiques. 
Le chapitre  iii donne un certain nombre de clefs d’analyse 
des pratiques psychiatriques. S’il insiste sur la tension qui 
les traverse entre thérapie et contrôle social, il montre aussi 
comment elles circulent dans des espaces culturels et sociaux 
plus larges qui contribuent à en façonner le sens à chaque 
période. Enfin, le chapitre iv rend compte d’une historiographie 
naissante consacrée à l’expérience et aux formes de vie des 
différents protagonistes de la folie, personnel professionnel, 
malades ou encore familles.

Si cet ouvrage ne propose pas une narration chronologique, 
chaque chapitre s’efforce de saisir les dynamiques historiques 
qui ont marqué les problèmes et enjeux. Le sens que nous 
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donnons à la temporalité historique est moins le progrès que la 
cumulativité ou, comme le disent les politistes, la dépendance 
au sentier. Cela nous conduit à insister sur la manière dont 
les institutions, les catégories et les normes créées au long 
des xixe et xxe siècles continuent à marquer profondément les 
périodes les plus récentes. Si nous prêtons attention à la 
capacité des événements à remettre en cause des structures ou 
des équilibres, nous veillons à restituer les grandes tendances 
historiques et les mouvements de fond.

Cet ouvrage exprime finalement le regard de ses deux 
auteurs, un sociologue français et un historien luxembour‑
geois spécialistes de l’histoire et des transformations de la 
psychiatrie en Europe de l’Ouest et à l’époque contemporaine. 
Si nous évoquerons la psychiatrie coloniale, le traitement et les 
représentations de la maladie mentale dans la majeure partie 
du globe seront absents. Par ailleurs, en faisant débuter nos 
analyses avec le xixe  siècle, nous prendrons le risque d’ali‑
menter l’idée très française d’une rupture historique survenue 
à ce moment-là. D’autres thématiques occupent une place 
réduite dans cet ouvrage  : le traitement des enfants, les 
psychiatries militaires, les dimensions médico-légales ou encore 
économiques du traitement de la folie.
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