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Gillis Coignet, 1542-1599                     

Inde abit ulterius mediique per aequora ponti

fert praedam; pavet haec litusque ablata relictum

respicit et dextra cornum tenet, altera dorso

imposita est; tremulae sinuantur flamine vestes

Ovide, « Le rapt d’Europe», Métamorphoses II, vv. 872 -875

Jean François de Troy, 1718 

« Les ‘premières civilisations’ sont nées dans la Méditerranée orientale
du Proche-Orient. […] Troie, près de l’Hellespont, brille déjà que la 
Crète reste encore dans l’obscurité. C’est seulement vers 2500 avant J.-
C. qu’un peu de lumière parvient à elle.  La légende d’Europe enlevée
par Zeus sur les côtes de Phénicie et conduite en Crète contiendrait une 
part de vérité. » (Fernand Braudel, La Méditerranée, 1977)

I. L’Europe recalibrée 

« il faut placer dans l’Europe tout le littoral de la Méditerranée : 
Smyrne et Alexandrie sont d’Europe comme Athènes et Marseille » 
(Paul Valéry, La Crise de l’Europe, 1919)

L’Enéide



Jehan d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire
de Lusignan, 1393

Serge Ecker, Melusina, 2015,
Grund, Luxembourg

Lucilinburuc

Frères de Limbourg, Les Très Riches Heures du duc de 
Berry, musée Condé à Chantilly, 1416

I. 1. La forteresse dans l’imaginaire
centripète, conformiste, solipsiste

P

Plantu, 2013



Melusina’s Choice : campagne de sensibilisation à 
l’occasion de la Journée mondiale de l’eau, le 22 
mars 2021

John Everett Millais, Ophélie, 1852



I. 2. L’appel du large : la Méditerranée
centrifuge, excentrée-excentrique

Tahar Ben Jelloun, L’ Auberge des pauvres, 1999
« - Naples ! Avant d’arriver chez vous, j’ai cherché le centre de cette
ville ; je ne l’ai pas trouvé. Je n’ai rien compris. Je sens qu’elle fascine et
repousse parce que, avant tout, c’est un port où la vie est tumultueuse,
faite d’éclairs, d’orages, de fantaisie, une vie changeante, masquée,
brutale, sale, pleine de couleurs et d’épices, invraisemblable,
étonnante, décevante, où la vérité est multiple, jamais certaine, où le
mensonge est nécessaire, où le vol est un art, le rire une volonté, les
superstitions se mêlent à la réalité, le rêve descend dans les caves et les
hirondelles font leur nid dans des mosquées… »

Franco Cassano : « solipsisme » vs « méditerranéiser la 
pensée »
Youri Lotman :  « centre » vs « périphérie », « violation des 
liens sémiotiques », zone de turbulence, propice à l’expérience 
(πεῖρα) ≈ pirate (πειρατής)



La pêche au ton (« tonnara ») 
Roberto Rossellini, Stromboli, 1950

Curzio Malaparte, La pelle, 1947 
(Liliana Cavani, 1981)



I. 3. L’Atlantique

«Le plongeur de Paestum est une magnifique incarnation du 
de-siderium, ce mélange inextricable entre désir et de 
déploration » (Bertrand Westphal, Le monde plausible, 2011)

Le plongeur, fresque, Paestum, 480 a.C.

Ma misi me per l’alto mare aperto
[…]
de’ remi facemmo ali al folle volo,
[…]
Tre volte il fé girar con tutte l’acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com’ altrui piacque,

infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso.
(Dante Alighieri, L’inferno, Canto XXVI, 100-142)

Anonyme florentin,
Le naufrage d’Ulysse (1390-1400)

Les colonnes d’Hercule

Ulysse d’Homère : navigateur de pauvre cabotage »
vs Ulysse de Dante : « La mer, comme toute liberté, contient en soi le 
risque du nihilisme et l’océan est le moment où la mer perd la mesure » 
(Franco Cassano, La pensée méridienne, 2015)

Jean Genet, Querelle de Brest, 1947

https://it.wikipedia.org/wiki/File:Inf._26,_Anonimo_fiorentino,_Il_naufragio_della_nave_di_Ulisse,_1390-1400_ca..jpg


Balnéothérapie : le « bain à la lame »

Le fou de Brixton, « digéré par le grand intestin aquatique et 
jamais rendu à la plage, revomi au monde, comme on aurait pu 
s’y attendre, sous la forme d’un vessie livide et grotesque » 
(Alessandro Baricco, Océan mer, 1993)



Personnages liminaires

Les eaux m’appellent
Les mers m’appellent
[…] Je veux partir avec vous, je veux partir avec vous, 
En même temps avec vous tous, 
Partout où vous êtes allés !
Je veux affronter de front vos périls, 
Sentir sur mon visage les vents qui ont ridé les vôtres, 
Recracher de mes lèvres le sel des mers qui ont embrassé les vôtres, 
Prêter mon bras à vos manœuvres, partager vos tempêtes, 
Comme vous arriver, enfin, en des ports extraordinaires ! 
Fuir avec vous la civilisation ! 
Perdre avec vous la notion de morale ! 
Sentir se transformer au large mon humanité ! 
Boire avec vous dans des mers du sud. 
De nouvelles sauvageries, de nouvelles révoltes de l'âme, 
De nouveaux feux centraux dans mon esprit volcanique ! 
Partir avec vous, me défaire de moi - ah, fous le camp, fous le camp d’ici ! –
De mon habit de civilisé, de mes façons doucereuses, 
De ma peur innée des prisons, 
De ma vie pacifique, 
De ma vie assise, statique, réglée et corrigée ! 
(Fernando Pessoa /Alvaro De Campos, Ode maritime (extrait) (Ode 
maritima/Naval Ode, 1915)

« Ô que ma quille éclate! Ô que j’aille à la mer ! »
(Arthur Rimbaud, « Le bateau ivre », 1871)

« Envoyez vos navires sur des mers inexplorées ! »
(Friedrich Nietzsche)

« ces figures bloquées sur les seuils, figés 
dans un entre-deux constitutif et définitif »
(Marie Scarpa, « Le personnage liminaire » 
< Arnold van Gennep, Les rites de passage, 1909)

Annick Sterkendries, 2006



Beaufort (biennale) « Beyond Borders » 2015 
(littoral belge, mer du Nord)

Atlantic Wall

A Dog republic, 
Iconostase sur jetée, 2015

Hommage à Vertigo de Léon 
Spilliaert, 1908



I. 4. Basculement paradigmatique

La mer du golfe ressemble à une immense baignoire remplie d’hydrocarbures, non d’eau, et bordée par le quai
couvert de milliers de conteneurs multicolores telle une barrière infranchissable, Naples est entourée par une
muraille de marchandises, des remparts qui ne protègent pas la ville : c’est au contraire la ville qui défend ses
remparts. Nulle part on n’aperçoit les bataillons de dockers, ni la pittoresque populace des ports. On imagine le port
comme un lieu bruyant, envahi par des foules frénétiques, par le va-et-vient d’hommes cousus de cicatrices et parlant
des langues improbables. C’est au contraire le silence d’une usine automatisée qui pèse sur lui.
(Roberto Saviano, Gomorra, 2006)



Projection de Mercator (noir) / de Gall & Peters (vert)

I. 5. L’Europe peau de chagrin

Triple rétrécissement : 
- géographique
- moral
- imaginaire

Or, l’heure actuelle comporte cette question capitale : l’Europe va-t-elle garder sa prééminence

dans tous les genres ? L’Europe deviendra-t-elle ce qu’elle est en réalité, c’est-à-dire un petit cap

du continent asiatique ? Ou bien l’Europe restera-t-elle ce qu’elle paraît, c’est-à-dire : la partie

précieuse de l’univers terrestre, la perle de la sphère, le cerveau d’un vaste corps ? » (Paul Valéry,

La crise de l’Esprit, 1919)

Pieter Brueghel, La tour de Babel, 1568



aqua alta Venise

juillet 2021, Luxembourg
Floodmap : modélisation pour une crue de 400 mètres
https://hitek.fr/actualite/carte-interactive-inondation_5307

La plage du Tilleul près 
d’Etretat, janvier 2022 (côte 
d’albâtre)



mer Egée, au large de Lesbos, 13 septembre 
2015/REUTERS/Alkis Konstantinidis

Canaries

Théodore Gericault, 
Le radeau de la Méduse, 1818

Farid Ben Morsli, Reaching out to 
Europe, 5 février 2009



Jan Fabre, & Joanna De Vos. Le Radeau.  
L'art (n’) est (pas) solitaire (2017-2018) (Triennale La mer)

Jean Fabre, 1986 Michael Fliri, Early One Morning with 
Time to Waste, 2007

Pedro Valdez Cardoso, Drunk, 2007

Tony Cragg, 2017, Mudam



II.   Le chant de la sirène 

Edmond Faral, « La queue de poisson des sirènes », Romania, n°296, 1953,  pp. 433-506 [en ligne sur Persée)

Livre d’Isaïe (XIII, 21=22) 
« Les chacals hurleront dans ses palais déserts,
Et le chien sauvage  dans ses maisons de plaisir. »
Hébreu « tannin » (ין נִּ traduction de saint Jérôme (Vulgate, 4ième (תַּ siècle) « et sirenes in delubris voluptatis »
Isaïe (XLIII, 20) « dracones »
→ Modèle gréco-oriental : soit des monstres chantant (commentateurs de la Bible), soit des dragons
Le Physiologus (bestiaire chrétien) 2ième siècle
« Syrenae, inquit, animalia mortifera sunt, quae a capite usque ad umbilicum figuram hominis habent ; extremas vero partes 
usque ad pedes volatilis habent figuram. Et musicum quodam ac dulcissimum melodie carment canentia : ita ut, 
per suavitatem vocis, auditu hominum ad longe navigantium mulceant et ad se trahant.
[…] Tum demum, quum viderint eos in gravi somno, subito invadunt et dilaniant carnes eorum. »

Isidore de Séville, Etymologies, 7ième siècle : hominis→ virgines […] habentes alas et ungulas



Liber monstrorum, attribué à Audelinus, 10ième siècle (< poème épique Beowulf)
Sirènes déplumées et privées de leurs pattes → filles de mer à queue de poisson 
plongée dans l’eau
« Sirenae… a capite usque ad umbilicum sunt corpore virginali…, squamosa tamen
piscium caudas habent »
« forma pulcherrima »

Récits oraux < detroit de Messine
Saint Jérôme « Scyllarum litus, ubi veteres didici fabulas, et praecipitem fallaci
Ulyssis cursum, et Sirenarum cantica, et insatiabile Charybdis voraginem. » 
+ « meretrices » « mortifero carmine » 

Modèle mixte : femme oiseau et poisson dans une notice du Liber monstrorum
« Reliquam vero corporis partem sicut aquila syrenae habet unguesque in pedibus 
ad dilaniandum habiles ; in fine vero, ut Audelinus scribit, corporis scamosas
piscium caudas habent, quibus ut remigiis in gurgitibus natant. 

Queue de dauphin, tritonesse

Textes postérieurs au Liber monstrorum

Friedrich Justin Bertuch, 18ième siècle



Sirène la mer hante, dans la tempête chante,
Et pleure par beau temps, car tel est son caractère.
De femme elle a la forme jusqu'à la ceinture
Et les pieds du faucon et la queue du poisson.
Quand se veut réjouir, elle chante haut et clair.
Et quand l'entend le nautonier qui va sur mer,
Il en oublie sa nef et bientôt il s'endort.
(Philippe de Thaon, 12ième siècle)

Charente-Maritime

« comme peisson u cum oisel » (Bestiaire de 1211)

Armoiries d’Irlande



Ms du 11ième siècle : « sirena : umbra in mare, hoc est lamia » 
(lamie : monstre mythologique à buste de femme sur un corps de serpent,
passant pour dévorer les enfants)

Geoffroy de Monmouth, Historia regum Britanniae, 12ième siècle
Brutus (éponyme des Bretons) débouchant dans l’Océan par les Colonnes 
d’Hercule, avait vu apparaître « monstra maris vocata sirens, quae, abiendo naves, 
fere ipsas obruerunt » (submerger)
Barthélémy l’Anglais, 13ième siècle « Sirenae sunt dracones magni volantes »



Puy de Dôme

Renaissance

Sirène bicaudée 
Art roman < Isidore de Séville « venerem », Venus, née de l’écume a été compris comme « luxure » 



Arnold Bocklin, Sirènes, 
19ième siècle

John Waterhouse, 
A Mermaid, 1900

André Rogi (Rosza Klein), L’art de nager, 1934 
(Jacqueline Lamba, in André Breton, L’amour fou)

Symbolisme et surréalisme

Louis Aragon, Le paysan de Paris, 1928

René Magritte, L’invention collective, 1935

http://art.moderne.utl13.fr/2013/magr_siren.jpg


Edvard Munch, Alfa et Omega, 1905 (insularité, Genèse biblique)

Le cri, 1893
(éruption du Volcan
Krakatoa, 1883)



Bettina Scholl-Sabbatini,
Melusina Mater, 2020

III.   Melusine revisited

http://art.moderne.utl13.fr/2013/magr_siren.jpg


Le Padrão dos Descobrimentos, Belém, 1960 (Lisbonne) 

Cascais

Gëlle Frau, 1923 Matteo Lo Greco, La 
Sirenetta, bronze, 2017
(Sicile/Portugal)

La Petite Sirène 
de Copenhague (1913) 



James Ensor, L’appel de la sirène (La baignade), 1893


