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Texte intégral

Y a-t-il des marranes catholiques en Angleterre après la
Réforme ? Leur situation s’apparente-t-elle, ne serait-ce
que de loin, à celle des conversos, pour lesquels le terme a
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Les catholiques anglais : une minorité à
plusieurs visages1

été forgé ? Ces quelques pages consacrées aux crypto-
catholiques anglais se veulent une contribution à l’étude du
phénomène général des religiosités cachées. Elles soulèvent
des questions complexes liées au statut des minorités
religieuses, aux doubles stratégies de conversion et de
clandestinité, bref aux dynamiques d’exclusion et
d’inclusion dans les sociétés européennes à l’époque
moderne.
Tous ces aspects doivent évidemment être évoqués au
regard des attitudes de la majorité qui cherche à imposer
une certaine uniformité confessionnelle, mais aussi en
fonction des priorités de la minorité qui tente de préserver,
partiellement et de manière plus ou moins dissimulée, son
identité propre. Afin de multiplier les angles d’approche,
nous tiendrons compte à la fois des réalités politico-
religieuses de l’Angleterre à l’époque moderne et des
discours que les différents courants de la société anglaise
tiennent au gré des circonstances. L’objectif est de proposer
à partir du cas peu étudié des crypto-catholiques anglais
quelques pistes de réflexion originales autour du concept de
marranisme et de sa transposition à d’autres situations que
celles des communautés crypto-juives d’origine ibérique.

L’Angleterre d’après la Réforme peut être décrite comme
une société en voie de « confessionnalisation ». Par ce
terme devenu courant, mais aussi objet de controverse, les
historiens de la « première modernité » désignent un
processus lent, marqué par la confusion croissante entre
politique, culture et religion, ainsi que par une nette
tendance à l’uniformisation confessionnelle2. Depuis la
rupture d’Henri VIII avec Rome, officialisée par l’Acte de
Suprématie de 1534, l’Église d’Angleterre est placée sous la
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direction protectrice du souverain ; celui-ci exerce de plein
droit le pouvoir suprême, y compris dans le domaine
ecclésiastique. Au cours des décennies suivantes, la mise en
place d’une véritable Église d’État, qui tire profit de la
dissolution des abbayes et de la saisie d’autres biens du
clergé, se double d’importants changements tant dans les
doctrines que dans la liturgie. Ce mouvement de
« protestantisation » caractérise le règne d’Édouard VI
(1547-1553) et connaît son apogée sous Élisabeth Ire (1558-
1603).
Le Settlement du régime élisabéthain repose sur deux
piliers législatifs érigés dès 1559 : un nouvel Act of
Supremacy, qui réaffirme la suprématie royale en matière
religieuse et, en parallèle, un Act of Uniformity, qui prévoit
la mise au diapason de toutes les croyances et pratiques
sous l’égide du clergé anglican et de son chef, la reine en
personne. En vertu de cet « acte d’uniformité », tout sujet
est obligé d’assister au culte officiel. Par ailleurs, quiconque
prétend accéder à certaines hautes fonctions de nature
politique, judiciaire, économique ou pédagogique, doit
prêter un serment d’allégeance au souverain comme chef
suprême de l’Église. Ces mesures sont évidemment de
nature à léser les deux principales minorités qui subsistent
en Angleterre, malgré la politique d’uniformisation
religieuse, à savoir les puritains et les catholiques. Dans la
pratique, elles frappent avant tout les catholiques et
poussent beaucoup d’entre eux à adopter des
comportements relevant du « crypto-catholicisme ».
Pendant la deuxième moitié du XVIe siècle, la politique
royale à l’égard des catholiques traduit une grande
méfiance, due entre autres aux souvenirs douloureux qu’a
laissés la répression sanglante du protestantisme pendant
la courte restauration catholique de Marie Tudor (1553-
1558). Elle est aussi tributaire du contexte international
difficile, caractérisé par l’opposition chronique entre
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l’Espagne de Philippe II et l’Angleterre élisabéthaine.
Surtout, l’excommunication d’Élisabeth Tudor par le pape
Pie V en 1570 est perçue, non seulement comme une
déclaration de guerre à l’anglicanisme, mais aussi comme
un appel à la rébellion lancé aux catholiques anglais.
Jusqu’au XVIIIe siècle, ces derniers seront régulièrement
accusés, parfois à raison mais le plus souvent à tort, de
fomenter des complots contre leur souverain, d’entretenir
des alliances douteuses avec la papauté et d’autres
puissances étrangères, ou de placer leurs priorités
confessionnelles au-dessus de l’intérêt général et de la
raison d’État. Cet anticatholicisme ambiant, fondé sur un
mélange de peur et de mépris, inspirera et justifiera les
importantes restrictions de droits dont la minorité
catholique du Royaume-Uni devra s’accommoder pendant
des siècles, jusqu’à son « émancipation » définitive en 1829.
Mais qui sont ces catholiques anglais, plus ou moins tolérés,
plus ou moins cachés, qui se perpétuent dans des
circonstances pour le moins défavorables, au détriment de
toutes les brimades, sanctions et tentatives de conversion ?
On ne les connaît guère, car ils sont largement absents des
livres d’histoire. L’historiographie traditionnelle, dominée
d’une part par l’interprétation whig, libérale et protestante,
à tendance anticatholique, et d’autre part par des historiens
catholiques engagés, s’est surtout intéressée aux
catholiques les plus convaincus et les plus combatifs, soit
pour les condamner, soit pour les célébrer. Cette minorité
agissante a choisi l’exil sur le continent pendant le règne
élisabéthain pour éviter toute forme de compromission avec
l’Église d’Angleterre et la majorité anglicane. Au fil des
générations, leur loyauté à l’égard de la papauté et leur
fidélité aux anciens dogmes entraînent des prises de
position figées, alimentant un mouvement d’opposition à la
fois religieux et politique.
Les recusants, ces catholiques qui refusent
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Des « mal convertis » délaissés par
l’historiographie

catégoriquement de récuser la foi romaine, sont environ
trente mille au tournant des XVIe et XVIIe siècles. Sous
l’influence de la Compagnie de Jésus et à partir de bastions
de la Contre-Réforme en Italie, en France et aux Pays-Bas
espagnols, ils mènent un combat acharné pour le retour de
leur patrie dans le giron catholique. Depuis les années 1570,
le « survivalisme » des catholiques attachés à la foi de leur
jeunesse et encadrés par le clergé formé sous Marie Tudor,
a cédé la place au « séminarisme », un courant plus
offensif, porté notamment par des prêtres éduqués dans les
séminaires continentaux. Leur « Mission d’Angleterre »
englobe des tentatives de reconquête spirituelle via la
prédication clandestine, la diffusion d’écrits de propagande
religieuse ou encore la mort en martyr pour donner
l’exemple. Les catholiques anglais exilés poursuivent aussi
de vastes campagnes de conversion et de reconversion
destinées à modifier la donne confessionnelle en Angleterre
à leur avantage. Enfin, ils se lancent sporadiquement dans
des actions politiques exaltées et souvent désespérées,
jusqu’à ce que l’échec du retentissant complot des Poudres
de 1605 mette un terme à la longue succession de
conjurations contre Élisabeth Ire.

Recréant – ou créant de toutes pièces – des clivages
confessionnels aux contours clairs, les historiens de tous
bords ont pendant longtemps porté une attention
particulière aux catholiques affirmés, voire intransigeants,
les recusants, les « purs et durs » en quelque sorte. Dans la
tradition historiographique ancienne, qui continue
d’ailleurs de marquer la réception mainstream et
certainement la vision du grand public cultivé, le catholique
anglais est soit un martyr, si on adopte le point de vue plus
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ou moins militant des historiens catholiques, soit, d’après la
grille de lecture whig classique, un agitateur actif dans la
reconquête religieuse et/ou la conspiration politique. Or,
pendant la deuxième moitié du XVIe siècle, tous les
catholiques anglais ne sont pas des réfugiés ou des
descendants de réfugiés fanatisés, hostiles à la reine
d’Angleterre et prêts à lui livrer une guerre impitoyable. La
réalité est bien plus complexe que l’histoire, construite sur
des classifications simplistes, n’a coutume de la décrire. Elle
ne correspond pas aux schémas réducteurs qui tentent
d’ériger des frontières nettes et stables entre confessions
dans le but de définir des identités cohérentes et définitives.
L’activisme politique et religieux est en fait une attitude très
minoritaire, étroitement liée aux communautés de l’exil.
Dans l’ensemble, les catholiques anglais restés en
Angleterre sont de tendance modérée. Ils font preuve de
loyauté à l’égard de la couronne, malgré leur statut souvent
précaire. Les pressions qu’ils doivent subir varient en
fonction du contexte politique international et des soupçons
anticatholiques que celui-ci engendre. Beaucoup de
catholiques anglais adoptent, de manière définitive ou par
intermittence, des comportements crypto-catholiques afin
de minimiser l’effet des contraintes. Presque tous
s’adonnent à certains moments de leur vie à des pratiques
relevant du « marranisme » au sens large du terme : à
l’extérieur, ils manifestent leur adhésion à la religion
officielle, mais dans leur for intérieur et au sein du noyau
familial, ils restent fidèles au catholicisme, à ses dogmes et
à ses rites. Ce phénomène des Church Papists, des
« papistes dans l’Église » (c’est-à-dire dans l’Église
d’Angleterre), n’a pas beaucoup retenu l’intérêt des
historiens, britanniques et autres, avant qu’Alexandra
Walsham ne lui consacre une étude pionnière en 19933.
Lisa McClain qui, dans le sillage d’Alexandra Walsham, a
étudié la minorité catholique anglaise à travers ses
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This book provides a new glimpse of the Reformation from
the viewpoint of ordinary Catholics negotiating a
treacherous course between salvation and damnation,
sovereign and pope, and faith and social position.
Employing an interdisciplinary methodology, (it) opens a
window onto the daily realities faced by ordinary believers
and the clergy who attempted to provide realistic
opportunities for Catholics to remain Catholic in Protestant
England. (It) challenges traditional views that Catholicism
in the Reformation period should resemble late-medieval
Catholicism or post-Tridentine Catholicism, and asserts
that new types of religious communities arose with
alterations in English Catholics’ beliefs, rituals, and
devotional practices.

expériences de vie, d’adaptation et d’innovation pratiques,
en appelle elle aussi à dépasser la double caricature
polémique et apologétique créée et entretenue par
l’historiographie courante4. Son ouvrage Lest We Be
Damned de 2003 montre comment les tenants de la foi
romaine se sont concrètement adaptés aux nouvelles
donnes de l’Angleterre protestante, au delà des discours
théoriques et des catégories figées :

Bref, Lisa McClain dépeint une réalité faite de
« négociation » permanente et de compromis au quotidien.
Les catholiques anglais qui ne choisissent pas le martyr ou
l’exil, préférant à ces deux solutions radicales une vie
double, une vie « entre deux », survivent, vivent et parfois
même prospèrent grâce à leur aptitude à lâcher du lest et à
faire semblant. Des concessions plus ou moins importantes
par rapport à la confession officielle et majoritaire sont leur
lot quotidien. Un certain degré de reniement de soi-même
et de ses spécificités permet d’écarter les dangers les plus
immédiats. Les pensées pures et les comportements
authentiques sont confinés dans le domaine du secret, du
for intérieur et de la vie familiale. Toutes ces stratégies
contribuent à créer une identité spécifique aux crypto-
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catholiques anglais, une identité à la fois religieuse, socio-
politique et culturelle qui a fini par marquer plusieurs
générations. Par leurs croyances et pratiques, ceux qui à
première vue se comportent comme des marranes
catholiques se distinguent à la fois de leurs compatriotes du
Moyen-Âge tardif et de leurs coreligionnaires dans l’Europe
continentale, marquée par le renouveau du concile de
Trente. La clé de cette différence réside dans la
clandestinité, entière ou partielle, qui leur est imposée ou
qu’ils s’imposent à eux-mêmes. Mais peut-on vraiment
parler de « marranisme » à leur sujet ?
La notion de « marranisme » renvoie à celle de conversion
plus ou moins forcée. Or, les « papistes dans l’Église
d’Angleterre » (Church Papists), selon ce terme péjoratif
que leurs adversaires ont forgé, sont en effet des convertis
malgré eux. Certes, en acceptant d’adhérer à la confession
d’État, ils se plient souvent aux pressions politiques,
sociales et économiques plutôt que de céder devant la
contrainte juridique et militaire. « Conversion imposée »
serait donc un terme plus approprié que « conversion
forcée », même si la nuance peut paraître infime. En plus,
l’étude détaillée et dépassionnée des réalités du terrain
confirme que dans l’Angleterre des XVIe et XVIIe siècles, la
conversion religieuse n’est jamais un phénomène univoque,
unilatéral ou unidirectionnel5.
Comme le rappelle Michael C. Questier, l’histoire de la
Réforme anglaise, de ses différentes phases et de ses
nombreux revirements, est aussi une histoire de
conversions et de reconversions6. Surtout, elle pose
constamment la question des frontières entre
« conformité » et « non-conformité », deux concepts
intrinsèquement liés à l’histoire des catholiques anglais.
Aux yeux de Questier, les études sur la Réforme anglaise
devraient s’intéresser davantage aux individus croyants et à
leurs trajectoires très diversifiées, au lieu d’être obnubilées
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The Reformation was, in many ways, an experiment in
conversion. English Protestants urged conversion from
popery to the Gospel, from idolatry to the true God, while
Catholic polemicists persuaded people away from heresy to
Catholic truth, from schism to unity. (This) meticulous
study of conversion is the first to concentrate on this
phenomenon from the perspective of individual converts,
people who alternated between conformity to and rejection
of the pattern of worship established by law. […] By
discovering how people were exhorted to change religion,
how they experienced conversion, and how they faced
demands for Protestant conformity, (it) develops a fresh
view of the English Reformation.

par les questions d’identité collective. Les expériences de
conversion, guidées par le désir ou la nécessité de « se
conformer » aux exigences de l’Église officielle et de vivre
en « conformité » avec elle, ne manquent pas dans
l’Angleterre de l’époque moderne ; mais elles sont toutes
personnelles et difficiles à classifier ou à ramener à des
dénominateurs communs :

En fait, les catholiques anglais, et plus précisément les
crypto-catholiques des XVIe et XVIIe siècles, sont, à la fois
ou à tour de rôle, des convertis, des personnes à convertir,
de « mauvais convertis » et, parfois, des « reconvertis » ou
des personnes à reconvertir, toujours selon les
circonstances et les rapports de pouvoir. Il leur arrive aussi
de vouloir convertir ou reconvertir leurs concitoyens.
L’image du traître, assortie de résonances multiples, n’est
jamais loin lorsque les Church Papists sont évoqués :
traîtres à eux-mêmes et à la foi des origines qui doit rester
cantonnée dans le secret, traîtres à la nouvelle foi qu’ils
prétendent avoir embrassé mais qu’ils ne pratiquent qu’à
contre cœur et de manière superficielle, traîtres potentiels
au souverain à cause de supposées connivences avec des
ennemis extérieurs… En effet, dans le contexte mouvant de
la Réforme anglaise, de nombreux textes polémiques ou
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À la découverte des crypto-catholiques
anglais

apologétiques abordent le sujet épineux de la trahison. Mais
avant de revenir sur certains de ces discours, partons à la
rencontre des marranes catholiques anglais, en compagnie
d’Alexandra Walsham, la seule historienne qui les ait
étudiés de près et sur le terrain.

En dehors de la monographie déjà citée sur les Church
Papists, Alexandra Walsham aborde le sujet des stratégies
de « conformité par la dissimulation » dans un ouvrage
magistral sur la tolérance et l’intolérance en Angleterre
pendant la « première modernité » intitulé Charitable
Hatred7. Elle y rappelle qu’à cette époque de « haine
charitable », celui qui veut éviter la persécution tout en
restant fidèle à la foi romaine n’a qu’une seule solution, à
savoir le « faire semblant » face au monde externe hostile et
la recherche de l’ombre protectrice de la clandestinité.
Ainsi, pendant la deuxième moitié du XVIe siècle, une
période de forte répression des dissidences religieuses, de
nombreux catholiques officiellement convertis à la
confession anglicane se contentent d’assister à un nombre
minimal de cultes de l’Église d’Angleterre. En fréquentant
de temps en temps leur paroisse, ils tiennent à montrer à
leurs critiques réels et potentiels qu’ils agissent en
conformité avec l’Act of Uniformity. Mais il leur importe
aussi d’éviter les pénalités dont sont assorties des absences
répétées ou trop nombreuses : sanctions financières, saisies
de biens et de terres, restrictions de mobilité, et même
peines de prison.
Le gouvernement encourage en quelque sorte ces tactiques
de simulation et de dissimulation, notamment parce que sa
politique d’uniformisation vise avant tout les pratiques
déviantes les plus visibles, c’est-à-dire les plus extérieures ;
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In a very real sense, Elizabethan legislation condoned and
encouraged these tactics : the principle of not making
windows into men’s souls provided the Catholic laity with
an opportunity to maintain their religion whithout
attracting persecution. A variety of ingenious methods of
exploiting these legal loopholes evolved. […] Some appeared
at church on a handful of carefully chosen Sundays, just
enough to convince magistrates of their political loyalty and
to secure a certificate giving them immunity. In many
upper-class households, a shrewd domestic arrangement
prevailed, whereby the husband periodically conformed to
protect the family’s social respectability and financial
security, while his wife and children safeguarded its
spiritual integrity by strictly separating themselves from
heretical worship. Others attended more regularly but paid
no attention to the proceedings and instead sat clicking
their rosary beads, or reading psalters and other devotional
books.

les croyances personnelles et les formes plus intimes de
piété ne font pas l’objet d’une surveillance aussi
rapprochée :

Bref, les comportements de marranisme auxquels recourent
les catholiques anglais varient et se perfectionnent au gré
des circonstances. Dans les familles les plus fortunées, les
pères « se sacrifient » en se rendant de temps en temps au
culte anglican de la paroisse, garantissant ainsi la
« conformité » et partant la sécurité des leurs, tandis que
les mères et les enfants restent à la maison pour éviter tout
contact avec l’« hérésie », préservant ainsi leur intégrité
spirituelle et leur pureté d’âme. Alexandra Walsham cite
aussi le cas de ceux qui font semblant d’écouter le pasteur
de l’Église d’Angleterre, mais qui prient le rosaire ou qui
lisent des missels catholiques en même temps. En général,
ces crypto-catholiques refusent de communier à la manière
anglicane, une attitude qui est régulièrement dénoncée par
leurs adversaires. En fait, les attitudes pour le moins
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John Earle’s witty pen portrait of the « church papist » of
1628 remarks that « Once a moneth he presents himselfe at
the Church to keep off the Church-warden, and brings in his
body to save his bail », and in 1659 Richard Baxter was still
lamenting the continuing presence of such men and women
in English parishes8.

étranges des Church Papists, dont le but premier est de
montrer la volonté de « se conformer » sans trop se
compromettre, ne sont possibles que parce que les autorités
politiques et ecclésiastiques locales les tolèrent ou, en tout
cas, ne les interdisent pas et ne contraignent pas leurs
auteurs.
Il ne faut pas oublier qu’il s’agit de cas particuliers qui
reposent toujours sur un statu quo fragile ; or, cette fragilité
peut à tout moment se retourner contre les familles
concernées. À l’image d’autres manifestations de la
tolérance à l’époque moderne, la tolérance à l’égard des
crypto-catholiques anglais n’est qu’un mélange
d’indifférence, de mépris plus ou moins voilé et de raillerie
plus ou moins méchante. Il en sera ainsi tout au long du
XVIIe siècle, comme le confirment les remarques d’auteurs
anticatholiques cités par Alexandra Walsham. D’après John
Earle, par exemple, le Church Papist vient à l’église avec
son seul corps et uniquement pour sauver ses biens :

Nous l’avons déjà souligné : l’appellation de « Church
Papist », de « papiste dans l’Église », est évidemment un
terme de moquerie, voire d’insulte, utilisé par les auteurs
protestants pour désigner, ridiculiser et discréditer les
crypto-catholiques et leurs stratégies. La paternité en
revient à George Gifford, l’auteur du pamphlet
anticatholique A Dialogue between a Papist and a
Protestant de 1582. Au moment où le terme est forgé, les
marranes catholiques sont un phénomène religieux et social
déjà fort répandu en Angleterre. En effet, si leur nombre
exact est difficile à établir, leur existence est clairement
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Les crypto-catholiques anglais vus par
les autres

prouvée par des sources de nature diverse, et notamment
les sources de la répression. Celles-ci permettent de
rompre, du moins partiellement, avec le long silence
imposé par l’historiographie classique.
Il n’empêche que les crypto-catholiques anglais sont surtout
présents dans les sources polémiques. Alexandra Walsham
elle-même en a fait la pierre angulaire de son ouvrage sur
les Church Papists. Les pamphlets abordant la question,
qu’ils émanent du camp protestant doté de la caution
gouvernementale ou des franges plus radicales du
catholicisme, nous ramènent aux accusations de trahison
évoquées plus haut. Ils nous poussent aussi à interroger
plus largement le poids de la propagande dans l’étude des
minorités confessionnelles de l’époque moderne. Un groupe
épars et changeant comme celui des crypto-catholiques
anglais n’existe-t-il pas surtout à travers les discours qui
circulent à son sujet ?

Les catholiques anglais exilés se considèrent avant tout
comme des combattants pour la « vraie foi » et des martyrs
en puissance. Leurs coreligionnaires plus modérés, la
majorité catholique en fait, qui est en grande partie
composée de crypto-catholiques, ne partagent pas cette
vision. Mais les actes subversifs commis par quelques-uns
vont entretenir la méfiance du gouvernement à l’égard des
catholiques en général. Au XVIe siècle, tous les catholiques
anglais, y compris les « crypto-catholiques, sont ainsi
systématiquement vus comme des traîtres, des rebelles et
des conspirateurs. En temps de crise, ils sont soupçonnés
de vouloir attenter à la vie de la reine, déstabiliser la
monarchie et livrer l’Angleterre aux puissances étrangères.
Dans des contextes plus pacifiés, ils sont considérés comme
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des sujets de deuxième catégorie dont émane toujours un
relent d’étrangeté coupable et de désobéissance potentielle.
Malgré tous leurs efforts d’assimilation, ils restent un
danger latent pour le bien commun. Ces thèmes se
retrouvent dans la plupart des écrits officiels et protestants
qui traitent des catholiques anglais jusqu’aux XVIIe et
XVIIIe siècles, voire au-delà. Ils sont un élément essentiel
des discours « anti-papistes » de l’époque moderne et
même, de manière détournée, de certaines de leurs
déclinaisons plus contemporaines9.
La question de l’allégeance joue un rôle important dans la
vie et l’intégration sociale des catholiques anglais ; elle a
aussi une influence déterminante sur les discours
polémiques qui se construisent autour des minorités
confessionnelles et en particulier autour de la minorité
catholique10. Jusqu’à quel point des sujets qui ne partagent
pas la confession officielle imposée par le monarque, qui
tiennent à rester fidèles au « papisme » et donc à des
autorités autres que leur monarque, peuvent-ils encore être
considérés comme des sujets loyaux et obéissants ? Aux
XVIe et XVIIe siècles, cette interrogation est très présente
dans les débats politiques et religieux, et notamment dans
les pamphlets d’accusation ou de défense des catholiques.
Les points de vue des auteurs protestants sur cette question
d’allégeance sont évidemment diamétralement opposés à
ceux que défendent les auteurs catholiques.
Le fait que les catholiques doivent faire allégeance à une
autre puissance que celle du monarque, en l’occurrence à la
papauté, est au cœur de tous les discours anticatholiques,
de toutes les dénonciations de la « perversité papiste ».
Cette accusation vise aussi les crypto-catholiques, alors que
ceux-ci s’efforcent de prouver leur bonne volonté et surtout
leur loyauté indéfectible à l’égard de la couronne. En effet,
dans leur camp, les déclarations de fidélité au monarque
sont légion, en réaction aux reproches formulés et déclinés
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à volonté par les adversaires protestants. Mais la question
de l’allégeance suscite également d’importants débats entre
les différentes factions de catholiques anglais, surtout après
l’excommunication d’Élisabeth Ire en 157011. Alors que les
plus intransigeants, en exil, y voient un encouragement à la
rébellion ouverte, les autres, Church Papists en tête,
redoublent de vigilance en protestant du caractère
irréprochable de leurs intentions. Le fossé entre les deux
tendances ne fait que s’élargir au fil des décennies.
Dans son ouvrage sur la question, Alexandra Walsham
étudie aussi les réactions au phénomène du
« cryptocatholicisme » anglais en provenance des
différentes factions confessionnelles et politiques. Plus
proche des catholiques intransigeants et combatifs exilés
sur le continent, la hiérarchie de l’Église romaine voit
évidemment d’un très mauvais œil les stratégies
d’adaptation des crypto-catholiques en Angleterre. Elle
condamne de manière souvent virulente les concessions
que ceux-ci font à l’anglicanisme ; elle dénonce par ailleurs
l’influence sournoise du protestantisme sur leurs croyances
et pratiques. Il règne une attitude de mépris généralisé pour
le manque de courage et d’aptitude au sacrifice des
catholiques anglais qui ne participent pas à la fameuse
« Mission d’Angleterre ». Les crypto-catholiques en quête
de « conformité » sont certainement considérés comme des
traîtres par les recusants, des non-conformists par
définition ; ils sont aussi accusés, ou du moins soupçonnés,
de trahison par tous les alliés de ces derniers au sein du
catholicisme militant de la Contre-Réforme.
En témoigne le jugement sévère du missionnaire jésuite
Robert Persons, dans un pamphlet de 1580 ayant comme
objectif de dissuader les catholiques anglais de « se
conformer » : ceux qui se plient aux exigences des
« hérétiques » sont guidés par des motivations
exclusivement profanes ; ils sont d’autant plus coupables
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s’ils essaient de pousser d’autres à imiter leur mauvais
exemple. En même temps, les positions adoptées par les
représentants de l’Église romaine ne sont pas aussi
monolithiques qu’il n’y paraît à première vue. Ainsi,
William Allen, un des protagonistes de la « Mission
d’Angleterre », fait appel à la clémence à l’égard des crypto-
catholiques qui, par peur de la répression et de la mort en
martyr, se laissent aller à des pratiques regrettables. Par
ailleurs, si les jésuites anglais condamnent toute forme de
simulation/dissimulation, les jésuites écossais, qui évoluent
aussi dans un contexte protestant hostile au catholicisme,
voient avec moins de sévérité les pratiques servant à se
donner une réputation de « conformiste ».
L’attitude du clergé anglican, qui est souvent bien au
courant des vraies convictions des crypto-catholiques, est
plutôt celle d’un attentisme indifférent. Les tactiques de
simulation et de dissimulation ne suscitent généralement
que peu de réactions de la part des pasteurs. Ceux qui
essaient de s’en débarrasser ou d’y remédier sont très peu
nombreux au niveau des paroisses concernées. Les
quelques écrits qui condamnent ces pratiques de
« marranisme » catholique émanent presque tous des rangs
du haut clergé anglican. Dans le contexte local, un certain
pragmatisme dicté par le « vivre ensemble » prime souvent
sur les considérations théoriques et les points de vue
idéologiques. Au niveau supérieur, les écrits polémiques
contre les crypto-catholiques dénoncent généralement la
duplicité de ceux-ci, une duplicité dont le but ultime serait
de cacher des motivations secrètes inavouables. Ici aussi,
on retrouve les accusations de rébellion, et donc la
confusion entre critiques de nature religieuse et soupçons
d’ordre politique.
Enfin, dans le camp des crypto-catholiques eux-mêmes,
différentes voix se font entendre : la question centrale
concerne toujours le degré de « conformisme » qu’il faut
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rechercher, pour assurer la sécurité des siens et pour éviter
les restrictions de droits, sans aller trop loin dans les
concessions à la religion officielle, sans renoncer à ses
convictions catholiques, sans compromettre le salut de son
âme, bref, sans devenir un traître à sa foi. Là aussi, la
notion de trahison est présente, en filigrane de toutes les
réflexions et de tous les débats. Ne l’est-elle pas, de manière
plus ou moins affirmée, dans toutes les situations de
« marranisme » ?

Les crypto-catholiques anglais, appelés Church Papists par
leurs détracteurs, peuvent certainement être considérés
comme des marranes au sens large du terme. Ils sont une
réalité à part entière de l’Angleterre des XVIe et XVIIe

siècles, un royaume en quête d’uniformité mais caractérisé
par la diversité. Ces quelques pages ont tenté de mettre en
lumière cette catégorie peu connue de « crypto-croyants »,
faisant fi des grilles de lecture traditionnelles, encore trop
marquées par les clivages confessionnels. Mais le travail
entamé par des historiens comme Alexandra Walsham est
loin d’être terminé : d’autres études devraient leur être
consacrées au cours des années à venir, ne serait-ce que
pour réévaluer la pertinence des théories courantes sur les
identités religieuses à l’époque moderne.
Les crypto-catholiques anglais ressemblent à d’autres
groupes de marranes par leur recours systématique à des
stratégies de simulation et de dissimulation : ils ont
officiellement adopté la confession anglicane, mais ils ne
professent celle-ci que de manière extérieure et
superficielle ; en secret, dans leur for intérieur ou au sein du
cercle familial, ils préservent et perpétuent les croyances et
les pratiques catholiques. En tant que convertis « mal
convertis », par des conversions plus ou moins forcées ou
intéressées, ils mènent une « double vie », une vie « entre
deux », comme tant d’autres « crypto-croyants » dans
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