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DE OPSTAND VAN DE NEDERLANDEN IN DE 16DE EEUW WAS ZOWEL  
EEN BIJZONDER COMPLEX POLITIEK CONFLICT ALS EEN GODSDIENSTOORLOG.  
De locaties en momenten waarop dit in Brussel herdacht wordt, weerspiegelen 
deze dubbele aard elk op hun eigen manier. Dit artikel onderzoekt de verschillen 
in receptie en de oorzaken daarvan. In hoeverre en op welke manier hebben de 
religieuze dimensies van de opstand van de Nederlanden hun sporen nagelaten in 
de Brusselse herinnering? Welke rol heeft deze liberale en antiklerikale stad gespeeld 
in het ontwikkelen van de gedachtenis en viering van een periode die in België heeft 
geleid tot de triomf van de Contrareformatie? 

Talrijke Brusselse straatnamen ver-
wijzen naar de politieke en religieuze 
omwentelingen van de 16de eeuw: 
Hervormingsstraat, Calvijnstraat, 
Lutherstraat, Inquisitiestraat, Kardi-
naalsstraat, Willem de Zwijgerstraat, 
Eedgenotenstraat, Pacificatiestraat, 
Marnixstraat, Houwaertplein, Geu-
zenplein, … De herinnering aan deze 
woelige periode is uiteraard selectief. 
Er is een Keizer Karellaan, een Maria 
van Hongarijelaan en een Troonsaf-
standsstraat, maar geen Filips II-
straat en al helemaal geen Hertog 
van Alvaplein. Deze toponymische 
gedachtenis is zowel partieel als 
gekleurd. Ze reflecteert niet zozeer 
de historische realiteit van de 16de 
eeuw, dan wel de politieke en ideolo-
gische keuzes van latere eeuwen. Ze 
weerspiegelt eigenlijk de collectieve 
herinnering van deze bijzonder com-
plexe en voor de geschiedenis van 
België zo belangrijke periode. Het 
doel van deze bijdrage is de grote lij-
nen van de receptie van de conflicten 
van de 16de eeuw in kaart te brengen 
en te analyseren en dan vooral zoals 
die in Brussel, hoofdstad van België, 

in de 19de en 20ste eeuw werden  
gepercipieerd. We zullen stilstaan bij 
de diverse sporen van deze gedach-
tenis, in beeldhouwwerken, theater-
opvoeringen en andere minder spec-
taculaire vormen van herdenking. Ze 
hebben het over gecontesteerde hel-
den, vergeten martelaren en grond-
leggende episodes.

EEN BASISCONFLICT 

Wat verstaan we onder de ‘troebelen 
van de 16de eeuw’? Het is moeilijk om 
de grote maatschappelijke omwente-
lingen die deze periode teweegbracht 
in enkele regels samen te vatten. Een 
van de opvallendste kenmerken was 
de vervlechting van religie en politiek 
en bijgevolg het dubbele karakter 
van zowel de conflicten zelf als van 
de pogingen om rust en pacificatie te 
brengen. De factoren die het conflict 
deden losbarsten en versterkten zijn 
inderdaad van tweeërlei aard. Ener-
zijds politiek: de ontevredenheid van 
de lokale adel met een volgens haar 
al te centralistisch beleid dat geen 

rekening hield met oude privileges, 
en anderzijds religieus: de indruk-
wekkende opkomst van het calvi-
nisme en de roep om godsdienstvrij-
heid. Na een lange oorlog van tachtig 
jaar voltrok zich de scheiding van de 
Nederlanden, een oorlog die, zoals 
bijna alle conflicten in de 16de eeuw, 
eveneens politiek en religieus was.1 

In het midden van de eeuw, op het 
einde van de regeerperiode van 
Karel V, bestonden de Nederlanden 
uit 17 provincies, die zich uitstrekten 
van Henegouwen en Luxemburg tot 
Holland, Limburg en Gelderland. Op 
het einde van de eeuw waren ze opge-
splitst in twee rivaliserende gehelen: 
enerzijds de noordelijke provincies 
die zich hadden losgemaakt van de 
voogdij van de Spaanse Habsburgers 
(de toekomstige Verenigde Provin-
ciën en het huidige Nederland) en 
anderzijds de zuidelijke provincies 
die trouw waren gebleven aan de 
Spaanse kroon (het huidige België 
met Artesië, Frans-Vlaanderen en 
het Groothertogdom Luxemburg, 
maar zonder het prinsbisdom Luik). 
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In de Noordelijke Nederlanden had 
het protestantisme in vele gewesten 
de bovenhand gehaald op het katho-
licisme. In de Zuidelijke Nederlanden 
waren er gewesten waar het nauwe-
lijks was doorgedrongen of waar het 
met geweld was uitgeroeid en dus 
kreeg de Contrareformatie of de  
katholieke reformatie hier vaste voet. 

Tijdens de hele regeerperiode van 
Filips II en daarna, tot in 1648, het 
jaar dat de Verenigde Provincies  
officieel onafhankelijk werden van 
Spanje, waren de voormalige Neder-
landen in oorlog. Het was een interne 
broederoorlog, maar ook een oorlog 
met complexe internationale impli-
caties, in een Europa dat ten prooi 
was aan verdeeldheid en religieuze 
spanningen. Het was vooral een oor-
log vol geweld, klassieke militaire 
confrontaties (veldslagen en bele-
geringen), maar ook meer anarchis-
tische verwoestingen veroorzaakt 
door slecht betaalde en ongedisci-
plineerde troepen, vernielingen met 
symbolisch karakter (sculpturen en 
glas-in-loodramen tijdens de Beel-
denstorm) en spectaculaire execu-
ties wegens ketterij en/of rebellie. 

Net als veel andere steden in de 
voormalige Nederlanden ontsnapte 
Brussel, als politieke en adminis-
tratieve ‘hoofdstad’ en zetel van de 
centrale instellingen van de Habs-
burgse regering, niet aan deze ge-
welddadigheden van zowel politieke 
als religieuze aard. En net als elders 
hebben de conflicten van de 16de 
eeuw hier eveneens hun sporen na-
gelaten in het landschap en in de 
herinnering. Ze hebben bijgedragen 
tot de vorming van een eigen iden-
titeit, niet alleen op het moment van 
de feiten, maar vooral in de volgende 
eeuwen, toen de stad de herinnering 
aan de jaren van oproer cultiveerde. 
Hier zullen we vooral aandacht heb-
ben voor die tweede periode, die van 
de receptie, van de herdenking zoals 
die in de loop van de eeuwen vorm 

heeft gekregen. We zullen het hier 
dus slechts vluchtig hebben over de 
echte archeologische of architectu-
rale overblijfselen van de 16de eeuw 
in Brussel.

Hoe ziet die a posteriori geconstru-
eerde herinnering eruit? Wat zijn 
haar onderscheidende kenmerken? 
Welke elementen van de 16de eeuw 
heeft Brussel willen bewaren en be-
nadrukken? Wie zijn de meest ge-
eerde helden? En tot slot, welke zijn 
de meest significante verzwijgingen? 
We zullen ons hier over al deze vra-
gen buigen, maar uiteraard moeten 
we ons tot de essentie beperken. We 
zullen illustratieve voorbeelden aan-
halen bij de kritische studie van be-
paalde, bijzonder interessante feiten 
die we in hun context zullen plaatsen 
en waarvan we een vergelijkende 
analyse zullen maken. We willen 
vooral onderzoeken wat de functies 
zijn van de gedachtenis in een stad 
als Brussel, gisteren, vandaag en 
morgen. 

DE ‘GOUDEN EEUW’ 

Een groot aantal sporen verwijst naar 
de sombere kant van de 16de eeuw, 
de oorlog, de repressie en vervolging. 
Onze aandacht zal dus vooral gericht 
zijn op dat aspect. Maar om het be-
ter te kunnen belichten zullen we 
even stilstaan bij zijn tegengestelde, 
de herinnering aan de idyllische en 
befaamde ‘gouden eeuw’. In Brussel, 
net als in andere steden van de voor-
malige Nederlanden (Antwerpen bij-
voorbeeld), is deze eeuw vooral syno-
niem met een echt ‘gouden tijdperk’ 
van de kunsten, letteren en weten-
schappen. Deze associatie is vooral 
een constructie van de 19de eeuw 
en haar manier om het Belgische 
verleden te herinterpreteren, het 
‘nationale genie’ te roemen en de 
aandacht te vestigen op diegenen die 
in publicaties van die tijd de ‘illustere 
Belgen’ worden genoemd. 

Het hoeft ons dan ook niet te ver-
wonderen dat romantische kunste-
naars die de nieuwe natie moesten 
ophemelen in de meest roemvolle 
periodes van de kunstgeschiedenis, 
die van de renaissance en de ba-
rok, op zoek gingen naar waardige 
voorgangers. Memling, Van Eyck, 
Rubens, Jordaens, Van Dyck werden 
in de 19de eeuw de vaandeldragers 
van de Belgische geest, maar ook de 
belichaming van de prometheïsche 
kunstenaar (afb. 1). In Brussel zijn 
ze terug te vinden in namen van stra-
ten en pleinen en natuurlijk ook in 
de vorm van standbeelden. De voor-
liefde voor herdenkingsstandbeelden 
was een Europees fenomeen dat in 
België en Brussel in het bijzonder 
een hoogtepunt kende in de jaren 
1860 en dit onder impuls van minister 
Charles Rogier die het natio nale ver-
leden wilde verheerlijken. De Kleine 
Zavel, ontworpen door architect H. 
Beyaert met medewerking van tal-
rijke kunstenaars, is daarvan het 
meest spectaculaire, maar niet het 
enige voorbeeld.2 

Met een vergelijkbare bewondering 
hebben 19de-eeuwse kunstenaars 
ook hulde gebracht aan grote weten-
schappers uit de renaissance, een 
belangrijke periode voor de meest 
uiteenlopende ontdekkingen. In hun 
pantheon vinden we de arts Andreas 
Vesalius, de wiskundige Simon 
Stevin of de cartografen Mercator en 
Ortelius (afb. 2). Net als de schilder 
Barend Van Orley en de beeldhou-
wer Floris (Cornelius de Vriendt), 
heeft Gerard Mercator een beeld op 
de Kleine Zavel. Ook de botanicus 
Rembert Dodoens kreeg een plaats 
in dit nationale stenen pantheon van 
het einde van de 19de eeuw. 

Een van de mooiste overblijfselen 
uit de renaissance in Brussel is het 
Erasmushuis in Anderlecht. Eras-
mus van Rotterdam, de ‘prins van de 
humanisten’, logeerde enkele maan-
den in dit huis van het einde van de 
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15de eeuw dat in de jaren 1930 tot 
museum werd omgebouwd. Het 
heeft een tuin  3   met medicinale plan-
ten en sinds kort ook een fi losofi sche 
tuin. Het groeide uit tot een belang-
rijk monument voor Erasmus en zijn 
werk, maar ook voor de tijd van het 
humanisme, van vriendschappen 
tussen wetenschappers, van intellec-
tuele uitwisseling, van de harmonie 
vóór de breuk en van de vrede vóór 
de oorlog. 

 Hoewel veel kunstenaars en schrij-
vers die als nationale helden naar 
voren worden geschoven tot het einde 
van de 16de en zelfs het begin van de 
17de eeuw behoren, valt de ‘gouden 
eeuw’ vooral samen met de regeer-
periode van Karel V (1515-1555). Deze 
vorst werd geboren in de Nederlan-
den en daarom gezien als iemand 
die dicht bij de bewoners en hun 
gewoonten stond. Hij werd door de 
Belgische geschiedschrijving sterk 
geïdealiseerd, en dit in tegenstelling 

 Afb. 1 

 Rubens, afbeelding in   Les Belges illustres  , 
Brussel, 1844 (privéverz.).  

tot zijn onbuigzame Spaanse zoon 
  Filips II  , die geen respect had voor de 
lokale eigenheden en intolerant was 
op religieus gebied.  4   De tegenstelling 
tussen beide vorsten staat centraal 
in de dichotomie tussen enerzijds de 
‘gouden eeuw’ en anderzijds de ‘troe-
belen’ van de 16de eeuw, de moord-
dadige decennia waarin de harmo-
nie en eenheid defi nitief verloren 
gingen. Het moment van de breuk, 
het kantelmoment, is het jaar 1555 
toen   Karel V   troonsafstand deed. Dit 
  moment   is vaak gethematiseerd in 
de kunst, vooral in de 19de   eeuw die 
er het einde in zag van het gouden 
tijdperk en de aankondiging van de 
troebelen die zouden komen.  5 

 Karel V wordt herdacht met een 
beeld op de gevel van het stadhuis 
op de Grote Markt van Brussel. Maar 
zijn herinnering leeft vooral voort in 
de archeologische overblijfselen van 
de Coudenberg, het voormalige pa-
leis van de Habsburgers dat begin 

18de eeuw door een brand werd ver-
woest. De site werd onderzocht 
door de   Société   royale d’Archéologie 
de Bruxelles   en is sinds enkele 
jaren omgevormd tot museum. Het is 
nauw verbonden met de regeerperio-
de en de troonsafstand van Karel. De 
vzw die het museum beheert, draagt 
trouwens zijn naam. De confl icten en 
vervolgingen van de 16de eeuw ko-
men hier echter nauwelijks aan bod.  6  

 In het begin van de 20ste eeuw werd 
nog een ander belangrijk moment 
nieuw leven ingeblazen: het jaar 
1549, jaar waarin Karel V zijn zoon, 
de toekomstige Filips II, meenam op 
een reis door de Nederlanden. Hun 
plechtig bezoek aan Brussel wordt 
sinds 1930 gereconstrueerd in de 
fameuze Ommegang, een folkloris-
tische stoet geïnspireerd op de reële 
‘Ommegang’ van 1549 en op latere 
Ommegangen.  7   Deze stoet trekt elk 
jaar in het begin van de zomer over 
de Grote Markt en door de straten 

 Afb. 2 

 Ortelius, afbeelding in   Les Belges illustres  , 
Brussel, 1844 (privéverz.).  
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in een stad die daarin een centrale 
rol speelt, blijft de Ommegang een 
belangrijk symbolisch moment. Hij 
refereert nog altijd aan de ‘gouden 
eeuw’ om zijn boodschap van vrede, 
evenwicht en onveranderlijkheid te 
brengen.

EEN VERSCHEURDE 
GEDACHTENIS: TWEE NATIES 
EN TWEE PIJLERS

Het andere gezicht van de 16de eeuw, 
dat van de politieke en religieuze 
conflicten die vanaf de jaren 1560 
het land teisterden, is eveneens 
terug te vinden in de Brusselse  
gedachtenis. Maar veeleer dan een 
oproep tot eenheid te zijn, was het 
herhaaldelijk aanleiding tot wrij-
vingen en zelfs echte conflicten. De 
aard van die spanningen veranderde 
in de loop der jaren, parallel aan de 
evoluerende context van het land 
en zijn hoofdstad. Deze constant 

veranderende en bewogen receptie 
is veelzeggend over tal van aspecten 
van de Brusselse maatschappij. Dat 
de conflicten in de Nederlanden een 
centraal thema vormden in de ar-
tistieke productie van de 19de eeuw 
in België, hoeft niet te verbazen. De 
geschiedenis van deze opstand tegen 
een vorst die al te autocratisch werd 
bevonden en tegen een bezettings-
macht die werd veracht door het volk, 
vormde uiteraard een inspiratiebron 
voor de woordvoerders van de jonge 
Belgische natie. De strijd die in de 
16de eeuw werd gevoerd voor het 
behoud van de oude vrijheden en 
voor territoriale autonomie, was in 
zekere zin een voorafspiegeling van 
de definitieve ontvoogding van België 
in de 19de eeuw, een ontvoogding 
die trouwens ten koste ging van het  
Nederlandse koninkrijk. 

Maar de nieuwe natie was niet de 
enige die de eer voor deze glorierijke 
revolte voor zich opeiste. Ze moest 

van het centrum, tot groot plezier van 
de toeschouwers, maar ook van de 
talrijke deelnemers, die dankzij de 
kostuums en decors de indruk heb-
ben terug in de tijd te reizen (afb. 3). 

De Ommegang is een moment bij 
uitstek om hulde te brengen aan de 
‘gouden eeuw’, door de mise-en-
scène van een sterk hiërarchisch 
gestructureerde en vooral onver-
anderlijke maatschappij, een ideale 
maatschappij waarin de harmonie 
wordt bewaard door de herhaling van 
geritualiseerde gebaren, muziek en 
woorden. Het boeiende thema van 
deze stoet, zijn oorsprong en wortels 
en zijn ideologische draagwijdte werd 
onlangs, naar aanleiding van een 
tentoonstelling, wetenschappelijk 
on der zocht. In de jaren 1930 moest 
deze stoet het honderdjarig bestaan 
van België vieren en de angsten be-
zweren door de eenheid van het land 
opnieuw te bevestigen. Vandaag, in 
een almaar meer verdeeld land en 

Afb. 3

Folkloristische stoet de Ommegang,  
gereconstrueerd in 1930 (© SAB). 
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ze delen, en bovendien met de vijand 
en onderdrukker. De herinnering aan 
de opstand werd door de twee riva-
liserende staten, België en Neder-
land – de twee naties ontstaan uit de 
scheiding van de voormalige Neder-
landen –, voor zichzelf opgeëist. In 
het Europa van de 19de eeuw was het 
zeldzaam dat twee tegenover elkaar 
staande naties verplicht waren om 
terug te grijpen naar dezelfde pagina 
in de geschiedenis om hun identiteit 
te vormen en te consolideren. De  
gelijkenissen en verschillen in de 
recuperatie van de 16de eeuw door 
enerzijds België en anderzijds 
Neder land illustreren de manier 
waarop een nationale identiteit wordt 
geconstrueerd op basis van ambiva-
lente historische wortels.8 

Zoals de historici van hun land be-
schouwden de 19de-eeuwse Neder-
landse kunstenaars de opstand van 
de Nederlanden als het stichtings-
moment van hun natie. Door zich los 
te maken van de Habsburgse voogdij 
en zelf over zijn lot te beslissen, zou 
het ‘nationale genie’ zich volop heb-
ben kunnen tonen en kon het in de 
17de-eeuw zijn hele potentieel ont-
plooien. De Nederlandse interpreta-
ties van de Tachtigjarige Oorlog, die 
ze als een echte onafhankelijkheids-
oorlog zien, benadrukken trouwens 
vaak dat het calvinisme het ferment 
was van het ontstaan van die natie. 
De protagonist van dit grote nationale 
verhaal is Willem van Oranje, die de 
leiding had genomen van de opstand 
tegen Filips II en dit met zijn leven 
moest bekopen. Hij wordt vereerd 
als de ‘vader des vaderlands’ en ook 
als grondlegger van een eeuwenlang  
nakomelingschap van stadhouders 
en vorsten. 

Deze nauwe banden tussen de ver-
heerlijking van de natie en die van 
de dynastieke continuïteit bestaan 
natuurlijk niet in België. In Brussel 
heeft Willem van Oranje zijn stand-
beeld op de Kleine Zavel, maar het 

is hier verdrongen naar de tweede 
plaats, ver van die van Egmont en 
Horne. De Belgische kunstenaars 
van de 19de eeuw gaven een erg 
verschillende interpretatie van de 
opstand van de Nederlanden, ook 
en vooral omdat de uitkomst van het 
conflict niet dezelfde was als bij de 
noorderburen. Aangezien het conflict 
met Spanje niet had geleid tot poli-
tieke autonomie, kon het bezwaarlijk 
als onafhankelijkheidsstrijd worden 
gepresenteerd. Om de conflicten 
van de 16de eeuw in een coherent 
discours van nationale emancipatie 
te kaderen, kozen de lofzangers van 
België veeleer voor een verhaal in 
drie tijden.9 

Het eerste is gewijd aan de geïdea-
liseerde evocatie van Karel V (eerste 
helft van de 16de eeuw), het tweede 
aan de kleurrijke beschrijving van de 
‘Spaanse tirannie’ (tweede helft van 
de 16de eeuw) en het derde aan de 
lofzang op een nieuwe ‘gouden tijd’ 
in de katholieke Zuidelijke Nederlan-
den onder de aartshertogen Albrecht 
en Isabella (begin 17de eeuw). Deze 
voorstelling in drie delen sloot gro-
tendeels aan bij het toen wijdver-
breide idee dat de geschiedenis 
van België een afwisseling was van  
momenten van strijd voor de vrijheid 
en van vreedzame en voorspoedige 
periodes. 

Tegenover de autocratische exces-
sen van Filips II zou de adel van de 
Nederlanden zijn opgetreden als ver-
dediger van eeuwenoude tradities. 
Tegenover de brutale onderdrukking 
van het protestantisme zou ze heb-
ben opgeroepen voor meer inschik-
kelijkheid of zelfs voor het toestaan 
van een zekere religieuze vrijheid. 
De opstandige beweging bereikte in 
1565 inderdaad een eerste hoogte-
punt met het Eedverbond der Edelen, 
een verzoekschrift opgesteld door 
Filips van Marnix en door talrijke me-
destanders getekend. Het was ge-
richt aan landvoogdes Margareta van 

Parma, de officiële vertegenwoordig-
ster van Filips II in de Nederlanden. 
In de ogen van de kunstenaars van de 
19de eeuw was het moment waarop 
de edelen van het land in opstand 
kwamen tegen de koning van Spanje 
om respect voor hun oude privileges  
en een meer gematigde politiek te 
eisen, een stichtingsmoment van 
de Belgische natie, een daad die in  
zekere zin de Revolutie van 1830 aan-
kondigde. 

De mythologie van België bleek ech-
ter broos te zijn. Ze is in elk geval veel 
minder eenduidig en consensueel 
dan ze op het eerste gezicht lijkt. Al 
snel verschenen belangrijke breuk-
lijnen en raakte de aanvankelijke 
consensus, die vooral was gebaseerd 
op de gemeenschappelijke strijd 
tegen de vijand van het noorden, 
ondermijnd. Op politiek vlak moest 
het unionisme wijken voor het twee-
partijenstelsel en voor de versterking 
van de twee antagonistische krachten  
met de katholieken enerzijds en de 
liberalen anderzijds. Elk van beide 
partijen wilde eigen nationale sym-
bolen, in functie van de waarden die 
ze propageerde. Terwijl de katholie-
ken kozen voor de cultus van de mid-
deleeuwen met zijn ridderhelden en 
sacrale architectuur, gebruikten de 
liberalen de belangrijke momenten 
van de 16de eeuw en vooral die van 
vóór de tragische episode van de 
opstand van de Nederlanden voor 
hun strijd voor gewetensvrijheid. Het 
jaar 1566, dat een snelle uitbreiding 
kende van het protestantisme cul-
minerend in de Beeldenstorm, stond 
centraal in tal van vaak heftige ideo-
logische debatten. 

De gedachtenis van de opstand van 
de 16de eeuw was het voorwerp 
van getouwtrek tussen de liberale 
en katho lieke ideologische pijlers.10 
Over bepaalde thema’s kon men 
het niet meer eens geraken in het 
op religieus vlak sterk verdeelde 
België. Dat gold voor de herinnering 
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Afb. 4

Standbeeld van de graven van Egmont en van Horne (A. de Ville de Goyet, 2014 © GOB).

aan de repressie van het protestan-
tisme, ook al werden sommige ‘illus-
tere protestanten’, zoals Filips van 
Marnix, geëerd omdat ze naar voren 
geschoven werden door de liberalen. 
In 1876 verhitte de herdenking van 
de Pacificatie van Gent van 1576 de 
gemoederen, ook in Brussel. Zelfs 
over Egmont en Horne, de leiders 
van de gematigde katholieke op-
positie, die door velen als de meest 
edele martelaren van de 16de eeuw 
worden beschouwd, was er niet altijd 
unanimiteit. In hun geval kristalli-
seerde de controverse zich rond een 

standbeeld, ontworpen door beeld-
houwer Fraikin, dat nog altijd in het 
midden van de Kleine Zavel staat 
(afb. 4).

 

HELDEN TER DISCUSSIE 
GESTELD: DE GRAVEN VAN 
EGMONT EN VAN HORNE

In de romantische receptie van 
de 16de eeuw die zich in het mid-
den van de 19de eeuw ontwik-
kelde, waren de graven Lamoral 
van Egmont en Filips van Horne 

aanbevelenswaardige helden van de 
natie.11 Ze hadden gepro beerd de 
Spaanse machthebbers te vermur-
wen door de eisen van het volk van 
de Nederlanden in Madrid te gaan 
bepleiten. Filips II bleef echter doof 
voor hun raadgevingen en vragen. Hij 
stuurde de hertog van Alva als land-
voogd naar Brussel en deze bracht in 
de Nederlanden terreur en oorlog. In 
tegenstelling tot Willem van Oranje, 
die in ballingschap was gegaan naar 
het Heilig Roomse Rijk van waaruit 
hij de militaire opstand organiseerde, 
hebben Egmont en Horne nooit de 
wapens opgenomen tegen hun vorst. 
Ze werden echter geëxecuteerd op 
de Grote Markt van Brussel nadat 
ze op oneerlijke wijze in de val wa-
ren gelokt door de hertog van Alva. 
Van protagonisten van een legitieme 
opstand veranderden ze in de latere 
herinnering in martelaren van een 
schrikbewind. Hun trouw aan het  
katholieke geloof, een ander element 
waarin ze verschilden van Willem 
van Oranje, maakte hen bovendien 
tot ideale voorbeeldfiguren voor de 
jonge Belgische natie. 

Terwijl ze in Nederland nauwelijks 
bekend waren, groeiden Egmont en 
Horne in het België van de 19de eeuw 
uit tot echte helden en martelaren 
voor de ‘nationale’ vrijheid. De illus-
traties die de gebeurtenissen van 
1568, hun gevangenschap, hun ter-
doodveroordeling en executie op de 
Grote Markt verhalen, zijn dan ook 
talrijk en aangrijpend. Hun reputatie 
bleef onaangetast, tot op het moment  
dat hun gedachtenis werd aan-
gevallen door tegenstanders van het 
oprichten van een monument te hun-
ner ere op de plaats waar ze op de 
Grote Markt waren onthoofd (afb. 5). 

De installatie in 1859 van dit stand-
beeld, ontworpen door de naar Brus-
sel uitgeweken kunstenaar Charles-
Auguste Fraikin, lokte inderdaad 
verhitte discussies uit in de gemeen-
teraad. Een aantal antiklerikale 
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liberalen vond dat de twee katholieke 
heren, en vooral graaf van Horne 
maar povere voorbeelden waren 
en dat, in plaats van hun lafheid tot 
model te nemen, het beter zou zijn 
om ‘echte’ helden te eren, bijvoor-
beeld gereformeerden als Filips van 
Marnix.12 De heftige en voor de studie 
van de receptie van de geschiedenis 
van de 16de eeuw in Brussel boei-
ende debatten vestigden de aandacht 
op delicate onderwerpen als de in-
quisitie, een thema dat in de tweede 
helft van de 19de eeuw vaker aan de 
orde werd gesteld en niet alleen in 
kringen van historici. 

Hier volgen enkele fragmenten van 
de discussie tijdens de zitting van 
25 juni 1859 van de gemeenteraad 
van de Stad Brussel.13 De protago-
nisten ervan zijn overwegend libe-
ralen: burgemeester Charles De 
Brouckère, zijn toekomstige opvolger 
Jules Anspach, schepen van Schone 
Kunsten, en raadslid Jonathan 
Bischoffsheim. Uit deze zitting blijkt 
dat er zelfs binnen de liberale par-
tij verdeeldheid heerste, vooral over 
de plaats die Egmont en Horne in 
de Brusselse gedachtenis moest 
worden toegewezen. De Brouckère 
roept uit: “Si l'on me parle de leur 
mort, je me demande si vraiment ces 
deux hommes se sont montrés si ex-
traordinaires, le jour de leur exécution 
et la veille de ce jour. Eh bien! Non. 
J'aime cent fois mieux la mort des 
dix-huit victimes qui ont été décapi-
tées au Sablon, deux jours avant; les 
Battenbourg, Dandelot et leurs com-
pagnons sont morts en chantant, et il 
a fallu étouffer leurs chants sous les 
roulements du tambour. Voilà ce qui 
s'appelle avoir l'héroïsme de sa con-
viction; voilà ce que j'appelle mourir 
martyr de son opinion. Mais je ne sais 
pas regarder le comte d'Egmont com-
me un martyr de sa foi politique. Je n'ai 
qu'à lire sa défense; je n'ai qu'à lire la 
lettre qu'il écrivit au roi la veille du jour 
de son exécution, et dans laquelle il 
assurait qu'il l'avait toujours bien servi 

et lui demandait pardon. Non, ce n'est 
pas ainsi que meurt un homme politi-
que.”14 
Raadslid Bischoffsheim vraagt zich 
op zijn beurt af: “Pourquoi érige- 
t-on des monuments? Est-ce dans un 
but artistique? Non, car on pourrait 
trouver mieux que des grands hom-
mes. Est-ce pour rendre service à ces 
grands hommes? À quoi cela peut-il 
leur servir? Est-ce pour nous rendre 
service? Cela peut nous être utile dans 
un certain sens, en ranimant dans nos 
cœurs de nobles sentiments. Ce n'est 
pas pour la glorification des hom-
mes qu'on élève des monuments, 
c'est pour la glorification des idées. 
Aussi ne faut-il pas attacher une aussi 
grande valeur à la stricte vérité his-
torique telle qu'on la trouve dans les 
parchemins des archives, qu'à la vé-
rité historique telle que le peuple l'a 
faite, surtout à trois cents ans de dis-
tance. [...] Ce n'est pas à Egmont et 
Hornes que l'on élève un monument, 
c'est à une idée, qui est très grande à 
côté de leur valeur personnelle. C'est 
une idée de sacrifice; et le sang qui 
a été versé a porté des fruits pour la 
Belgique. L'idée, fausse d'ailleurs, que 

ces hommes avaient sacrifié leur vie à 
la cause de l'indépendance nationale 
et de la liberté religieuse, a inspiré à 
bien des gens le désir de se dévouer à 
cette double cause. Ce n'est pas pour 
ceux qui étudient l'histoire que sont 
faits les monuments; ils n'en ont pas 
besoin; c'est pour le peuple, qui ne sait 
de l'histoire que ce que les monuments 
lui en apprennent.”15 

In 1890, op het moment dat de Stad 
op de Kleine Zavel een monumen-
tale square inhuldigde, gewijd aan de 
16de eeuw, werden de beelden van 
Egmont en Horne plechtig verhuisd 
om de ‘illustere Belgen’ van hun tijd 
te gaan vervoegen. Bij die gelegen-
heid stak burgemeester Charles Buls 
een redevoering af waarin hij in zeke-
re zin de argumenten van Bischoffs-
heim van enkele decennia eerder 
hernam en het educatieve karakter 
van de gesculpteerde personages 
onderstreepte. Hij nam de gelegen-
heid te baat om een liberaal pleidooi 
te houden: “Le peuple se soucie peu 
de la sèche vérité historique. Il va cher-
cher ses héros parmi les figures les 
plus sympathiques de son histoire, les 

Afb. 5

Standbeeld van de graven op de Grote Markt, vóór 1890 (© SAB).
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place au premier rang parce que leurs 
malheurs en font la personnification 
de leurs propres souffrances, puis il 
demande à la poésie et la légende de 
leur donner l'auréole que l'impartiale 
histoire pourrait leur marchander. 
Nous pouvons nous sentir pénétrés du 
désir de compléter leur œuvre inache-
vée. [Egmont et Hornes] ont au prix 
de leurs biens et de leur vie engagé 
la lutte pour la liberté de conscience, 
inscrite aujourd'hui dans notre pacte 
constitutionnel. Mais si l'Église ne 
peut plus emprunter le bras séculier 
contre ceux qui l'abandonnent, nous 

n'avons cependant pas encore acquis 
cette large tolérance qui devrait faire 
de la conscience de chaque homme un 
domaine intime et sacré. Aussi long-
temps que les églises réclameront la 
protection de l'État, qu'elles voudront 
se faire l'inspiratrice de la politique, 
qu'elles descendront dans l'arène où 
luttent les partis, qu'elles ne limiteront 
pas leur mission à fournir un idéal ou 
des consolations à ceux qui en éprou-
vent les besoins, nous n'obtiendrons 
pas cette paix des religions à laquelle 
le grand Taciturne aspirait si ardem-
ment.”16 

Sinds meer dan een eeuw dus staat 
het controversiële monument van 
Fraikin in het midden van de Kleine 
Zavel. De inscriptie op de sculp-
tuur vermeldt dat Egmont en Horne 
onrecht vaardig werden ‘veroordeeld 
door de hertog van Alva’. Hun monu-
ment is ongetwijfeld een van de grote 
attracties van het bijzondere ensem-
ble op de Kleine Zavel, een square die 
tegelijk oude ambachten en de ‘her-
innering aan de 16de eeuw’ roemt. 
Het beeld van Egmont en Horne kan 
niemand onverschillig laten, al was 
het maar door zijn ongebruikelijke 

Afb. 6b

Scène met de executie van Egmont 
(© SAB).

Afb. 6a 

Theatervoorstelling Le Jeu d’Egmont 
et de Hornes op de Grote Markt in 
1958 (© SAB).
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vorm. De twee nationale helden om-
armen elkaar om samen, met gehe-
ven hoofd, het tragische lot dat hen 
wacht tegemoet te gaan (zie afb. 
pagina 8). Op de Grote Markt daaren-
tegen is er bijna geen spoor meer te 
vinden van de tragedie van beide gra-
ven, met uitzondering van een discre-
te gedenkplaat van 1911 op de gevel 
van het Broodhuis waarin Egmont en 
Horne worden vermeld als “slachtof-
fers van het despotisme van Filips II”. 
Dat is trouwens de enige referentie 
aan de troebelen van de 16de eeuw 
op de Grote Markt, het politieke en 
symbolische hart van Brussel, en een 
plaats voor herinnering aan “het juk 
van de vreemde overheerser.”17 

De geschiedenis van Egmont kende 
echter nog een theatraal naspel op 
de Grote Markt, toen daar in sep-
tember 1958, naar aanleiding van 
de wereldtentoonstelling, met grote 
technische en dramatische middelen 
de tragedie Egmont van Goethe werd 
opgevoerd.18 In feite ging het om een 
vrije adaptatie van het stuk door 
Oscar Lejeune, directeur van het 
Théâtre du Parc, verfraaid met de ou-
verture en fragmenten van het gelijk-
namige muziekstuk van Beethoven. 
De titel was Le Jeu d’Egmont et de 
Hornes en het bezat de kenmerken 
van een groot openluchtspektakel, 
geïnspireerd op de middeleeuwse 
mysteriespelen, maar met inzet van 
alle mogelijke moderne middelen. 
Met rijke decors, kostuums en ac-
cessoires, met ingenieuze scenische 
middelen, met klank- en lichteffec-
ten werd de Grote Markt van Brussel, 
waar de executie van Egmont en 
Horne echt had plaatsgevonden,  
enkele uren omgevormd tot een 
sterk gedramatiseerde plaats van  
reconstructie (afb. 6a en 6b). 

In die tijd waren beide graven op-
nieuw consensuele symbolen gewor-
den van een verenigd België, van zijn 
onafhankelijkheid en gehechtheid 
aan de vrijheid. Weldra echter zou 

het land ten prooi vallen aan nieuwe 
verdeeldheid en dus ook aan nieuw 
getouw trek of zelfs verscheurdheid 
van de gedachtenis. Sinds het einde 
van de 19de eeuw waren naast de 
oude spanningen tussen katholieken 
en liberalen, ook spanningen rond 
identiteit ontstaan tussen het noor-
den en het zuiden. De Vlaamse eisen 
tegen de greep van de Franstaligen 
op de nationale cultuur waren daar-
van het meest zichtbare luik. Deze 
beweging werd sterker in de 20ste 
eeuw en dan vooral in de laatste 
decennia ervan, met de versterkte 
nadruk op regionale identiteit.19 Ze 
bleef de geschiedenis en vooral per-
soonlijkheden uit de 16de eeuw ge-
bruiken als ideologisch wapen. 

Thans zijn Egmont en Horne legen-
darische figuren, maar wie kent hun 
geschiedenis nog? Wat de Brus-
selaars en zij die de stad bezoeken 
het beste kennen, is het beeld op de 
Kleine Zavel … Voor sommigen kan 
een zowel historische als literaire fi-
guur als de graaf van Egmont niette-
min een bepalende rol spelen in het 
behoud van een Belgische identiteit. 
Getuige daarvan de volgende tekst 
van Jacques De Decker, secretaris 
voor het leven van de Académie des 
Lettres. Hij schreef het in 1999, naar 
aanleiding van een nieuwe reeks 
voorstellingen door Théâtre des Gale-
ries van het drama Egmont van Goet-
he op de Grote Markt van Brussel: 
“Goethe pose en termes dramatiques 
trois attitudes possibles: celle du Duc 
d'Albe, l'exécuteur qui applique les di-
rectives; celle du Prince d'Orange qui, 
voyant la négociation sans issue, se 
soulève et prône une révolution indé-
pendantiste; celle d'Egmont qui plaide 
pour la paix et veut éviter une pulsion 
identitaire qui se fonderait sur une dif-
férence de convictions religieuses. En 
cela, Egmont est tout à fait moderne. 
Il préfigure ce qu'est la Belgique con-
temporaine; (il ne faut pas voir celle-
ci comme) un pays absurde, inutile, 
superflu, mais au contraire comme 

un État où tout se fonde sur un con-
trat social, hasardeux ou fortuit, mais 
où le rapport entre les citoyens est lié, 
fondé sur une convention. Cela élimine 
le nationalisme, l'intégrisme et oblige 
à une prise de conscience permanente 
du désir d'être ensemble. En ce sens, 
la notion de Belgique est la source 
d'invention de mythologies, et c'est 
parce qu'elle est compliquée qu'on 
l'aime.”20 

Heeft Egmont trouwens niet toevallig 
zijn naam gegeven aan een verdrag 
dat de linguïstische problemen in 
België moest oplossen? Het fameu-
ze ‘Egmontpact’ werd zo genoemd 
omdat het ondertekend werd in het 
Egmontpaleis in Brussel. Elke tijd 
heeft zijn Egmont. Elke tijd heeft zijn 
‘gedachtenis van de 16de eeuw'...  

EEN GECONTESTEERDE 
PACIFICATIE: 1876 EN DE 
GEDACHTENIS VAN 1576

Enkele jaren na de woelige debat-
ten rond het door Fraikin ontworpen 
standbeeld van Egmont en Horne, 
zou een ander historisch moment de 
gemoederen van de Brusselse poli-
tici verhitten. Deze keer ontstond de 
controverse rond de herdenking van 
de Pacificatie van Gent in 1576.21 De 
voorbereidingen voor dit evenement, 
dat eigenlijk een non-event was net 
als de bijzonder kortstondige vrede 
die werd herdacht, wekte in 1876  
veel beroering in Brussel en in de 
pers. Zoals elders in België en zeker 
in Gent stonden vooral de libera-
len achter de herdenking van het  
verdrag dat naar verluidt de Neder-
landse provincies had verzoend door 
een zekere vorm van gewetensvrij-
heid te stellen tegenover de katho-
lieke ontoegeeflijkheid belichaamd 
door de koning van Spanje. Deze 
interpretatie is niet verkeerd, maar 
vergeet dat de Pacificatie van 1576 
heel snel uitliep op een schrijnende 
mislukking.22 Natuurlijk herinnerden 
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katholieke polemisten hun liberale 
tegenstanders daaraan in vaak sati-
rische columns. 

De liberale en antiklerikale over-
heid van Brussel wilde de aanleg 
van een nieuwe wijk te baat nemen 
om deze gebeurtenis te herden-
ken. Tal van straten en pleinen in de 
huidige wijk van de squares verwij-
zen naar de woelige periode uit de 
16de eeuw zoals de Pacificatiestraat. 
De reacties van de katholieken waren 

bijzonder scherp. Zo schreef Le Cour-
rier de Bruxelles op 31 mei 1877 op de 
voorpagina: “Le Bulletin communal 
de Bruxelles nous donne une nouvelle 
preuve du bon goût et de l'esprit qui ca-
ractérise nos édiles. Il publie une liste 
de noms baroques ou odieux donnés 
aux rues nouvelles qui vont être tra-
cées au nord-est du quartier Léopold. 
Voici un échantillon de cette nomen-
clature libérale et empreinte des plus 
fanatiques passions de parti: place des 
Gueux, rue de la Besace, de l'Écuelle, 

du Balai, Saint-Just, Luther, Calvin, de 
l'Inquisition, du Taciturne, de la Paci-
fication (?). Le goût de la grossièreté 
est seul capable d'inspirer des appel-
lations comme celle de l'Écuelle, du 
Balai, etc. La 'Tolérance' et le 'respect 
de la sainte religion de nos pères' ont 
visiblement présidé au choix des noms 
de Luther et de Calvin, du Taciturne 
qui ne sont pas plus Belges que Saint-
Just, de sanguinaire mémoire. Quel 
titre ces personnages de la Réforme 
protestante et de la révolution fran-
çaise ont-ils pour donner leurs noms 
à nos rues? Aucun. Il faudrait dire que 
le bon sens a perdu tous ses droits en 
Belgique s'il n'avait pas raison de ces 
dénominations où l'odieux le dispute 
au burlesque. À défaut d'un mobile 
plus élevé, l'intérêt des propriétaires 
et de la ville amènera sans doute nos 
édiles à rayer de cette nomenclature 
les fétiches qui leur tiennent le plus au 
cœur. Imagine-t-on un galant homme 
allant de gaîté de cœur se loger 'place 
des Gueux'? Croit-on qu'un bon patri-
ote n'aura pas quelque répugnance à 
se loger à l'enseigne sanguinaire St 
Just ou que les noms de l'Écuelle et du 
Balai vont faire affluer vers le nouveau 
quartier tout ce que la population de 
Bruxelles compte de plus distingué?”23 

Op 1 juni 1877 geeft de liberale krant 
La Gazette weerwoord: “Le Cour-
rier de Bruxelles est dans une jolie 
fureur au sujet des noms donnés par 
l'Administration communale aux nou-
velles rues du Quartier Léopold. Ce 
sont pour lui des noms baroques ou 
odieux, empreints des plus fanatiques 
passions de parti. [...] Ce sont tous des 
noms historiques. [...] Cela prouve une 
fois de plus l'intolérance des gens de 
sacristie, qui n'admettent pas l'histoire 
et qui voient partout du fanatisme poli-
tique parce qu'eux-mêmes en mettent 
dans tout ce qu'ils font et dans tout ce 
qu'ils disent.”24 

Afb. 7

Standbeeld van Filips van Marnix op de Kleine Zavel (A. de Ville de Goyet, 2014 © GOB).
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DE (ERG BEPERKTE) PLAATS 
VAN DE PROTESTANTEN

In het algemeen is de aandacht voor 
de Reformatie en de protestanten 
erg beperkt in de Brusselse gedach-
tenis van de 16de eeuw. Een aantal 
belangrijke feiten uit de religieuze 
en politieke geschiedenis van de 
stad werd zelfs volledig genegeerd. 
Dat geldt voor de eerste lutheraanse 
martelaren die op de Grote Markt 
werden geëxecuteerd en ook voor de 
korte, maar bepalende periode die de 
‘calvinistische Republiek van Brus-
sel’ wordt genoemd. 

In 1577 greep een comité van op-
standelingen de macht, kondigde de 
republiek af en voerde het calvinisme 
in als officiële godsdienst. In de Sint-
Michielskathedraal en de Magdalen-
akerk werden bijeenkomsten geor-
ganiseerd volgens de gereformeerde 
cultus. Deze korte periode waarvan, 
buiten een aantal vernielingen van 
beelden in Brusselse kerken, nauwe-
lijks sporen zijn overgebleven, duurde 
tot in 1585, het jaar waarin Alexander 
Farnese met zijn troepen een groot 
deel van de Zuidelijke Nederlanden 
heroverde.25 

Voor de katholieken van de 19de eeuw 
belichaamde deze calvinistische  
Republiek van Brussel (net als die 
van Antwerpen, Gent of Brugge) de 
ergste gruwelen waaraan ‘ketters’ 
zich kunnen overgeven als ze de 
macht hebben. Ze gebruikten dit als 
een nuttig schrikbeeld om elke vorm 
van compromis uit te sluiten. De li-
beralen van hun kant herkenden zich 
niet echt in deze episode van de ge-
schiedenis, waarschijnlijk vanwege 
haar religieuze excessen en uitbar-
stingen van intolerantie. Ze verkozen 
in te zetten op elementen waarvan 
ze, vaak onterecht, vonden dat die 
beter aansloten bij hun waarden. 

Zo werd Filips van Marnix, trouwe 
politiek raadgever van Willem van 

Oranje, talentvol schrijver en erg 
productief man op tal van terreinen, 
op het einde van de 19de eeuw een 
held voor de Brusselse en Belgi-
sche liberalen, vrijdenkers en vrij-
metselaars.26 Hij heeft trouwens een 
mooi standbeeld op de Kleine Zavel 
(afb. 7). Deze bewondering berust 
echter op een groot misverstand. 
Filips van Marnix was een gerefor-
meerd polemist die met veel vuur 
de ‘vergissingen’ van de katholieke 
kerk aanviel in De Bijenkorf en Le 
Tableau des Différends de la Religion, 
maar veroordeelde ook erg heftig 
de spiritualistische stromingen van 
de Reformatie en kan bezwaarlijk 
een verdediger van tolerantie wor-
den genoemd.27 Dat was nochtans 
het beeld dat meerdere antiklerikale 
liberalen van hem hebben uitgedra-
gen. Marnix Beyen die de receptie 
van Filips van Marnix in de 19de eeuw 
grondig bestudeerde, concludeert te-
recht dat deze figuur niets te maken 
heeft met de echte Marnix van de 
16de eeuw.28 En het is precies omdat 
de echte Marnix vrij ongrijpbaar is, 
dat hij zich leent tot allerlei vormen 
van recuperatie. Zo werd hij in het 
begin van de 20ste eeuw verheven 
tot beroemdheid van de Franstalige 
Belgische literatuur. En vandaag 
wordt zijn naam gebruikt voor een 
actieplan dat de meertaligheid in 
Brussel moet bevorderen.29 Elke  
periode heeft zijn Marnix … 

Het geval van de in Brussel geboren 
Jean-Baptiste Houwaert, een andere 
‘befaamde protestant’, is eveneens 
interessant.30 Het is eigenlijk het ver-
haal van een bekeerde, of veeleer een 
‘berouwhebbende’. Nadat hij uitge-
sproken sympathieën had gehad voor 
het lutheranisme, toen een erkende 
tak van het calvinisme, bekeerde de 
Nederlandstalige dichter en toneel-
schrijver zich opnieuw tot het katho-
lieke geloof. Of althans uiterlijk, eerst 
en vooral om zijn hachje te redden en 
ten tweede om zijn mogelijke carrière 
in de Zuidelijke Nederlanden veilig te 

stellen. Ondanks de verdenkingen 
die op hem bleven rusten, werd hij 
op het einde van de 16de eeuw een 
gewaardeerd en invloedrijk schrij-
ver. Hij werd plechtig begraven in 
Sint-Joost-ten-Node, waar hij een 
prestigieus domein bezat. Sinds de 
19de eeuw is in deze gemeente een 
plein naar hem genoemd. Daar staat 
trouwens ook een bronzen buste van 
hem (afb. 8). 

VERGETEN MARTELAREN:  
DE SLACHTOFFERS VAN 1523 
EN DE HERDENKING VAN 1923 

Terwijl enkele protestantse of bij het 
protestantisme aanleunende schrij-
vers een voorkeursbehandeling kre-
gen, zijn de duizenden andere aan-
hangers van de nieuwe ideeën die 
in de 16de eeuw in Brussel leefden, 
volledig afwezig in de ‘gedachte-
nis van de 16de eeuw’ zoals die in 
latere eeuwen tot stand kwam. De 
geschiedenis van de Reformatie in 
Brussel is, net als in andere steden 
van de Zuidelijke Nederlanden, de 
geschiedenis van een mislukking. 

Afb. 8

Standbeeld van Jean-Baptiste Houwaert, 
Houwaertplein in Sint-Joost-ten-Node  
(A. de Ville de Goyet, 2014 © GOB). 
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Vandaar de stilte van diegenen die 
het verleden en zijn gloriemomenten 
beschrijven en ensceneren. De offici-
ele geschiedenis is altijd die van de 
overwinnaars; het is ook die van de 
meerderheid … In dit geval heeft ze 
een belangrijke pagina van het reli-
gieuze, sociale en politieke leven van 
Brussel en België verdoezeld.31 

Na meerdere decennia van snelle 
expansie werd het protestantisme 
uitgeroeid door een strenge en hard-
nekkige repressieve politiek die be-
gon onder Karel V, versterkt werd 
onder Filips II en eindigde onder de 
aartshertogen.32 Gedwongen balling-
schap naar de noordelijke provincies, 
Duitsland of Engeland en het meest-
al daarmee gepaard gaande verlies 
van al hun bezittingen, van hun hou-
vast en vaak van hun familie, was het 
lot van heel veel lutheranen en gere-
formeerden van onze streken. Vele 
anderen, lutheranen, gereformeer-
den en vooral wederdopers, werden 
aangehouden, veroordeeld voor ket-
terij en vaak oneervol geëxecuteerd 
op de brandstapel, levend begraven 
of verdronken. Deze slachtoffers van 
de religieuze repressie hebben geen 
plaats in de Brusselse gedachtenis 
van de 16de eeuw. 

Deze stilte strekt zich zelfs uit tot een 
gebeurtenis met Europese draag-
wijdte. Het was op de Grote Markt 
van Brussel dat in 1523 de eerste  
martelaren van de lutheraanse 
Reformatie van het continent op de 
brandstapel werden gezet. Het ging 
om twee augustijner kanunniken 
die zich hadden laten overtuigen 
door de stellingen van hun voor-
malige collega Martin Luther. Geen 
enkele gedenkplaat herinnert aan 
dit beslissende moment dat in alle 
geschiedenisboeken is opgenomen, 
maar absoluut niet bekend is bij de 
Brusselaars en de bezoekers van de 
stad. In 1923 hadden de liberalen de 
gedachtenis van deze martelaren 
makkelijk kunnen promoten. Maar 

ze schrokken er waarschijnlijk voor 
terug om paters tot helden te maken 
van het vrije denken. De protestan-
ten zelf waren volledig afwezig in de 
publieke debatten, ook in die over de 
gedachtenis. Althans tot in het begin 
van de 20ste eeuw … 

Het was de protestantse kerk van 
België die in 1923 op voordien nooit 
geziene wijze van zich liet horen.33 
Ze wilde in Brussel de vierhonderd-
ste verjaardag vieren van de eerste 
terechtstelling van protestanten in 
Europa met een reusachtige stoet 
(afb. 9). De stoet met de dominees 
op kop, trok van het Museumplein 
naar het stadhuis voor een plechtige 
ontvangst door de toenmalige bur-
gemeester Adolphe Max. Dominee 
Rochedieu gaf een toespraak en wees 
erop dat de protestantse martelaren 
nog altijd als politiek voorbeeld kon-
den dienen. In zijn repliek roemde 
Adolphe Max de voortrekkersrol in 
de strijd voor de vrijheid van geweten 
die de protestantse martelaren in de 
16de eeuw hadden gespeeld. 

Naar aanleiding van deze vierhon-
derdste verjaardag werd een glas-in-
loodraam met een voorstelling van de 
twee augustijner martelaren aan de 
Stad Brussel geschonken, in de hoop 
dat het aan dit belangrijke moment 
in de protestantse geschiedenis (en 
de geschiedenis in het algemeen) 
zou herinneren (afb. 10). Het vrij 
klassieke werk van de Zwitser Louis 
Rivier, gefinancierd door de Vereni-
ging voor de geschiedenis van het 
Belgische protestantisme, was geïn-
spireerd op de martelaarsboeken van 
de 16de eeuw. Het glas-in-loodraam 
belandde uiteindelijk in de kelders 
van het Museum van de Stad Brussel 
en zijn symbolische betekenis raakte 
al vlug in de vergetelheid. Nu is het 
al meer dan twintig jaar in bewaring 
in de protestantse kerk van Doornik 
die een museum van het protestan-
tisme wil oprichten, een project dat 
tot nog toe niet tot stand is gekomen. 

De herinnering aan de protestantse 
martelaren van 1523 is dus vervluch-
tigd, samen met die aan honderden 
andere Brusselse slachtoffers. De 
festiviteiten georganiseerd door de 
protestantse kerken van België en de 
Vereniging voor de geschiedenis van 
het Belgische protestantisme, heb-
ben hen niet uit de vergetelheid kun-
nen halen. Ook vandaag nog lopen 
elke dag duizenden passanten over 
de Grote Markt van Brussel, zonder 
te weten dat hier de allereerste aan-
hangers van het lutheranisme levend 
werden verbrand – zullen ze het 
ooit weten? Misschien komt er een 
nieuwe grote herdenking in 2023? 

CONCLUSIE

Na dit onvolledige overzicht van de 
gedachtenissporen die de 16de eeuw 
en dan vooral de troebelen van die tijd 
in Brussel hebben nagelaten, dringen 
enkele vaststellingen zich op. Eerst en 
vooral is de Brusselse gedach tenis 
van deze uiterst complexe periode 
meervoudig, zowel wat betreft de in-
houd als het brede gamma aan dra-
gers waar ze een beroep op doet. Ze 
is bijzonder selectief en kiest bepaalde 
pagina’s uit de geschiedenis ten koste 
van andere en roemt bepaalde hero-
ische figuren ten koste van anderen die 
minder geschikt zijn voor ideologische 
recuperatie. De gedachtenis van de 
16de eeuw in Brussel is wisselend, en 
zelfs wispelturig: veel herinnerings-
sporen veranderen van connotatie al 
naargelang de context en de bood-
schap die ze moeten overbrengen. Ze 
is ook fundamenteel partijdig want ze 
weerspiegelt altijd en voor alles de 
ideeën en waarden van diegenen die 
haar construeren en verspreiden. Ze 
maakt keuzes en is partijdig. Ze laat 
zich sinds eeuwen gebruiken en ge-
bruikt op haar beurt een verleden dat 
nog altijd opnieuw wordt uitgevonden. 

Vertaald uit het Frans, vertaling citaten 
op p.159.
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Afb. 9

Stoet van dominees bij de herdenking  
van 1923 (© SAB).

Afb. 10

Glas-in-loodraam ter gelegenheid van de 
herdenking geschonken aan de Stad Brussel 
in 1923 (© SAB).
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Brussels’ memory of  
the turmoil of the 16th century: 
history and commemoration  
of a dual war

The Revolt in the Netherlands 
of the 16th century was both 
a political conflict and a war 
with religious overtones. The 
commemorative sites and 
events in Brussels reflect this 
dual character in a variable and 
uncertain manner. It’s a question 
of highlighting the differences in 
how the war was perceived and 
the reasons for these differences. 
The 19th and early 20th century 
veneration of the Counts of 
Egmont and Hornes, leaders of 
the political opposition, should not 
distract us from the fact that they 
were not always seen as heroes by 
all and that their statue in the Petit 
Sablon/Kleine Zavel square has 
experienced a somewhat turbulent 
history. Other protagonists of the 
turmoil, such as William of Orange 
and Philip of Marnix, not only 
suffered the oppressive weight 
of the national culture of the 
Netherlands, both complementary 
and competitive, but also from 
their Protestant roots. To what 
extent and in what way have the 
religious aspects of the Revolt 
of the Netherlands permeated 
Brussels’ memory? What role did 
this liberal, anti-clerical city play 
in the work to commemorate and 
celebrate an era that culminated, 
in the triumph of the Catholic 
Counter-Reformation in Belgium?
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