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LA RÉVOLTE DES PAYSBAS AU XVIE SIÈCLE ÉTAIT À LA FOIS UN CONFLIT  
POLITIQUE TRÈS COMPLEXE ET UNE GUERRE À CONNOTATION CONFESSIONNELLE.  
Les lieux et moments de commémoration bruxellois reflètent cette double nature 
de manière variable et changeante. Il s’agit de mettre en évidence les différences de 
réception et leurs raisons. Jusqu’à quel point et de quelle manière les dimensions  
religieuses de la Révolte des Pays-Bas ont-elles imprégné la mémoire bruxelloise ?  
Quel rôle cette ville libérale et anticléricale a-t-elle joué dans le travail de commé-
moration et de célébration d’une époque ayant abouti, en Belgique, au triomphe  
de la Contre-Réforme catholique ? 

Les bouleversements politiques et 
religieux du XVIe siècle sont bien 
présents dans la toponymie bruxel-
loise : de nombreux noms de rue et 
de place en témoignent. Rue de la 
Réforme, rue Calvin, rue Luther, rue 
de l’Inquisition, rue du Cardinal, rue 
du Taciturne, rue des Confédérés, 
rue de la Pacification, avenue 
Marnix, place Houwaert, place des 
Gueux… Certes, la mémoire de cette 
époque troublée est sélective : s’il y a 
bien une avenue Charles Quint, une 
avenue Marie de Hongrie et une rue 
de l’Abdication, Bruxelles ne compte 
évidemment pas de rue Philippe II 
et encore moins une place du duc 
d’Albe ! Cette mémoire toponymique 
est à la fois partielle et orientée : elle 
reflète moins les réalités historiques 
du XVIe siècle que les choix poli-
tiques et idéologiques des époques 
ultérieures. En cela, elle renvoie à la 
mémoire générale de cette époque 
si complexe et si importante pour 
l’histoire de la Belgique. L’objectif 
de ma contribution est de retracer 
et d’analyser les grandes lignes de 
la réception du XVIe siècle, et no-

tamment des troubles du XVIe siècle, 
dans notre bonne ville de Bruxelles, 
capitale de la Belgique, aux XIXe et 
XXe siècles. Je me pencherai sur des 
traces très diversifiées de cette mé-
moire, de la statuaire au théâtre, en 
passant par des formes de commé-
moration moins spectaculaires. Elles 
parlent de héros contestés, de figu-
res détournées, de martyrs oubliés 
et d’épisodes fondateurs.

UN CONFLIT FONDATEUR

Les « troubles du XVIe siècle »… que 
faut-il entendre par là ? Il est difficile 
de résumer en un paragraphe les im-
portantes transformations que cette 
époque a amenées et qui ont marqué 
en profondeur la société dans son 
ensemble. Une de leurs caractéris-
tiques les plus marquantes est l’im-
brication entre religion et politique 
et, partant, le double caractère tant 
des conflits eux-mêmes que des 
tentatives de retour au calme ou de 
pacification. Les facteurs de déclen-
chement et d’amplification du conflit 

sont, en effet, de double nature : po-
litiques d’abord, par le mécontente-
ment de la noblesse locale face à une 
ligne gouvernementale jugée trop 
centralisatrice et irrespectueuse 
des anciens privilèges ; religieux 
ensuite, par l’essor impressionnant 
du calvinisme et les revendications 
en matière de liberté de religion. La 
scission s’est faite au terme d’une 
guerre longue de 80 ans, une guerre, 
elle aussi, politique et religieuse, 
comme presque tous les conflits du 
XVIe siècle 1. 

Au milieu du siècle, à la fin du 
règne de Charles Quint, les Pays-
Bas étaient composés de XVII 
Provinces, s’étendant du Hainaut et 
du Luxembourg jusqu’à la Hollande, 
au Limbourg et à la Gueldre. À la fin 
du siècle, ils se sont scindés en deux 
ensembles rivaux : d’un côté, les pro-
vinces du Nord affranchies de la tu-
telle des Habsbourg d’Espagne (les 
futures Provinces-Unies et actuels 
Pays-Bas) et, de l’autre, les provinces 
du Sud restées fidèles à la couronne 
d’Espagne (l’actuelle Belgique, avec 
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l’Artois, la Flandre française et le 
Grand-Duché de Luxembourg, mais 
sans la principauté de Liège). D’un 
côté, des régions où la Réforme pro-
testante s’est largement imposée et 
a même triomphé du catholicisme ; 
de l’autre, des territoires qu’elle n’a 
presque pas touchés ou dont elle 
a été complètement extirpée par 
la force de la répression et où s’est 
enracinée la Contre-Réforme ou 
Réforme catholique. 

Pendant tout le règne de Philippe II 
et, au-delà, jusqu’en 1648, l’année de 
la reconnaissance officielle de l’indé-
pendance des Provinces-Unies par 
l’Espagne, la guerre avait, en effet, 
fait rage dans les anciens Pays-Bas ; 
une guerre intestine et fratricide, 
mais aussi une guerre caractérisée 
par des implications internationales 
complexes, dans une Europe en proie 
aux divisions et tensions confes-
sionnelles. Une guerre pleine de vio-
lences surtout, d’affrontements mili-
taires classiques (batailles et sièges), 
mais aussi de ravages plus anarchi-
ques, dus à des troupes mal payées 
et indisciplinées, de destructions à 
caractère symbolique (par exemple 
de statues et de vitraux dans le cadre 
des crises iconoclastes) et de mises 
à mort spectaculaires pour hérésie 
et/ou pour rébellion. 

À l’image de beaucoup d’autres villes 
des anciens Pays-Bas, Bruxelles, la 
« capitale » politique et administra-
tive, siège des institutions centrales 
du gouvernement habsbourgeois, 
n’a pas échappé à ces violences ou-
vertes ou larvées, de nature à la fois 
politique et religieuse. Ici comme 
ailleurs, les conflits du XVIe siècle 
se sont ancrés dans le paysage et 
dans la mémoire, contribuant à 
l’émergence d’une identité propre, 
au moment des faits, et surtout 
après, pendant les siècles ultérieurs, 
lorsque la ville a cultivé le souvenir 
des années de troubles. C’est le deu-
xième temps, celui de la réception, 

celui de la « mémoire » telle qu’elle 
s’est construite au fil des siècles, 
qui m’intéresse prioritairement. Je 
ne me pencherai donc pas ici, ou 
seulement en passant et de manière 
accessoire, sur les vrais vestiges, ar-
chéologiques ou architecturaux, du 
XVIe siècle à Bruxelles.

Quelle est cette mémoire construite 
à posteriori ? Quels en sont les traits 
distinctifs ? Quels sont les éléments 
du XVIe siècle que Bruxelles a choi-
si de garder et de mettre en avant ? 
Quels sont les héros les plus célé-
brés ? Enfin, quels sont les silences 
les plus significatifs ? Toutes ces 
questions seront abordées dans 
cet article, mais ma contribution 
ne pourra évidemment pas être ex-
haustive. J’illustrerai mon propos 
par des exemples, mais mon but est 
moins l’énumération encyclopédique 
que l’étude critique de certains faits 
particulièrement intéressants par 
la remise en contexte et l’analyse 
comparative. Il s’agit avant tout d’in-
terroger les fonctions de la mémoire 
d’une ville comme Bruxelles, hier, 
aujourd’hui et demain. 

LE « BEAU XVIE SIÈCLE »

Un grand nombre de traces liées au 
XVIe siècle ont trait à la face sombre 
de celui-ci, à la guerre, à la répres-
sion et à la persécution, notamment ; 
c’est cette mémoire-là qui sera au 
centre de cette contribution. Mais 
afin de mieux pouvoir la cerner, at-
tardons-nous brièvement sur son 
opposé, à savoir la mémoire idyl-
lique et légendaire du « beau XVIe 
siècle ». À Bruxelles, comme dans 
d’autres villes des anciens Pays-
Bas (à Anvers, par exemple), celui-ci 
est surtout synonyme d’un véritable 
« âge d’or  » des arts, des lettres et 
des sciences. Cette association doit 
tout au XIXe siècle et à sa manière de 
réinterpréter le passé de la Belgique, 
de célébrer le « génie national  » et 

de mettre en avant ceux que les pu-
blications de l’époque appellent les 
« Belges illustres ». 

Faut-il s’étonner que les artistes 
romantiques chargés de fêter la 
nouvelle nation aient puisé dans les 
pages les plus glorieuses de l’histoire 
de l’art, celles de la Renaissance et 
de l’âge baroque, pour se trouver 
de dignes prédécesseurs : Memling, 
Van Eyck, Rubens, Jordaens, Van 
Dyck… sont devenus, au XIXe siècle, 
des porte-drapeaux de l’esprit belge, 
mais aussi des incarnations de l’ar-
tiste prométhéen (fig. 1). À Bruxelles, 
ils sont présents à travers des noms 
de rues ou de places et, bien évi-
demment, par l’intermédiaire de 
statues. Le goût pour les statues 
mémorielles est un phénomène eu-
ropéen qui s’est surtout répandu 
en Belgique et à Bruxelles dans les 
années 1860, sous l’impulsion du 
ministre Charles Rogier, soucieux de 
procéder à une glorification du passé 
national. Le square du Petit Sablon, 
réalisé par l’architecte Beyaert avec 
le concours de nombreux artistes, 
en est l’illustration la plus spectacu-
laire, mais elle n’est pas la seule 2. 

Les artistes du XIXe siècle ont célé-
bré, avec une admiration compa-
rable, les grands scientifiques de 
la Renaissance, premier âge d’or 
des découvertes les plus diverses. 
Dans leur panthéon, on retrouve le 
médecin André Vésale, le mathé-
maticien Simon Stévin ou encore les 
cartographes Mercator et Ortelius 
(fig. 2). Comme le peintre Van Orley 
et le sculpteur Floris (Corneille 
de Vriendt), Gérard Mercator a sa 
statue au square du Petit Sablon ; 
le botaniste Rombaud Dodoné y 
est lui aussi présent dans ce véri-
table panthéon national en pierre, 
réalisé à la fin du XIXe siècle.
Un des plus beaux vestiges bruxellois 
de la Renaissance et de son bouil-
lonnement intellectuel se trouve à 
Anderlecht. La « maison d’Érasme », 
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une maison de la fi n du XV  e   siècle où 
Érasme de Rotterdam, le « prince des 
humanistes », avait séjourné pendant 
quelques mois, a été transformée en 
un musée pendant les années 1930. 
Dotée d’un jardin de plantes médici-
nales et, plus récemment, d’un jar-
din philosophique   3  , elle est devenue 
un important monument à Érasme 
et à son œuvre, mais aussi, au-de-
là de cette fi gure tutélaire, à toute 
une époque, celle de l’humanisme, 
des amitiés savantes, des échanges 
intellectuels, de l’harmonie avant la 
rupture, de la paix avant les guerres. 

 Pour l’essentiel, et même si beau-
coup d’artistes et de lettrés mis en 
avant comme des héros nationaux 
appartiennent à la fi n du XVI  e  , voire 
au début du XVII  e   siècle, le « beau 
XVI  e   siècle » se confond avec le règne 
de l’empereur Charles Quint (1515-
1555). Ce souverain, natif des Pays-
Bas, considéré comme proche des 
habitants et de leurs coutumes, a 

 Fig. 1 

 Rubens d’après   Les Belges illustres  , 
Bruxelles, 1844 (coll. privée). 

été fortement idéalisé par l’histo-
riographie belge, au détriment de la 
fi gure de Philippe II, le fi ls espagnol, 
rigide, irrespectueux des spécifi ci-
tés locales et intolérant en matière 
religieuse   4  . L’opposition entre les 
deux monarques est au cœur de la 
dichotomie entre, d’un côté, le « beau 
XVI  e   siècle » et, de l’autre côté, la face 
sombre du XVI  e   siècle, les décennies 
meurtrières au cours desquelles 
l’harmonie et l’unité se sont défi -
nitivement perdues. Le moment de 
rupture, de basculement entre les 
deux, c’est l’année 1555, l’année de 
l’abdication de Charles Quint. Ce mo-
ment a souvent été thématisé dans 
les arts, surtout au XIX  e   siècle qui y a 
vu à la fois la fi n d’un âge d’or et les 
signes annonciateurs des troubles à 
venir    5  .  

 Charles Quint est présent sur la 
Grand-Place de Bruxelles, par l’in-
termédiaire d’une statue qui décore 
la façade de l’hôtel de ville. Mais sa 

mémoire vit surtout dans les vesti-
ges archéologiques du Coudenberg, 
l’ancien palais des Habsbourg dé-
truit par un incendie au début du 
XVIII  e   siècle, des vestiges fouillés 
par la Société royale d’Archéologie 
de Bruxelles et transformés en mu-
sée depuis quelques années. Ce site 
est étroitement lié à Charles Quint, à 
son règne et à son abdication ; d’ail-
leurs l’ASBL de gestion porte le nom 
de l’empereur. La face sombre du 
XVI  e   siècle, celle des troubles, de la 
guerre et des persécutions, y est peu 
évoquée   6  .  

 Le début du XX  e   siècle a exhumé un 
autre moment important, à savoir 
l’année 1549, l’année pendant la-
quelle Charles Quint a amené son 
fi ls, le futur Philippe II, en voyage à 
travers les provinces des Pays-Bas. 
Leur visite solennelle à Bruxelles 
est reconstituée depuis 1930 dans 
le fameux Ommegang, un cortège 
folk lorique inspiré de faits réels, du 

 Fig. 2 

 Ortelius d’après   Les Belges illustres  , 
Bruxelles, 1844 (coll. privée). 
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nos jours, dans un pays de plus en 
plus divisé et dans une ville au cœur 
de toutes les divisions, l’Omme-
gang reste un moment symbolique 
important. Il fait toujours appel au 
« beau XVIe siècle » pour faire passer 
son message de paix, d’équilibre et 
d’immobilisme. 

UNE MÉMOIRE TIRAILLÉE : 
DEUX NATIONS ET DEUX 
PILIERS

L’autre visage du XVIe siècle, sa face 
sombre, celle des troubles poli-
tiques et religieux qui ont ravagé les 
Pays-Bas à partir des années 1560, 
est aussi présent dans la mémoire 
de Bruxelles. Mais plutôt que d’être 
porteuse d’un message d’unité, cette 
mémoire du « sombre XVIe siècle » 
a été l’objet de beaucoup de tirail-
lements, voire de vrais conflits. La 
nature de ces tensions a changé au 
fil des décennies, en parallèle au 

contexte général du pays et de sa ca-
pitale. Cette réception mouvementée, 
en évolution constante, est révéla-
trice de bien des aspects de la socié-
té bruxelloise. Que les troubles des 
Pays-Bas se trouvent au centre de 
tant de productions artistiques dans 
la Belgique du XIXe siècle n’a rien 
d’étonnant. L’histoire de ce soulève-
ment contre un souverain jugé trop 
autocratique et contre une puissance 
d’occupation honnie par le peuple n’a 
pu qu’inspirer les porte-paroles de la 
jeune nation belge. La lutte menée 
au XVIe siècle en défense des an-
ciennes libertés et pour l’autonomie 
territoriale préfigure en quelque 
sorte l’émancipation définitive de la 
Belgique au XIXe siècle…, une éman-
cipation qui s’est d’ailleurs faite au 
détriment du royaume des Pays-Bas. 

Mais la glorieuse page d’histoire de 
la Révolte n’appartient pas en propre 
à la nouvelle nation ; elle est à parta-
ger… et avec l’ennemi, avec l’oppres-

vrai Ommegang de 1549 et d’autres 
Ommegang postérieurs 7. Celui-ci 
anime chaque année au début de 
l’été la Grand-Place et les rues du 
centre-ville, au grand plaisir des 
spectateurs mais aussi des nom-
breux acteurs qui, grâce aux costu-
mes et décors, ont l’impression de 
voyager dans le temps (fig. 3). 

L’Ommegang est par excellence un 
moment de célébration du « beau 
XVIe siècle », à travers la mise en 
scène d’une société idéale, fortement 
hiérarchisée et surtout immuable, 
où l’harmonie est préservée par la 
répétition ritualisée de gestes, de 
musiques et de paroles. Ce cor-
tège, sa genèse, ses racines et sa 
portée idéologique sont un sujet pas-
sionnant, récemment étudié de ma-
nière scientifique à l’occasion d’une 
exposition. Dans les années 1930, 
son but était de fêter le centenaire de 
la Belgique et de conjurer les peurs 
en réaffirmant l’unité du pays. De 

Fig. 3

Cortège folklorique de l’Ommegang,  
recréé en 1930  (© AVB).
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seur de hier, de surcroît ! En effet, la 
mémoire des troubles du XVIe siècle 
est d’abord une mémoire tiraillée 
entre deux États rivaux, à savoir la 
Belgique et les Pays-Bas, les deux 
nations issues de la scission des an-
ciens Pays-Bas. Il est très rare, dans 
l’Europe du XIXe siècle, que deux 
États nations adversaires soient obli-
gés de se référer à la même page 
d’histoire pour forger et consolider 
leur identité. Les ressemblances et 
les différences dans la récupération 
du XVIe siècle par les deux États, d’un 
côté la Belgique, de l’autre côté les 
Pays-Bas, illustrent la manière dont 
se construisent des identités natio-
nales aux racines historiques ambi-
valentes 8. 

S’alignant sur leurs compatriotes 
historiens, les artistes néerlandais 
du XIXe siècle voient dans la Révolte 
des Pays-Bas le moment fondateur 
de leur nation. C’est en s’affranchis-
sant de la tutelle habsbourgeoise et 
en décidant lui-même de son sort 
que le « génie national » se serait ré-
vélé au grand jour. L’« âge d’or » du 
XVIIe siècle lui aurait enfin permis 
de déployer tout son potentiel. Par 
ailleurs, les interprétations néer-
landaises de la « guerre de quatre-
vingts ans », qui est considérée 
comme une véritable guerre d’indé-
pendance, insistent souvent sur l’ap-
port du calvinisme en tant que fer-
ment de la nation. Le protagoniste de 
ce grand récit national est Guillaume 
d’Orange qui avait pris la tête de l’in-
surrection contre Philippe II et payé 
cet engagement de sa vie. Il est vé-
néré comme « père de la patrie », et 
aussi comme fondateur d’une longue 
lignée de « stadhouders » et de sou-
verains. 

Ces liens étroits entre glorifica-
tion de la nation et célébration de 
la continuité dynastique n’existent 
évidemment pas en Belgique. À 
Bruxelles, au square du Petit Sablon, 
Guillaume d’Orange a sa statue, mais 

celle-ci est reléguée au deuxième 
rang, loin derrière celles d’Egmont et 
de Hornes. La lecture de la Révolte 
des Pays-Bas que véhiculent les ar-
tistes belges du XIXe siècle est fort 
différente, aussi et surtout parce 
que l’issue du conflit n’y a pas été la 
même que chez les voisins du Nord. 
Le conflit avec l’Espagne n’ayant 
pas abouti à l’autonomie politique 
des provinces méridionales, il ne 
s’agit pas de le présenter comme 
une guerre d’indépendance. Afin de 
replacer les troubles du XVIe siècle 
dans un discours cohérent d’éman-
cipation nationale, les chantres de la 
Belgique vont plutôt opter pour un 
récit en trois parties 9. 

Le premier volet du triptyque est 
consacré à l’évocation idéalisée du 
règne de Charles Quint (première 
moitié du XVIe siècle), le deuxième 
à la description, toujours haute en 
couleurs, de la « tyrannie espagnole » 
(deuxième moitié du XVIe siècle), et le 
troisième à la célébration d’un nou-
vel « âge d’or », celui des Pays-Bas 
catholiques sous les archiducs Albert 
et Isabelle (début du XVIIe siècle). 
Cette présentation en trois parties 
rejoint l’idée largement répandue à 
l’époque selon laquelle l’histoire de la 
Belgique serait faite d’une alternance 
de moments de lutte pour la liberté 
et de périodes paisibles et prospères. 

Face aux dérives autocratiques de 
Philippe II, la noblesse des Pays-Bas 
aurait agi en défenseur des tradi-
tions séculaires. À la sévérité de la 
répression contre le protestantisme, 
elle aurait opposé l’appel à davan-
tage d’indulgence, voire à certaines 
concessions en matière de liberté 
religieuse. Le mouvement de contes-
tation a, en effet, atteint un premier 
point culminant en 1565 avec le 
Compromis des Nobles, une requête 
rédigée par Philippe de Marnix, cau-
tionnée par de nombreux signataires 
et adressée à la gouvernante géné-
rale Marguerite de Parme, la repré-

sentante officielle de Philippe II dans 
les Pays-Bas. Aux yeux des artistes 
du XIXe siècle, le moment où les no-
bles du pays se sont dressés face au 
roi d’Espagne pour réclamer le res-
pect des anciens privilèges et une 
politique plus modérée est un acte 
fondateur de la nation belge, un acte 
annonciateur de la Révolution de 
1830 en quelque sorte. 

Or, la mythologie de la Belgique se 
révèle être fragile ; elle est en tout cas 
beaucoup moins univoque et consen-
suelle qu’il n’y paraît à première vue. 
D’importantes lignes de fracture ne 
tardent pas à apparaître et à miner 
le consensus de départ, porté sur-
tout par la lutte commune contre les 
ennemis du Nord. D’un point de vue 
politique, l’unionisme cède le pas au 
bipartisme, à l’apparition et au renfor-
cement des deux forces antagonistes 
que sont le mouvement catholique et 
le mouvement libéral. Chacun de ces 
partis veut adopter des symboles na-
tionaux propres, en fonction des va-
leurs qu’il fait siennes et qu’il cherche 
à promouvoir. Tandis que les catholi-
ques préfèrent le culte du Moyen 
Âge, de ses héros chevaleresques et 
de son architecture sacrée, les libé-
raux brandissent les hauts faits du 
XVIe siècle, et surtout les épisodes les 
plus tragiques de la Révolte des Pays-
Bas, en étendards de la liberté de 
conscience. L’année 1566, marquée 
par une importante percée du protes-
tantisme et par les destructions de la 
crise iconoclaste, est au cœur de bien 
des débats, aux échos idéologiques 
souvent virulents. 

Toute la mémoire des troubles du 
XVIe siècle est tiraillée entre les deux 
piliers idéologiques libéral et ca-
tholique 10. Surtout, certains thèmes 
ne peuvent plus faire l’unanimité 
dans une Belgique fort divisée sur la 
question religieuse. Il en va ainsi de la 
mémoire du protestantisme et de sa 
répression, même si certains « pro-
testants illustres », tel Philippe de 
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Fig. 4

Statue des comtes d’Egmont et de Hornes (A. de Ville de Goyet, 2014 © SPRB).

Marnix, s’attirent quelques honneurs 
parce qu’ils sont adoubés par le 
mouvement libéral. La commémo-
ration de la Pacification de Gand de 
1576 déchaîne les passions en 1876, 
y compris à Bruxelles. Même Egmont 
et Hornes, les chefs de file de l’oppo-
sition catholique modérée, considérés 
par beaucoup comme les martyrs les 
plus nobles du XVIe siècle, ne font pas 
toujours l’unanimité. Dans leur cas, 
la controverse se cristallise autour 
d’une statue, celle due au sculpteur 
Fraikin qui trône aujourd’hui au centre 
du square du Petit Sablon (fig. 4). 

DES HÉROS REMIS EN 
QUESTION : LES COMTES 
D’EGMONT ET DE HORNES

Dans la réception romantique des 
troubles du XVIe siècle - celle qui a 
cours jusqu'au milieu du XIXe siècle 
- les comtes Lamoral d’Egmont et 
Philippe de Hornes sont des héros 
de la nation très recommandables 11. 
Ils ont essayé d’amadouer le pouvoir 
espagnol, en relayant les revendi-
cations du peuple des Pays-Bas 
à Madrid, mais Philippe II a fait la 
sourde oreille à leurs conseils et de-

mandes. Il a mis à la tête de son gou-
vernement à Bruxelles le duc d’Albe 
qui plongera les Pays-Bas dans l’op-
pression et la guerre. Contrairement 
à Guillaume d’Orange, qui est parti 
en exil dans le Saint Empire d’où il a 
organisé la riposte militaire, Egmont 
et Hornes n’ont jamais pris les ar-
mes contre leur souverain. Ils ont 
été exécutés sur la Grand-Place de 
Bruxelles, après être tombés dans 
un piège inique tendu par le duc 
d’Albe. De protagonistes d’un sou-
lèvement légitime, ils se sont trans-
formés, dans la mémoire ultérieure, 
en martyrs d’un régime de terreur. 
En plus, leur fidèle attachement à la 
foi catholique, un autre élément qui 
les distingue du Taciturne, fait d’eux 
des figures tutélaires idéales pour la 
jeune nation belge. 

Alors qu’ils sont peu célébrés dans 
le royaume des Pays-Bas, Egmont et 
Hornes font figure, dans la Belgique 
du XIXe siècle, de véritables héros, 
martyrisés pour la liberté « natio-
nale ». Les illustrations qui relatent 
les événements de 1568, leur em-
prisonnement, leur condamnation à 
mort ou leur exécution sur la Grand-
Place de Bruxelles sont nombreuses 
et poignantes. Egmont et Hornes 
sont des héros martyrs qui font 
l’unanimité… Jusqu’au moment où 
leur mémoire est attaquée par les 
opposants au projet de dresser en 
leur gloire une statue sur la Grand-
Place, le lieu même de leur décapi-
tation (fig. 5). 

L’installation en 1859 de cette statue 
impressionnante, réalisée par le 
sculpteur bruxellois d’adoption 
Charles-Auguste Fraikin, suscite 
en effet des débats enflammés au 
conseil municipal de la ville : cer-
tains libéraux anticléricaux consi-
dèrent que les deux seigneurs ca-
tholiques, et surtout le comte de 
Hornes, sont de piètres exemples et 
qu’au lieu de prendre leur lâcheté en 
modèle, il vaudrait mieux célébrer  
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de « vrais » héros, tels certains ré-
formés, et notamment Philippe de 
Marnix 12. La discussion, très véhé-
mente, et passionnante pour qui 
étudie la réception des troubles du 
XVIe siècle à Bruxelles, aborde des 
questions aussi délicates que celle 
de l’inquisition, un sujet qui fait plus 
largement parler de lui, dans le mi-
lieu des historiens mais aussi au-de-
là, pendant toute la deuxième moitié 
du XIXe siècle. 

Voici quelques extraits des échan-
ges houleux entendus au conseil 
communal de la Ville de Bruxelles 
pendant la séance du 25 juin 1859 13. 
Les protagonistes en sont essen-
tiellement les libéraux : le bourg-
mestre Charles De Brouckère, son 
futur successeur Jules Anspach, 
échevin des arts et, enfin, le conseil-
ler Jonathan Bischoffsheim. Cette 
séance montre qu’il y a en réalité pas 
mal de divisions au sein du parti libé-
ral, principalement sur la place qu’il 
faut accorder à Egmont et Hornes 
dans la mémoire bruxelloise. De 
Brouckère s’exclame : « Si l'on me 
parle de leur mort [celle d’Egmont 
et de Hornes], je me demande si 
vraiment ces deux hommes se sont 
montrés si extraordinaires, le jour 
de leur exécution et la veille de ce 
jour. Eh bien ! Non. J'aime cent fois 
mieux la mort des dix-huit victimes 
qui ont été décapitées au Sablon, 
deux jours avant ; les Battenbourg, 
Dandelot et leurs compagnons sont 
morts en chantant, et il a fallu étouf-
fer leurs chants sous les roulements 
du tambour. Voilà ce qui s'appelle 
avoir l'héroïsme de sa conviction ; 
voilà ce que j'appelle mourir mar-
tyr de son opinion. Mais je ne sais 
pas regarder le comte d'Egmont 
comme un martyr de sa foi politique. 
Je n'ai qu'à lire sa défense ; je n'ai 
qu'à lire la lettre qu'il écrivit au roi 
la veille du jour de son exécution, et 
dans laquelle il assurait qu'il l'avait 
toujours bien servi et lui deman-
dait pardon. Non, ce n'est pas ainsi 

que meurt un homme politique » 14.
Quant au conseiller Bischoffsheim, 
il s’interroge : « Pourquoi érige-t-on 
des monuments ? Est-ce dans un 
but artistique ? Non, car on pour-
rait trouver mieux que des grands 
hommes. Est-ce pour rendre ser-
vice à ces grands hommes ? À quoi 
cela peut-il leur servir ? Est-ce pour 
nous rendre service ? Cela peut nous 
être utile dans un certain sens, en 
ranimant dans nos cœurs de nobles 
sentiments. Ce n'est pas pour la glo-
rification des hommes qu'on élève 
des monuments, c'est pour la glorifi-
cation des idées. Aussi ne faut-il pas 
attacher une aussi grande valeur à la 
stricte vérité historique telle qu'on la 
trouve dans les parchemins des ar-
chives, qu'à la vérité historique telle 
que le peuple l'a faite, surtout à trois 
cents ans de distance. [...] Ce n'est 
pas à Egmont et Hornes que l'on 
élève un monument, c'est à une idée, 
qui est très grande à côté de leur va-
leur personnelle. C'est une idée de 
sacrifice ; et le sang qui a été versé 
a porté des fruits pour la Belgique. 
L'idée, fausse d'ailleurs, que ces 
hommes avaient sacrifié leur vie à 

la cause de l'indépendance nationale 
et de la liberté religieuse, a inspiré à 
bien des gens le désir de se dévouer 
à cette double cause. Ce n'est pas 
pour ceux qui étudient l'histoire que 
sont faits les monuments ; ils n'en 
ont pas besoin ; c'est pour le peuple, 
qui ne sait de l'histoire que ce que les 
monuments lui en apprennent » 15.

En 1890, au moment où la ville 
inaugure un square monumental 
dédié au XVIe siècle dans le quar-
tier du Sablon, Egmont et Hornes 
déménagent solennellement pour 
rejoindre d’autres « Belges illus-
tres » de leur époque. À cette occa-
sion, le bourgmestre Charles Buls 
se fend d’un discours de combat où 
il reprend d’une certaine manière 
l’argumentaire de Bischoffsheim 
de quelques décennies auparavant, 
soulignant le caractère éducatif des 
personnages statufiés et saisissant 
l’occasion pour lancer un plaidoyer 
libéral : « Le peuple se soucie peu 
de la sèche vérité historique. Il va 
chercher ses héros parmi les figu-
res les plus sympathiques de son 
histoire, les place au premier rang 

Fig. 5

Statue des comtes sur la Grand-Place avant 1890 (© AVB).
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parce que leurs malheurs en font 
la personnification de leurs propres 
souffrances, puis il demande à la 
poésie et la légende de leur donner 
l'auréole que l'impartiale histoire 
pourrait leur marchander. Nous pou-
vons nous sentir pénétrés du désir 
de compléter leur œuvre inachevée. 
[Egmont et Hornes] ont au prix de 
leurs biens et de leur vie engagé la 
lutte pour la liberté de conscience, 
inscrite aujourd'hui dans notre pacte 
constitutionnel. Mais si l'Église ne 
peut plus emprunter le bras séculier 
contre ceux qui l'abandonnent, nous 

n'avons cependant pas encore acquis 
cette large tolérance qui devrait faire 
de la conscience de chaque homme 
un domaine intime et sacré. Aussi 
longtemps que les églises réclame-
ront la protection de l'État, qu'elles 
voudront se faire l'inspiratrice de la 
politique, qu'elles descendront dans 
l'arène où luttent les partis, qu'el-
les ne limiteront pas leur mission à 
fournir un idéal ou des consolations 
à ceux qui en éprouvent les besoins, 
nous n'obtiendrons pas cette paix 
des religions à laquelle le grand 
Taciturne aspirait si ardemment » 16. 

Depuis plus d’un siècle, la statue 
controversée de Fraikin trône 
donc au centre du square du Petit 
Sablon. L’inscription sur la sculp-
ture dit qu'Egmont et Hornes ont été 
« condamnés par sentence inique du 
duc d’Albe ». Leur monument fait as-
surément partie des grandes attrac-
tions de cet ensemble si particulier 
qu’est le Petit Sablon, un square 
centré à la fois sur la célébration des 
anciens métiers et sur celle de la 
« mémoire du XVIe siècle ». La statue 
d’Egmont et de Hornes ne peut lais-
ser indifférent, ne serait-ce qu’à 

Fig. 6b

Scène de l’exécution d’Egmont  
(© AVB).

Fig. 6a 

Spectacle Le Jeu d’Egmont et de 
Hornes sur la Grand-Place en 1958 
(© AVB).
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cause de sa forme inhabituelle : les 
deux héros nationaux se tiennent par 
le bras pour affronter ensemble, la 
tête haute, le sort tragique qui les at-
tend (voir fig. page 8). Par contre, sur 
la Grand-Place, il ne reste presque 
pas de traces de la tragédie des 
deux comtes, si ce n’est une plaque 
commémorative très discrète, ap-
posée sur la façade de la Maison 
du Roi ou Broodhuis en 1911 et qui 
évoque Egmont et Hornes comme 
« des victimes du despotisme de 
Philippe II ». C’est d’ailleurs la seule 
référence aux troubles du XVIe siècle 
sur la Grand-Place, le cœur politique 
et symbolique de Bruxelles, et un 
lieu de mémoire des « dominations 
étrangères » 17. 

L’histoire d’Egmont a pourtant connu 
quelques postludes théâtraux sur la 
Grand-Place, notamment en sep-
tembre 1958, pendant l’Exposition 
universelle de Bruxelles, lorsque 
la tragédie Egmont de Goethe y 
a été donnée avec une profusion 
de moyens techniques et drama-
tiques 18. En réalité, il s’agit d’une 
adaptation assez libre de la pièce par 
Oscar Lejeune, directeur du Théâtre 
du Parc, agrémentée d’extraits de 
l’ouverture et des musiques de scène 
composées par Beethoven. Son titre 
est Le Jeu d’Egmont et de Hornes 
et les contraintes sont celles d’un 
grand spectacle en plein air, inspiré 
des mystères médiévaux mais re-
courant à toutes les trouvailles de la 
modernité. Grâce aux riches décors, 
costumes et accessoires, grâce aus-
si aux trouvailles scéniques, aux ef-
fets de son et aux jeux de lumière, la 
Grand-Place de Bruxelles, le théâtre 
réel de la mise à mort d’Egmont 
et de Hornes, s’est transformée 
pour quelques heures en un lieu de 
reconstitution hautement théâtralisé 
(fig. 6a et 6b). 

À cette époque, les deux comtes 
étaient redevenus des symboles 
consensuels d’une Belgique unie, de 

son indépendance, de son attache-
ment à la liberté aussi. Or, le pays 
sera bientôt traversé par de nouvelles 
divisions et, en conséquence, par de 
nouveaux tiraillements, voire déchi-
rements de la mémoire. Depuis la fin 
du XIXe siècle, de nouvelles tensions 
identitaires se sont ajoutées aux an-
ciens différends entre catholiques 
et libéraux, notamment celles qui 
opposent le Nord et le Sud du pays. 
Les revendications flamandes contre 
la mainmise des francophones sur 
la culture nationale en sont le volet 
le plus visible. Ce mouvement s’est 
accentué au XXe siècle, et surtout 
pendant les dernières décennies de 
celui-ci, avec l’affirmation d’identités 
régionales fortes 19. Celles-ci conti-
nuent à utiliser l’histoire, et plus par-
ticulièrement les personnalités et les 
épisodes du XVIe siècle, comme des 
armes idéologiques. 

Aujourd’hui, Egmont et Hornes 
font partie de la légende, mais qui 
connaît encore leur histoire ? Ce que 
les Bruxellois et tous les visiteurs 
de Bruxelles connaissent le mieux, 
c’est la statue du square du Petit 
Sablon… Pour certains, une figure à 
la fois historique et littéraire comme 
le comte d’Egmont peut néanmoins 
jouer un rôle déterminant dans le 
maintien d’une identité belge. En 
témoigne par exemple ce texte de 
Jacques De Decker, secrétaire per-
pétuel de l’Académie des Lettres. 
Il a été rédigé en 1999, à l’occasion 
d’une nouvelle série de représen-
tations par le Théâtre des Galeries 
du drame Egmont de Goethe sur la 
Grand-Place de Bruxelles : « Goethe 
pose en termes dramatiques trois 
attitudes possibles : celle du Duc 
d'Albe, l'exécuteur qui applique les 
directives ; celle du Prince d'Orange 
qui, voyant la négociation sans issue, 
se soulève et prône une révolution 
indépendantiste ; celle d'Egmont qui 
plaide pour la paix et veut éviter une 
pulsion identitaire qui se fonderait 
sur une différence de convictions  

religieuses. En cela, Egmont est 
tout à fait moderne. Il préfigure ce 
qu'est la Belgique contemporaine ; 
(il ne faut pas voir celle-ci comme) 
un pays absurde, inutile, superflu, 
mais au contraire comme un État où 
tout se fonde sur un contrat social, 
hasardeux ou fortuit, mais où le rap-
port entre les citoyens est lié, fondé 
sur une convention. Cela élimine le 
nationalisme, l'intégrisme et oblige à 
une prise de conscience permanente 
du désir d'être ensemble. En ce sens, 
la notion de Belgique est la source 
d'invention de mythologies, et c'est 
parce qu'elle est compliquée qu'on 
l'aime » 20. 

D’ailleurs, Egmont ne donne-t-il pas, 
un peu par hasard, son nom à un 
traité adopté pour atténuer les pro-
blèmes linguistiques de la Belgique ? 
Le fameux « pacte d’Egmont » ainsi 
appelé parce qu’il a été signé au pa-
lais d’Egmont à Bruxelles. À chaque 
époque son Egmont ; à chaque 
époque sa « mémoire du XVIe siècle »…  

UNE PACIFICATION 
CONTESTÉE : 1876 ET  
LA MÉMOIRE DE 1576

Quelques années après les débats 
houleux autour de la statue d’Egmont 
et de Hornes par Fraikin, un autre 
moment de l’histoire des troubles 
va échauffer les esprits au sein de 
la classe politique bruxelloise. Cette 
fois, la controverse est déclenchée 
par une commémoration : celle de la 
Pacification de Gand de 1576 21. Les 
préparatifs de cet événement, qui 
est en réalité un non-événement, à 
l’image de la paix très éphémère qui 
est commémorée, suscitent beau-
coup de remous à Bruxelles en 1876, 
y compris dans la presse. Comme 
ailleurs en Belgique, et notamment à 
Gand, les libéraux misent sur la célé-
bration du traité qui aurait réconcilié 
les provinces des Pays-Bas, en ins-
taurant une certaine forme de liberté 
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de conscience, au détriment de l’in-
transigeance catholique incarnée 
par le roi d’Espagne. Cette lecture 
n’est pas fausse, mais elle oublie que 
la Pacification de 1576 s’est soldée 
par un échec rapide et cuisant 22. 
Les polémistes catholiques l’ont évi-
demment rappelé à leurs adversaires 
libéraux et à la population belge dans 
des billets au ton souvent satirique. 
Le magistrat libéral et anticlérical 
de Bruxelles a voulu saisir l’occasion 
de la commémoration de 1576 pour 
créer à partir de 1877 un nouveau 

quartier prestigieux, l’actuel quartier 
des Squares ; beaucoup de rues et de 
places dans ce quartier du Nord-Est 
rendent hommage aux troubles du 
XVIe siècle et on y trouve aussi une 
« rue de la Pacification ». Les réac-
tions catholiques se distinguent par 
leur ton particulièrement acerbe. 
Ainsi, Le Courrier de Bruxelles écrit 
en première page, le 31 mai 1877 : 
« Le Bulletin communal de Bruxelles 
nous donne une nouvelle preuve 
du bon goût et de l'esprit qui ca-
ractérise nos édiles. Il publie une 

liste de noms baroques ou odieux 
donnés aux rues nouvelles qui vont 
être tracées au nord-est du quar-
tier Léopold. Voici un échantillon de 
cette nomenclature libérale et em-
preinte des plus fanatiques passions 
de parti : place des Gueux, rue de la 
Besace, de l'Écuelle, du Balai, Saint-
Just, Luther, Calvin, de l'Inquisition, 
du Taciturne, de la Pacification (?). 
Le goût de la grossièreté est seul 
capable d'inspirer des appellations 
comme celle de l'Écuelle, du Balai, 
etc. La ‘ Tolérance ’ et le ‘ respect de 
la sainte religion de nos pères ’ ont vi-
siblement présidé au choix des noms 
de Luther et de Calvin, du Taciturne 
qui ne sont pas plus Belges que 
Saint-Just, de sanguinaire mémoire. 
Quel titre ces personnages de la 
Réforme protestante et de la révo-
lution française ont-ils pour donner 
leurs noms à nos rues ? Aucun. Il 
faudrait dire que le bon sens a per-
du tous ses droits en Belgique s'il 
n'avait pas raison de ces dénomina-
tions où l'odieux le dispute au bur-
lesque. À défaut d'un mobile plus 
élevé, l'intérêt des propriétaires et 
de la ville amènera sans doute nos 
édiles à rayer de cette nomencla-
ture les fétiches qui leur tiennent 
le plus au cœur. Imagine-t-on un 
galant homme allant de gaîté de 
cœur se loger ‘ place des Gueux ’? 
Croit-on qu'un bon patriote n'aura 
pas quelque répugnance à se loger 
à l'enseigne sanguinaire St Just ou 
que les noms de l'Écuelle et du Balai 
vont faire affluer vers le nouveau 
quartier tout ce que la population 
de Bruxelles compte de plus distin-
gué ? 23 »  

En guise de réponse, le journal libé-
ral La Gazette écrit le 1er juin 1877 : 
« Le Courrier de Bruxelles est dans 
une jolie fureur au sujet des noms 
donnés par l'Administration commu-
nale aux nouvelles rues du Quartier 
Léopold. Ce sont pour lui des noms 
baroques ou odieux, empreints des 
plus fanatiques passions de parti. [...] 

Fig. 7

Statue de Philippe de Marnix au Petit Sablon (A. de Ville de Goyet, 2014 © SPRB).

LES TROUBLES DU XVIe SIÈCLE DANS LA MÉMOIRE BRUXELLOISE

018



Ce sont tous des noms historiques. 
[...] Cela prouve une fois de plus 
l'intolérance des gens de sacristie, 
qui n'admettent pas l'histoire et qui 
voient partout du fanatisme politique 
parce qu'eux-mêmes en mettent 
dans tout ce qu'ils font et dans tout 
ce qu'ils disent.24 » 

LA PLACE (TRÈS RÉDUITE) 
DES PROTESTANTS

De manière générale, la place de la 
Réforme et des protestants est très 
réduite dans la mémoire bruxelloise 
du XVIe siècle. Certaines pages im-
portantes de l’histoire religieuse et 
politique de la ville ont même été 
complètement occultées. Il en va 
ainsi des premiers martyrs luthé-
riens exécutés sur la Grand-Place 
et aussi de la période, brève mais 
déterminante, appelée « République 
calviniste de Bruxelles ». 

En 1577, un comité insurrectionnel 
s’est emparé du pouvoir municipal, 
en proclamant la république et en 
instaurant le calvinisme comme re-
ligion officielle. La cathédrale Saint-
Michel, l’église de la Madeleine et la 
chapelle de Nassau ont abrité des 
cérémonies d’après le culte réformé. 
Cette parenthèse dont il ne reste que 
peu de traces, si ce n’est celles de 
certaines destructions iconoclastes 
dans les églises bruxelloises, a duré 
jusqu’en 1585, année de la recon-
quête d’une bonne partie des Pays-
Bas du Sud par Alexandre Farnèse et 
ses armées 25. 

Pour les catholiques du XIXe siècle, 
la République calviniste de Bruxelles 
(comme celles d’Anvers, de Gand 
ou de Bruges) incarne le comble 
des horreurs auxquelles des « héré-
tiques » peuvent se livrer lorsqu’ils 
détiennent le pouvoir… Ils y voient un 
épouvantail utile pour écarter toute 
forme de compromission. Quant aux 
libéraux, ils ne se reconnaissent pas 

vraiment dans cette page d’histoire, 
à cause de ses excès religieux et de 
ses débordements intolérants, pro-
bablement. Ils préfèrent miser sur 
des éléments qui leur semblent, 
souvent bien à tort, plus proches de 
leurs valeurs. 

C’est ainsi que Philippe de Marnix, 
le fidèle conseiller politique de 
Guillaume d’Orange et un homme 
de plume talentueux et très produc-
tif (dans des domaines très diver-
sifiés), devient un héros des libéraux 
bruxellois et belges, libres penseurs 
et francs-maçons, à la fin du XIXe 
siècle 26. Il est d’ailleurs présent par 
une belle statue au square du Petit 
Sablon (fig. 7). C’est l’histoire d’un 
grand malentendu évidemment… 
Philippe de Marnix, le polémiste ré-
formé qui a pourfendu avec beau-
coup de véhémence les « erreurs » de 
l’Église catholique dans De Bijenkorf 
et Le Tableau des Différends de la 
Religion, mais qui a aussi condamné 
de manière très violente les courants 
spiritualistes de la Réforme, ne peut 
vraiment pas être considéré comme 
un chantre de la tolérance…27 C’est 
pourtant le rôle que lui ont attribué 
plusieurs générations de libéraux an-
ticléricaux. Marnix Beyen, qui a étu-
dié en détail la réception de Philippe 
de Marnix au XIXe siècle, conclut avec 
raison que leur Marnix n’a rien à voir 
avec le vrai Marnix du XVIe siècle 28. 
Et que c’est justement parce que le 
vrai Marnix est assez insaisissable 
qu’il peut se prêter à toutes les récu-
pérations. Au début du XXe siècle, il 
s’est ainsi transformé en gloire de la 
littérature belge de langue française. 
Et aujourd’hui, il parraine un plan 
d’action visant à promouvoir le mul-
tilinguisme à Bruxelles 29. À chaque 
époque son Marnix… 

Le cas d’un autre « protestant cé-
lèbre », le Bruxellois (natif de 
Bruxelles) Jean-Baptiste Houwaert, 
est lui aussi intéressant 30. En réalité, 
c’est l’histoire d’un converti ou plutôt 

d’un « repenti ». Après avoir eu des 
sympathies affirmées pour le luthé-
ranisme, puis une pratique avérée du 
calvinisme, le poète et dramaturge 
de langue néerlandaise est en effet 
retourné dans le giron de l’Église ca-
tholique, du moins de manière exté-
rieure, pour sauver sa peau d’abord, 
pour se garder des possibilités de 
carrière dans les Pays-Bas du Sud 
ensuite. Malgré les soupçons qui ont 
continué à peser sur lui, il est devenu 
un écrivain apprécié et influent à la 
fin du XVIe siècle ; il a été inhumé 
de manière très solennelle à Saint-
Josse-ten-Noode où il possédait un 
domaine prestigieux. Depuis le XIXe 
siècle, il donne son nom à une place 
dans cette même commune ; un 
buste en bronze y rappelle d’ailleurs 
toujours sa mémoire (fig. 8). 

DES MARTYRS OUBLIÉS : 
LES VICTIMES DE 1523 ET LA 
COMMÉMORATION DE 1923

Si certains hommes de lettres pro-
testants, ou proches des idées pro-
testantes, ont droit à un traitement 

Fig. 8

Statue de Jean-Baptiste Houwaert,  
place Houwaert à Saint-Josse-ten-Noode 
(A. de Ville de Goyet, 2014 © SPRB). 
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de faveur, les milliers d’autres adep-
tes des idées nouvelles qui ont vécu 
à Bruxelles au XVIe siècle sont com-
plètement absents de la « mémoire 
du XVIe siècle » telle qu’elle s’est 
construite pendant les siècles ul-
térieurs. L’histoire de la Réforme à 
Bruxelles, c’est l’histoire d’un échec, 
comme dans d’autres villes des 
Pays-Bas du Sud. D’où aussi le si-
lence de ceux qui écrivent et mettent 
en scène le passé et ses victoires. 
L’histoire officielle est toujours celle 
des vainqueurs ; elle est aussi celle 
de la majorité… Dans ce cas-ci, elle 
a occulté une page importante de la 
vie religieuse, sociale et politique de 
Bruxelles et de la Belgique 31. 

Après plusieurs décennies d’expan-
sion rapide, le protestantisme a été 
éradiqué par une politique de répres-
sion sévère et tenace, commencée 
sous Charles Quint, intensifiée sous 
Philippe II, terminée sous les ar-
chiducs 32. L’exil forcé, dans les pro-
vinces du Nord, en Allemagne ou en 
Angleterre, et la perte de biens qui 
l’accompagne généralement, sans 
oublier la perte complète des repères 
et parfois la perte des siens, a été le 
lot de très nombreux luthériens et 
réformés de nos contrées. Beaucoup 
d’autres, luthériens, réformés et sur-
tout anabaptistes, ont été arrêtés, 
condamnés pour hérésie et mis à 
mort de manière souvent déshono-
rante, par le feu, par l’enfouissement 
ou par la noyade. Ces victimes de la 
répression religieuse n’ont pas de 
place dans la mémoire bruxelloise du 
XVIe siècle. 

Le silence s’étend même à un événe-
ment d’importance européenne. C’est 
sur la Grand-Place de Bruxelles que 
sont morts en 1523, sur un bûcher, 
les premiers martyrs de la Réforme 
luthérienne sur tout le continent, 
deux chanoines augustins gagnés aux 
thèses de leur ancien confrère Martin 
Luther. Aucune plaque commémo-
rative ne rappelle ce moment déci-

sif qui est repris dans tous les livres 
d’histoire mais qui n’est pas du tout 
connu des Bruxellois et des visiteurs 
de Bruxelles. Ceux qui auraient pu 
promouvoir la mémoire des martyrs 
de 1923, ce sont évidemment les libé-
raux bruxellois ; mais ils rechignaient 
probablement à transformer des re-
ligieux en héros de la libre pensée. 
Les protestants eux-mêmes étaient 
inexistants dans les débats publics, 
y compris ceux sur la mémoire. Du 
moins jusqu’au début du XXe siècle… 

En 1923, on assiste à une extériori-
sation aussi inédite qu’exceptionnelle 
de l’Église protestante de Belgique 33. 
Elle veut célébrer à Bruxelles le 
quatrième centenaire de la mort 
des premiers protestants d’Europe, 
en organisant un immense cortège 
(fig. 9), pasteurs en tête, de la place 
des Musées jusqu’à l’hôtel de ville 
pour y être reçus, solennellement, 
par le bourgmestre de l’époque, 
Adolphe Max. Le pasteur Rochedieu 
prend la parole en public, pour af-
firmer que les martyrs protestants 
peuvent encore servir d’exemple poli-
tique. Dans sa réplique, Adolphe Max 
célèbre le rôle précurseur dans l’af-
firmation de la liberté de conscience 
qu’auraient joué les martyrs protes-
tants du XVIe siècle. 

À l’occasion de ce quatrième cen-
tenaire, un vitrail représentant le 
martyr des deux augustins est offert 
à la Ville de Bruxelles espérant qu’il 
puisse rappeler dans la capitale ce 
moment si important de l’histoire 
protestante (et de l’histoire tout 
court) (fig. 10). Financé par la Société 
d’Histoire du Protestantisme belge, 
l’œuvre assez classique est due au 
Suisse Louis Rivier, inspiré par les 
martyrologes du XVIe siècle. Le vitrail 
est finalement relégué dans les caves 
du Musée de la Ville ; sa portée sym-
bolique est vite oubliée. Depuis plus 
de vingt ans, le vitrail est mis en dépôt 
dans l’église protestante de Tournai 
qui a l’intention de créer un musée 

du protestantisme, un projet non 
abouti jusqu’à présent. La mémoire 
des martyrs protestants de 1523 s’est 
donc envolée, conjointement avec 
celle de centaines d’autres victimes 
bruxelloises. Les festivités organi-
sées par les Églises protestantes de 
Belgique et la Société d’Histoire du 
protestantisme belge n’ont pas réus-
si à les sortir de l’oubli. Aujourd’hui 
encore, des milliers de passants 
arpentent tous les jours la Grand-
Place de Bruxelles, sans savoir – le 
sauront-ils jamais ? – que c’est là 
que sont morts brûlés vifs les tous 
premiers adeptes du luthéranisme. 
Peut-être y aura-t-il une nouvelle 
grande commémoration en 2023… ? 

CONCLUSIONS

Au terme de notre parcours incom-
plet des traces mémorielles que le 
XVIe siècle, et plus particulièrement 
les troubles du XVIe siècle, ont laissé 
à Bruxelles, certains constats s’im-
posent. Tout d’abord, la mémoire 
bruxelloise de cette époque si com-
plexe est multiple, par ses contenus, 
mais aussi par la panoplie des sup-
ports auxquels elle recourt. Elle est 
hautement sélective dans la mesure 
où elle retient certaines pages de 
l’histoire au détriment d’autres et cé-
lèbre certaines figures héroïques en 
tenant à l’écart ceux qui se prêtent 
moins à la récupération idéologique. 
La mémoire des troubles du XVIe 
siècle à Bruxelles est mouvante, voire 
versatile : beaucoup de traces chan-
gent de connotation avec le contexte, 
au gré des changements dans le 
message qu’elles doivent trans-
mettre. Enfin, elle est profondément 
partiale parce qu’elle reflète toujours 
et avant tout les idées et les valeurs 
de ceux qui la construisent et la dif-
fusent. Elle fait des choix et prend 
parti. Elle se laisse instrumentaliser 
depuis des siècles et instrumentalise 
à son tour un passé qui est toujours 
à réinventer. 
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Fig. 9

Cortège des pasteurs lors de  
la commémoration de 1923 (© AVB).

Fig. 10

Vitrail commémoratif offert à la Ville de 
Bruxelles en 1923 (© AVB).
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