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Unerhört anders oder »wenn nur der Geist neu ist« 
Interkulturalität und Novelle

Dieter Heimböckel

Abstract
In accordance with its origins, the novella is an expression of nonconformity and a type of text which 
has been typically formed, established, and further developed in times of social crisis and overarching 
transformation processes. Thereby this prose genre – being faithful to its Italian name that claims it to 
be a novelty both in form and content – elevates deviance and otherness to a program, so to speak, and 
thus documents its proximity to topics from an intercultural frame of reference. So far, however, there 
is no scientific proof of this assumption. Therefore, in light of the history of the novella, the question to 
be discussed is: to what extent does the novella have a special af finity to certain intercultural themes 
and aesthetics and in what way are these implemented within the genre? With Boccaccioʼs Decameron 
as the starting point, Goetheʼs Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten and Kleistʼs Erzählun-
gen for German-language literature around 1800, and Thomas Mannʼs Der Tod in Venedig for liter-
ature around 1900, the focus will be deliberately placed, with varying emphases, on authors and texts 
that occupy a canonical position in the genre tradition and to which representative significance can 
therefore be attributed for the topic of ›interculturality and the novella‹.

Title
Unprecedently Dif ferent or »if Only the Spirit Is New«. Interculturality and the Novella

Keywords
Giovanni Boccaccio (1313-1375); Johann Wolfgang Goethe (1749-1832); Heinrich von Kleist (1777-1811); 
Thomas Mann (1875-1955); novella

Ihrer Entstehung nach ist die Novelle Ausdruck der Nonkonformität und eine Textart 
zudem, die sich im deutsch- und nichtdeutschsprachigen Raum in Zeiten gesellschaft-
licher Krisen- und übergreifender Transformationsprozesse ausgebildet, etabliert und 
weiterentwickelt hat: bei Giovanni Boccaccio an der Schwelle zwischen Mittelalter und 
Früher Neuzeit, bei Miguel de Cervantes am Ausgang der Renaissance und in Deutsch-
land in der Sattelzeit zwischen 1750 und 1850. Dabei erhebt diese Prosagattung, inso-
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fern sie nominell sagt, wofür sie einsteht  – nämlich gemäß ihrer Wortherkunft (it. 
novella) eine Neuigkeit zu sein und sie durch Gehalt und Gestalt einzulösen –, Devianz 
und Andersheit gewissermaßen zum Programm. Das erklärt womöglich, warum die 
Novelle eine ausgesprochen produktive Beziehung zu Themen und Motiven aufzuwei-
sen scheint, die in einem interkulturellen Bezugsrahmen stehen. Einen wissenschaft-
lich geführten Nachweis zu dieser Vermutung gibt es bislang freilich nicht. Darum soll 
ihr im Folgenden nachgegangen und im Lichte der Novellengeschichte die Frage erör-
tert werden, inwiefern der Novelle eine besondere Affinität zu bestimmten interkultu-
rellen Themen und Ästhetiken innewohnt und auf welche Weise sie gattungsbezogen 
umgesetzt werden. Mit Boccaccios Decameron als Ausgangspunkt, Goethes Unterhal-
tungen deutscher Ausgewanderten und Kleists Erzählungen für die deutschsprachige Li-
teratur um 1800 sowie Thomas Manns Der Tod in Venedig für die Literatur um 1900 wird 
dabei in unterschiedlicher Schwerpunktsetzung der Fokus bewusst auf Autoren und 
Texte gelegt, die in der Gattungstradition einen kanonischen Stellenwert einnehmen 
und denen daher für das Thema ›Interkulturalität und Novelle‹ eine repräsentative Be-
deutung beigemessen werden kann.

1.

Geplant war die Erstellung meines Beitrags eigentlich im Anschluss an den XIV. Kon-
gress der Internationalen Vereinigung für Germanistik (IVG) in Palermo 2020 und die 
dort vorgesehene Sektion Interkulturalität und Gattung. Re-Visionen einer vernachlässig-
ten Beziehung. Ich hatte mir für meine Ausführungen einige Anregungen versprochen, 
Weiterführungen auch für meine Überlegungen in einem durch den Titel abgesteckten 
Feld, das – meiner bescheidenen und daher vielleicht zu Unrecht mich überraschen-
den Übersicht nach – bislang kaum bzw. nicht einmal in Ansätzen vermessen wurde. 
In Abwandlung eines bekannten Wortes aus dem Fußball hat die Corona-Pandemie 
mich allerdings in eine Situation versetzt, aus der nun nach der Tagung vor der Ta-
gung geworden ist, und ich nicht mehr als rückverweisender Profiteur, sondern allen-
falls noch (wenn überhaupt) als vorausweisender Impulsgeber agieren kann. Der Text 
wird meiner Vermutung nach anders ausfallen, als er ausgefallen wäre, hätte ich ihn 
aus einem übergeordneten Diskurs heraus entfalten können. Darin zeigt sich nicht 
nur eine gewisse Anfälligkeit von Erscheinungen, die außerhalb der wissenschaftli-
chen Planbarkeit stehen; das Resultat erweist sich am Ende auch als vergleichsweise 
kontingent, in seinem Zustandekommen jedenfalls als unberechenbarer, als es der Ei-
gen-Mächtigkeit unseres wissenschaftlichen Handelns lieb sein dürfte. Denn obwohl 
jede Wissenschaftlerin und jeder Wissenschaftler schon einmal mit der Erfahrung 
konfrontiert worden sein dürfte, nicht Herr oder Frau in seinem bzw. ihrem wissen-
schaftlichen Haus sein zu können, lässt sie sich als Prämisse unseres Handelns mit 
dem rationalen Begründungszusammenhang, in dem Wissenschaft und Forschung 
gemeinhin stehen, nur schwerlich in Einklang bringen. Das ändert sich womöglich 
unter dem Eindruck der zurückliegenden Ereignisse und der für viele Beobachter 
überraschenden Überbietungspraxis der einschlägigen Akteurinnen und Akteure, 
sich und der Welt eingestehen zu müssen, dass pandemisches bzw. virologisches Wis-
sen einer bemerkenswerten Halbwertzeit unterliegt. Das dadurch ausgelöste Ausmaß 
der Irritation bezeugt auf der anderen Seite jedoch den Vertrauensvorschuss, den 
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man in der Gegenwart geneigt ist, gerade den Naturwissenschaften zuzubilligen, und 
das Ausmaß der Krise, in die besonders in Zeiten von Epidemien das kulturelle Sicher-
heitsversprechen gerät (vgl. Briese 2013: 290). 

Wenn der Einstieg zu meinen nachfolgenden Ausführungen mehr oder weniger 
dem Zufall zu gehorchen scheint, so wäre die aus ihm ableitbare Frage, was Epidemie, 
Krise und Irritation überhaupt mit der Interkulturalität der Novelle zu tun hätten, 
eher schon wieder ein den Zufall kaschierender rhetorischer Kniff, der Zwangsläufig-
keit in der Argumentation suggeriert, wo das Verfahren doch eigentlich (und kleistisch 
gesprochen) aus einem »in der Not hingesetzten Anfang« hervorgeht.1 Aber auch die 
Vorstellung von »Not« wäre bereits für meine Belange hilfreich, von der Not als Mo-
tivation, um einen Erzähl- oder Redef luss in Gang zu setzen, der von ihren Unbilden 
abzulenken hilft, gerade so, wie es von Giovanni Boccaccio in der Vorrede zu seiner 
Novellensammlung Decameron intendiert ist, indem er seine Novellen als »nuovi ra-
gionamenti«, also als neue Gedanken und Erzählungen, einführt (Boccaccio 1974: I, 
3), die in der Lage seien, die Schwermut und düsteren Gedanken seiner vorzugsweise 
weiblichen Leserschaft angesichts der seinerzeit grassierenden Pest, wenn auch nur 
für eine überschaubare Zeit, aus ihren Köpfen und Herzen zu verscheuchen. Und da 
nun einmal, novellistisch, alle Wege nach Florenz führen, wäre ich an den Punkt ge-
langt, auf den genetisch ohnehin mein Interesse ausgerichtet war, an den Ursprung 
der Gattungsgeschichte nämlich, wenn ich sie einmal auf Boccaccio zurückführen 
darf, ohne seine Novellen nun als Urform deklarieren zu wollen, sondern vielleicht als 
Archetypus (vgl. Kiefer 2010: 26), zumindest als einen Wegbereiter für eine europäi-
sche Gattungstradition, deren Erfolgsweg ohne sein Decameron schlichtweg nicht zu 
denken ist. Darin jedenfalls ist man sich in einem ansonsten zur Disparatheit neigen-
den Theoriefeld weitgehend einig.

Von Florenz aus sieht man den Zusammenhang vermutlich klarer, in welchem Epi-
demie, Krise und Irritation einerseits sowie Interkulturalität und Novelle andererseits 
stehen. Eine sich aus sieben Frauen und drei jungen Männern zusammensetzende 
Gesellschaft f lieht bekanntermaßen vor der in der toskanischen Metropole wütenden 
Pest ins Umland und erzählt sich, unter der Regentschaft wechselnder Königinnen 
und Könige, an zehn Tagen zehn Geschichten, um danach wieder in die Stadt ihrer 
Herkunft zurückzukehren. Dem ›Schwarzen Tod‹, wie man die in Europa zwischen 
1347 und 1353 um sich greifende Pandemie im Nachhinein bezeichnete, hatte man sich 
dadurch nicht entziehen können, sie trieb in jenen Tagen, Wochen und Monaten (Zeit 
der Handlung ist das Jahr 1348) ungebremst ihr verheerendes Unwesen, aber die Ge-
sellschaft nahm sich gleichsam eine epidemische Auszeit, wohlwissend, dass die Pest 
ungeachtet der Bukolik ihres narrativen Stelldicheins durch die Novellen nicht nur 
nicht gebannt werden konnte, sondern in ihnen abwesend allgegenwärtig blieb. So gilt 
der Anlass für diesen Erzählmarathon, die sich in der Epidemie zuspitzende Krisen-
situation, bis heute als eines der zentralen Konstitutionsmerkmale der Novelle und 
als Garant einer beachtlichen, mehrhundertjährigen Gattungsgeschichte, deren Ende 
nach Lage der Dinge und mancher Unkenrufe zum Trotz nicht in Sicht sein dürfte. 
»Für die Wiederkehr dieses Genres«, so Thomas Steinfeld Ende der 1990er Jahre, noch 
ehe sich die Fama von der Renaissance der Novelle auch in der Forschung verbreitete 
(vgl. Waldow 2011), »muß es einen Grund geben. Man ist geneigt, der Allgegenwart 

1	 Kleist 1990: 537f. (Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden).
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des Katastrophischen einen Anteil daran zuzusprechen. Die Pest hat viele moderne 
Erben.« (Steinfeld 1996: 27)

Insofern dem heutigen Zustand der Welt erzählerisch nur noch mit den Mitteln 
der Novelle beizukommen ist, wie es in Abwandlung eines gef lügelten Komödien-
Wortes von Friedrich Dürrenmatt lautet (vgl. Freund 1998: 61), verwundert es nicht 
sonderlich, dass man schon bei ihrer Begründung mit Irritation auf sie reagierte. Mut-
maßlich handelt es sich bei dieser Irritation um die rezeptive Kehrseite dessen, was in 
einer langen, von Boccaccio bis Cervantes prominent nachweisbaren Reihe von Äuße-
rungen zur Novitas-Qualität der Erzählform (vgl. Kiefer 2010: 28) bei Goethe in dem 
wirkungsmächtigen Diktum von der Novelle als einer »sich ereignete[n], unerhörte[n] 
Begebenheit« kulminiert (Eckermann 1994: 234). Wenn im Decameron von den »nuovi 
ragionamenti« der Novellen die Rede ist, so bezieht sich diese Zuschreibung sowohl 
auf ihre Form als auch auf ihren Inhalt: auf die Form, indem sie, im Idiom des f lorenti-
nischen Dialekts verfasst, nach Dante und zeitgleich mit Petrarca sich anschicken, der 
Volkssprache, nunmehr im Feld der Prosa, ästhetische Dignität zu verleihen; und auf 
den Inhalt, indem Boccaccio seinem Zyklus nicht nur einen gleichermaßen belang-
vollen wie erotisch stimulierenden Anstrich verleiht (vgl. Meier 2014: 24), sondern dies 
auch noch vor dem Hintergrund einer Erzählsituation inszeniert, deren Wirrnisse 
im denkbar stärksten Kontrast zu der Leichtigkeit der in den Novellen größtenteils 
aufgerufenen Liebesthematik steht. So war, dem im 19. Jahrhundert wirkenden und 
renommierten Literaturkritiker Francesco de Sanctis (vgl. 1974: 44) zufolge, das Un-
erhörte, der laute Lärm, mit dem Boccaccio den Tempel der Kunst betreten habe, nicht 
zu überhören und rief, wenig überraschend, postwendend und bereits während des 
Erscheinens der Cento novelle die Kritik auf den Plan. Folgt man der Rechtfertigung zu 
Beginn des vierten Tages, stieß sie sich an dem Stil und den inhaltlichen Eigenheiten 
ebenso wie an der Darbietung der Novellen. Den Vorwurf, seine Geschichten hätten 
sich anders zugetragen, als er sie erzählt habe, konterte Boccaccio aus gutem Grund 
mit dem Hinweis auf die Unmöglichkeit, für die meisten seiner Bearbeitungen die 
Prätexte bzw. »originali« (Boccaccio 1974: I, 340) ausmachen zu können. Denn bereits 
für die hauptsächlich dem europäischen Erzählfundus entnommenen Novellen des 
Decameron gilt, was Friedrich Schlegel ganz allgemein als konstitutiv für die Gattung 
beschrieben hat: »Novellen dürfen im Buchstaben alt sein, wenn nur der Geist neu ist.« 
(Schlegel, zit. n. Polheim 1970: 3)

Die unter anderem aus der Beschäftigung mit Goethes Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten gewonnene Novellen-Bestimmung Schlegels hat in der Novellen-For-
schung der Gegenwart eine charakteristische Modifikation erfahren, indem in An-
knüpfung an die Wortbedeutung von Novelle die Wandlungsfähigkeit und Vielfalt 
der Novellengattung an das Beharren auf Neuheit zurückgebunden worden ist. Die 
Novelle »wäre damit schon per definitionem immer zugleich Fortsetzung einer histori-
schen Tradition und ›neuartiger‹ Sonderfall.« (Kiefer 2010: 29; Hervorh. i.O.)2 In Bezug 
auf die Frage nach der Interkulturalität der Novelle ergibt sich dadurch die Möglich-
keit, Gattungstradition und Gattungspoetik für ihre Beantwortung sinnvoll aufein-
ander zu beziehen, wenn man sie mit Manfred Schmeling als die zwei Seiten begreift, 
mit denen sich die Transkulturalität bzw. Interkulturalität von Gattungen prinzipiell 
bestimmen lässt:

2	 Vgl. hierzu auch Stephanie Waldow (2011: 77), die sich wie Kiefer auf Heimböckel (vgl. 2008) bezieht.
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Sie kann sich erstens innerhalb eines Werkes manifestieren und zweitens auf der Ebe-
ne der Vermittlung, des materiellen Transfers zwischen unterschiedlichen Kulturen. 
Im ersten Fall kommt es zu textinternen transkulturellen Prozessen, sei es durch The-
matisierungsprozesse, z.B. durch Fremdheitswahrnehmungen des Protagonisten im 
Reiseroman (imagologische Perspektive), sei es durch ästhetische Mittel, etwa durch 
den Einsatz von Mehrsprachigkeit innerhalb eines literarischen Textes. Im zweiten Fall 
handelt es sich um externe Reaktionen (Übersetzung, Bearbeitung, auch intermedial, 
kommentierende Paratexte, institutionelle Vermittlung etc.). Formen der produktiven 
Rezeption und der transkulturellen Intertextualität sind daher prädestinierte Gegen-
stände komparatistischer bzw. interkultureller Literaturwissenschaft. (Schmeling 2013: 
124; Hervorh. i.O.)

Der zweite Fall ist klarer, als es die Rede über die deutsche Novelle von Stifter bis Stree-
ruwitz vermuten lässt. Er ist sogar so eindeutig, dass angesichts der internationalen 
Verbreitung und des mit ihr einhergehenden Kulturtransfers solcher korpusstarken 
Gattungen wie Tragödie, Komödie, Ode, Sonett, Epos und Roman daraus für die No-
velle kein Alleinstellungsmerkmal abgeleitet werden kann. Vom Decameron aus be-
trachtet haben wir es allerdings mit einer diachron ausgesprochen produktiven Form 
des Kulturtransfers zu tun, weil dieser zum einen retrograd in Boccaccios Rezeption 
antiker und mittelalterlicher, zumal französischer, Quellen und zum anderen in seiner 
ebenso breiten wie weit bis in die Gegenwart reichenden Wirkungsgeschichte nach-
weisbar ist. Nicht zu Unrecht gilt das Drama als interkulturelle Gattung par excellence 
(vgl. Bloch/Heimböckel 2019: 372); die Novelle aber scheint dem großen Geschwister-
kind auch in dieser Hinsicht nur wenig nachstehen zu müssen.

Dieser Eindruck verstärkt sich zusätzlich, wenn man den ersten Fall, die formal-
inhaltliche Seite der Interkulturalität, ins Visier nimmt, wobei sie von der Rezeptions-
ebene, zumindest in Bezug auf den Herkunftsraum der Novelle, so ohne Weiteres 
nicht zu trennen ist. Die Zahl der Texte, in der Italien den Ort der Handlung oder die 
Italianität eine Folie der Auseinandersetzung bildet, ist beachtlich und dürfte bei aller 
nachfolgend noch einmal aufzugreifenden prinzipiellen Neigung der Gattung, sich 
jenseits des deutschsprachigen Raumes zu situieren, auch mit Blick auf ihre Kanonizi-
tät konkurrenzlos sein.3 Darin mag sich zum Teil die vielbeschworene Faszination der 
Deutschen für den Sehnsuchtsraum Italien widerspiegeln; damit aber wird nicht zu-
letzt, häufig beglaubigt durch eine direkte Anspielung oder eine formale Reminiszenz, 

3	 Neben den in dem vorliegenden Beitrag behandelten Novellen vgl. unter anderem: E.T.A. Hoffmann: 
Doge und Dogaresse (1819) / Joseph von Eichendorff: Das Marmorbild (1819), Aus dem Lebens eines Tauge-
nichts (1829) / Franz von Gaudy: Venezianische Novellen (1838) / Paul Heyse: L’Arrabiata (1855), Andrea 
Delfin (1862) / Conrad Ferdinand Meyer: Plautus im Nonnenkloster (1882), Angela Borgia (1891) / Isolde 
Kurz: Florentiner Novellen (1890) / Hugo von Hofmannsthal: Reitergeschichte (1899) / Arthur Schnitz-
ler: Der blinde Geronimo und sein Bruder (1900), Casanovas Heimkehr (1918) / Heinrich Mann: Pippo Spanno 
(1904), Die Ehrgeizige (1920) / Georg Heym: Die Novella der Liebe (ents. 1907) / Paul Ernst: Der Tod des Co-
simo (1912), Der Karneol (1920) / Gerhart Hauptmann: Der Ketzer von Soana (1918), Mignon (1947) / Arnold 
Zweig: Der Spiegel des großen Kaisers (1926) / Thomas Mann: Mario und der Zauberer (1930) / Werner Ber-
gengruen: Der tolle Mönch (1930), Die drei Falken (1937) / Franz Werfel: Das Geheimnis des Saverio (1932) / 
Stefan Andres: Das goldene Gitter (1943) / Gert Hofmann: Casanova und die Figurantin (1981) / Hartmut 
Lange: Italienische Novellen (1998) / Josef Winkler: Natura morta (2001) / Robert Gernhardt: Pennellino 
(2007) / Bodo Kirchoff: Widerfahrnis (2016).
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dem Ursprung der Novelle und ihrer Tradition Tribut gezollt, sodass wir es mit einem 
Aneignungs- und Transferprozess zu tun haben, der im gattungsgeschichtlichen Zitat 
interkulturell seine Fest- und Fortschreibung erfährt. Darüber hinaus kommt es mit 
dem Ausgriff auf den nicht-deutschsprachigen Raum (was als grundlegend für das 
Verhältnis von Interkulturalität und Novelle gesehen werden kann) zu einem signi-
fikanten Akt der Verschränkung zwischen Erzähl-Topographie und narrativer Poetik, 
durch den sich, im Anschluss an Norbert Mecklenburg (vgl. 1987) und Herbert Uer-
lings (vgl. 1997: 8), kulturelle und poetische Alterität aufeinander beziehen bzw. in eine 
Relation wechselseitiger Semantisierung bringen lassen. Dabei verfügt die Novelle, 
wie bereits angedeutet, über das gattungsspezifische Potential intrinsischer Alteri-
tät: Insofern sie nämlich nominell sagt, wofür sie einsteht  – eine Neuigkeit zu sein 
und sie durch Gehalt und Gestalt einzulösen  –, erhebt sie Devianz sozusagen zum 
Programm. Oder anders formuliert: Mit der Novelle begegnet uns der gattungstypo-
logische Sonderfall und das Paradox einer regulativen Idee, die sich, indem sie sich 
gleichsam performativ außer Kraft setzt, immer wieder – und aufs Neue – bestätigt. 
Prinzipiell wird damit die auch jüngst wieder aufgeworfene Frage ins Spiel gebracht, 
ob man die Novelle so ohne Weiteres einer konservativen bzw. »nicht- oder gegen-
avantgardistischen Form« (Aust 2006: 203; vgl. auch Rath 2008: 27) zuschlagen kann 
oder ob nicht vielmehr Zuweisungen dieser Art prinzipiell ihre beschriebene Eigenart 
verfehlen. Denn nach Maßgabe ihrer Prägung durch Boccaccio drückt sich in ihr eine 
gattungsgeschichtlich und besonders in ihrer deutschsprachigen Variante im Zuge 
ihrer Ausbildung um 1800 zu beobachtende Nonkonformität aus, mit dem »im Gebiet 
des Erzählens gerade die Freiheiten eines anderen Erzählens – im Sinne eines alter-
nativen Erzählens und zugleich eines Erzählens über das Andere – erprobt« wird, wie 
es eingangs der Dissertation Das andere Erzählen. Zur Poetik der Novelle 1800/1900 von 
Florentine Biere (2012: 9) heißt. Biere macht dann auch, obwohl in ihrer Arbeit inter-
kulturelle Erwägungen eher keine Rolle spielen, eine Position stark, die für das Ver-
hältnis von Interkulturalität und Novelle in unterschiedlicher Hinsicht anschlussfähig 
ist, indem sie nicht nur, wie vor ihr bereits Richard Thieberger (vgl. 1968: 91), Alterität 
und Unerhörtheit als Komplementärphänomene ref lektiert, sondern sie ansatzweise 
auch kulturanthropologisch und narratologisch zusammendenkt. 

In einer Poetik der Novelle, wie sie die untersuchten Texte entwickeln, kommt das Er-
zählen nicht als beruhigende, gleichsam psychohygienisch funktionale Synthese hete-
rogener menschlicher Erfahrungen zum Tragen, sondern entpuppt sich als beunruhi-
gende Inszenierung des Anderen, das an die Grenzen kultureller Ordnungspraktiken 
erinnert. (Biere 2012: 15f.)

Um beunruhigende Inszenierungen des Anderen muss es in Novellen nicht zwangs-
läufig gehen – Biere entscheidet sich exemplarisch für Goethes Unterhaltungen deut-
scher Ausgewanderten, Kleists Das Bettelweib von Locarno, Der Findling und Die Verlobung 
in St. Domingo, Kellers Sinngedicht, Hofmannsthals frühe Novellen und Musils Vereini-
gungen –, und von einer interkulturellen Ausrichtung in formaler und thematischer 
Hinsicht kann selbstverständlich auch nicht in jedem Fall die Rede sein. Gerade im 
Realismus, als Konsequenz einer zunehmenden nationalen Ausdifferenzierung der 
europäischen Literaturen, erfährt die Novelle in symptomatischer Weise eine kultur-
topographische Verengung ins Nationale. Lokalkolorit ist erwünscht und nicht solche 
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Geschichten, »die unsere Einbildungskraft immer in fremde Länder nötigen«, wie 
Luise sich gegenüber dem Geistlichen in den Unterhaltungen beschwert und stattdes-
sen von ihm Erzählungen über Einheimisches erbittet: »Sind denn Neapel, Palermo 
und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas Interessantes vorgehen kann?« (Goethe 1989: 
187) Darauf antwortet der Geistliche zwar mit einem Beispiel, das Luises räumlichen 
Vorlieben entgegenkommt; ein Freund der von ihr erbetenen Familiengemälde ist er 
jedoch nicht. Sie sähen »einander alle so gleich«, und man hätte »fast alle Verhältnis-
se derselben schon gut bearbeitet« (ebd.) auf den einheimischen Theatern gesehen. Es 
gehört einerseits zur Diskursfreudigkeit der Unterhaltungen, dass sie im Konzert der 
Stimmen, die sich mit Ausprägung und Beschaffenheit des Neuen auseinanderset-
zen, Tendenzen zu Wort kommen lassen, an denen beispielsweise Adam Müller in der 
mit Kleist zusammen herausgegebenen Kunstzeitschrift Phöbus nachmalig kein gutes 
Haar lassen wird.4 Andererseits ist Luises Plädoyer für die Heimholung der Gattung, 
wie die wirkungsmächtige Regionalisierung der Novelle im Realismus dokumentiert, 
folgenlos eben auch nicht geblieben. Immerhin lässt sich daraus ex negativo eine 
gattungsspezifische Interkulturalität ableiten, an die um und nach 1900 sukzessive 
angeknüpft wird, indem sich die Novelle wieder vermehrt für internationale Hand-
lungsräume und kulturell alteritäre Konstellationen öffnet. Ob dies vergleichsweise 
bruchlos geschieht und wie sich das andere Erzählen und das Erzählen über Ande-
res novellistisch und interkulturell zueinander verhalten, wird nachfolgend im Fokus 
meines Interesses stehen.

2.

Für das bislang Gesagte soll mit einer einschlägigen Einschätzung aus der 1968 vor-
gelegten Dissertation Le genre de la nouvelle dans la littérature allemande von Richard 
Thieberger eine Überleitung auf das Kommende gestiftet werden. Dort ist in dem mit 
Le climat italien betitelten Unterkapitel unter anderem zu lesen:

En souvenir de Boccace et de Cervantès, Goethe et Kleist ont accrédité les pays romans, 
les régions méridionales en général, comme la véritable patrie de la nouvelle. Ce nʼest 
pas seulement un fait de filiation, ni une simple fidélité aux modèles. Les nouvellistes, 
à la recherche de lʼinouï, de lʼétrange, de lʼinhabituel, le trouve plus facilement ailleurs 
que dans son propre pays. Ce qui me paraîtrait parfaitement invraisemblable chez moi 
peut devenir acceptable à mes yeux, à condition de sʼinscrire dans un contexte quel-
que peu exotique. Ignorant les conditions de vie et les conventions sociales du pays où 
lʼévénement est censé sʼêtre déroulé, je mʼen accommode bien plus rapidement, car 
ma résistance à croire lʼincroyable est bien moindre dès que le texte mʼéloigne de mon 
milieu conventionnel. L̓ Italie, suivie de près de lʼEspagne, est ainsi le premier pays ›exo-
tique‹ pour la nouvelle allemande en mal dʼexil. Son rapatriement massif sera effectué 
par les réalistes. (Thieberger 1968: 91)5

4	 Gemeint ist Müllers im 11. und 12. Stück des Phöbus 1808 anonym publizierter Beitrag Über das deutsche 
Familiengemälde (vgl. Müller 1987).

5	 »In Erinnerung an Boccaccio und Cervantes bestätigten Goethe und Kleist die romanischen Länder, 
die südlichen Regionen im Allgemeinen, als die wahre Heimat der Novelle. Dies ist nicht nur eine Tat-
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Es geschah und geschieht bis heute so häufig nicht, dass Goethe und Kleist – zur Be-
glaubigung einer literarischen Gemeinsamkeit – in einem Atemzug genannt werden. 
Dass beide sich dies mutmaßlich verboten hätten, dürfte aufgrund ihrer Äußerungen 
über den jeweils anderen eher unstrittig sein und hat auch in der Literaturgeschich-
te entsprechende, in der Zuschreibung von Klassizität und Außenseiterschaft sich 
epochengeschichtlich zuspitzende Effekte erzielt. Was die Novelle betrif ft, so bleibt 
allerdings kaum eine andere Möglichkeit, als auf die gemeinsamen romanischen Ur-
sprünge zu verweisen und Gegensätze allenfalls über ihre eventuell davon abweichen-
den Fortschreibungen zu gewinnen. Das führte, wie im Falle Thiebergers, dazu, dass 
Goethe der Linie Boccaccios und Kleist derjenigen Cervantesʼ zugeschlagen wurde. 
Während die Unterhaltungen Goethes angesichts ihrer Anlage, Struktur und Erzähl-
topographie überhaupt keinen Hehl aus ihrer Boccaccio-Adaption machen, hat man 
bei Kleist in dem ursprünglich erwogenen Titel der Buch-Veröffentlichung seiner No-
vellen ein Indiz für die Nähe zu den Novelas ejemplares von Cervantes erblicken wol-
len.6 Inzwischen neigt man jedoch eher dazu, in seinem erzählerischen Œuvre das 
Boccaccio-Modell am Werk zu sehen, u.z. sowohl auf der inhaltlichen als auch auf der 
narrativen Ebene, insofern er wie Goethe, nur noch potenziert, das Muster eines se-
riellen Erzählens aufgegriffen habe, bei dem die einzelnen Novellen motivisch mit-
einander verkoppelt und sie daher auch »ohne Rahmen als Einheit erkennbar seien«.7 
Dazu kommt Kleists auffällige erzählerische Vorliebe für italienische und europaferne 
Handlungsräume. Mag es sich bei seinem Italien auch um ein »rein literarisches, we-
niger imaginäres als angedeutetes Gebilde« (Chilese 2010: 78) handeln, so bezeugt sich 
doch darin die zusätzliche Wirkmächtigkeit des Decameron, zumal für seine Dramen 
eine vergleichbare topographische Dominanz nicht auszumachen ist. 

Es gibt also bereits rezeptionsgeschichtlich kaum eine Veranlassung dazu, Goe-
the und Kleist auch auf dem Gebiet der Novelle als unvereinbare Größen zu verrech-
nen. Wenn man darüber hinaus Goethes Unterhaltungen und Kleists Erzählungen als 
novellistische Erzählexperimente liest, »die Krisenmomente nicht zu kompensieren 
suchen, sondern ausstellen und mit erzählerischen Mitteln perpetuieren« (Biere 2012: 
16), kann – bei aller Unterschiedlichkeit im Detail – von einer unüberbrückbaren Dis-
tanz zwischen ihnen kaum noch gesprochen werden. Der eine greift mit den fran-

sache der Abstammung, noch ist es eine einfache Treue zu den Vorbildern. Novellisten, die auf der 
Suche nach dem Unerhörten, dem Fremden, dem Ungewöhnlichen sind, finden es anderswo leichter 
als in ihrem eigenen Land. Was mir zu Hause völlig unwahrscheinlich erscheint, kann für mich an-
nehmbar werden, wenn es einem eher exotischen Kontext eingeschrieben ist. Unter Nichtbeachtung 
der Lebensbedingungen und sozialen Konventionen des Landes, in dem das Ereignis stattgefunden 
haben soll, finde ich mich mit ihm viel schneller ab, weil mein Widerstand, das Unglaubliche zu glau-
ben, viel geringer ist, sobald mich der Text aus meinem herkömmlichen Milieu herausführt. Italien, 
dicht gefolgt von Spanien, ist damit das erste ›exotische‹ Land für die sich nach einem Exil sehnende 
deutsche Novelle. Ihre mit aller Energie betriebene ›Heimholung‹ wird von den Realisten durchge-
führt werden.« (Übers. D.H.)

6	 Diese Position wurde und wird bis zuletzt gerade auch im Rahmen einführender Überblicksdarstel-
lungen zur Novelle vertreten (vgl. Freund 1998: 79; Meier 2014: 62-66; dagegen ein wenig abwägender 
Aust 2006: 81f.) und geht auf eine briefliche Äußerung Kleists zurück, in der er gegenüber dem Ver-
leger Reimer für den ersten Band seiner zweibändigen Ausgabe der Erzählungen (1810/11) den Titel 
Moralische Erzählungen vorschlägt (vgl. Kleist 1999: 452).

7	 So Breuer (2009: 91) unter Bezugnahme auf Schlaffer (vgl. 1993: 41-61); vgl. ferner Liebrand (2000).
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zösischen Revolutionskriegen einen durch sie erzeugten Zustand »allgemeine[r] Zer-
rüttung« (Goethe 1989: 126) auf, der analog zur Pest im Decameron den Rahmen für das 
aus der Not entstandene Bedürfnis nach erzählerischer Geselligkeit bildet; der andere 
überführt die nicht zuletzt infolge der französischen Revolution und ihrer Auswir-
kungen als destabilisiert empfundene »Ordnung der Dinge« (Kleist 1999: 361) in Szena-
rien, bei denen die Pest (wie im Findling) und andere Katastrophen ihr, die Betroffenen 
regelmäßig überforderndes, Unwesen treiben. So beginnt mit Goethe und Kleist wie 
bei Boccaccio nicht nur ein anderes, dabei das Muster selbst überbietendes und fall-
weise auch destruierendes Erzählen (auf das im vorliegenden Zusammenhang leider 
nur noch sporadisch und nicht mehr in der notwendigen Ausführlichkeit eingegangen 
werden kann; vgl. hierzu allgemein Breuer 2009 sowie Biere 2012); an diesem für die 
deutschsprachige Literatur gattungsgeschichtlichen Markstein weisen das Unerhörte 
und das jeweilige Erzählen über Anderes bei beiden auch eine augenfällige Affinität 
zu kulturell kodierten Formen der Alterität auf. In den Worten Thiebergers (1968: 91): 
»Les nouvellistes, à la recherche de lʼinouï, de lʼétrange, de lʼinhabituel, le trouve plus 
facilement ailleurs que dans son propre pays.«

Wenn nunmehr Thomas Mann und seine Novelle Der Tod in Venedig in das Zentrum 
der Aufmerksamkeit rücken, so geschieht dies unter anderem zur Beglaubigung des 
von Thieberger angedeuteten und hier in Rede stehenden Zusammenhangs zwischen 
Novelle und Interkulturalität am Beispiel eines weiteren Autors und Textes unzwei-
felhaft kanonischen Rangs. Darüber hinaus wird sich zeigen, was eine interkulturell 
geleitete Analyse eventuell zur Erweiterung und womöglichen Revision eines etablier-
ten Deutungsspektrums zu leisten imstande ist. Zudem liegen unterschiedliche An-
schlüsse auf der Hand: zu der eingangs gestellten Frage nach der Beziehung zwischen 
Epidemie, Krise und Irritation und ihrer Relevanz für das Verhältnis von Interkultur-
alität und Novelle, zur Wechselseitigkeit von poetischer und interkultureller Alterität 
oder zur Fortwirkung der romanischen und deutschsprachigen Novellentradition in 
dem Werk Thomas Manns. Ist es etwa interkulturell von Belang, dass wir bei Goethe 
und Kleist von »Novellen-›Klassiker[n]‹ ohne Novellenbegriff« (Aust 2006: 70) ausge-
hen müssen, während Thomas Mann nicht nur einen ausgesprochen klaren Begriff von 
den Gattungsmerkmalen der Novelle hat (vgl. High 2005: 98), sondern in seiner Novel-
len-Praxis geradezu eine »Übererfüllung des gediegenen Standards« (Meier 2014: 156) 
pf legt? Und wenn weitgehend Konsens darüber besteht, dass wir es beim Tod in Vene-
dig mit einer mustergültigen, klassischen (vgl. Blödorn 2012: 22), ja mit einer »Meis-
ternovelle« (High 2005: 105) zu tun haben, wie verhält sich dazu die Einschätzung, es 
handle sich bei ihr um eine »für die Zeit radikale« (Baron/Sautermeister 2003: V) und 
werkpolitisch förmlich revolutionäre Erzählung (vgl. Ansel/Friedrich/Lauer 2009: 9)?

Man könnte aus der Not dieses vermeintlichen Widerspruchs eine Tugend ma-
chen, Thomas Mann in den Zeugenstand rufen und ihn seinen ursprünglichen Plan 
mitteilen lassen, über »Goethe’s letzte Liebe zu erzählen«, über seine Liebe zu einem 
»kleinen Mädchen in Marienbad«, diese, wie Thomas Mann befand, »schauerliche, 
groteske, erschütternde Geschichte«.8 Dass dieses Projekt nicht zustande kam, hat 
womöglich damit zu tun, dass mit der Venedig-Novelle nichts Geringeres als die Voll-
zugsmeldung seiner neuklassischen Wende im Zeichen von »Meistertum, Gesundheit 
und Klassizität« (Reed 2004: 365) erfolgen sollte und der sich darin äußernde Anspruch 

8	 Brief an Paul Amann vom 10.09.1915 (Mann 2004a: 94).
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der Goethe-Nachfolge schlechterdings auf dem Rücken des »poeta divus« (Matt 1978: 
91) ausgetragen werden konnte. Von einer radikalen Novelle zu sprechen, wäre daher 
unpassend und ungoethisch allemal gewesen. Thomas Mann selbst begnügte sich da-
mit, ihren Inhalt als sonderbar zu qualifizieren, er beschäftige sich mit einer »recht 
sonderbare[n] Sache«, ließ er Philipp Witkop am 11. August 1911 wissen, »einen Fall 
von Knabenliebe bei einem alternden Künstler behandelnd« (Mann 2002: 477), womit 
das für die damalige Zeit Ungeheuerliche einer solchen Darstellung freilich eher klein-
geredet als beim Namen genannt wurde. Gleichwohl ist mit ›sonderbar‹ gerade im 
Horizont des seinerzeitigen Gattungsdiskurses vermittelt, was Goethe novellistisch 
unter der Unerhörtheit einer Begebenheit unter anderem verstanden haben mochte 
(vgl. Wich 2004: 354). Entsprechend beschleicht Gustav von Aschenbach in dem Mo-
ment, in dem er sich auf sein Venedig-Abenteuer einlässt, das Gefühl, »als beginne 
eine träumerische Entfremdung, eine Entstellung der Welt ins Sonderbare um sich 
zu greifen«,9 wobei die »Entstellung der Welt ins Sonderbare« sich gleichsam als Chif-
fre für die Novelle insgesamt fassen lässt: für die Orientalisierung der Serenissima, 
für den »Ausnahmezustand, in welchen der umgehende Tod die Stadt versetzte« (TV: 
580), und schließlich für den existentiellen Schiff bruch des Protagonisten und sei-
ne »kraftlos[e]« Verfallenheit an den »Dämon« (TV: 584) selbst. Angesichts dieser Ge-
balltheit des Sonderbaren ist es jedoch allenfalls noch potenziert zu denken, es hat 
in seinem Zusammenspiel von Katastrophe, Tod und Untergang geradezu das Format 
einer »gebrechlichen Einrichtung der Welt«, wie man ihr bei Kleist, hier allerdings als 
fortlaufendes Motiv seiner Erzählungen, begegnet.10 Goethe nachfolgen zu wollen und 
Kleist nachzueifern, musste also auch für Thomas Mann keinen Gegensatz bilden, 
auch wenn er später eindeutig Partei ergriff, indem er Goethes Antipathie gegen Kleist 
und dessen »Hingabe an seine exzentrischen Stoffe bis zur Tollheit, bis zur Hysterie« 
ausdrücklich teilte.11 Im Vorfeld seiner Beschäftigung mit dem Tod in Venedig, als er 
sich anschickte, den Krull-Stoff novellistisch einzukleiden, hörte sich das freilich noch 
ganz anders an:

Ich kann wieder mal nicht anfangen und finde hundert Ausflüchte. Was da ist, ist das 
psychologische Material, aber es hapert mit der Fabel, dem Hergang. Auch muß ich auf-
passen, daß der Kuchen nicht wieder so auseinander geht und daß nicht wieder aus ei-
nem Novellenstoff ein Roman wird. Ich lese Kleists Prosa, um mich so recht in die Hand 
zu bekommen, und war nach dem Kohlhaas wütend auf Goethe, der ihn wegen seiner 
»Hypochondrie« und seines »Widerspruchsgeistes« abgelehnt hat. Die »Verlobung in 
St. Domingo«, ein Prachtstück von Erzählungskunst, schwieg er tot.12

Die Verlobung in St. Domingo, Das Erdbeben in Chili und Der Tod in Venedig – die Ähn-
lichkeit der Titel-Konstruktion spricht für sich und hat schon andernorts dazu Anlass 
gegeben, der Nähe von Thomas Manns Italien-Erzählung zur Novellistik Kleists im 
Einzelnen nachzugehen (vgl. Maughan/High 2013). Für den Status der Interkulturali-
tät und der Wechselbeziehung, in dem diese zur Novelle steht, ist jedoch weniger die 

9	 Mann 2004b: 519 (im Folgenden wird nach dieser Ausgabe mit der Sigle TV zitiert).
10	 Siehe dazu Michael Kohlhaas und Die Marquise von O.… (Kleist 1990: 27 u. 186).
11	 In seinem Vortrag Heinrich von Kleist und seine Erzählungen (Mann 1990: IX, 823).
12	 Brief an Heinrich Mann vom 17.02.1910 (Mann 2002: 443).
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Nähe als vielmehr dasjenige, was den Tod in Venedig von den Erzählungen Kleists unter-
scheidet, von Interesse. Denn über das Leitmotiv der »gebrechlichen Einrichtung der 
Welt« manifestiert sich durchweg eine aus den Fugen geratene Ordnung, deren Res-
tituierung nicht absehbar ist. In einem solchen Übergangs- und Krisenzustand sind 
die Mittel der Darstellung nicht mehr gesichert; mehr noch: Sie selbst werden zum 
Signum der gestörten Ordnung. Dazu kommt es aber nicht allein, weil Kleist die Re-
präsentationsfunktion der Sprache prinzipiell in Frage stellt; er destruiert auch das 
in Auf klärung und Klassik noch vorherrschende Vertrauen in ihre mediale Integrität 
und konstruiert stattdessen ästhetische Gebilde, die, wie in Michael Kohlhaas, durch 
ihre »ungeheur[e] Unordnung« (Kleist 1990: 47) geprägt sind.

Eine solche Unordnung lässt sich ungeachtet des Sonderbaren, das sich in der No-
velle ereignet, für den Tod in Venedig zumindest formal-ästhetisch nicht ausmachen. 
Das wäre sicherlich auch nicht im Sinne Thomas Manns gewesen. Worauf es ihm viel-
mehr angekommen sein dürfte, ist einem von ihm im Nachhinein häufig bemühten 
Vergleich zu entnehmen: insofern nämlich mit der Erzählung »einmal etwas vollkom-
men geglückt« sei. »Es stimmt einmal Alles«, teilte er Philipp Witkop ein Jahr nach 
Veröffentlichung der Novelle beglückt mit, »es schießt zusammen, und der Kristall ist 
rein.« (Mann 2002: 513) Von der Kristallmetapher wird Thomas Mann in unterschied-
lichen Zusammenhängen ein Leben lang Gebrauch machen, wenn es um die Charakte-
risierung der Novelle geht. Mit diesem Bild bezeugt er die Stimmigkeit und Kohärenz 
seiner Erzählung und die Bedeutung, die er den zu ihrer Herstellung notwendigen 
gestalterischen Mitteln beimaß: allen voran den im Dienst der Leitmotivtechnik ste-
henden syntaktisch-semantischen Verknüpfungsstrategien einerseits und den durch 
die Novellentheorie in Romantik und Realismus fundierten Gattungsspezifika wie 
unerhörte Begebenheit, Dingsymbol, Wendepunkt und dem der Tragödie verpf lich-
teten Strukturmuster andererseits. Besonders die dem klassischen Drama folgende 
Einteilung in fünf Kapiteln betont schon äußerlich den auf Geschlossenheit ausge-
richteten Gestaltungswillen, der für die Novelle insgesamt konstitutiv ist. Schoss hier, 
»im eigentlich kristallinischen Sinn des Wortes«, nach der in seinem Lebensabriss noch 
einmal wiederholten Überzeugung Thomas Manns (1990: XI, 123) vieles zu einem be-
ziehungsreichen Gebilde zusammen, so ist damit die Novelle letztendlich als ein »ge-
schlossenes, alle Textelemente funktionalisierendes System interner Bezüge« bezeich-
net (Martínez 1996: 152). 

Ein Text, der so geschlossen organisiert ist, steht (unweigerlich nicht, aber in der 
Regel) im Zeichen der Ordnung. Thomas Manns stimmige Novelle bildet hierin keine 
Ausnahme. Anders als in der Erzählwelt Kleists mit ihrer Neigung, formal und inhalt-
lich aus den Fugen zu geraten, gehört Unordnung jedenfalls nicht zu den Gestaltungs-
prinzipien, denen sich die Venedig-Novelle verpf lichtet weiß. Mag sie mit der Kna-
benliebe auch eine Saite anschlagen, die sie aus zeitgenössischer Sicht von unzähligen 
anderen Erzählungen unterscheidet, so handelt es sich beim Tod in Venedig nichts-
destoweniger um einen durch und durch ordentlichen Text. Denn nicht einmal beim 
›Sonderbaren‹ der Homoerotik fällt er aus der Reihe (oder Rolle); auch hier hat es in 
der Tat den Anschein, als würde »einmal Alles« stimmen, indem sie mit einer gerade-
zu erstaunlichen Konsequenz als fremd und ebenso konsequent im Kontext kulturel-
ler Fremdheit inszeniert wird. In Abwandlung eines Wortes aus dem Erdbeben in Chili 
könnte man mit Thomas Mann als Leser beinahe gerührt sein, wenn man bedenkt, 
wie viel Fremdheit über die erzählte Welt kommen musste, damit (s)eine Novelle in 
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den Stand gesetzt wurde zu glücken.13 Ob darin das Geheimnis ihres Erfolges liegt? Es 
wäre ihr fast nicht zu wünschen, führt man sich, was im Grunde bereits ad nauseam, 
aber mehrheitlich unter dem Vorzeichen der Affirmation geschehen ist, noch einmal 
summarisch vor Augen, mit welcher Art der kulturellen Fremdheit und welcher Weise 
ihrer Darstellung man es in dem Text zu tun hat. Ich konzentriere mich dabei mit der 
Figuren-, Raum- und Geschehensebene auf drei Bereiche, die aufeinander bezogen 
und mit denen die Homoerotik Aschenbachs und dessen tödlich endende Zerrüttung 
unmittelbar verwoben sind.

Da wären zunächst die als Todesboten angelegten Nebenfiguren zu nennen, die 
Aschenbachs Reise in den Abgrund begleiten. Sie sind fremdartig nicht nur, sondern 
weisen auch durchgängig Züge des »Fremdländischen«, mitunter sogar des »Weither-
kommenden« auf, wie dies bei dem »kriegerisch« (TV: 503) auftretenden Wanderer der 
Fall ist, der eingangs der Erzählung bei Aschenbach die anfallsartige Reiselust auslöst. 
Ist dieser Fremde mit einer physiognomischen, eher an ein Tier als an einen Menschen 
erinnernden »Entstellung« (TV: 503) gezeichnet, so geht bei Aschenbachs nachfolgen-
den Begleitern die Einschätzung ihres landesunüblichen Verhaltens (vgl. TV: 525) mit 
Charakterisierungen einher, die ihrem Vorgänger in nichts nachstehen, ihm sogar zu 
entsprechen scheinen. Während es sich bei dem Gondoliere um einen »Mann von un-
gefälliger, ja brutaler Physiognomie« (TV: 524) mit einem »sonderbar unbotmäßigen, 
unheimlich entschlossenen« (TV: 525) Verhalten handelt, benimmt sich am Ende der 
Sänger und Gitarrist ebenso »frech« wie »demütig«, wobei sein fremdartiges Äußeres, 
seine »starken Zähne« und die zwischen seinen »roten Brauen« drohend stehenden 
»Furchen« (TV: 574) ihn wie ein Doppelgänger des Fremden an der Münchener Fried-
hofshalle erscheinen lassen.14 Dass der Wanderer neben der Grimasse »eines inter-
kulturell eindeutigen Totenkopfes« dabei Züge aufweist, »die verschiedene mythische 
Figuren durchblicken lassen« (Reed 2004: 398), gehört allerdings zum Assoziationsho-
rizont einer imaginären Geographie, die ebenso eindeutig orientalistisch kodiert ist. 
Denn als ein partiell dem dionysischen Sagenkreis nachempfundener und subtextlich 
verbürgter »Fremder, von draußen gewaltsam Eindringender«15 löst er in Aschenbach 
nicht nur eine Landschaftsvision aus, die ihn zu seiner Reise stimuliert und zu de-
ren »Urweltwildnis aus Insel, Morästen und Schlamm führenden Wasserarmen« (TV: 
504) seine preußische Herkunftsgeschichte den denkbar stärksten Kontrast zu bilden 
scheint; er nimmt auch die »aus den warmen Morästen des Ganges-Deltas« erzeugte 
Seuche mit ihrer »verstärkte[n] Neigung zur Ausbreitung und Wanderung« (TV: 578) 
gleichsam figurativ vorweg.

13	 Ich nehme hiermit Bezug auf eine Äußerung, die im Rahmen der Idyllen-Szene des Erdbebens fällt und 
dort Bestandteil der in der Erzählung ausgetragenen Theodizee-Problematik ist: »Denn Unendliches 
hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den Gefängnissen, und was sie um einander gelitten 
hätten; und waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über die Welt kommen mußte, da-
mit sie glücklich würden!« (Kleist 1990: 201 u. 203)

14	 Er blickte, heißt es über den Fremden, bezeichnenderweise unter Betonung des Sonderbaren, »mit 
farblosen, rotbewimperten Augen, zwischen denen, sonderbar genug zu seiner kurz aufgeworfenen 
Nase passend, zwei senkrechte, energische Furchen standen, scharf spähend ins Weite.« (TV: 503)

15	 Zu dieser Formulierung vgl. die größtenteils auf Jacob Burckhardts Griechische Kulturgeschichte zurück-
gehende Eintragung über »Dionysos« in den Arbeitsnotizen Thomas Manns zum Tod in Venedig (Mann 
2004c: 472; Hervorh. i.O.). 



Interkulturalität und Novelle 35

Für die aus Indien eingewanderte Krankheit ist Venedig wiederum das Ein-
fallstor und zugleich wie geschaffen dafür, ihre pandemische Ausbreitung, ja sogar 
»eine Neubelebung ihrer Kräfte« (TV: 579) zu begünstigen. Selbst dem Meer und den 
Sümpfen abgerungen, ist die »unwahrscheinlichste der Städte« (TV: 522) dabei eine 
komplementär zu den Todesboten angelegte Akteurin, die jedoch ungeachtet ihrer 
ausladenden, zwischen »Märchen« und »Fremdenfalle« (TV: 567) situierten Semantik 
wie diese einen deutlich vernehmbaren Einschlag ins Pejorative aufweist. Als Porta 
orientis (vgl. Elsaghe 2000: 42) wird Venedig mit allen bekannten Requisiten aus dem 
Fundus des Orientalismus ausstaffiert, mit Schmutz und Verschlagenheit, Schwüle 
und Unterwürfigkeit, so recht ein Ort, in dem sich Lust und Pest ungehemmt entfalten 
und ausbreiten können. Solche images sind nicht das Vehikel eines Fremdartigen oder 
»unheimlichen Fremdwerdens« (Blödorn 2012: 22), sondern sie stellen es im Vertrauen 
darauf, dass es sich eindeutig identifizieren lässt, unmissverständlich aus. Das Frem-
de ist längst bekannt, die »Cholera asiatica« (Mann 2004c: 486; Hervorh. i.O.) birgt, was 
ihre Herkunft, Folgen und Wege der Ausbreitung betrif ft, auch kein Geheimnis mehr; 
wenn sie aber »eine gewisse Entsittlichung der unteren Schichten« hervorbringt, »eine 
Ermutigung lichtscheuer und antisozialer Triebe, die sich in Unmäßigkeit, Schamlo-
sigkeit und wachsender Kriminalität« bekundet (TV: 580), dann ist mit ihr eine Ge-
fahr bezeichnet, die seinerzeit die Aus- und Abgrenzungsphantasien gegenüber einer 
aus Asien kommenden Barbarei bef lügelte (vgl. Darmaun 2003: 112). Nicht von un-
gefähr scheint im Tod in Venedig die Infizierung mit dem Virus der Cholera und der 
(gleichgeschlechtlichen) Liebe außerhalb des Deutschen Reiches erfolgt zu sein. Wa-
rum musste Aschenbach sich auch gehen, warum konnte er es zu keinem Ausgleich 
mit dem – für einen Künstler notwendigen Schuss – »Zigeunertum« (TV: 514 u. 588) 
kommen lassen? Oder wird mit der ›Zigeuner‹-Metapher, in womöglich bewusster An-
spielung auf die indische Abstammung der Romvölker, am Ende das Asien-Klischee 
gar dementiert, wie man im Anschluss an eine dekonstruktivistische Lesart der No-
velle mutmaßen könnte (vgl. Schmitt 2006)? Immerhin »ist und bleibt« der Künstler, 
nach der Überzeugung Thomas Manns, »Zigeuner, gesetzt auch, es handelte sich um 
einen deutschen Künstler von bürgerlicher Kultur.« (Mann 2009: 438) Aber vermut-
lich hieße es, die in der Novelle vorgeführte Ambiguität auf die Spitze getrieben zu 
sehen, wollte man in dem auch andernorts geäußerten Bekenntnis zum »Zigeuner-
tum« (ebd.: 150) neben dem sich darin artikulierenden antibürgerlichen Autonomie-
begehren in Sachen Ästhetik mehr als nur eine im Feld der Kunst vertraute Form der 
»positiven Stigmatisierung« (Uerlings 2007: 114) herauszulesen sich bemühen.16 Solan-
ge dies nicht geschieht, erweckt der Text einstweilen den Eindruck, als wenn mit dem 
Tod Aschenbachs nicht nur ein sich auf sexuelle Abwege begebender Schriftsteller und 
ein sich selbst verlierendes Künstlertum zu Grabe getragen, sondern damit zugleich 
auch eine Grenzlinie zur Stabilisierung einer Schutzzone eingezogen würde, zu deren 
ideologischer Aufrüstung Thomas Mann selbst ab August 1914 sich anschickte, eine Art 
»Gedankendienst mit der Waffe« (Mann 2009: 11) auszuüben. Oder anders bzw. zu-

16	 Die ›Zigeuner‹-Metapher in der Lesart einer »positiven Stigmatisierung« führt der orientalistischen 
Tendenz der Novelle Thomas Manns eine weitere Facette hinzu, wenn man sie mit Herbert Uerlings 
so versteht, dass mit ihr »das Grundprinzip der Stigmatisierung wiederholt und ein prinzipielles ›An-
derssein‹ der ›Zigeuner‹ behauptet« wird. »In der Regel bleibt das Entscheidende gleich: Das Bild der 
›Zigeuner‹ ist eine Projektion, d.h. Ausdruck eigener Wünsche und Ängste.« (Uerlings 2007: 114)
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sammengefasst formuliert: Vielleicht wird bloß »vom Dionysischen« erzählt, um dem 
Apollinischen umso mehr »zu huldigen« (Meier 2014: 158).

3.

Der Tod in Venedig ist, wie gesagt, ein ordentlicher Text. Am Ende siegt die Unordnung 
nur, damit die Ordnung umso grandioser triumphiere. Und sie triumphiert in der 
kristallinen Form der Novelle. Ihr trotzt der Text das formal Letztmögliche ab. ›Über-
erfüllung des Standards‹ kann man das nennen, danach käme es womöglich, bei ihrer 
weiteren Forcierung, zum Tod der Novelle selbst. Damit aber wäre die Rechnung ohne 
das Erneuerungspotential der Gattung gemacht. Es hat zwar ein wenig gedauert, sie 
hat sich aber aus dem ihr angelegten Korsett der formalen Anpassung wieder befreien 
können. Dem in Thomas Manns Werk grassierenden Orientalismus war dagegen eine 
vergleichbare Entwicklung der Selbstüberschreitung nicht beschieden. Die Märchen-
stadt verbreitet, so schön sie auch sein mag, ihre unangenehmen Ausdünstungen im-
mer noch (was fast jeder verständige Venedig-Tourist unumwunden zugeben dürfte), 
und dem Osten wird als Ausgeburt des Bösen und Brutstätte von Ansteckung, Tod und 
»Liederlichkeit« (TV: 580) in der öffentlichen Meinung vermutlich mehr denn je der 
Prozess gemacht. Zu dieser Einstellungsgeschichte habe der Tod in Venedig, nach vor-
herrschender Meinung, jedoch keinen substantiellen Beitrag geleistet. Ganz im Ge-
genteil. Man konzediert zwar, dass die »Verbindung von homoerotischer Verfallenheit 
mit der Gefahr der Infektion durch Cholera« einen Bestandteil des »kolonialistischen 
Diskurses der Novelle« bildet (Bahr 2003: 6), meint aber darin nicht nur einen Willen 
zur Entlarvung dieses Diskurses ausmachen, sondern auch einen Beleg dafür sehen 
zu können, dass es sich beim Tod in Venedig um eine »höchst moralische Erzählung« 
(ebd.: 12) handeln würde. Wie aber konnte, nachdem Aschenbachs militärische Hal-
tung und Würde zusammenbricht –»auch er war Soldat und Kriegsmann gewesen […], 
denn die Kunst war ein Krieg, ein aufreibender Kampf« (TV: 568) –, sein soldatischer 
Geist »1914« wieder »auferstehen«, fragt Hermann Kurzke (2009: 11), der ansonsten 
nicht in dem Verdacht steht, zu den literaturwissenschaftlichen Gegenspielern Tho-
mas Manns zu zählen?

Es wäre ein lohnenswertes Unterfangen, den Spuren des Tod in Venedig in den Be-
trachtungen eines Unpolitischen im Einzelnen nachzugehen. Es muss für die hier zur 
Diskussion stehenden Belange als Hinweis genügen, dass das auf Aschenbach pro-
jizierte und in dem politischen Großessay propagierte »Ethos des ›Durchhaltens‹« 
(Mann 2009: 162) nicht einfach mit jenem parodistischen Sinn verrechnet werden 
kann, der Thomas Mann zufolge für den »Meisterstil« (ebd.: 99) seiner Novelle kenn-
zeichnend ist. Wer durchhält, darf sich vielmehr Hoffnung darauf machen, sich gegen 
die Verführungskünste des Dionysischen und seine Degenerationserscheinungen zu 
immunisieren und solchermaßen mit »dem moralischen Wieder-fest-werden« (ebd.: 
562) belohnt zu werden. Diesem »moralischen Wieder-fest-werden« entspricht ästhe-
tisch »das ganz schon Form Gewordene« der Novelle,17 das sich in ihrer prägnanten, 
alle Details funktional aufeinander abgestimmten Geschlossenheit erfüllt. Nur vor-
dergründig erscheint es daher als ein Paradox, dass »gerade die Sphäre des Chaos, der 

17	 So Thomas Mann in seinem Vortrag On Myself (Mann 1990: XIII, 151).
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Auf lösung und des Rausches durch eine höchst kontrollierte Erzähltechnik« (Martí-
nez 1996: 166) hergestellt wird. Denn diese ist das formale Mittel ihrer Meisterschaft 
und Klassizität anstrebenden und nach dem Prinzip von Ein- und Ausschluss funk-
tionierenden Zähmung. In der mit der Novelle verheißenen »Aussicht auf Bestand«18 
manifestiert sich die Meisterschaft durch die absolute Beherrschung ihrer Gattungs-
konvention wie auch im Anschluss an die durch Boccaccio begründete Gattungstradi-
tion, indem sie das Motiv der Epidemie wieder aufgreift und zugleich die Geschichte 
ihrer Westwanderung fortschreibt (vgl. Boccaccio 1974: I, 10). Wenn jedoch anders als 
bei Boccaccio in der »sachlichen Beschreibung der Epidemie, durch die darin hypos-
tasierte ›Neigung‹ der ›Seuche‹ zur ›Wanderung‹ und durch die ausschließliche Fixie-
rung ihrer außereuropäischen ›Heimat‹ […] ein zuerst und zuletzt soziales Problem« 
tendenziell zu einem »interkulturellen Konf likt umfunktioniert« wird (Elsaghe 2000: 
47), so liegt das weniger an dem zauberischen Erfindungsreichtum Thomas Manns, 
als vielmehr an dem entsprechenden Konf liktpotential, das mit und über Epidemien 
prinzipiell abgerufen werden kann. Anschauungsunterricht dafür bieten die aktuelle 
Corona-Krise und ihre ausufernden Herkunfts-, Grenz- und Konkurrenznarrative. 
Umgekehrt liefern, wenn politisch, sozial und mental Gefahr in Verzug ist oder zu 
sein scheint, Semantiken der Ansteckung das diskursiv geläufige Rüstzeug, um sich 
gegen drohende oder als bedrohlich empfundene Vorgänge und Ereignisse sprachlich 
zu wappnen. Es ist sicherlich mehr als nur eine zufällige Koinzidenz, dass Goethe auf 
»das große Unheil unwürdiger Staatsumwälzung« (Goethe 1904: 111) mit den Unter-
haltungen deutscher Ausgewanderten auch deswegen reagierte, weil »dergleichen Inf lu-
enzen« auf dem Wege waren, »sich nach Deutschland [zu] erstrecken« (Goethe 1982: 
439). Seine epidemische Umwertung der französischen Revolution unterliegt dabei 
einer gewissen novellistischen Folgerichtigkeit, indem in seinem »kleine[n] Decame-
ron« (Träger 1990: 145) und der darin erfolgten Verzahnung von kulturellem Transfer, 
Flucht und dargestelltem wie auch erzählerisch inszeniertem Grenzverkehr einerseits 
der Anschluss an die historische Tradition erfolgt, andererseits der neuartige Sonder-
fall mit den Mitteln eines ebenso neuartigen, in »Opposition zu den normierten Er-
zählformen« (Biere 2012: 67f.) stehenden narrativen Verfahrens vorgeführt wird. Bei 
Thomas Mann geht es dagegen nicht mehr um die Überschreitung, sondern um die 
Erfüllung der unterdessen etablierten Norm, wobei die genrespezifische Interkultur-
alität der Novelle (Flucht, Epidemie, Transitorik) gleichsam als Erfüllungsgehilfin 
fungiert: indem sie Bedingung des Sonderbaren und zugleich sein Katalysator ist. Die 
unter ihrem Vorzeichen stehende und dabei bedrohlich arrangierte Fremdwelt plausi-
bilisiert den Untergang des Protagonisten dadurch, dass er sich auf diese Welt in ihrer 
ganzen chaotisch-unheilvollen Entgrenzung bis zur Selbstaufgabe einlässt. Wie ein 
Fels in der Brandung nimmt sich demgegenüber die (durch die deutsche Gattungs-
theorie des 19. Jahrhunderts gesättigte) Form der Novelle aus. War sie noch bei Goethe 
und erst recht bei Kleist, formal wie auch inhaltlich, primär auf Überbietung ausge-
richtet, so strebt sie bei Thomas Mann nach Vollendung. Im Tod in Venedig stimmt ein-
fach alles – auch interkulturell. Und das ist das Problem!

18	 Brief an Bedřich Fučik vom 15.04.1932 (Mann 2011: 622).
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