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Resumo: A relação entre Direito e pensamento utópico e as diferentes trajetórias que 
um e outro devem buscar com vistas à manutenção de alguma relação significativa entre 
um e outro será submetida a escrutínio nesse trabalho. Após a discussão quanto a 
transformação do pensamento europeu na segunda seção, a terceira seção explicará o 
que se quer referir através da noção de um evento primordial a partir do qual Direito e 
pensamento utópico emergem e começam suas respectivas trajetórias divergentes. As 
seções quarta e quinta se debruçarão quanto às respectivas trajetórias do pensamento 
utópico, de um lado, e do Direito de outro. A sexta seção explora o modo pelo qual as 
duas trajetórias do Direito e da imaginação utópica podem ser consideradas na sua 
relação entre si. Isso será feito através da noção de uma diferença estoica quanto as 
diferentes trajetórias do Direito e do pensamento utópico. A diferença estoica concerne 
o modo pelo qual as diferentes e divergentes trajetórias do Direito e da imaginação 
utópica podem ser compreendidas enquanto uma relação diferencial, resultante das duas 
diferentes respostas aos eventos significativos. As diferentes trajetórias do Direito e do 
pensamento utópico não precisam tornar indiferentes um em relação ao outro. Mas a 
esperança por um retorno de sua junção deve ser abandonada. O tempo para esse tipo de 
pensamento utópico já se encerrou, pelo menos no tocante às sociedades modernas e 
pós-modernas que desejam reivindicar para si esse ato acrobático chamado democracia 
liberal. Esse ato gira em torno da manutenção de uma distância e diferença essenciais 
entre o Direito e a imaginação utópica.   
Palavras-chave: Utopia; Propriedade; Purificação; Evento; Trajetórias.  
Abstract: This paper will scrutinize the relationship between law and utopian thinking 
and the different trajectories that they must maintain should they seek to sustain some 
significant relationship between them. It will proceed to do so as follows. After the 
discussion of the transformation of European thinking in Section II, Section III will 
explain what is meant by the notion of the primordial event from which law and utopian 
thinking emerge and commence with their divergent trajectories. Sections IV and V will 
look at the respective trajectories of utopian thinking, on the one hand, and legal 
thinking, on the other. Section VI thereafter explores the way in which the two 
trajectories of law and the utopian imagination can be considered to relate to one 
another. It does so by invoking the notion of a Stoic difference regarding the different 
trajectories of law and utopian thinking. Stoic difference concerns the way the different 
and divergent trajectories of law and the utopian imagination can be understood as a 
differential relationship that results from two different responses to significant events. 
The different trajectories of law and utopian thinking need not render them indifferent 
to one another. But the return of renewed wrist-locked continuity between legal and 
utopian discourses is no longer to be hoped for. The time for that kind of utopian 
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thinking is over, at least in modern and postmodern societies that may wish to lay claim 
to the acrobatic act called liberal democracy. This act turns on the sustenance of an 
essential distance and difference between law and the utopian imagination. 
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Prelúdio 

Minhas Senhoras e meus Senhores, de que falo eu realmente quando, a partir 

desta direção, nesta direção... falo do poema? 

... E assim o poema seria o lugar onde todos os tropos e metáforas querem ser 

levados ad absurdum. 

Investigação topológica? 

Certamente! Mas à luz do que é objeto da pesquisa: à luz da u-topia.3 

 

Meine Damen und Herren, wovon spreche ich denn eigentlich, wenn ich aus 

dieser Richtung, in dieser Richtung... von dem Gedicht spreche? 

... Das Gedicht wäre somit der Ort, wo alle Tropen und Metaphern ad 

absurdum geführt werden wollen. 

Toposforschung? Gewiß! Aber im Lichte des zu Erforschenden: im Lichte der 

U-topie.4 

 

 

1. Introdução 

 

Nós começamos com o prelúdio acima em razão da evocação por Celan da 

palavra “U-topie” na última linha. Nós assim fazemos pelo fato de Celan refletir com 

sua evocação da “U-topie” a transformação fundamental à qual a imaginação utópica foi 

submetida ao longo do Séc. XX. Essa transformação ficou bastante evidente em 

algumas tendências proeminentes do pensamento filosófico desse século. O papel da 

filosofia nessa transformação provavelmente foi mais performativo que constatativo. A 

filosofia, ou pelo menos alguma filosofia, refletiu e registrou claramente essa 

transformação, e ao assim fazê-lo, contribuiu com tanto. A transformação da 

imaginação utópica não foi, contudo, uma obra exclusiva dos filósofos. Ela se viu 

 
3 CELAN, Paul. O meridiano. In: Arte Poética: O Meridiano e outros textos. Trad. de João Barrento e 
Vanessa Milheiro. Lisboa: Edições Cotovia, 1996, p. 58-59.  
4 CELAN, Paul. Der Meridian. In: Gesammelte Werke, v. 3. Frankfurt: Suhrkamp, 1983, p. 199. 



refletida e efetuada por intuições artísticas e literárias. As linhas evocadas acima – a 

reflexão de um poeta sobre a poesia – são, sem dúvida, um exemplo eminente.  

A direção dos pensamentos filosófico, artístico e literário ora em discussão 

pode ser descrita, em um primeiro momento, como uma resistência à maneira pela qual 

a linguagem e as exigências por uma comunicação clara acabam reduzindo a 

singularidade totalmente incomparável de entidades singulares ou pessoas ou eventos às 

instâncias genéricas repetíveis de identidade fixa e significado estável. O que é assim 

posto em questão, seguindo Theodor Adorno, é a busca linguístico-negativa pela não-

identidade da existência singular, que transcende ou excede o impulso forjador de 

identidades da linguagem conceitual. Essa busca linguístico-negativa é utópica em razão 

do modo pelo qual ela contempla a possibilidade do impossível, nos termos escolhidos 

por Jacques Derrida, ao receber o prêmio Adorno em 2001.5 Contemplam-se relações 

completamente não instrumentais entre indivíduos, relações que não sujeitariam 

ninguém à instrumentalização sistemática operante em todos os esquemas conceituais 

generalizantes.  

O Direito estaria no extremo desse impulso forjador de identidades da 

linguagem conceitual, segundo Adorno. O Direito seria, portanto e evidentemente, um 

tipo hiperconceitual de linguagem, o impulso genérico mais extremo que ignora e 

suprime a não-identidade e a alteridade irredutível da existência singular. A busca por 

não-identidade aparece como uma questão para aquele pensamento apresentado por 

Adorno como uma “dialética negativa”, um pensamento que se constitui, assim, como 

um esforço em se distanciar o máximo possível da busca do direito por forjar 

identidades, bem como de toda linguagem que rende o seu conteúdo através de 

predicações genéricas ou generalizantes. A dialética negativa e o Direito se movem em 

direções opostas, sendo exatamente essas direções ou trajetórias opostas que Celan 

parece contemplar ao evocar as duas direções – a partir desta direção e nesta direção 

(aus dieser Richtung, in dieser Richtung). A quarta seção (A Resposta Utópica ao 

Evento) retornará a Celan, com vistas a uma elaboração mais aprofundada deste ponto.  

Por que se referir à transformação da imaginação utópica nos movimentos 

filosóficos, artísticos, poéticos e literários ora destacada? De que maneira filósofos 

como Adorno e poetas como Celan mudaram a imaginação utópica? Como era a 

imaginação utópica antes de ser mudada pela filosofia, poesia e arte do séc. XX? A 

 
5 Cf. DERRRIDA, Jacques. Fichus. Paris: Galilée, 2002, p. 19. 



imaginação utópica começou com Platão e persistiu por muitos séculos – no 

pensamento de um São Francisco, More, Rousseau e Marx – como uma denúncia tópica 

e típica da propriedade privada. Tipicamente, a propriedade privada era vista como a 

origem de toda injustiça social e de todas as formas de alienação da sociedade. A 

imaginação utópica, consequentemente, vingou em uma resistência socialista 

consideravelmente previsível e genérica em face às instituições da propriedade privada, 

antes de se transformar – em alguma medida já nas obras de Marx e, então, de maneira 

bem evidente na obra de Adorno e dos neomarxistas – em um questionar muito mais 

radical da propriedade linguística e conceitual enquanto tal. Esse questionamento 

radical da propriedade linguística – que Celan descreve acima como o desejo da 

linguagem de abandonar sua busca regular por significado, retornando e reentrando no 

absurdo – não foi, contudo e evidentemente, um desenvolvimento exclusivamente 

marxista ou neomarxista. Trata-se de um movimento mais amplo no pensamento 

filosófico do séc. XX, conforme manifesto na fenomenologia, no pós-estruturalismo e 

na desconstrução. Reflexo este que é também claramente discernível, conforme já 

mencionado, nas sensibilidades artísticas e literárias mais proeminentes desse século. A 

segunda seção desse ensaio (A Transformação da Imaginação Utópica) rastreará esse 

desenvolvimento, de Platão a Foucault (e Artaud), chegando, por fim, ao romancista 

italiano Italo Calvino.  

O romance Se um viajante numa noite de inverno é introduzido em uma 

discussão acerca da transformação do pensamento utópico; isso assim se faz em razão 

da maneira pela qual ele clarifica, na esteira do chamado ao “aburdo” de Celan, o que 

está em disputa, em última instância, nessa transformação. Uma imaginação utópica que 

resiste à propriedade linguística e conceitual enquanto tal se desqualifica, logicamente, 

de buscar de maneira válida uma concepção alternativa de propriedade normativa. Ela 

não pode oferecer nenhuma visão alternativa do social que seja “mais própria” que 

aquelas atualmente consideradas próprias ou impróprias. Sequer se pode falar em uma 

noção de relações sociais não-alienadas que sejam mais “próprias” à existência humana 

que as alienações sociais resultantes de relacionamentos pautados na propriedade 

privada. Aquilo visado por essa imaginação utópica não pode ser nada que possa ser 

chamado como “próprio” ou “mais próprio”. Por esse motivo a noção de evento 

adentrou e alterou a imaginação utópica e, também por isso, é o evento que designa o 

elemento central do pensamento utópico contemporaneamente. É assim que a 

imaginação utópica passou a ser radicalmente não-normativa, em sua busca por 



qualquer ocorrência que desestruture aquilo que é próprio em todos os sentidos 

possíveis da palavra. Consistentemente, nenhuma justificativa foi oferecida ou buscada 

para tanto. Silenciosa, mas evidentemente, sua preocupação para com o evento fui 

simplesmente assumida como uma maneira de resistir às identidades que a construção 

social impunha à existência. “Loucura para além da insanidade”, nas palavras 

escolhidas por Foucault. Celan, por sua vez, menciona o “absurdo”. Calvino, como 

veremos, fala sobre “uma perturbação que ainda não tem nome [e] nem ainda tomou 

forma.” Assumindo aquilo que pode se chamar generalizadamente por tradição do 

pensamento fenomenológico, eu me apoiarei na noção de “evento” para denotar essa 

“perturbação sem nome”, essa “absurdidade” e essa “loucura”.  

Entretanto, a compreensão do evento elaborada nesse ensaio não ficará 

confinada à sua versão posta em circulação pela imaginação utópica. De fato, pode-se 

dizer que o inesperado mérito epistemológico da imaginação utópica foi ter chamado a 

atenção científico-social a se voltar para um conceito que pode ser usado como um 

ponto de partida analítico a permitir a instrutiva descrição seja da imaginação utópica, 

seja da imaginação não-utópica. É isso que será feito nesse ensaio. Informado pela 

preocupação fenomenológica para com o evento, a aparência ou emergência absurda da 

existência singular, bem como pela incitação de Celan destacada acima, esse ensaio 

descreverá a relação entre o Direito e a imaginação utópica nos termos do começo 

comum de duas trajetórias de responsabilidade. Essas trajetórias de responsabilidade, a 

jurídica e a utópica, partem caminhos distintos no momento em que elas emergem do 

evento que as catapulta ambas à existência. A imaginação utópica não tem uma 

pretensão exclusiva ou relação exclusiva, portanto, com o evento. O Direito também é 

fundamentalmente relacionado ao evento. O Direito também é uma resposta ao evento, 

ainda que uma resposta muito diferente. 

Em outras palavras, os pensamentos jurídicos e utópicos têm um ponto de 

partida comum, a partir do qual eles se movem em direções opostas. A relação entre 

Direito e imaginação utópica pode ser descrita, então, como uma contiguidade não-

sobrepujante. Direito e imaginação utópica se tocam – ou podem se tocar -, em razão de 

serem originados conjuntamente e terem um ponto de partida em comum. Mas daí em 

diante, eles partem em direções opostas, em virtude da busca de dois tipos diferentes de 

responsabilidades e respostas. Respostas a o que?, pode-se perguntar. O Direito e o 

pensamento utópico, seguindo a sugestão da fenomenologia, são duas respostas ao 

evento do qual eles emergem. Trata-se de dois modos de responsabilidade que emergem 



de respondem a um evento ou acontecimento primordial. Mas suas respostas se fazem 

de duas maneiras muito diferentes.  

A seguinte imagem pode ajudar: imagine-se dois trapezistas, de pulsos 

amarrados, arremessados no espaço, advindos de uma origem da qual, daqui em diante, 

eles só terão uma vaga, e cada vez mais vaga, memória. A relação entre eles começa no 

momento em que os pulsos se separam (de fato, pode-se dizer que todas as pluralidades 

e relações têm seu começo com um “separar de pulsos”). A relação entre Direito e 

imaginação utópica se inicia no momento em que eles se afastam um do outro, em um 

salto abismal rumo a duas diferentes trajetórias. E questão de tirar o fôlego será, sempre 

e evidentemente, quando e como eles eventualmente voltarão a se tocar. Poder-se-ia 

falar em uma trajetória em órbita, com um e outro orbitando em torno de um e outro, as 

vezes se aproximando, as vezes se distanciando, ou os dois simplesmente se movem 

continuamente em direções completamente diferentes, a fim e a fundo, em indiferença e 

ignorância um em relação ao outro?  

A relação entre Direito e pensamento utópico e as diferentes trajetórias que 

um e outro devem buscar com vistas à manutenção de alguma relação significativa entre 

um e outro será submetida a escrutínio nesse trabalho, em conformidade com o 

esquematizado acima. Após a discussão quanto a transformação do pensamento europeu 

na segunda seção, a terceira seção explicará o que se quer referir através da noção de 

um evento primordial a partir do qual Direito e pensamento utópico emergem e 

começam suas respectivas trajetórias divergentes. As seções quarta e quinta se 

debruçarão quanto às respectivas trajetórias do pensamento utópico, de um lado, e do 

Direito de outro. A sexta seção explora o modo pelo qual as duas trajetórias do Direito e 

da imaginação utópica podem ser consideradas na sua relação entre si. Isso será feito 

através da noção de uma diferença estoica quanto as diferentes trajetórias do Direito e 

do pensamento utópico. A diferença estoica concerne o modo pelo qual as diferentes e 

divergentes trajetórias do Direito e da imaginação utópica podem ser compreendidas 

enquanto uma relação diferencial, resultante das duas diferentes respostas aos eventos 

significativos. As diferentes trajetórias do Direito e do pensamento utópico não 

precisam tornar indiferentes um em relação ao outro. Mas a esperança por um retorno 

de sua junção deve ser abandonada. O tempo para esse tipo de pensamento utópico já se 

encerrou, pelo menos no tocante às sociedades modernas e pós-modernas que desejam 

reivindicar para si esse ato acrobático chamado democracia liberal. Esse ato gira em 



torno da manutenção de uma distância e diferença essenciais entre o Direito e a 

imaginação utópica.   

 

 

2. A Transformação da Imaginação Utópica 

 

A imaginação utópica evidenciada na Utopia de Thomas More é típica do 

humanismo renascentista. More era um amigo próximo de Erasmus, um dos humanistas 

mais proeminentes daquele tempo, e sua obra é influenciada consideravelmente pelas 

ideais centrais de Erasmus. Dentre elas, de maneira crucial se encontravam a 

identificação e a denúncia da propriedade privada como a fonte de todos os males da 

sociedade. O Adagiorum chiliades de Erasmus começa com dois adágios atribuídos a 

Pitágoras: “Amigos possuem tudo em comum” e “Amizade é equidade”. A questão 

desse texto é uma discussão da imagem comunista avançada por Platão de uma 

sociedade ideal. O melhor tipo de cidade e as melhores leis, sugere Platão, seriam 

encontradas naqueles lugares em que os dois adágios pitagóricos são sustentados por 

toda a cidade.6 

A identificação e a denúncia da propriedade privada não eram, contudo, o 

único, ou mesmo o mais penetrante elemento do humanismo renascentista. O humano 

renascentista é também, pelo menos no que diz respeito à História da Teoria do Direito, 

atravessado pela leitura dos filósofos do estoicismo. E o ensinamento dos filósofos 

estoicos, bem como a herança mais ampla desses ensinamentos no Renascentismo e no 

pensamento jurídico ocidental posterior, dificilmente exigiam uma denúncia da 

propriedade privada. Pelo contrário, pode-se compreendê-los como a sustentar a 

instituição da propriedade privada.7 A diferença entre as respostas utópica e jurídica ao 

evento acima indicado pode ser lida como a encontrar uma expressão primeva ou 

prototípica na diferença entre a denúncia platônica e humanista da propriedade privada, 

de um lado, e a aceitação estóica quanto ao modo que a propriedade privada parece ter 

se consolidado como um arranjo social inevitável, de outro. Aqui já é possível notar, 

então, a emergência nessas duas respostas do humanismo renascentista à propriedade 

privada a emergência das duas trajetórias opostas do Direito e do pensamento utópico.  

 
6 Cf. WOOTON, David. Introduction. In: MORE, Thomas. Utopia. Cambridge: Hackett Publishing, 1999, 
p. 8. 
7 VILLEY, Michel. La Formation de la Pensée Juridique Moderne. Paris: Quadrige/PUF, 2009, p. 420. 



Um elemento central do estoicismo redescoberto pelo pensamento jurídico 

renascentista é a crença na concepção de uma razoabilidade humana universal, que pode 

ser articulada positivamente e, pelo menos idealmente, incorporada positivamente na 

ética pessoal e nas instituições sociais. O jusnaturalismo racionalista (Vernunftrecht) do 

séc. XVII pode ser lido como tendo suas raízes no estoicismo.8 Essa concepção 

humanista da razão, enquanto uma característica intrínseca da existência humana, era 

bastante difundida durante o séc. XVI. Influenciada pelo estoicismo, tratava-se de uma 

concepção esperada e marcadamente apolítica e ahistórica. O estoicismo desde suas 

origens se configurou como uma resposta ética e moral ao desempoderamento dos 

cidadãos gregos, agora sujeitos ao domínio imperial centralizado de Alexandre O 

Grande. Incapacitados de participar livremente da comunidade política, localizada de tal 

modo a permitir e exigir uma participação ativa na vida da cidade, os estoicos buscaram 

e fundaram um significado existencial através de uma ética pessoal e moralidade interna 

que giravam em torno da ideia de uma racionalidade natural compartilhada por toda a 

humanidade.9 A ideia de um universalismo moral, tendo sua origem sendo atribuída por 

Alain Badiou a São Paulo,10 já era significativamente presente entre os estoicos, sendo 

plausível, portanto, aceitar a interpretação de que o universalismo paulino do começo da 

cristandade é uma derivação do universalismo estoico.11 O universalismo moral não é, 

contudo, o elemento chave da resposta utópica ao evento que aqui estamos 

circunscrevendo. De fato, o universalismo moral estoico é ao seu modo 

fundamentalmente não-utópico. Como será esclarecido na próxima seção, bem como e 

em parte no próximo parágrafo, a preocupação estoica com o universalismo moral é 

muito mais característica da resposta do Direito ao evento. Trata-se de algo 

característico da trajetória decididamente não-utópica da resposta jurídica ao evento.  

A cristandade paulina herdou uma segunda característica do pensamento 

estoico. Além do universalismo moral pregado, o pensamento estoico notadamente 

contemplava e praticava um respeito desapaixonado ante às óbvias imperfeições do ser 

humano. Compreendia-se que o universalismo moral ele próprio estava sujeito e 

exposto a essas imperfeições. Os estoicos observavam que a racionalidade e 

 
8 Ibid., 533: “Si Grotius mentionne les thèses d’Aristote, le plus souvant pour les combattre et sans les 
avoir bien comprises, on constatera que Cicéron prévaut dans son système et qu’il transporte surtout la 
morale stoïcienne dans le droit.” 
9 MACINTYRE, Alisdaire. A Short History of Ethics. Londres: Routledge, 1966, p. 121–45. 
10 Cf. BADIOU, Alain. Saint Paul—La fondation de l’universalisme. Paris: PUF, 1997. 
11 Cf. FERGUSON, Everett. Backgrounds of Early Christianity. Grand Rapids, MI: William B. 
Eerdmans, 2003, p. 368. 



razoabilidade universais estavam constantemente ameaçadas e tentadas pela 

irracionalidade e irrazoabilidade humanas. A resposta estoica a esse constante impasse 

entre o razoável e o irrazoável consistia em não insistir em um triunfo último do 

primeiro em relação ao segundo. A resposta a esse impasse, portanto, consistia no 

cultivo de um modo de vida desapaixonado que, em última instância, conteria ao invés 

de agravar a ameaça posta pela imperfeição humana ao universo moral ao qual todos os 

humanos pertenceriam. Essa resposta desapaixonada tinha duas dimensões, uma pessoal 

ou privada e outra pública. A dimensão pessoal consistia no cultivo de uma serenidade 

interna, inabalável pelo comportamento irrazoável de outrem.12 O lado público 

consistia, em última instância e por sua vez, na articulação do Direito em um sistema 

racional que preveniria a imperfeição e irracionalidade humanas de arruinar os padrões 

mínimos de racionalidade sem os quais nenhuma coexistência ou comércio humanos 

seria possível.  

Em certos aspectos fundamentais, o Direito Romano era um legado da 

preocupação estoica para com padrões mínimos de sociabilidade e razoabilidade, a 

sustentar a vida em comum. Admitidamente, havia também uma considerável influência 

aristotélica no caldeirão de ideias a configurar o Direito Romano, mas, mesmo no que 

diz respeito àqueles elementos aristotélicos do Direito Romano que não envolviam 

preocupações já assimiladas pelo estoicismo (transmitindo-se, portanto, através do 

estoicismo ao Direito Romano), sem sombra de dúvida não havia mais utopismo nesses 

elementos do que nas suas influências estoicas. O estoicismo incorporado no Direito 

Romano será discutido novamente na sexta seção. Por agora, é suficiente uma última 

constatação referente a ética e moralidade universalistas do estoicismo sobre as quais o 

Direito Romano se ergueu, antes de retornamos à trajetória do pensamento utópico. A 

moralidade universalista não deve ser confundida com aquilo que teorias positivistas 

contemporâneas gostariam de descrever como a conflação entre Direito e moralidade,13 

ainda que ela avançasse princípios básicos da razoabilidade universal. Enquanto tal, 

essa moralidade universalista implicava algo próximo dos termos propostos por Hart, 

como um “conteúdo mínimo de direito natural”, sem o qual qualquer Direito 

 
12 A definitiva articulação da indiferença estoica acerca daquilo que permanece fora do alcance do poder e 
controle individuais pode ser encontrada no Enchiridion de Epiteto. Epiteto escreveu: “Se [algo] diz 
respeito a qualquer coisa além de nosso poder, esteja preparado a dizer que isso não é nada para você.” 
Para essa citação e sua fonte, cf. FERGUSON, Everett. Backgrounds of Early Christianity. Grand Rapids, 
MI: William B. Eerdmans, 2003, p. 366. 
13 VILLEY, Michel. La Formation de la Pensée Juridique Moderne. Paris: Quadrige/PUF, 2009, p. 84-
85. 



dificilmente conseguiria sobreviver enquanto Direito.14 Admitida e incontestavelmente, 

essa concepção de um conteúdo mínimo de moralidade ou direito natural dificilmente 

avança uma resposta utópica ao evento.  

O estoicismo a informar o início do pensamento cristão recebeu uma sua 

eminente expressão nas instruções de São Paulo – em Romanos 13 – à comunidade 

cristã de Roma, exortando-os a respeitar e cumprir as leis do imperador. Em última 

instância, os governantes terrenos eram apontados por Deus. Assim se iniciava uma das 

linhas do pensamento político e jurídico cristão que assumiria uma posição central nas 

obras de Santo Agostinho e, posteriormente, informaria a denúncia luterana das revoltas 

campesinas de 1525.15 Em paralelo, tem-se recentemente e com Giorgio Agamben uma 

rearticulação dessa linha de pensamento, em sua brilhante leitura de São Paulo, a ser 

discutida logo mais. De todo modo, o que vem a lume é a ideia cristã de duas esferas 

relativamente separadas da existência, uma terrena e outra celeste. Essa ideia vai 

articulada por Santo Agostinho nos livros 18 a 20 de sua principal obra, De Civitate 

Dei, a partir da noção do reinado de duas cidades, a Cidade de Deus e a cidade terrena. 

Ao assim proceder, Agostinho forneceu uma forma ou modelo de pensar politicamente 

para o pensamento político europeu, tratando-se de um modelo crucial para 

compreender a tradição europeia do pensamento utópico e, mais especificamente, a 

trajetória da resposta utópica ao evento, introduzida acima como o núcleo temático 

desse ensaio. A concepção crucial ora em discussão diz respeito à ideia de história ou 

História. Os livros 18 a 20 da De Civitate Dei relacionam a relação entre as cidades 

terrena e celeste nos termos de uma grande narrativa histórica. Por tanto se designa a 

visão agostiniana da história, compreendida como o desdobramento do plano eterno de 

Deus. A história do mundo corresponde à parte desse plano na qual as duas cidades 

existem lado a lado em um estado de constante conflito e tensão. Essa fase do plano, 

contudo, apenas prepara o caminho para a revelação completa da glória de Deus, no 

triunfo final da cidade celeste em relação a cidade terrena, no fim do tempo e da 

história.16  

 
14 HART, H. L. A. The Concept of Law. Oxford: Clarendon Press, 1961, p. 189-195. 
15 Cf. MACINTYRE, Alisdaire. A Short History of Ethics. Londres: Routledge, 1966, p. 121-145; 
SKINNER, Quentin. The Foundations of Modern Political Thought. v. 2. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1978, p. 18. 
16 Cf. SANTO AGOSTINHO. A Cidade de Deus. v. III.  2ª ed. Trad. de J. Dias Pereira. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2000, p. 1975-1978, 1985-1992. (capítulos segundo e quinto do livro XX) Cf. esp. 
p. 1986 (referindo-se à “mistura actual dos homens bons e dos maus, da sua posterior separação que com 
certeza se há-de verificar no dia do juízo”); p. 1989 (referindo-se à invocação de Mateus quanto a 
“separação dos bons e dos maus no juízo último e decisivo de Cristo. (...) quando vier o Filho do Homem 



Karl Löwith e Jacob Taubes já haviam notado, há mais de meio século, que 

as filosofias da história de Hegel e Marx eram rearticulações da grande narrativa cristã 

proposta por Agostinho.17 Essas observações certamente restringem a leitura de 

Koslleck, para quem a história é uma descoberta da modernidade.18 A ideia de uma 

história linear, como algo qualitativamente diferente das crônicas da antiguidade, com 

suas concepções de tempo cíclicas ou sazonais, certamente já se faz presente com as 

expectativas messiânicas judaico-cristãs acerca da vinda de um futuro rei a liberar ou 

redimir os fieis das aflições da existência terrena. Por conseguinte, De Civate Dei pode 

igualmente ser compreendida como a primeira grande articulação filosófica e/ou 

ontológica dessa ideia no pensamento político ocidental e europeu.  

Nosso interesse na a trajetória da resposta utópica ao evento exige uma 

leitura cuidadosa na ideia cristã de história, em razão de uma sua ambivalência que é 

crucial para a compreensão da diferença entre os pensamentos utópico e jurídico. Essa 

ambivalência emerge na diferença significativa entre as filosofias hegeliana e marxista 

da história, ambas advindas dessa concepção cristã. A narrativa hegeliana sustentaria 

um elemento estoico do pensamento cristão que a narrativa marxista ortodoxa 

pretenderia abandonar sem qualquer dúvida.  

Conforme já mencionado, Santo Agostinho justificou a autoridade da lei e 

dos governantes terrenos com uma referência a exortação de São Paulo para que a 

comunidade cristã cumprisse as leis do soberano secular. Através disso, Agostinho 

integrará a autoridade da lei secular ao grande esquema divino do mundo. Deus, em sua 
 

na sua majestade e todos os seus anjos com ele, sentar-se-á então no trono da sua majestade, e todas as 
nações se juntarão diante dele e ele separá-los-á uns dos outros, com o pastor separa ovelhas dos bodes”); 
p. 1975-1977 (“Presentemente, porém, aprendemos a suportar com a mesma disposição tanto os males 
que os bons sofrem, como a não dar importância aos bens que os maus possuem. (...) Efectivamente, 
ignoramos devido a que juízo de Deus: aquele que é bom é pobre, e aquele outro que é mau é rico; (...) 
um inocente, sai do julgamento sem ser vingado, mas até condenado, oprimido pela iniquidade do juiz ou 
esmagado por falsos testemunhos, e, ao contrário, o seu criminoso adversário não é punido mas até e 
vingado e exulta de alegria; (...). Embora ignoremos por que desígnio Deus realiza, ou deixa que isso se 
realize, - Ele em que está a força suprema, a suprema sabedoria e a suprema justiça (...). Mas quando 
chegarmos a esse juízo de Deus (cujo momento desde já se chama propriamente o Dia do Juízo e por 
vezes o Dia do Senhor) mostrar-se-nos-ão absolutamente justos tanto os juízos então proferidos, como os 
que foram proferidos desde o começo e ainda os que hão-de-sê-lo até esse momento.”) 
17 TAUBES, Jacob. Abendländische Eschatologie. Bern: A. Francke Ag. Verlag, 1947, p. 149–191, esp. 
p. 184 (“Todo o inventário de análises socioeconômicas de Karl Marx orquestra só e tão somente o tema 
da auto-alienação, o exílio no estrangeiro e o caminho da salvação”); LÖWITH, Karl. Weltgeschichte und 
Heilsgeschehen—Die Theologische Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie. Stuttgart: J. B. Metzler, 
1983, p. 42–68, esp. p. 47 (“Essa filosofia do proletariado como povo escolhido”), p. 51 (“O proletário 
salva toda a sociedade humana”), e esp. p. 55 (“a fé comunista é uma pseudomorfose do messianismo 
judáico-cristão“). Para mais discussões inspiradoras acerca dessas fontes, cf. KOSELLECK, Reinhart. 
Vergangene Zukunft. Frankfurt a. M: Suhrkamp Verlag, 1979, p. 77; MARQUARD, Odo. 
Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1973, p. 13–33. 
18 KOSELLECK, Reinhart. Vergangene Zukunft. Frankfurt a. M: Suhrkamp Verlag, 1979, p. 38-67. 



grande sabedoria, ordenou que a revelação completa de sua glória implicaria em um 

primeiro momento de revelação imperfeita ou parcial, momento o qual necessitaria das 

instituições terrenas, de suas autoridades e leis.19 Embora um engajamento completo 

com a obra de Santo Agostinho não seja possível nos limites desse trabalho, parece ser 

suficiente, para fins de iluminar aquilo que poderia ser denominado como um elemento 

estoico no pensamento cristão, embasar-se na instrutiva leitura que Agamben oferece de 

São Paulo em O tempo que resta.20 A Carta aos Romanos, argumenta Agamben, cuida 

do ensinamento de como se viver no tempo que resta até o retorno do Messias, com a 

revelação final da vontade e justiça de Deus. São Paulo instrui os cristãos a respeitarem 

a lei, mas também a viverem sob ela como se não (ὡς μὴ) vivessem sob a lei. O tempo 

messiânico em que a comunidade cristã vive articula a experiência desse como se não. 

Entra em questão nessa experiência messiânico-temporal do como se não tanto uma 

recusa fiel a identificar a vida terrena com a completude da glória de Deus quanto a uma 

equanimidade resignada referente as imperfeições e injustiças evidentes que prevalecem 

nessa fase intermediária do plano último de Deus. 21 Essa equanimidade resignada vis-à-

vis a imperfeição terrena também pode ser destacada como um elemento estoico crucial 

do pensamento cristão. Os estoicos conseguiriam se conciliar com a contradição 

evidente que permeava seu pensamento. Os estoicos precisaram reconciliar sua fé na 

existência de uma razão natural da qual todos os humanos participam com a inegável 

irracionalidade e os fracassos natural, comuns em sua prevalência no domínio dos 

assuntos humanos, propondo, consequentemente, a sua regulação através de leis 

coercitivas.  

A ambiguidade quanto a possibilidade de uma perfeição terrena, evidente 

tanto no pensamento político cristão quanto no pensamento político estoico, certamente 

rende ambas as tradições significativamente não-utópicas, ou ao menos 

incompletamente utópicas. Ambas essas tradições do pensamento político contêm 

alguns elementos “utópicos”. Ambas sustentam noções contrafáticas (a redenção da 

comunidade cristã, de um lado, a irmandade racional da humanidade, de outro). Mas, 

esses elementos “utópicos” são reconciliados com a evidencia inquestionável de sua 

 
19 SANTO AGOSTINHO. The City of God against the Pagans. v. II. Cambridge: Harvard University 
Press, 1960, p. 243, 249–53 (Livro V, cap. 19, 21). Cf. KOSELLECK, Reinhart. Vergangene Zukunft. 
Frankfurt a. M: Suhrkamp Verlag, 1979, p. 211–258, a respeito da concepção da história em dois mundos, 
de Santo Agostinho a Schmitt. 
20 AGAMBEN, Giorgio. The Time That Remains. Stanford: Stanford University Press, 2005, p. 33–43. 
21 Para uma discussão aprofundada dessa existência “como se não” da comunidade cristã, Cf. VAN DER 
WALT, Johan. The Shadow and Its Shade. South African Public Law, v. 24, p. 269–296, 2009. 



realização imperfeita na terra. É importante destacar, contudo, que certas correntes no 

pensamento cristão que, vez ou outra, se aproximaram de imaginação totalmente, ou 

mais intensamente, utópica. Especialmente naquelas em que a denúncia da propriedade 

privada foi assumida como um elemento chave. Digno de nota a esse respeito é a 

insistência dos seguidores de São Francisco quanto a ausência por sua parte de qualquer 

propriedade. Segundo os franciscanos, eles apenas usavam e consumiam as roupas que 

usavam e a comida que comiam: eles nunca possuíram nenhuma delas. O argumento 

recebeu a proteção papal durante um tempo, durante a vigência da bula papal Exiit qui 

seminat, da autoria do Papa Nicolau III em 1279. Entretanto, o argumento e a bula papal 

paulatinamente vieram a ser expostos a refutação e crítica, conforme os franciscanos se 

transformaram em uma importante força dentro do catolicismo, controlando, inclusive, 

uma vasta gama de recursos materiais. Os dominicanos, em especial, passaram a 

apontar a evidente hipocrisia da recusa franciscana à propriedade, em contraste à sua 

considerável afluência. Assim, o Papa João XXII revogou eventualmente a sanção papal 

da afirmação franciscana quanto a propriedade, através da sua bula Quia vir reprobus de 

1329. De todo modo, é importante notar a maneira pela qual William de Ockham 

buscou justificar a pretensão franciscana. Os dominicanos acusavam os franciscanos de 

heresia, em razão das implicações da afirmação por parte dos segundos de que Jesus e 

seus discípulos não teriam possuído qualquer tipo de propriedade, qual seja, de que tudo 

aquilo usado e consumido teria o sido de maneira ilegal. O contra-argumento de 

Ockham consistiu em destacar o fato que nem Jesus nem seus discípulos nunca teriam 

afirmado direitos de propriedade sobre os bens usados e consumidos, com base no 

direito terreno (ius fori). Eles nunca precisaram fazê-lo, porque ninguém contestou seus 

direitos de uso e consumo a esses bens essenciais. Por conseguinte, eles simplesmente 

receberam o direito de consumir o que consumiram do direito dos céus (ius poli).22  

A afirmação franciscana e da sua defesa por Ockham tinham a seguinte 

implicação evidente: a comunidade cristã poderia começar a viver no agora e na terra 

uma vida celeste. Os franciscanos claramente afirmavam que os cristãos poderiam viver 

efetivamente fora do Direito ou sem o Direito, e não apenas sob a lei como se não 

estivessem sob o Direito. Especialmente evidente nessa ética cristã um tanto mais 

radical é a separação determinante e epocal entre o utópico e o jurídico, a informar a 

 
22 GUILHERME DE OCKHAM. Opus Nonaginta Dierum, In: Opera Politica. ed. H. S. Offler. 
Manchester: Manchester University Press, 1974, p. 306; VILLEY, Michel. La Formation de la Pensée 
Juridique Moderne. Paris: Quadrige/PUF, 2009, p. 202-268. 



partir de então a admitidamente menos ambíguas concepções evidentes de maneira 

especial nas filosofias marxistas da história, acerca da moralidade e da ética. O 

argumento principal dessas filosofias denunciaria a propriedade e as leis estatais a 

sustentarem a propriedade como funções de uma fase da história caracterizada pela luta 

de classes. A linha clássica do pensamento marxista consideraria a propriedade e o 

Direito como funções de um estado intermediário e em decadência da humanidade, que 

viria a seu fim com a revolução proletária, o desmantelamento do Estado, a dissolução 

do Direito e a inauguração de uma administração dos bens que não precisaria de 

qualquer lei.23 É duvidoso se essa visão marxista contemplaria algum papel significante 

para a ambiguidade, bem como para a resignação estoica em face da imperfeição 

humana no futuro “pós-revolucionário”, “pós-histórico” e, portanto, sem futuro de uma 

humanidade redimida. Enfatizar a necessidade contínua por essa resignação estoica em 

face da imperfeição nunca foi, todavia, seu elemento mais notável. Mais ainda, é válido 

questionar se o reconhecimento da necessidade da resignação histórica em face da 

imperfeição não acabaria, em pouco tempo, explodindo o seu projeto como um todo, 

dado que, admitidamente, esse reconhecimento implicaria na reintrodução do 

reconhecimento correlato da necessidade por alguma forma de regulação coercitiva da 

coexistência social, aquilo que tempos anteriores (anteriores à grande revolução do 

proletariado) chamavam candidamente por “Direito”.  

Nesse tocante, a filosofia da história hegeliana é significativamente 

diferente dessa grande narrativa marxista. Para Hegel, os fins últimos da história não 

nos liberatariam da necessidade pelo Direito. Pelo contrário, os fins últimos da história 

eram, de fato, a materialização de um sistema jurídico fundado na ideia da liberdade 

individual, e não a materialização da liberdade humana enquanto tal. Há bastante 

evidência textual a sugerir que uma significante quantia de resignação estoica informa a 

filosofia hegeliana da história e do direito quanto ao espaço entre a materialização 

histórica da ideia de liberdade e a materialização da liberdade ela própria.24  

As grandiosas filosofias da história europeia se ocidentais parecem ter saído 

de moda há bastante tempo. Um dos indicativos mais significantes quanto a essa 

mudança pode ser reconhecidamente encontrado no anúncio por parte de Jean-Francois 
 

23 Cf. MARX, Karl. The German Ideology. In: Karl Marx: Selected Writings. ed. David McLellan. 
Oxford: Oxford University Press, 1977, p. 168-171. 
24 Cf. HEGEL, G. W. F. Grundlinien der Philosophie des Rechts. In: Werke in 20 Bänden. Frankfurt a. M: 
Suhrkamp Verlag, 1970, v. VII, p. 26–27: “A razão é a rosa na cruz do presente, seu reconhecimento é 
aquilo que nos permite aproveitá-lo, e essa perspectiva racional é aquilo que nos reconcilia com sua 
realidade efetiva. A ênfase em reconciliação (Versöhnung) é do próprio Hegel.  



Lyotard da condição pós-moderna do conhecimento, em termos que a apresentam como 

o fim da era das grandes narrativas históricas.25 O que aconteceu com o pensamento 

utópico dado o giro pós-moderno? Teria ele desaparecido juntamente às grandes 

narrativas históricas da modernidade? É na resposta a essa pergunta que o presente 

ensaio arrisca uma de suas principais teses ou hipóteses: pelo contrário, a sensibilidade 

utópica europeia ou ocidental foi radicalizada ao longo do giro pós-moderno, no sentido 

de um retorno às raízes que as grandes filosofias da história da modernidade serviram 

apenas para encobrir. Pode-se dizer que o grande debate europeu entre aqueles 

favoráveis e contrários à instituição da propriedade privada perdeu finalmente seu 

fascínio, dando lugar a uma compreensão e exploração radicalmente diferentes da 

sensibilidade utópica pela imaginação ocidental. Nesse processo, a articulação da 

intuição utópica que veio a lume não estava mais satisfeita com a simples denúncia da 

instituição da propriedade privada, mudando seu foco para modos mais radicais de 

resistência – nomeadamente, a resistência à própria noção de próprio e de propriedade 

que informavam e condicionavam, em última instância, não apenas a instituição da 

propriedade privada, mas também as típicas e tópicas denúncias da propriedade como 

não-natural e imprópria, presentes desde Pitágoras e Platão, e incluindo autores como 

São Francisco, Erasmus, Rousseau e Marx. Ainda que a presença de Marx nessa lista 

não seja totalmente certa, havendo a possibilidade de lê-lo como a articular uma 

incredulidade significativa a respeito da impropriedade da propriedade privada derivada 

das concepções utópicas de uma natureza humana autêntica.26 

Para os presentes propósitos, basta dizer que a Utopia de Thomas More 

oferece a articulação tópica e típica a ligar uma natureza humana própria com a 

impropriedade da propriedade privada no pensamento utópico europeu, 

independentemente do intuito de More em reforçar ou satirizar esse elo. Outrossim, 

parece também suficiente destacar que uma linha diferente de pensamento emergiria na 

segunda metade do séc. XX. Essa linha de pensamento passaria a analisar não apenas a 

 
25 LYOTARD, Jean-Francois. La Condition Postmoderne, Rapport sur le Savoir. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1979, p. 7 (“on décide d’appeler ‘modern’ la science qui [se réfère] . . . à tel ou tel grand recit, 
comme le dialectique de l’Esprit, l’herméneutique du sens, l’emancipation du sujet raisonnable ou 
travailleur, le development de la richesse . . .”; “on tient pour ‘postmoderne’ l’incrédulite à l’égard des 
métarécits . . . qui implique une philosophie de l’histoire”: essa citação embaralha o texto de Lyotard, por 
motivos de concisão);  a obra  Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, de Odo Marquard, 
publicada sete anos antes enfrenta o mesmo “abandono da filosofia da história” (Abschied von der 
Geschichtsphilosophie) com penetrante sagacidade e visão, cf. MARQUARD, Odo. Schwierigkeiten mit 
der Geschichtsphilosophie. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1973, p. 20-23. 
26 Cf. WOOTON, David. Introduction. In: MORE, Thomas. Utopia. Cambridge: Hackett Publishing, 
1999, p. 11. 



propriedade privada, mas todas as intimações de propriedade linguística e normativa, 

em termos de resultados temporariamente dominantes e contingentes em última 

instância das relações materiais de poder. As investigações de Michel Foucault quanto a 

natureza construída da distinção entre sanidade e insanidade, bem como sua invocação 

da loucura para além dessa distinção como a verdade abóbada da liberdade permanecem 

como uma das principais balizas desse desenvolvimento.  O desmascaramento 

genealógico das relações de poder que informariam as concepções dominantes de norma 

e normatividade perpetrado por Friedrich Nietzsche foi, sem dúvida, um importante 

precursor do séc. XIX à revolta pós-moderna contra a grande narrativa de manutenção 

da propriedade.27 Mas, fiquemos com Foucault e uma sua afirmação crucial a respeito 

da virada literária e artística à (e adentro à) loucura, para além das construções da 

sanidade e insanidade, porque se nota nessa passagem as considerações lúcidas de 

Foucault a respeito dessa loucura como um retorno aos começos do tempo e da 

emergência originária dos mundos, temas aos quais retornaremos na seção terceira, 

abaixo:  
Trata-se bem desse Sono da Razão do qual Goya, já em 1797, fazia a 
primeira figura do "idioma universal"; trata-se de uma noite que é sem 
dúvida a do desatino clássico, esta tríplice noite onde Orestes se 
encerrava. Mas nessa noite o homem comunica com aquilo que há de 
mais profundo nele, e de mais solitário.28 
A loucura de Nietzsche, a loucura de Van Gogh ou a de Artaud 
pertencem a sua obra, nem mais nem menos profundamente talvez, 
mas num mundo bem diferente. A frequência no mundo moderno 
dessas obras que explodem na loucura sem dúvida nada prova sobre a 
razão desse mundo, sobre o sentido dessas obras, nem mesmo sobre as 
relações estabelecidas e desfeitas entre o mundo real e os artistas que 
produziram as obras. Essa frequência, no entanto, deve ser levada a 
sério, como sendo a insistência de uma questão; a partir de Hölderlin e 
Nerval, o número dos escritores, pintores e músicos que 
"mergulharam" na loucura se multiplicou, mas não nos enganemos a 
respeito; entre a loucura e a obra, não houve acomodação, troca mais 
constante ou comunicação entre as linguagens (...). A loucura de 
Artaud não se esgueira para os interstícios da obra; ela é exatamente a 
ausência de obra, a presença repetida dessa ausência, seu vazio central 
experimentado e medido em todas as suas dimensões, que não acabam 
mais. (...) pela loucura que a interrompe, uma obra abre um vazio, um 
tempo de silêncio, uma questão sem resposta, provoca um 
dilaceramento sem reconciliação onde o mundo é obrigado a 
interrogar-se. (...) Só há loucura como instante último da obra esta a 
empurra indefinidamente para seus confins; ali onde há obra, não há 
loucura; e, no entanto, a loucura é contemporânea da obra, dado que 

 
27 NIETZSCHE, Friedrich. Zur Genealogie der Moral. In: Kritische Studienausgabe. ed. Giorgio Colli 
and Mazzino Montinari, 14 vols. Berlim: Walter de Gruyter, 1990, v. 5. 
28 FOUCAULT, Michel. História da Loucura. Trad. de José Teixeira Coelho Netto. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1978, p. 577 



ela inaugura o tempo de sua verdade. No instante em que, juntas, 
nascem e se realizam a obra e a loucura, tem-se o começo do tempo 
em que o mundo se vê determinado por essa obra e responsável por 
aquilo que existe diante dela.29 
 

As observações centrais dessa passagem serão enfrentadas de maneira mais 

incisiva na quarta seção desse ensaio. Por agora, confrontemo-la com a seguinte 

questão: O que estava em jogo na resistência difundida do séc. XX à propriedade e ao 

próprio, bem como à própria noção de sanidade que sustenta a propriedade e o próprio? 

Não só a resistência ao próprio e à propriedade estava em jogo, mas a mais extrema 

resistência ao tópico e ao típico que condicionam as noções de propriedade e próprio, 

uma resistência extrema que beira à loucura total e abre um vazio, uma questão sem 

resposta, uma ruptura sem reconciliação. Retornando aos versos de Celan que abriram 

esse ensaio: O que está em jogo diz respeito ao u-topos e ao absolutamente não-típico, o 

absurdo. Em última instância, o que está em jogo é a resistência literária e artística a 

qualquer linguagem ou idioma que passa a ser corrente: uma resistência contra a 

redução da linguagem à circularidade, ao clichê e à cunhagem. Até onde as versões 

marxistas e neomarxistas dessa resistência radical contra o próprio podem ser 

consideradas, é possível se referir a esse respeito, na esteira de Jean-Luc Nancy, a 

resistências literário-marxistas à comodificação do significado, isto é, à primária 

comodificação da linguagem, subjacente a qualquer modo secundário de comodificação 

(econômica, moral e assim por diante) efetivas em qualquer sociedade. O que está em 

questão nesse marxismo literário era ou é uma mudança do utopismo típico ou tópico 

rumo a uma preocupação utópica radical com o atípico e o não-tópico – isto é, uma 

mudança das concepções clichês das utopias socialistas, as quais simplesmente 

imputavam as mesmas necessidades básicas e naturais a todo e qualquer indivíduo, 

rumo a explorações artísticas e estéticas das manifestações absolutamente únicas e 

singulares da experiência da existência.  

Marx ele próprio pode ser lido como a fazer uma contribuição crucial à 

abertura desse registro marxista-literário, em sua precisa análise do Direito em termos 

da comodificação não do trabalho, mas do trabalhador ele/ela próprio. Uma passagem 

crucial da Crítica ao Programa de Gotha de 1875 é especialmente significante a esse 

respeito. “O Direito”, escreveu Marx em 1875,  
, por sua natureza, só pode consistir na aplicação de um padrão igual 
de medida; mas os indivíduos desiguais (e eles não seriam indivíduos 

 
29 Ibid.: p. 582-584. 



diferentes se não fossem desiguais) só podem ser medidos segundo 
um padrão igual de medida quando observados do mesmo ponto de 
vista, quando tomados apenas por um aspecto determinado, por 
exemplo, quando, no caso em questão, são considerados apenas como 
trabalhadores e neles não se vê nada além disso, todos os outros 
aspectos são desconsiderados.30 
 

Adorno rearticularia esses pontos noventa e três anos depois, em sua 

Dialética Negativa, um dos textos fundamentais, de fato, daquilo que se poderia 

denominar como o giro do séc. XX de um marxismo literal para um marxismo literário. 

Assim, Adorno escreveu em 1968 o seguinte: “O direito é o fenômeno primordial de 

uma racionalidade irracional. Nele, o princípio formal da equivalência transforma-se em 

norma e insere todos os homens sob o mesmo molde. Uma tal igualdade, na qual 

perecem as diferenças, favorece sub-repticiamente a desigualdade.”31 

É importante notar o uso da palavra “determinado” na tradução para o 

português da passagem citada da Crítica do Programa de Gotha. Na sua tradução para o 

inglês,32 optou-se então por “particular”, que seria literalmente equivalente às palavras 

“partikuläre” ou “besondere”. Contudo, a palavra que Marx utiliza é “bestimmte”, que 

tanto para o inglês quanto para o português se verteria, como efetuado acima, por 

“determinado”. O grau de desvio da correspondência literal no caso da tradução de 

língua inglesa é feliz, todavia, porque permite apreciar a natureza genericamente 

determinada de todos os particulares. Por conseguinte, torna-se possível discernir o 

quão inadequada é a preocupação pelo particular, pelo menos quando o que está em 

jogo no engajamento utópico radical é o atípico, não-tópico, o absolutamente único e o 

absolutamente singular. Nas palavras perspicazes de Scott Veitch, em sua contribuição a 
 

30 MARX, Karl. Crítica do Programa de Gotha. Trad. de Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 
32. Assim se lê o texto original em alemão: “Das Recht kann seiner Natur nach nur in Anwendung von 
gleichem Maasstab [sic] bestehn; aber die ungleichen Individuen (und sie wären nicht verschiedne 
Individuen, wenn sie nicht Ungleiche wären) sind nur an gleichem Massstab messbar, so weit man sie 
unter einen gleichen Gesichtspunkt bringt, sie nur von einer bestimmter Seite fasst, z.B. im gegebnen Fall 
sie nur als Arbeiter betrachtet, und weiter nichts in ihnen sieht, von allem andern absieht.” Cf. MARX, 
Karl. Kritik des Gothaer Programms. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Gesamtausgabe. Berlim: 
Dietz Verlag, 1985, v. XXV, p. 14. 
31 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. Trad. de Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2009, p. 257. Assim se lê no original em alemão: “Recht is das Urphänomen irrationaler 
Rationalität. In ihm wird das formale Äquivalenzprinzip zur Norm, alle schlägt es über denselben Leisten. 
Solche Gleichheit, in der die Differenzen untergehen, leistet geheim der Ungleichheit Vorschub.” Cf. 
ADORNO, Theodor. Negative Dialektik. Frankfurt: Suhrkamp, 1975, p. 304. 
32 “Law can by its nature only consist in the application of an equal standard, but unequal individuals 
(and they would not be different individuals if they were not unequal) can only be measured by the same 
standard if they are looked at from the same aspect, if they are grasped from one particular side, e.g., if 
they are regarded as workers and nothing else is seen in them, everything else is ignored.” Cf. MARX, 
Karl. Critique of the Gotha Programme, In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Marx/Engels Collected 
Works. 50 vols. Moscow: Progress Publishers, 1989, XXIV, p. 86–87. Disponível em: 
<www.marxists.org/archive/marx/works/1875/gotha/index.htm>, acesso em 20 jul. 2013. 



obra coletiva particularmente esclarecedora quanto a essa temática, o particular é 

sempre já um universal construído ou determinado.33 Jean Luc-Nancy, em sua 

exploração de um Marxismo Literário, também aponta similarmente para a matriz de 

comparações sub-reptícias que sempre já informam as invocações do particular; a 

justificar, assim, sua preferência pela palavra “singular”, ao invés do “particular”, com 

vistas a nomear a preocupação central do projeto literário-marxista.34   

É importante notar assim que a preocupação de Marx, destacada na 

passagem citada acima, não é com o particular. O que está em questão para Marx é uma 

crítica do particular; uma crítica dos modos particulares pelos quais o Direito 

determina as categorias gerais de comparação. A passagem reflete a perspicaz 

consciência da natureza determinada, gerada e genérica, em última instância, de 

qualquer afirmação positiva de valor, não importa o quão especificada ou específica 

essa valoração busque ser. As raízes da comodificação podem ser traçadas à 

especificação. Marx e Adorno se preocupam em ambas as passagens citadas acima, 

portanto, com aquelas diferenças que não podem ser especificadas ou acessadas 

positivamente. Eles estão preocupados, em outras palavras, com a diferença que se 

manifesta como diferença e nada mais. Para retornar a um dos temas centrais desse 

ensaio, a preocupação utópico-radical para com o atípico, o não-tópico, o único e o 

singular é, assim, uma preocupação com a diferença que se manifesta enquanto 

diferença e nada mais. Trata-se de uma preocupação para com a não-identidade 

absoluta, nos termos de Adorno.35 Evidentemente, isso implica que a preocupação 

utópico-radical ora anunciada de maneira tão audaciosa não pode ser articulada 

positivamente. A preocupação utópico-radical não pode ser um constatativo. 

Preocupada como ela está com a diferença que se manifesta como diferença e nada 

mais, senão diferença, o projeto utópico-radical só pode aludir a uma alteridade elusiva 

que se retira incessantemente de toda linguagem especificada positivamente. Essa é a 
 

33 VEITCH, Scott. A Very Unique Case: Reflections on Neil MacCormick’s Theory of Universalization 
in Practical Reasoning. In: BANKOVSKI, Zenon; MACLEAN, James. (eds.) The Universal and the 
Particular in Legal Reasoning. Aldershot: Ashgate, 2006, p. 143–158. 
34 Cf. NANCY, Jean-Luc. La communauté désœuvrée. Paris: Christian Bourgois, 1999, p. 184, página na 
qual Nancy comenta um trecho em que Marx romanticamente exulta a particularidade (em oposição a 
generalidade ou à natureza genérica) em operação nas comunidades tradicionais:  “La communauté 
signifie ici la particularité socialement exposée, et s’oppose à la généralité socialement implosée qui est 
celle du capitalisme. S’il y a eu un événement de la pensée marxienne, et si nous n’en avons pas fini avec 
lui, il a lieu dans l’ouverture de cette pensée.... Dans le mythe, ou dans la littérature mythique, les 
existences ne sont pas offertes dans leur singularité: mais les traits de la particularité contribuent au 
système d’une ‘vie exemplaire’ d’ou rien ne se retire, où rien ne demeure en decà d’une limite singulière, 
où tout se communiqué, au contraire, et s’impose à l’identification” (ênfase adicionada). 
35 Cf. ADORNO, Theodor. Negative Dialektik. Frankfurt: Suhrkamp, 1975, p. 398. 



razão pela qual um projeto utópico-radical não pode ser nada senão um projeto literário 

que presenta qualquer coisa que busque presentar (a palavra “representação” está sendo 

deliberadamente evitada aqui) em uma forma evocativa de uma não-constatação e uma 

não-predicação. O projeto radical-utópico precisa apresentar a si como uma ficção 

evocativa e efetiva que elicia uma experiência da diferença e da alteridade sem suscitar 

comparações e sem provocar alegações de verdades comparáveis.  

A diferença que se manifesta como diferença e nada mais é evidente naquilo 

do qual Italo Calvino se aproxima em seu romance enigmático Se um viajante numa 

noite de inverno. Assim se lê em uma sua passagem crucial:  
O livro que agora tenho vontade de ler é um romance no qual se sinta 
que a estória que chega, como um trovão ainda confuso, a estória em 
que a história se junta ao destino dos personagens, um romance que dê 
o sentido de estar vivendo uma perturbação que ainda não tem um 
nome, que ainda não ganhou forma.36 
 

Essa passagem exige um comentário delongado, o que será realizado na 

quarta seção, abaixo. Por agora, importa notar a noção de uma “perturbação que ainda 

não tem um nome, que ainda não ganhou forma” expressa na última linha. O palpite que 

essa invocação oferece é o seguinte: a busca utópico-literária pelos fins inomináveis, em 

sua preocupação para com nada senão a inominável e informe ruptura dos cursos e 

padrões regulares e predicáveis da existência, todos bem conhecidos e facilmente 

nomeáveis. Se existe algo que é realmente inominável e verdadeira absurdo, trata-se, 

sem dúvida, de uma perturbação ou evento que rompe aquilo que é ordinariamente 

conhecido e esperado acerca do curso regular da existência. E se existe algo como um 

evento real que é verdadeiramente uma perturbação, com força de ruptura que merece ser 

enquanto tal, certamente ele deve permanecer inominável. Assim, aproximemos nosso 

olhar daquilo que é posto em questão quando noções como perturbação e eventos são 

evocadas.  

 

 

3. O Evento, o ponto de partida em comum ao Pensamento Jurídico e à 

Imaginação Utópica     

 
 

36 CALVINO, Italo. Se Uma Notte d’inverno um viaggiatore. Milão: Mondadori, 1992, p. 59. (tradução 
livre) Assim se lê no italiano: “Il libro che ora avrei voglia di leggere è un romanzo in cui si senta la 
storia che arriva, come untuono ancora confuso, la storia quella storica insieme al destino delle persone, 
un romanzo che dia il senso di stare vivendo uno sconvolgimento che ancora non ha un nome, non ha 
preso forma.” 



Segundo os físicos, tem-se que o universo físico deriva de algo como um 

Big Bang.37 Em que pese minha falta de conhecimento nesse campo, a proibir um 

engajamento mais intenso com essa ideia no que se segue, parece suficiente notar a 

ressonância entre essa explicação natural-científica da origem de todas as coisas e a 

compreensão da origem ou emergência dos mundos na tradição de pensamento 

filosófico introduzida por Edmund Husserl e seu método filosófico, a fenomenologia, 

no contexto das ciências sociais. Deixando de lado as mutações estruturais às quais esse 

método filosófico foi submetido, transformando-se em um modo específico do 

pensamento filosófico nas obras de um número considerável de filósofos importantes do 

séc. XX, destacando-se Martin Heideggger, Maurice Merleau-Ponty, Hannah Arendt, 

Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy. O engajamento com o evento do mundo é uma 

preocupação proeminente no pensamento de todos esses autores, e a exposição do 

evento que figura, nesse ensaio, como o ponto de partida comum entre o utópico e o 

jurídico se inspira profundamente nas obras de todos esses autores. É preciso explicar, 

contudo, que não será dedicado aqui nenhum esforço em iluminar as diferenças 

significativamente críticas entre eles. Aquilo que importa, no que se segue, é expressar 

um pensamento que pode ser desenvolvido a partir do comum em suas obras – isto é, a 

sugestão de que o mundo humano não existe apenas no modo de uma presença 

atemporal. O mundo humano emerge de e como um evento. Ou, sendo mais preciso, 

bem como para destacar a pluralidade irredutível ora em jogo: os mundos humanos 

emergem de e como eventos. Eles acontecem. Eles chegam. Eles não existem 

simplesmente, em modos de presença atemporais ou temporalmente menos significantes 

que a experiência leiga ou cotidiana pode atribuir à paus, pedras e outras entidades 

inorgânicas, se esses objetos puderem existir “além” ou “fora” do mundo humano (o 

grande quebra-cabeça epistemológico de tempos anteriores, atualmente desconsiderado 

pela epistemologia contemporânea).38  

 
37 Eu não possuo nenhum treinamento, nem mesmo qualquer expertise em física ou astrofísica, 
embasando-me, portanto, no tocante a essas referências básicas a teoria do Big Bang, naquilo apresentado  
no número 29 da GEOKompakt: “Der Ukrnall... und wie die Welt entstand”, Dezembro 2012. Os editores 
garantem, contudo, que todos os artigos dessa publicação fascinante foram ou escritos por cientistas 
praticantes ou minuciosamente revisados por eles. É também discutível se essa referência mínima, bem 
como as considerações correspondentes à teoria do Big Bang dariam margem a qualquer erro 
significativo. Além dessa rápida menção, e um detalhe dessa teoria no final do ensaio, eu estou me 
embasando tão somente na hipótese básica de que a matéria e a eventual ordem do universo emergiram de 
algum tipo de explosão gigantesca.  
38 One can refer here to countless titles from the vast oeuvres of these thinkers, but quintessential 
engagements with the event among them would be HEIDEGGER, Martin. Zur Sache des Denkens. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1976; NANCY, Jean-Luc. Une pensée finie. Paris: Galilée, 1990; 



O que é o evento? Como um mundo acontece? Como ele emerge daquilo 

que pode ser denominado como o “nada”, dada a falta de palavras que conseguiriam 

alcançar efetivamente o vazio linguístico e abissal ora em questão? Considerada a 

maneira pela qual o evento atravessa um limite que a percepção e compreensão 

humanas não pode ultrapassar, o evento deve ser apreendido como a compreender pelo 

menos dois componentes básicos, podendo ser referidos como o conhecível e o 

desconhecível, o conhecido e o desconhecido. O evento pode ser descrito, de maneira 

correspondente, como a ocorrência mesma do conhecido e do desconhecido. O evento 

produz uma interface entre conhecimento e total ignorância. O evento também produz 

um registro dessa interface. Ele traz à lume as constelações renovadas de 

incompreensão mútua e compreensão articulada. O evento é a articulação diferencial 

entre o puro potencial de novos registros e novas constelações de 

conhecimento/ignorância e compreensão/incompreensão que constituem os mundos 

humanos. O evento é também a emergência mesma desses registros e constelações. A 

total ignorância e a compreensão muda são fases que se pode usar de maneira plausível 

para indicar o limite abismal do evento, o limite abismal que advém com o evento e a 

partir do qual o evento emerge. É esse limite abissal que vai invocado por Lyotard, ao 

sugere que nenhuma pessoa em vida, nem mesmo os sobreviventes dos campos de 

concentração, sabe realmente ou pôde saber o que foi o holocausto.39 Trata-se do 

mesmo limite abismal invocado por Derrida, ao se referir à impossibilidade de se 

compreender o significado do 11 de setembro.40 O evento, ou o aspecto do evento que 

produz o conhecimento e a linguagem, concerne uma apreensão finita de uma 

imensidão infinita.41 Aquilo que ulteriormente passa a ser chamado como 

 
NANCY, Jean-Luc. Le Sens du monde. Paris: Galilée, 1993; NANCY, Jean-Luc. Être singulier pluriel. 
Paris: Galilée, 1996; DERRIDA, Jacques. Donner Le Temps 1: La Fausse Monnaie. Galilée: Paris, 1991; 
DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. Paris: Éditions Galilée, 1993; ARENDT, Hannah. The Human 
Condition. Chicago: University of Chicago Press, 1989; ARENDT, Hannah. On Revolution. Londres: 
Penguin Books, 1999. Esse ensaio não pretende ser exegeticamente fiel a qualquer um desses textos. A 
descrição do evento aqui avançada certamente não será encontrada em nenhum deles. Sua única 
afirmação diz respeito diz respeito a ser se inspirado e se informado por esses autores, querendo 
reconhecer sua dívida para com eles. 
39 Cf. LYOTARD, Jean-Francois. The Differend. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988; 
AGAMBEN, Giorgio. Remnants of Auschwitz. Nova Iorque: Zone Books, 1999, p. 15–39. 
40 Cf. DERRIDA, Jacques; BORRADORI, Giovanna. “9/11 and Global Terrorism: A Dialogue with 
Jacques Derrida”. Disponível em:  <www.press.uchicago.edu/books/derrida/derrida911.html>, acesso em 
20 jul. 2013: “Mas a coisa ela própria, o lugar e significado desse ‘evento’, permanence inefável, como 
uma intuição sem conceito... Nós não sabemos o que de fato estamos dizendo ou nomeando à essa 
maneira: O 11 de Setembro, le 11 septembre, September 11.” (tradução livre) 
41 Cf. NANCY, Jean-Luc. Une pensée finie. Paris: Galilée, 1990. 



“conhecimento” retém, na melhor das hipóteses, uma exata amargura ou talvez o 

amargar de uma exatidão que não se tornou obsoleta.  

 

 

4. A Resposta Utópica ao Evento 

 

Chegou o momento de discutir as três articulações da imaginação utópica 

indicadas acima – nomeadamente, a loucura além da insanidade de Foucault, a 

perturbação sem nome e sem forma de Calvino, ou a poesia absurda de Celan. 

Conquistada alguma ideia quanto àquilo que está em questão quando se invoca 

fenomenologicamente a noção de um ou do evento, é possível então penetrar a 

transgressão ou transcendência da propriedade linguística que está em jogo na loucura, 

no absurdo ou na perturbação, contemplados por Foucault, Calvino e Celan.  

“Pela loucura que a interrompe, uma obra abre um vazio, um tempo de 

silêncio, uma questão sem resposta, provoca um dilaceramento sem reconciliação onde 

o mundo é obrigado a interrogar-se”, escreve Foucault na passagem citada acima.42 “Só 

há loucura como instante último da obra esta a empurra indefinidamente para seus 

confins,” continua o texto. “[A] loucura é contemporânea da obra, dado que ela 

inaugura o tempo de sua verdade. No instante em que, juntas, nascem e se realizam a 

obra e a loucura, tem-se o começo do tempo em que o mundo se vê determinado por 

essa obra e responsável por aquilo que existe diante dela.”43  

O tempo inicia e o mundo começa a tomarem forma na íntima e próxima 

parceria entre loucura e arte, segundo a sugestão de Foucault. O mundo se torna 

“requisitado” e “obrigado a ordenar-se” diante dessa parceria. Entretanto, a arte não é 

loucura e a loucura não é arte. Arte e loucura são apenas contemporâneas, 

contemporâneas que se acompanham naquele momento (a noite mais densa em que 

Orestes afundou [e continua a afundar]) em que a temporalidade começa, quando o 

tempo inicia. Mas uma e outra não são a mesma coisa, havendo desde já uma desjuntura 

 
42 FOUCAULT, Michel. História da Loucura. Trad. de José Teixeira Coelho Netto. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1978, p. 582. Cf. FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie à l’age classique. Paris: 
Gallimard, 1972, p. 556: “[P]ar la folie qui l’interrompt, une œvre ouvre un vide, un temps de silence, 
une question sans réponse, elle provoque un déchirement sans reconciliation où le monde est bien 
contraint de s’interroger.” 
43 Ibid., p. 583. Cf. Ibid., p. 557: “Il n’y a de folie que comme instant dernier de l’ œuvre— celle-ci la 
repousse indéfiniment à ses confins . . . . [La] folie est contemporarine de l’œuvre, puisqu’elle inaugure 
le temps de sa vérité. L’instant où, ensemble, naissent et s’accomplissent l’œuvre et la folie, c’est le début 
du temps où le monde se trouve assigné par cette œuvre, et responsible de ce qu’il est devant elle.” 



entre uma e outra. “A loucura de Artaud não se esgueira para os interstícios da obra; ela 

é exatamente a ausência de obra (...) ali onde há obra, não há loucura.”44 A arte é 

sempre suficientemente sã e mundanal (suficientemente razoável/presentável em 

espaços públicos) para ser parte de um mundo que é responsável pela parceria entre arte 

e loucura. A arte já se constitui como a resposta mundanal à loucura. Ela integra parte 

da “responsabilidade” do mundo “diante” dessa parceria com a loucura. Ela escarrancha 

a loucura e o mundo emergente dessa loucura. Assim, a arte é tanto acomodada (parte 

do mundo que a acomoda, não importado o modo pelo qual a arte acomoda o mundo) e 

desacomodada (irredutivelmente, em sua parceria com a loucura).  

O poema também, sugere Celan, escarrancha a linguagem significacional 

com um absurdo desprovido de significado. O poema é, ainda segundo Celan, o lugar – 

der Ort – no qual os modos literários da linguagem (tropos e metáforas – Tropen und 

Metaphern) querem ser tomados pelo absurdo. Em linha com essa primeira invocação 

do lugar como Ort, o poeta introduz imediatamente em seguida outra palavra que 

também significa “lugar” – nomeadamente, topos. Topos é introduzido de maneira 

conjunta a busca, ou –forschung. A questão diz respeito à busca pelo lugar – Topos-

forschung. Mas o sentido de lugar que está em questão nessa busca por um lugar 

compreendido enquanto topos evidentemente difere do sentido de lugar denotado pela 

palavra “Ort.” O lugar como “Ort” indica uma localidade, uma abóbada espacial. Já o 

lugar como topos coloca em questão a busca por um lugar que é, evidentemente, um 

lugar na linguagem, um lugar linguístico, em outras palavras. As línguas europeias 

denotam esse lugar linguístico através da palavra “tópico”, pelo menos desde 

Aristóteles. Um tópico é o ponto focal de uma discussão, de uma conversa, ou de um 

texto. Trata-se também de um ponto focal típico a uma discussão. Um tópico é, assim, 

de cabo a rabo o lugar típico na linguagem e, mais especificamente, a forma ou o modo 

a partir do qual o lugar típico tem espaço na linguagem. Em Celan tem-se a ligação 

direta do topos ou tópico com tropos e metáforas. Expõem-se assim os modos e 

metáforas – isto é, as maneiras pelas quais a linguagem produz tópicos.  

Celan, contudo, se preocupa com os tropos, as metáforas e os caminhos da 

linguagem à luz daquilo que precisa ser pesquisado – nomeadamente, o não-lugar, o U-

topie. A última linha do prelúdio a esse ensaio começa na forma de uma pergunta 

elíptica: “Toposforschung?” O ponto em questão é evidente o seguinte: seria o poema 

 
44 Ibid., p. 582-583, 584. Cf. Ibid., 555, 557: “La folie d’Artaud ne se glisse pas dans les interstices de 
l’œuvre; elle est précisément l’absence d’œuvre . . . . là où il y a œuvre, il n’y a pas folie.” 



uma busca pelo topos ou pelo(s) tópico(s)? Em outras palavras, tendo em vista a 

discussão precedente: seria o poema ou a poesia a busca pelo lugar típico da linguagem? 

Certamente/Gewiß, responde Clean, mas apenas à luz do não-lugar – aber im Lichte der 

U-topie -, onde os tópicos e tropos típicos da linguagem querem se transformar no 

totalmente não-típico e não-tópico. Na abóbada do poema o que está em questão é o 

não-lugar onde a linguagem quer ser absurda – wo alle Tropen und Metaphern ad 

absurdum geführt werden wollen. Ao cuidar do poema, Celan claramente se volta para 

aquela linguagem que inverte e se afasta da tipicalidade e topocalidade formadoras de 

identidade.  É tempo de voltar atrás – Es ist Zeit, unzukehren -, como destaca o verso 

algumas linhas depois daqueles escolhidos para abrir esse trabalho.  

O retorno efetuado pelo poema, contudo, nunca é completo. A busca poética 

pelo absurdo, em uma virada completa para longe da linguagem, daqueles tropos e 

metáforas típicos em demasia, vingaria em algo ilegível, deixando assim de ser poesia. 

Celan está perfeitamente ciente disso. O poema que alcançasse o absurdo que almeja 

alcançar – o poema completo ou absoluto – não existe.45 O poema que existe, o poema 

legível, é, em última instância, uma tentativa fracassada em escarranchar o absurdo 

utópico com a linguagem típica e tópica. Na linguagem articulada por Foucault e 

discutida acima: o poema é, em última instância, por demasiado parte do mundo, a 

impedir um mergulho completo na loucura de Artaud e na mais densa das noites de 

Orestes. O poema legível é, embora oculto em uma auto-projetada escuridão,46 estranha 

e distante, ainda assim, inteligível o suficiente de modo a incorporar a idiotice mesma 

dO Idiota de Goya. Ele não pode ser essa convulsão “guinchante e torcida” que, 

segundo Foucault, a prometer “o nascimento do primeiro homem e seu primeiro 

movimento na direção da liberdade.”47 

Apesar de inominável, pode-se falar de uma paulatina circunscrição – por 

intermédio de Foucault e Celan – daquilo que está em jogo na expressão de Calvino, 

“uma perturbação que ainda não tem nome”, em Se um viajante numa noite de inverno. 

Calvino ele próprio enfatiza que o romance contemplado não nomeia coisa alguma. O 

 
45 CELAN, Paul. Der Meridian. In: Gesammelte Werke, v. 3. Frankfurt: Suhrkamp, 1983, p. 199: “Ich 
spreche ja von dem Gedicht, das es nicht gibt! Das absolute Gedicht—nein, das gibt es gewiß nicht, das 
kann es nicht geben!” 
46 Ibid., p. 195, referindo-se a escuridão da poesia como “ein vielleicht selbstentworfenen Ferne oder 
Fremde zugeordnete Dunkelheit.” 
47 FOUCAULT, Michel. História da Loucura. Trad. de José Teixeira Coelho Netto. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1978, p. 578; FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie à l’age classique. Paris: Gallimard, 
1972, p. 551: “l’Idiot qui crie et tord son épaule pour échapper au néant qui l’emprisonne, est-ce la 
naissance du premier homme et son premier mouvement vers la liberté.”  



romance apenas “dê o sentido de estar vivendo uma perturbação  que ainda não tem um 

nome,” isto é, de viver através de algo que não pode ser nomeado. É importante refletir 

cuidadosamente a respeito dessa dação de sentido que não tem nome, por se tratar não 

apenas de escarranchar a linguagem e o absurdo – como em Celan – e a linguagem e a 

loucura – como em Foucault –, mas também de um modo que ilumina o limite 

enigmático entre aquilo que é ultrapassado e aquilo que não é ultrapassado nesse 

escarranchar. É preciso começar notando o caráter tautológico de toda a frase “dê o 

sentido de estar vivendo.” “Sentir” é a essência de “estar vivendo”. “Estar vivendo” é, 

primeiro e antes de tudo, uma questão de sentir. Dar um sentido ou dar sentido já 

facilita ou constitui uma instância de “estar vivendo,” portanto. O que está em jogo no 

romance, ou em resposta ao romance, não é, por conseguinte, uma imaginação de estar 

vivendo algo. O ponto não é um “como se” estivéssemos vivendo um evento. O 

romance dá esse sentido. Ele dá, proporciona e facilita nada menos que um estar 

vivendo efetivo. O romance permite um estar vivendo o evento. Enquanto tal, ele não se 

preocupa com a mera imaginação de um evento. Não se trata de uma experiência como 

se, que tem sua relevância aqui apenas e tão somente em sua negação ou inversão, como 

aquilo que realmente está em jogo no romance. O real sentido ou experiência do 

romance é, de fato, uma experiência do como se não. A leitura implica em uma 

experiência vívida e visceral, tão vívida e visceral quanto qualquer outra experiência 

corporal; tanto quanto um nariz sangrando. Às vezes, um nariz sangrando é mais que 

suficiente para interromper a experiência da leitura. Uma leitura engajada produz um 

sentido momentâneo de não estar preso por nenhuma linguagem à qual a leitura está 

irredutivelmente presa. A experiência efetiva da leitura é, portanto, uma questão de 

viver sob (a lei) da linguagem como se não se vivesse sob a linguagem.  

A objeção de que o inverso seria verdade, de que a leitura é uma experiência 

imaginada e, por conseguinte, uma experiência como se e não uma experiência como se 

não, contempla uma imaginação desincorporada, em uma perspectiva na qual não 

podem ser apreciadas a muito real experiência de uma leitura que transpassa o limiar ou 

limite existencial, bem como o papel profundamente utópico que essa experiência joga 

na existência humana. A força utópica e redentora da leitura literária discutida por 

Agamben em O Tempo que Resta,48 embora incompleta, é real.49 A literatura produz por 

 
48 AGAMBEN, Giorgio. The Time That Remains. Stanford: Stanford University Press, 2005, p. 75-77. 
49 Pode-se insistir na objeção do senso comum, ao dizer que o romance apenas oferece um sentido e 
experiência parciais do estar vivendo, um sentido ou experiência parciais que são acompanhados ou 



excelência a experiência do como se não (ὡς μὴ) do tempo messiânico, a experiência de 

viver sob a lei como se não se vivesse sob a lei. A leitura é a redenção que tem lugar no 

meio da e sob a lei, a redenção que torna a experiência da lei irreal. O que é a lei? No 

caso da literatura, trata-se das leis gerais da linguagem e da referência linguística. É a 

libertação dessas leis que abre o espaço utópico ou u-tópico que liberta o leitor dos 

constrangimentos da linguagem típica e tópica.  

Essa experiência utópica redentora permanece incompleta, todavia. O 

sentido de uma perturbação que não tem nome nem pode ser nomeado, produzido ou 

induzido pela leitura, permanece irredutivelmente enevoado em mistério. Trata-se de 

uma experiência sempre imprecisa ou falsa em um sentido fundamental. A literatura é, 

sugere outra passagem de Se um viajante numa noite de inverno, irredutivelmente 

apócrifa no duplo sentido da palavra. A literatura verdadeira não é apenas “falsa” ou 

falsificadora. Ela é falsa e falsificadora em razão de sua derivação de um mistério que 

não pode ser revelado. Calvino escreve o seguinte:  
Apócrifo (do grego apókryphos, escondido, secreto): 1) diz-se acerca 
dos “livros secretos” das seitas religiosas; em seguida, diz-se acerca 
dos textos não reconhecidos como canônicos pelas religiões que 
definiram um cânone das escrituras reveladas; 2) diz-se acerca de um 
texto falsamente atribuído a uma época ou a um autor. (...) Talvez 
minha verdadeira vocação tenha sido a de autor de apócrifos, nos 
vários significados do termo: porque escreve é sempre esconder 
qualquer coisa de modo a ser posteriormente descoberta; porque a 
verdade que pode sair da minha caneta é como uma lasca soltada de 
um grande pedregulho, devido a um impacto violento, projetada ao 
longe; porque não há certeza fora da falsificação.50 

 
complementados por uma consciência adicional de não estar efetivamente vivendo. Esse sentido acional 
seria marcado, por exemplo, na consciência do quarto a que se está habituado e no qual a leitura acontece, 
uma consciência que distancia o leitor da realidade imaginária evocada pelo texto. O sentido parcial de 
estar vivendo que a leitura produz, a objeção continuaria, corresponde sempre a essa verificação por esse 
sentido adicional. Essa verificação sempre implicaria no sentido de que nós não estamos realmente 
vivendo, mas apenas lendo. E essa lembrança de que se está apenas lendo revelaria a experiência da 
leitura como uma mera experiência “como se”. Essa objeção, contudo, é informada por uma experiência 
que toma conta quando a leitura é interrompida, e não pela experiência da leitura. Ela é informada por 
aquilo que acontece quando o romance ou o texto fracassam em dar o sentido de se estar vivendo, por 
falhar em fascinar e prender o leitor por completo. A interpretação do senso comum da leitura como uma 
experiência como se se baseia, portanto, nessa particularmente peculiar experiência de não-leitura, ou em 
um lapso na experiência da leitura. A experiência de leitura continuada, contudo, é a experiência real, 
uma instância efetivamente sentida de estar vivendo. Trata-se, assim, não de uma experiência como se, 
mas de uma experiência como se não – como se nós não estivéssemos no quarto, como se nós não 
estivéssemos desse lado do filme da linguagem. 
50 CALVINO, Italo. Se Uma Notte d’inverno um viaggiatore. Milão: Mondadori, 1992, p. 164. Assim se 
lê no original: Apocrifo (dal greco apókryphos, nascosto, segreto): 1) detto in origine dei «libri segreti» 
delle sette religiose; in seguito detto di testi non riconosciuti come canonici nelle religioni che hanno 
stabilito un canone delle scritture rivelate; 2) detto di testo falsamente attribuito a un'epoca o a un autore. 
(...) Forse la mia vocazione vera era quella d'autore d'apocrifi, nei vari significati del termine: perché 
scrivere è sempre nascondere qualcosa in modo che venga poi scoperto; perché la verità che può uscire 



 
A obra de arte não incorpora a loucura, escreveu Foucualt referindo-se a 

Artaud. O poema verdadeiramente absurdo não existe, insistiu Celan. O romance deriva 

do segredo, mas o falsifica, segundo a sugestão de Calvino. Mas a falsificação ora em 

questão é crucial para a experiência utópica. O segredo não tem uma existência 

independente para então ser falsificado pela linguagem, deixando o leitor com um mero 

senso de mistério. Trata-se do inverso, justamente. A falsificação forjada pela 

linguagem produz o mistério. O segredo não tem lugar próprio. Ele sequer é um lugar. 

Trata-se de um não-lugar, o u-topos. A falsificação irredutível efetuada na linguagem e 

na arte chama adiante o u-topos, a separação e o limiar entre a loucura de Artaud e a 

obra de arte, o poema e o absurdo, o romance e suas origens apócrifas.  

Nós começamos com a proposição de que o evento era o ponto de partida 

comum aos discursos jurídico e utópico. Esses discursos abandonam um ao outro, nós 

argumentamos, por responderem de maneiras radicalmente diferentes a esse evento, 

respostas que vão a sentidos diretamente opostos. O utópico e o jurídico se deixam em 

razão de suas trajetórias fundamentalmente opostas ou inversas, em suas respostas ao 

evento. Da discussão precedente, possibilitou-se clarificar que os discursos utópicos se 

preocupam orientando-se pela origem, isto é, preocupando-se com o próprio evento do 

qual emergiram. Assim sendo, esses discursos implicam em algo muito mais intenso 

que a simples tentativa de escapar da privatização e da propriedade privada, em que 

pese ser essa a sugestão oferecida pela história clássica dos discursos utópicos. Os 

discursos utópicos radicais do séc. XX deixam claro sua busca por escapar das próprias 

noções de propriedade e de próprio que informam e condicionam primordialmente os 

discursos da propriedade privada. E assim o fazem na esperança de sustentar uma 

experiência da singularidade absoluta e da inefabilidade do evento. O absurdo, segundo 

Celan. A loucura, segundo Foucault. E a perturbação sem nome, segundo Calvino. Uma 

perturbação sem nome (an upheaval without name) é uma denotação particularmente 

apta do evento inefável e da inefabilidade do evento que precipita os começos do tempo 

e das origens dos mundos. 

A trajetória da literatura – isto é, a trajetória utópica radical da literatura – 

consiste em um incessante retorno ao evento inominado, do qual essa trajetória emerge 

ela própria como uma lasca lançada adiante em razão de um impacto violento. A 

 
dalla mia penna è come una scheggia saltata via da un grande macigno per un urto violento e proiettata 
lontano; perché non c'è certezza fuori dalla falsificazione.” 



literatura é essa incessante obsessão por retornar ao evento do qual ela deriva. É a 

obsessão utópica por retornar ao evento que a arremessou na linguagem, mas ao qual ela 

não pode retornar totalmente sem perder por completo seu status enquanto linguagem. 

Conforme explicado por Celan, refereindo-se a Lenz de Buchner, quer-se simplesmente 

retornar ou relembrar uma data – a sua jornada através das montanhas – que não pode 

ser relembrada linguagem adentro, onde ela está condenada a começar.51 É essa razão 

pela qual literatura e poesia dignas do nome sempre colocam seu status linguístico – e 

seu status enquanto linguagem – em risco. Não sendo possível retornar totalmente, a 

literatura, contudo, resta em última instância sob a obsessão de manter uma 

proximidade suficiente para com o evento. É essa obsessão que permite um sentido real 

ao estar vivendo, vivenciando, ou revivendo o evento. É aqui que as significativas 

sensibilidades utópicas atípicas e não-tópicas chegam hoje. É essa a trajetória de sua 

resposta ao evento. Agora, devemos voltar nossas atenções para a trajetória bem 

diferente do Direito em sua resposta ao evento.  

 

 

5. A Resposta do Direito ao Evento 

 

Se é correto dizer que a trajetória da resposta do Direito ao evento é o exato 

inverso (180 graus) da trajetória da resposta utópica e literária ao evento, e, se também é 

correto dizer que a literatura compartilha com a experiência do tempo messiânico a 

experiência de viver sob a lei (vivendo sob a lei da linguagem, no caso da literatura) 

como se não sob a lei, a seguinte proposição poderia oferecer uma apreensão precisa da 

resposta do Direito ao evento: o Direito responde ao evento agindo como se fosse 

Direito. A resposta do Direito ao evento não é, efetivamente, ou não completamente 

uma instância do Direito. Trata-se muito mais de encenar-se a si ou estilizar-se a si 

como Direito. No que se segue perguntar-se-á acerca do quão correto é isso tudo ou não. 

Assim, é suficiente dizer por agora que a apreensão do Direito ora oferecida é 

exatamente a sua apreensão avançada por Hans Kelsen em sua teoria pura do Direito. 

Segundo Kelsen, o Direito nunca existe efetivamente. A existência do Direito não pode 

 
51 CELAN, Paul. Der Meridian. In: Gesammelte Werke, v. 3. Frankfurt: Suhrkamp, 1983, p. 201: “Und 
vor einem Jahr, in Errinnerung an eine versäumnte Begegnung im Engadin, brachte ich eine kleine 
Geschichte zu Papier, in der ich einen Menschen ‘wie Lenz’ durchs Gebirg gehen ließ. Ich hatte mich, 
das eine wie der andere Mal, von einem ‘20. Jänner’, hergeschrieben.” Cf. DERRIDA, Jacques. 
Schibboleth. Paris: Galilée, 1986, p. 11–28. 



ser posta ou aferida (gesetzt). A existência do Direito deve ser pressuposta 

(vorausgesetzt). Deve-se lidar e operar com o Direito como se (als ob) ele existisse.52 E 

assim o é, argumenta Kelsen, exatamente em razão da maneira pela qual o Direito é, em 

última instância, sempre uma resposta a um evento.  

Por que Kelsen argumenta nesse sentido? Ele assim o faz em razão do status 

problemático e ambivalente da norma fundamental, ou Grundnorm, em sua teoria pura 

do Direito. A teoria pura do Direito requer que toda norma jurídica em um sistema do 

Direito hierárquico ou piramidal seja completamente validada por uma norma superior. 

Isso apareceria como fácil e razoavelmente realizável em um sistema jurídico no qual 

aparentemente as normas jurídicas já estivessem postas, podendo ser e devendo ser 

invocadas para a validação de todas as outras normas jurídicas inferiores. O problema se 

concentra, contudo, no fato de a norma fundamental, ou a Grundnorm, no topo do 

sistema jurídico, sendo necessária para validar o resto do sistema jurídico, carecer ela 

própria de uma norma superior que a pudesse validar. A norma fundamental permanece, 

portanto, fundamentalmente não-válida ou não-validada (em contraste a inválida ou 

invalidada). E se a norma fundamental permanece não-válida, todo o sistema jurídica 

supostamente validado pela norma fundamental também permanece fundamentalmente 

não-válido. Além de não poder afirmar a validade da norma fundamental, uma teoria 

pura do Direito não pode afirmar a validade de qualquer norma jurídica. Uma teoria 

pura do Direito precisa, por conseguinte, se valer de uma série de pressuposições 

através das quais o Direito é mantido como Direito. A teoria pura do Direito lida com o 

não-direito e opera com o não-direito como se fosse Direito.  

Em qual sentido se pode e se deve dizer que tudo isso é a consequência 

inevitável da resposta do Direito ao evento? Pode-se  e deve-se assim dizer em razão da 

maneira real ou empírica pela qual as normas jurídicas sempre respondem a essa ou 

aquela exigência histórica urgente. Isso se aplica às constituições nacionais (ou a 

convenções e tratados transnacionais) – enquanto instanciações impuras ou empíricas 

daquilo que deveria ter sido uma norma puramente fundacional -, bem como a todas as 

outras regras jurídicas que estão fundadas nessas constituições nacionais ou convenções 

transnacionais. As constituições nacionais e as convenções transnacionais aferem e 

respondem a uma situação histórica que chama, ou pelo menos parece chamar pela 

inauguração de uma nova jurisdição e, assim, pela instauração de um novo sistema 

 
52 KELSEN, Hans. Reine Rechtslehre. Aalen: Scientia Verlag, 1994, p. 66–67. 



jurídico. O que acontece nesse momento histórico de aferição e resposta que aqui 

eventualmente tem lugar recebe sua validação no curso de um processo duradouro de 

intervenção não-jurídica e/ou da falta de intervenção: a validade que eventualmente 

emerge da função de uma mistura de compromissos, contentamento, aquiescência e 

suficiente familiaridade históricas ou sociológicas, função  essa que normalmente 

recebe o nome de “legitimidade”. 

Comparada à validade, legitimidade é uma noção vaga e confusa. Trata-se, 

por conseguinte, de uma noção intensamente controversa. A legitimidade não pode ser 

invocada, portanto, em meio às circunstâncias as quais essa ou aquela crise ou conflito 

demandem o recurso à constituição ou convenção enquanto instâncias de Direito em 

relação às quais se pode esperar que todos estejam propensos a respeitar, porque a 

conflituosidade da situação muito provavelmente se extravasará, contaminando e 

inundando qualquer “legitimidade” que pudesse existir ou parecesse existentes antes e 

até o momento da crise. Toda crise que se instancia significativamente abriria, portanto, 

a aferição e resposta iniciais às exigências históricas que a constituição ou convenção 

supostamente tinham resolvido. A existência duradoura de leis constitucionais e 

convencionais certamente depende de um grau suficiente de legitimidade 

(contentamento, aquiescência, familiaridade), conforme indicado por Hart em sua 

afirmação quanto à sobrevivência efetiva de um sistema jurídico, dependente de níveis 

suficientes de existência de um ponto de vista interno.53 Mas também deveria estar claro 

que nenhuma constituição constituiria e fundaria o Direito se essa constituição ou 

fundação do Direito estivesse dependente da legitimidade. A legitimidade (o 

compromisso, contentamento, aquiescência e familiaridade suficientes) é exatamente o 

que se está em questão ou em crise a suscitar o recurso ao Direito. A legitimidade, 

portanto, não pode ser invocada como uma resposta às questões jurídicas, porque nós 

recorremos ao Direito não para responder ou resolver questões de legitimidade, mas 

para encerrá-las. Nós encerramos uma questão de legitimidade ao supor e pressupor que 

nós temos leis que encerram essa questão.  

Esse é o movimento crucial da teoria pura do Direito. A teoria pura do 

Direito gira em torno da pressuposição de Direito válido e da validade jurídica que 

nunca existem como ou enquanto fato. Factual ou empiricamente falando, o “Direito” 

ou aquilo que era ou se supõe ser “Direito” sempre corre o risco de se desintegrar ou 

 
53 HART, H. L. A. The Concept of Law. Oxford: Clarendon Press, 1961, p. 88-89. O “ponto de vista 
interno” proposto por Hart é, admitidamente, mais restrito que a descrição da legitimidade aqui elaborada. 



evaporar diante das questões de legitimidade. O Direito apenas existe enquanto um 

número suficiente de indivíduos suficientemente poderosos continue a pressupor a 

existência prioritária, a priori e, por conseguinte, precedente do Direito (pressuposição 

a qual só aconteceria historicamente – sendo esse o ponto de Hart – enquanto 

prevalecerem níveis adequados de legitimidade ou do ponto de vista interno). A teoria 

pura do Direito considera o Direito como aquele que providencia o eixo ao ato de 

purificação que tem lugar quando questões de legitimidade são encerradas ou 

substituídas por pressuposições de validade. Esse ato de purificação é o coração 

sacrificial do Direito. Os ritos antigos de sacrifício eram, essencialmente, ritos de 

purificação, e o Direito nunca romperá seus laços definitivos com esses ritos.54  

Aquilo que acontece no nível das leis constitucionais também acontece em 

todos os níveis inferiores do Direito que dependem da constituição. Por vezes, questões 

constitucionais parecem ter sido resolvidas. Uma disputa jurídica pode parecer envolver 

apenas a contenciosidade de uma ou outra regra jurídica de nível inferior, como, por 

exemplo, uma regra de direito privado. A identificação da regra de direito privado 

válida ou aplicável gira em torno, invariavelmente, de um ato sacrificial de purificação 

que assenta a poeira e a impureza de alguma ambiguidade social. Não haveria disputa 

ou conflito se não houvesse ambiguidade. A ambiguidade é a impureza essencial que o 

Direito tem de resolver. A resolução sacrificial da ambiguidade é a purificação essencial 

que produz Direito puro.  A impureza das ambiguidades sociais que informa as diputas 

de direito privado são melhor e adequadamente resolvidas quando mantidas no nível da 

adjudicação do direito privado, porque essa impureza traz consigo o potencial de 

contaminar todo o sistema jurídico, chegando até suas raízes constitucionais. Os 

motivos para tanto já foram adequadamente identificados na ampla literatura acerca da 

assim chamada aplicação horizontal dos direitos constitucionais.  

O evento – uma data; uma ocorrência; uma súbita erupção de 

descontentamento; a erupção da ambiguidade que condiciona o descontentamento – é a 

impureza essencial à qual a purificação sacrificial do Direito responde. Já deve ter 

ficado claro que a trajetória dessa purificação se caracteriza por um distanciamento. O 

Direito se distancia do evento. Ele se afasta do evento. Sua trajetória é exatamente 

oposta à resposta literária utópica ou utópico-radical ao evento. O Direito e a literatura 

radical-utópica constituem duas respostas opostas ao evento. Enquanto tais, elas se 
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relacionam uma a outra apenas em seu afastamento. Elas apenas começam a se 

relacionar quando elas começam a se afastar. Aqueles desejosos de propor uma relação 

diferente, mais próxima, sobrepujante, mutualmente informativa, amarrando os pulsos 

do Direito e com o da literatura utópica deveriam, antes de qualquer coisa, imaginar o 

centro obscuro de um furacão eterno e antigo, o u-topos, a pura impureza do evento, o 

nada em que tudo é ainda um e nada se relaciona a nada.  

 

 

6. A Diferença e Indiferença Estoicas – Algumas Considerações Concludentes  

 

A obra Fronteiras do Pensamento (Upheavals of Thought) de Martha 

Nussbaum avança sua compreensão das emoções como perturbação (upheavals) do 

pensamento, enquanto uma posição neo-estoica.55 A autora apropria dos estoicos a 

convicção de que as emoções são apreciações cognitivamente avaliadoras. Ao assim 

proceder, contudo, Nussbaum abandona dois princípios fundamentais do Estoicismo. O 

primeiro diz respeito à concepção dos conteúdos cognitivos das emoções como algo 

invariavelmente enganador. O segundo diz respeito à ética da indiferença emocional, 

então desenvolvida com base em uma desconfiança generalizada quanto as emoções. 

Nussbaum rejeita as duas posições, buscando desenvolver uma perspectiva mais 

nuançada, que possa reconhecer tanto os modos pelos quais as emoções podem desviar 

o juízo moral quanto o seu caráter indispensável para o juízo moral razoável.56 Em 

razão de esse ensaio caminhar para seu fim, o curto engajamento com esse argumento 

formidável ora proposto não o fará justiça. É instrutivo, contudo, comparar os 

argumentos centrais de Fronteiras do Pensamento com a apreensão ora proposta acerca 

da relação entre o Direito e a imaginação utópica.  

Contrariamente à denúncia estoica do papel das emoções em distorcer a 

deliberação moral, Nussbaum busca reabilitar as emoções como uma sua fonte 

instrutiva. Segundo a autora, as emoções providenciam uma relação essencial com a 

realidade à deliberação moral adequada, relação sem a qual o juízo moral sequer 

assumiria a sua característica e humana importância existencial. As respostas 

emocionais providenciam à deliberação moral um indispensável intencionado. Por seu 
 

55 NUSSBAUM, Martha. Upheavals of Thought. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 4: “A 
perspectiva emergente pode ser chamada justamente de neo-estoica; por conseguinte, eu usarei o termo 
com alguma regularidade.” (tradução livre) 
56 Cf. Ibid., esp. cap. VII. 



intermédio, a deliberação moral se relaciona com a realidade, ou com seu objeto.57 Elas 

são a perturbação que traz a lume a deliberação moral. Nesse sentido, seu pensamento  

ressoa intensamente com a interpretação desse ensaio quanto a invocação de Italo 

Calvino por uma perturbação sem nome ou forma. Contudo e evidentemente, a 

preocupação de Nussbaum não diz respeito ao retorno literário-utópico à perturbação 

inominada e informe. A trajetória de seu pensamento em Fronteiras do Pensamento é, 

evidentemente, a trajetória do Direito, a trajetória através da qual o Direito se distancia 

da perturbação e dos eventos. Sua preocupação reside mais no juízo jurídico do que com 

o juízo moral, ainda que o impulso crucial aos dois tipos de juízo seja o mesmo, no 

tocante às suas respectivas relações com a imaginação utópica. Em ambos têm-se em 

questão a articulação de atos judicativos razoáveis e generalizáveis (com os quais 

qualquer pessoa razoável concordaria eventualmente), recorrendo àquilo que pode ser 

extraído do e distanciando-se do caos imediato do evento. 

Emoções muito fortes adentram no furacão a partir do qual os mundos 

começam e no qual terminam, puxando-nos para seu caos obliterante. Apenas quando 

subjugados, torna-se possível e necessário retirarmo-nos do evento, reestabelecendo um 

grau de equilíbrio através de juízos morais e legais razoáveis.  A literatura utópica 

resiste a essa remoção, buscando sua reentrada no evento. Ela continua a viver através e 

na perturbação, ou pelo menos tenta seriamente fazê-lo. Ela se articula de maneira 

incansável e obsessiva com o intencionado. Poder-se-ia diagnosticá-la 

psicanaliticamente como um caso sério de melancolia, senão de histeria.58 O Direito 

 
57 Cf. Ibid., p. 16. 
58 Consideremos a esse respeito a conexão que Freud observou entre a literatura e a histeria. Histeria, 
segundo Freud em um primeiro momento, seria um returno sintomático de uma experiência anterior, na 
maioria dos casos ocorrida durante a infância, enquanto o gozo da literatura diz respeito a um equivalente 
desse retorno não-sintomático e sublimado. Cf. FREUD, Sigmund. Der Dichter und das Phantasieren. In: 
Gesammelte Werke, 18 vols. Frankfurt a. M: Fischer Verlag, 1999, v. VII, p. 213–23, esp. p. 221. É 
importante notar aqui a invocação por Freud de uma experiência que na maioria das vezes pertence à 
infância – “ein meist der Kindheit angehöriges Erlebnis.” Esse na maioria das vezes implica, certamente, 
um “não e tão somente”, permitindo uma leitura mais ampla de “experiências de infância”, de modo a 
incluir todas as experiências eventuais e que implicam em mudanças de vida, experiências que rompem 
os mundos resolvidos e maduros, expondo-os à infância ou ao nascimento que marca todos os novos 
começos. Na medida em que Freud abandonou a teoria da sedução para dar conta da histeria (análises de 
inúmeros casos o motivaram a reconhecer que o evento traumático na maioria das vezes nunca tivera 
acontecido), propondo então uma teoria pathoanalítica (ao invés de uma teoria psicogenética), que 
apontava como causa da histeria nas energias libidinais que o indivíduo falhava em integrar num 
equilíbrio de uma sexualidade madura e resolvida, é possível então interpretar a histeria como uma 
instância sintomática da resistência utópica àqueles mundos maduros e resolvidos, com o correspondente 
e obsessivo retorno à perturbação de uma sexualidade em descoberta ou irresoluta. Indivíduos histéricos 
continuam vivendo o evento, ou a emergência infantil do evento, falhando ou se recusando a chegar em 
mundos estabilizados, de sexualidades maduras e resolvidas, em que as perversidades não são reprimidas, 
para ou não existirem, ou serem bem acomodadas como partes de um si sexualmente saudável. Assim, se 



prudentemente se afasta do intencionado do evento. O Direito não se refere ao evento. 

Sua relação com o evento se dá em deixa-lo para trás. Se assim o faz com algum pesar, 

isso depende do quão conscientemente se reconhece esse abandono, a exemplo da 

maneira claramente consciente efetuada pela teoria pura do Direito de Kelsen.  

A apreensão avançada por Nussbaum a respeito da relação entre Direito e 

literatura é particularmente consistente com o seu pensamento de Fronteiras do 

Pensamento. Segundo a autora, a boa literatura pode contribuir para bons juízos legais. 

A boa literatura seria uma fonte de insights jurídicos razoáveis, movendo-se na mesma 

direção que o Direito. Admitidamente, essa perspectiva não é implausível. Afinal, pode-

se conceber da existência de um gênero “literário” voltado simplesmente para o 

esclarecimento moral e a instrução legal. De fato, essa “literatura” se moveria em linhas 

paralelas à direção hermenêutica do movimento do Direito. Mas esse tipo de “literatura” 

não seria certamente tão profícuo no que diz respeito à tentativa de compreender a 

relação entre o Direito e a imaginação utópica.59 E isso porque essa literatura não estaria 

preocupada com o intencionado informe e inominado que Celan discerne na viagem de 

Lenz através das montanhas. Essa literatura se preocuparia tão somente em reestabelcer 

os graus desejáveis de estabilidade e equilíbrio frente à devastação resultante desse 

intencionado informe e inominado, e não com esse intencionado enquanto tal. Assim, o 

 
se deseja manter o elo anteriormente proposto por Freud entre literatura e histeria, para além da sua teoria 
da sedução, a constelação daí emergente apresenta a literatura como um engajamento, mas não com um 
evento passado específico ou nomeado, mas com a perturbação interminável e inominável de uma 
sexualidade irresoluta que provêm os indivíduos com suas existências. A sexualidade irresoluta não é, por 
evidente, o único intencionado primordial que energiza o indivíduo humano para fora dos mundos 
estabelecidos com sua normatividade jurídica e moral resolvida e transparente, rumo a regiões irresolutas 
e problemáticas (pré-mundanais) da existência. Entretanto, trata-se de uma das energias mais fortes e 
perturbação da existência humana; a explicar, assim, sua proeminência naquela literatura utópica 
penetrante. A esse respeito são dignas de nota as observações de Kundera em sua entrevista com Philip 
Roth, publicadas como um posfácio à obra O livro do riso e do esquecimento, Cf. KUNDERA, Milan. 
The Book of Laughter and Forgetting. Londres: Penguin Books, 1983, p. 236–237. Ainda nesse sentido, 
ver as reveladoras discussões acerca das observações freudianas quanto a histeria e literatura na obra A 
Non-Oedipal Psychoanalysis? de Philippe Van Haute e Thomas Geyskens, obra com a qual a presente 
nota de rodapé tem uma dívida considerável, Cf. VAN HAUTE, Philippe; GEYSKENS, Tomas. A Non-
Oedipal Psychoanalysis? Leuven: Leuven University Press, 2012, p. 11–72. 
59 Cf. NUSSBAUM, Martha. Equity and Mercy. In: SIMMONS, Alan John et al. (eds.) Punishment: A 
Philosophy and Public Affairs Reader. Princeton: Princeton University Press, 1994, p. 168, 172-175, 180-
181. Para dois engajamentos anteriores com a obra de Martha Nussbaum a esse respeito, Cf. VAN DER 
WALT, Johan. Law and the Space of Appearance in Arendt’s Thought. In: GOLDINI, M.; 
McCORKINDALE, C. (eds.) Hannah Arendt and the Law. Oxford: Hart Publishing, 2012, p. 63–88; 
VAN DER WALT, Johan. Agaat’s Law: Reflections on Law and Literature with Reference to Marlene 
van Niekerk’s Novel Agaat. South African Law Journal, v. 126, p. 695–739, 2009. 



engajamento de Nussbaum com a relação entre Direito e literatura é, certamente, não 

utópica.60  

Seja como for, a retomada do legado dos estoicos certaente aparece como 

impossível de qualquer circunscrição por parte de qualquer engajamento minucioso com 

a relação entre Direito e pensamento utópico. Todavia, os pensamentos aqui 

desenvolvidos chamam por uma retomada da ética estoica, muito embora em termos 

significativamente diferentes daqueles avançados por Nussbaum em Fronteiras do 

Pensamento. Essa retomada deve se perguntar se o conceito de uma indiferença estoica 

não é, de fato, informada ou pelo menos acompanhada por uma ética radicalmente 

diferenciada, uma “diferença estoica”, por assim dizer.  

A evidência textual e o ônus hermeneuticamente massivo que informam o 

conceito de indiferença estoica são inquestionáveis. O ponto desse conceito concerne a 

leitura e concepção comuns da ética estoica, a qual prevalece pelo milênio – 

nomeadamente, a concepção de que a ética estoica se funda na habilidade de 

permanecer impassível diante das dolorosas imperfeições desse mundo. Os estoicos se 

reconciliam com o mundo e com o destino.61 Nesse sentido, os estoicos são 

fundamentalmente não-utópicos. Essa leitura dos estoicos está correta, mas ela falha em 

fazer justiça à complexidade de seu legado. A ambiguidade da mentalidade estoica foi 

destacada acima. Então, notou-se que a concepção de a fé em uma razão universal 

informa a visão estoica de um direito natural. Mas também foi notado que os estoicos 

não mantinham qualquer ilusão quanto a efetiva materialização dessa razão universal. 

Dessa perspectiva, pelo menos, parece equivocado imputar uma indiferença aos 

estoicos. A indiferença pode ser imputada aos cínicos, uma escola filosófica próxima 

mas significativamente diferente do estoicismo, mas não aos estoicos eles próprios. 

 
60 Isso também explica a maneira pela qual Martha Nussbaum compartilha a afirmação de Ismene em 
relação a Antígona (“You have a warm heart for the cold”). Cf. NUSSBAUM, Martha. The Fragility of 
Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy. Cambridge: Cambridge University Press, 
1986, p. 64-67. Para Nussbaum, Antígona não possui um eros em razão de sua “identificação unilateral 
para com os deveres com os mortos”. Mas, “nós admiramos Antígona ainda assim, de um modo que nós 
não admiramos Creonte”, argumenta Nussbaum, porque existe alguma complexidade e conflituosidade 
em sua unilateralidade quando, antes do momento de sua morte, ela reconhece sua perda, comparando-se 
a Niobe (“wasted away by nature’s snow and rain”). Em outras palavras, é o breve momento de sanidade 
por parte de Antígona (quando ela experiencia o conflito como outros o fariam) que a redime para 
Nussbaum, e não sua loucura obsessiva com Polinice. Nos termos do giro literário-radical da imaginação 
utópica aqui descrita, a loucura obsessiva de Antígona com a singularidade de seu irmão morto (ela pode 
ter filhos, ela pode ter um outro marido, mas ela não pode ter um outro irmão – cf. SÓFOCLES. Antigone. 
Cambridge: Harvard University Press, 1994, p. 87, versos 905-910) a revela como o arquétipo da heroína 
utópica.  
61 Cf. FERGUSON, Everett. Backgrounds of Early Christianity. Grand Rapids, MI: William B. 
Eerdmans, 2003, p. 366. 



Considerados cuidadosamente, a consideração estoica quanto a razão universal e ao 

direito natural, de um lado, e a imperfeição humana, de outro, podem justificar uma sua 

compreensão nos termos de uma consideração precisa para com as tensões, diferenças e 

diferenciações fundamentais que condicionam a existência humana. Assim, apresenta-se 

como instrutivo destacar duas dessas tensões: 

(1) A existência humana é condicionada pela fé em princípios universais da 

razão, de um lado, e por um fracasso penetrante em observá-los ou articulá-los de 

maneira consistente, de outro; 

(2) A existência humana é condicionada por um profundo desejo de 

realização existencial; de um lado, e uma consciência precisa referente ao potencial 

destrutivo e desastroso desse desejo. 

Essas duas tensões podem ser compreendidas como os dois lados opostos de 

uma mesma moeda. Buscas por realização existencial podem muito bem se apresentar 

como a raiz dos fracassos desastrosos e destrutivos da razão. Tentativas de manter ou 

restaurar a realização dos princípios da razão podem derivar da consciência a respeito 

das possíveis catástrofes resultantes da busca pela realização existencial. Se alguma 

substância quanto a relação entre o Direito e as aspirações utópica advém da articulação 

ora intentada, ela é decorrente em razão das aspirações jurídicas e utópicas 

representarem as trajetórias por excelência em que a observância dos princípios da razão 

e as buscas por realização existencial se abandonam uma a outra. A distinção proposta 

por John Rawls entre razão pública e visões de mundo abrangentes, bem como sua 

articulação das tensões entre ambas, podem ser lidas como uma das articulações mais 

incisivas desse insight no contexto da teoria política e jurídica contemporânea. Rawls 

está precisamente consciente dos modos pelos quais a observância dos princípios da 

razão pública acaba por frustrar buscas existenciais mais profundas e completas. Ele 

assim escreve: 
Como as instituições e as leis são sempre imperfeitas, sabemos que a 
forma do discurso é imperfeita ou, em todo caso, insuficiente para 
chegar à verdade toda, tal como subscrita por nossa doutrina 
abrangente. Além disso, esse discurso pode parecer superficial, por 
não mostrar os fundamentos nos quais acreditamos que nossa visão 
abrangente se apoia.62  

 
62 RAWLS, John. O liberalismo político. 2ª ed. Trad. de Dinah de Abreu Azevedo. São Paulo: Editora 
Ática, 2000, p. 293. Assim se lê no original: “As institutions and laws are always imperfect, we may view 
that form of discourse as imperfect and in any case as falling short of the whole truth set out by our 
comprehensive doctrine. Also, that discourse can seem shallow because it does not set out the most basic 
grounds on which we believe our view rests.”, RAWLS, John. Political Liberalism. New York: Columbia 
University Press, 1996, p. 243. 



 

É preciso concluir com Rawls que o Direito, em comparação com as 

aspirações utópicas e as visões de mundo abrangentes,63 são existencialmente 

superficiais? Não necessariamente. Em todo caso, Rawls ele próprio não sugere que o 

Direito seja superficial. Lido precisamente, Rawls escreve tão somente que o Direito 

parece superficial. Considerada a extraordinária façanha existencial tornada evidente 

quando a observância relativamente fiel ao Direito e a manutenção relativamente efetiva 

dos sistemas jurídicos conseguem evitar o nada abismal desastroso ou o u-topos ao qual 

as buscas utópicas caminham rumo a, parece impossível atribuir ao Direito uma 

superficialidade. O Direito é condicionado e marcado existencialmente pelas 

profundidas abismais às quais ele consegue evitar. Considerar os penhascos vertiginosos 

que o Direito conseguiu evitar é suficiente para se concluir que o Direito é qualquer 

coisa menos superficial. Sua superficialidade aparente é, de fato, uma profundidade 

invertida. O Direito se move na mesma trajetória das profundas buscas e aspirações 

utópicas, mas assim o faz na direção oposta. Quanto mais profundas forem as aspirações 

utópicas, com as quais o Direito deve se rivalizar e competir na esteira dos eventos 

abismais, mais inversamente profundo se revela o Direito.  

A relação entre o Direito e a radicalização literária das sensibilidades 

utópicas sugerida nesse ensaio deve ser compreendida no mesmo sentido. Quanto mais 

a linguagem generalizante do Direito e seus conceitos gerais retêm a memória da 

maneira pela qual se abandonou a preocupação literário-radical com o mistério abismal 

da existência e a singularidade não-generalizável do evento, mais evidentes ficam suas 

realizações únicas – suas conquistas inversamente singulares.  O Direito precisa e deve 

ser informado a respeito de como sua própria trajetória se relaciona com os eventos 

históricos dos quais ele também derivou à existência. E uma consideração por essa 

trajetória exige e consiste em uma consciência precisa acerca da diferença e do 

distanciamento do Direito em relação à literatura utópica.  

A radicalização do discurso utópico no séc. XX requereu e se precipitou em 

sua transformação em um discurso literário – isto é, em um discurso poético sugestivo, 

experimental e sublime, em última instância (em oposição aos discursos típicos, 

predicativos e proposicionais acerca dos arranjos sociais ideais) – pode ser 

 
63 Todas as visões de mundo abrangentes são claramente utópicas em alguns aspectos, notadamente, no 
fato de serem patentemente contrafáticas, nunca correspondendo plenamente com o mundo como o 
conhecemos.   



compreendida como uma resposta aos desastrosos projetos políticos totalitários desse 

século, resultantes de discursos utópicos proposicionais, predicativos e literais.64 Se essa 

resposta transformou o pensamento utópico em uma preocupação privada sem 

significância política e, por conseguinte, jurídica e se existiria a possibilidade de ciclos 

reativos entre as trajetórias opostas da literatura utópica e do Direito – ciclos reativos 

que podem, de fato, implicar em um retorno ao domínio da política –, são questões 

distintas, que devem ser reservadas para outra investigação.65 Outra questão que 

também só pode ser explorada em outra investigação envolve a possibilidade da 

transformação aqui descrita da imaginação utópica no séc. XX – com seu afastamento 

radical da resistência à propriedade privada, rumo a uma resistência mais fundamental 

frente a propriedade linguística e normativa – ter contribuído para o entrincheiramento 

global das relações de propriedade existentes, ao longo do séc. XX. Basta concluir por 

agora que o giro utópico-literário certamente efetuou uma certa despolitização do 

pensamento utópico. Bem como basta sugerir por agora que essa despolitização do 

pensamento utópico tenha sido uma resposta a uma exigência política, uma resposta 

através da qual a política, ao menos em certas partes do mundo, se transformou em uma 
 

64 Ver a esse respeito discussão pungente entre Jürgen Habermas e Hans Ulrich Reck, cf. Konservative 
Politik, Arbeit, Sozialismus und Utopie heute. In: HABERMAS, Jürgen. Die Neue Unübersichlichkeit. 
Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1985, p. 73–76. 
65 Essa investigação poderia começar explorando o papel da literatura na formação da cultura dos direitos 
humanos, que eventualmente resultaram em seu desenvolvimento jurídico; HUNT, Lynn. Inventing 
Human Rights. Nova Iorque: W. W. Norton, 2008; RORTY, Richard. Human Rights, Rationality and 
Sentimentality. In: SHUTE, Stephen; HURLEY, Susan. (eds.) On Human Rights: The Oxford Amnesty 
Lectures. Nova Iorque: Basic Books, 1993. Rorty assim escreve: “Como qualquer outra pessoa, eu 
também preferiria um modo de baixo-para-cima de realizar a utopia, uma rápida inversão de sorte que 
faria dos últimos os primeiros. Entretanto, eu não acredito que, de fato, esse seja o modo pelo qual a 
utopia virá à existência (...). Uma resposta mais plausível é aquela que implica aquele tipo de estória 
longa, triste e sentimental, a começar com ‘Because this is what it is like to be in her situation – to be far 
from home, among strangers...”, RORTY, Richard. Human Rights, Rationality and Sentimentality. In: 
SHUTE, Stephen; HURLEY, Susan. (eds.) On Human Rights: The Oxford Amnesty Lectures. Nova 
Iorque: Basic Books, 1993, p. 133. (Eu devo esse ponto e essas referências às discussões com Sibylle van 
der Walt.) O fato de relatos literários do sofrimento poderem mudar sentimentos sociais, levando a 
desenvolvimentos sociais positivos, tais quais o advento de uma cultura de direitos humanos é plausível. 
É também plausível que a literatura a trazer consigo essas transformações  tenha um impulso realmente 
utópico, anterior à sedimentação normativa que leva ao estabelecimento de culturas normativo-positivas. 
É importante não confundir, contudo, a subsequente formação de culturas normativas como aquela dos 
direitos humanos com as imaginações utópicas, como parece ser o caso de Rorty na passagem ora citada, 
e que Habermas sem sombra de dúvida faz, ao se referir a “utopia realista dos direitos humanos.” Cf. 
HABERMAS, Jürgen. Zur Verfassung Europas—Ein Essay. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 2011, p. 13–38. 
As culturas e o direito dos direitos humanos podem de fato serem resultado de perturbações sociais 
precipitadas por explorações utópico-literárias, mas enquanto uma resposta voltada a resolver essas 
perturbações, assentando-as. Cabe, inclusive, àquela literatura significativamente penetrante e 
experimental resistir às normas genéricas jurídicas e culturais que cerceiam e até suprimem, ao invés de 
promover, a singularidade da dignidade, integridade e autonomia humanas, supostamente prometida, por 
exemplo, na noção de direitos humanos. A noção de uma “utopia realista” (Habermas) não faz sentido, no 
fundo, nem a noção de uma “utopia... [advindo] a existência” (Rorty), se encaradas da perspectiva da 
compreensão literário-radical do conceito de utopia aqui desenvolvida.  



política liberal, libertando-se das obsessões destrutivas de origens e fins últimos. Na 

terminologia da física e do discurso científico acerca de um evento primordial a partir 

do qual o universo veio a existência, o giro utópico-literário pode ser descrito como um 

desenvolvimento feliz que estabilizou, temporária e precariamente, a exposição 

irredutível da matéria à anti-matéria, rendendo possível, pelo menos por mais um 

tempo, o atrapalhar-se nessa bola de barro à deriva chamada terra.66  

Seria essa descrição da constelação entre o Direito, a utopia e o evento, bem 

como das duas trajetórias em que essa constelação se funda e se direciona, senão um 

endosso estoico de uma política liberal? A referência aos pensamentos de Rawls acerca 

da relação entre razão pública e visões de mundo abrangentes na seção precedente 

certamente sugere que sim. Não parece ser possível enfrentar aqui a questão acerca da 

possibilidade dessa mesma constelação dar conta das tensões essenciais obrigadas a 

informar organizações políticas e jurídicas que são definitivamente não-liberais. Minha 

suspeita, contudo, é pela afirmação dessa possibilidade. Minha suspeita é de que 

qualquer organização política não-liberal, quer dizer, uma organização política 

fundamentalmente marxista ou comunista, só poderia se estabilizar institucionalmente 

na medida em que suas imaginações utópico-literais fossem deslocadas por imaginações 

utópico-literárias.  

Seja como for, se é uma política liberal aquela a endossada e estabilizada 

pela constelação entre Direito, utopia e evento elaborada nesse ensaio, certamente o 

liberalismo aqui em questão é um liberalismo respeitosamente fúnebre, um liberalismo 

que reconhece o quão se suprime e o quão se abandona do intencionado fundamental 

que o catapulta à existência. O liberalismo político procura, geralmente, ser uma 

perspectiva desapaixonada e equilibrada. Sua maneira não é a da histeria. Contudo, 

enquanto a questão referente à relação entre o Direito liberal-democrático e a 

imaginação utópica for convincente, a prudência estoica do liberalismo se verá 

tangivelmente assombrada por uma incômoda melancolia. Em algumas circunstâncias, a 

prudência estoica e a melancolia incômoda serão dificilmente distinguíveis, o que não 

deveria ser surpreendente. Em que pese as muito diferentes e opostas direções em suas 

 
66 Para essa referência ao discurso da física acerca da matéria e da antimatéria, eu me baseei na 
contribuição de Martin Paetsche ao já referido volume da GEOkompakt, PAETSCHE, Martin. Das Rätsel 
der zwei mächtigsten Kräfte im All. GEOkompakt  n. 29,  p. 74–81, 2011. A metáfora da “bola de barro à 
deriva” foi retirada da epígrafe na obra The Habit of Rivers de Ted Leason, LEASON, Ted. The Habit of 
Rivers. Nova Iorque: Lyons and Burford, 1994. 



respectivas trajetórias, o Direito e a imaginação utópica continuam a cruzar o mesmo 

espaço contaminado e contaminante que se abre na esteira do evento.  
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