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L’événement organisé le 29 octobre 2019 par la Société informatique de France,
avec le soutien du CNRS, de l’INS2I et de Inria à l’occasion des cinquante ans des
premières connexions au sein du réseau ARPANET 2, a été l’occasion de croiser re-
gards d’acteurs et d’historiens. Dans un numéro précédent de 1024 (Schafer 2019),
nous avions eu l’occasion d’évoquer rapidement les évolutions historiographiques
qui ont marqué l’histoire d’ARPANET, sous l’effet de nouveaux recueils de témoi-
gnages et sources, mais aussi grâce aux nouvelles approches et questions posées à des
archives déjà connues par plusieurs générations d’historiens. En effet, le regard porté
sur cette histoire change, en lien avec les tendances numériques et académiques, les
préoccupations des chercheurs et leur perception du numérique. Comme le notaient
dès 2015 William Dutton, Andrew Russell et Tom Haigh dans un numéro dédié aux
« histoires d’Internet » : « Nos perspectives sur cette histoire sont restées centrées
sur les hommes qui en sont à l’origine et qui, en tant que greybeards de l’Internet
Engineering Task Force, continuent à assurer le leadership technique dans l’évolu-
tion de ses protocoles. L’Internet qui est inventé dans le livre d’Abbate, et les autres
ouvrages mentionnés, est l’Internet tel qu’il était compris vers 1994, et non l’Inter-
net incomparablement plus large de 2014 » (Haigh, Russell et Dutton, 2015, notre
traduction).

Il en est de même pour ARPANET : la manière de l’aborder a évolué, incluant les
préoccupations actuelles auxquelles le numérique est confronté, que ce soient des
enjeux de sécurité, de privacy, d’ouverture. Cet article est l’occasion d’approfondir
les tendances que nous avions rapidement évoquées dans « 69, année numérique » en

1. C2DH, Université du Luxembourg.
2. https://www.societe-informatique-de-france.fr/50-ans-internet/
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abordant aussi les cinquante ans d’Unix, ainsi qu’avec Camille Paloque-Bergès dans
un numéro spécial de la revue Internet Histories coordonné en 2019 (Paloque-Bergès
et Schafer, 2019).

Le lecteur pourra non seulement suivre l’évolution du traitement de l’histoire
d’ARPANET � et en filigrane la manière dont celle de l’informatique et du nu-
mérique a connu des tournants, mais aussi peut-être poursuivre par la lecture des au-
teurs cités un parcours qui sort des narrations linéaires et témoigne de la complexité
de l’histoire d’ARPANET et de son actualité.

Plusieurs générations...
Nous avions souligné le rôle séminal de trois auteurs académiques dans l’his-

toire d’ARPANET, même si leur recherche ne s’inscrit pas en histoire pour les deux
derniers, mais en sociologie de l’innovation et en sciences de l’information et de la
communication : ce sont Janet Abbate aux États-Unis, Patrice Flichy et Alexandre
Serres en France. Tous trois posent les jalons de cette histoire dès la fin des années
1990.

Janet Abbate dans Inventing the Internet (Abbate, 1999), mène notamment une
étude détaillée des processus d’innovation, des relations institutionnelles et des
étapes qui marquent la réalisation d’ARPANET et le passage au début des années
1980 à Internet (tout en conservant à partir de 1983, à côté de la branche civile, une
branche militaire, Milnet).

Patrice Flichy (2001) en explorant les aspects plus sociologiques et notamment les
imaginaires qui entourent le développement d’ARPANET puis d’Internet, qu’il qua-
lifie de « prophétie auto-réalisatrice », décrit une « communauté scientifique idéale »
(Flichy, 1999), une « république des informaticiens » qui considère le réseau comme
un outil d’échanges et de coopération. Il retrace les valeurs de cette communauté,
dont on retiendra notamment l’approche collaborative, des échanges ouverts et pairs-
à-pairs.

Alors que la recherche d’Alexandre Serres (2000) a bénéficié de moins de visi-
bilité outre-Atlantique que les auteurs précédents, car sa thèse n’a pas été traduite
en anglais 3 ni publiée 4, elle est pourtant importante par son recours aux témoi-
gnages oraux qu’avaient recueilli le Charles Babbage Institute (CBI) 5 auprès des
pionniers d’ARPANET, ainsi que par son éclairage de l’influence de la cybernétique
de Norbert Wiener, de la pensée de Claude Shannon, des théories de l’information
qui apparaissent après la Seconde Guerre Mondiale et des racines du temps partagé.
Ainsi l’histoire d’ARPANET plonge ses racines dans les années 1940 et 1950. En

3. Nous en avons traduit des extraits toutefois dans (Paloque-Bergès et Schafer, 2019).
4. Elle est toutefois en accès ouvert sur HAL https://www.theses.fr/2000REN20030
5. Voir sur le site du CBI : https://conservancy.umn.edu/handle/11299/59492/browse?type=

subject&order=ASC&rpp=20&value=ARPANET+%28Computer+network%29
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1946-1947 par exemple le Whirlind - « rêve de physicien et cauchemar d’ingénieur »,
pour reprendre l’expression de Philippe Breton dans son Histoire de l’informatique
(Breton, 1990), est développé par une petite équipe autour de Jay Forrester, au Mas-
sachussetts Institute of Technology (MIT). Ce projet de simulateur de vol évolue
dès 1948 vers l’idée d’un « ordinateur universel » et intéresse des chercheurs qui
travailleront ensuite sur le temps partagé ou ARPANET, tels Fernando Corbató qui
développe le projet CTSS (Compatible Time-Sharing System), sur lequel le français
Louis Pouzin travaillera (Schafer, 2012), ou Wesley Clark qui émet l’idée du sous-
réseau formé d’Interface Message Processors dans ARPANET.

Cette histoire est aussi liée à celle du temps partagé (Serres, 2000) : à partir de
1963, le projet Mac est lancé par Joseph Licklider depuis l’Ipto (Information Proces-
sing Techniques Office, créé en 1962 au sein de l’ARPA) et confié au MIT. Il recoupe
plusieurs axes de recherches : le temps partagé, l’interactivité et l’intelligence artifi-
cielle. En novembre 1962, Licklider rencontre Robert Fano, lors du premier congrès
des Sciences des systèmes d’information à Hot Springs et ils évoquent ensemble
l’idée d’un projet global d’informatique interactive. Fernando Corbató lance alors le
Compatible Time-Sharing System, qui obtient, à partir de 1967, un cadre spécifique
au MIT (au MAC laboratory). Par sa vision d’une informatique interactive, du par-
tage des ressources, des communications entre chercheurs, des « communautés en
ligne », ces projets préfigurent directement certains aspects d’ARPANET.

Alexandre Serres fait une large place à l’influence d’hommes comme Joseph Li-
cklider ou Douglas Engelbart, que mentionnait aussi Patrice Flichy. Nous pensons
par exemple à la Mother of all demos d’Engelbart en 1968 – une démonstration
de 90 minutes absolument remarquable, lors de laquelle il présente un système où
est déjà présente une multitude d’innovations tels des hyperliens, des fenêtres, une
souris (Turner, 2006), ou encore aux recherches qu’engage Licklider à l’IPTO – le
département qui voit naître au sein de l’Advanced Resarch Projects Agency le projet
ARPANET (mais ARPANET démarre après que Licklider en ait quitté la direction,
non sans avoir influencé plusieurs générations de chercheurs, notamment par ses ré-
flexions sur les bibliothèques du futur ou encore la symbiose homme-machine).

Ce tableau des premiers pas de l’histoire d’ARPANET et d’Internet serait très
incomplet sans la mention d’autres initiatives, exogènes pour la plupart à la sphère
académique, issues d’acteurs, usagers, journalistes, parmi lesquelles : l’ouvrage de
Ronda Hauben et Michael Hauben, Netizens ; celui de Matthew Lyon et Katie Hafner,
Where Wizards Stay Up Late ; le travail collectif d’Arthur Norberg, Judy O’Neill, et
Kerry Freedman, Transforming Computer Technology ; ou encore Neil Randall avec
The Soul of the Internet et Peter Salus avec Casting the Net. L’ouvrage de Michael
et Ronda Hauben (1997), qui à l’instar de celui d’Howard Rheingold sur les com-
munautés virtuelles (1993) insiste davantage sur les pratiques et les sociabilités en
ligne, comme celui du couple Hafner et Lyon (1998), sont longtemps des références
incontournables pour retrouver un esprit pionnier et les premiers jalons de l’histoire
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d’ARPANET et d’Internet, tels qu’ils sont du moins pensés à la fin des années 1990
et au début des années 2000.

Bien que le regard porté par Bradley Fidler et Andrew Russell (2018, notre tra-
duction) sur cette première génération soit un peu sévère (« Ces travaux – que nous
appelons ici la première génération d’histoires de l’Internet – ont initié les lecteurs
à une série d’acronymes et de relations historiques et technologiques », tels que
l’ARPA, la DARPA, BBN, TCP/IP, notent-ils), nous le rejoignons quand ils dis-
tinguent une deuxième génération, à laquelle j’appartiens comme Roy Rosenzweig
avec Wizards, Bureaucrats, Warriors, and Hackers (1998) ; ou Martin Campbell-
Kelly et Daniel Garcia-Swartz (2013) avec The History of the Internet : The Missing
Narratives. Cette seconde génération démarre ses travaux au début des années 2000
et explore « les histoires internationales de l’Internet, des échecs de la commutation
de paquets, la diffusion inégale des réseaux informatiques et de nombreuses autres
complexités au sein des formations sociales, culturelles, politiques et économiques
qui ont pris forme dans et autour de l’Internet » (Fidler et Rusell, 2018, notre tra-
duction). Toutefois « une grande partie de la deuxième génération s’est détournée
de l’ARPANET et de l’écosystème financé par la défense pour se concentrer sur les
nombreux autres réseaux qui étaient autrefois en marge du récit Internet » (idem).
ARPANET et l’histoire d’Internet vont certes s’en trouver recontextualisés plus lar-
gement et les trajectoires de l’innovation gagner en complexité, mais indirectement,
avant qu’une troisième génération, celle de Bradley Fidler, Morgan Currie, Morten
Bay, Kevin Driscoll, Quinn DuPont, Fenwick McKelvey ou encore Stephanie Dicks,
ne revienne plus directement à ARPANET, comme nous le verrons.

Tous les chemins ne menaient pas à ARPANET et Internet
(Schafer, 2012) a permis d’explorer les relations à ARPANET du projet de ré-

seau à commutation de paquets né à l’IRIA, Cyclades, ou encore des projets anglais
(première connexion en 1972 entre UCL et ARPANET), ainsi que les échanges entre
l’équipe conduite par Louis Pouzin et celle qui, derrière Vinton Cerf et Robert Kahn,
définit TCP (rappelons que Gérard Le Lann, membre de Cyclades est en 1973 à Stan-
ford auprès de Vint Cerf, ce qui contribue à des échanges franco-américains autour de
la question des datagrammes par exemple). Notre recherche sur Cyclades et Transpac
était aussi l’occasion de revenir sur le rôle d’ATT et de projets concurrents d’ARPA-
NET, comme Telenet 6 et sur les visions divergentes entre datagrammes et circuits

6. Larry Roberts devient Directeur général de la société Telenet, après avoir passé six ans sur le projet
ARPANET. Filiale de BBN, concepteur des Interface Message Processors du réseau ARPANET, Telenet
a reçu l’autorisation de la Federal Communications Commission pour exploiter un réseau public de com-
mutation de paquets, dont le service doit commencer en janvier 1975. Telenet est dérivé d’ARPANET. Il
est une réponse au départ de quelques ingénieurs de la société Bolt, Beranek and Newman en 1972 pour
fonder leur propre compagnie. BBN répond à cette défection en lançant son propre réseau, dont Roberts
devient le président. Il reprend notamment la notion d’IMP, mais la différence avec ARPANET tient au
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virtuels, qui prennent la forme de débats virulents en France mais trouvent aussi des
prolongements internationaux, en particulier lors des définitions des protocoles X25
et de l’architecture OSI (Schafer 2012, Russell, 2014). Ainsi « géographiquement,
nombre d’études quittent les rivages ensoleillés de la Californie pour se pencher sur
des contextes nationaux différents », comme nous avions pu le souligner avec Benja-
min Thierry (Thierry et Schafer, 2017). C’est aussi le cas dans les travaux d’Ignacio
Siles (2018), qui interroge la persistance de X25 au Costa Rica.

Cette exploration de voies nationales et de missing narratives pour reprendre
l’expression de Campbell-Kelly et Garcia-Swartz (2013), se poursuit actuellement,
comme en témoignent la thèse et l’ouvrage récents de Joy Lisi Rankin. Dans A Peo-
ple’s History of Computing in the United States (Rankin, 2018), elle retrace l’histoire
de l’informatique dans les années 1960 et 1970 au Dartmouth College dans le New
Hampshire et analyse la créativité de cette recherche, des réseaux et des usages qui
se développent autour du temps partagé notamment. Elle décrit la naissance et le
développement d’innovations comme le langage BASIC, EDUCOM (un conseil in-
teruniversitaire créé par des responsables universitaires à travers les États-Unis en
1965 pour partager les ressources en informatique et en communication) et PLATO
(Programmed Logic for Automatic Teaching Operations), un des premiers réseaux
informatiques développé à l’Université d’Illinois, qui compte déjà 950 terminaux
connectés en 1975 et permet les BBS, des courriels, de partager des jeux et de modi-
fier des documents en collaboration, comme les gossip files des étudiants des écoles
de Nouvelle-Angleterre. Rankin établit des comparaisons entre PLATO et le déve-
loppement d’ARPANET et met en évidence leurs relations.

Enfin, nous l’avions souligné précédemment, des recherches comme celle de Ste-
phanie Dicks sur la communauté MacSyma (Mac Symbolic Manipulator) du MIT
invitent à penser les usages d’ARPANET : en explorant la vision du travail mathé-
matique qui a motivé le développement de MACSYMA et les nouvelles pratiques
mathématiques de ses utilisateurs, elle montre aussi comment dans les années 1970,
MACSYMA est un des nœuds les plus populaires d’ARPANET, mais un système
difficile à utiliser. Ainsi les développeurs de MACSYMA ont-ils rédigé une multi-
tude de manuels d’utilisation, de tutoriels et d’abécédaires pour aider les utilisateurs
à travailler avec le système (Dicks, 2016).

En parallèle de cet intérêt pour les utilisateurs, les historiens ont aussi cherché
à enrichir leur compréhension des acteurs et de leurs mémoires d’ARPANET et à
recueillir de nouveaux témoignages ou à discuter ceux déjà établis.

choix des circuits virtuels dans le réseau commercial, alors qu’au même moment ARPANET fait celui des
datagrammes (Schafer, 2007).
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Mémoires, expériences et acteurs

Une fois de plus l’historien Andrew Russell met les pieds dans le plat en souli-
gnant à quel point les références à ARPANET et Internet ont été hagiographiques
aux débuts (Russell, 2017). Il fait référence notamment à toutes les métaphores
religieuses utilisées pour qualifier ses pionniers (ce qui n’est pas sans rappeler le
titre de l’ouvrage de Christian Huitema, 1996). Ainsi cite-t-il dans Who Controls
the Internet? (Goldsmith et Wu, 2006) le chapitre The God of the Internet, tandis
qu’Esther Dyson, chair de l’ICANN de 1998 à 2000, qualifie Jon Postel de « saint »
(Roush, 2012). Christopher Kelty avait déjà montré les nombreuses allégories (reli-
gious wars, holy wars) qui traversent l’histoire de l’informatique (Kelty, 2008). Et
Vinton Cerf quand il rejoint Google en 2005 ne devient-il pas Chief Internet Evange-
list ? Nous avions pu aussi montrer la naissance d’une martyrologie autour d’Aaron
Swartz 7 et d’autres références, parfois humoristiques comme chez Richard Stall-
man 8 (Schafer, 2018). Andrew Russell souligne une forme de déférence envers les
pionniers et une absence de vision critique, mais aussi des silences dans les col-
lections du Charles Babbage Institute, de l’IEEE History Center, ou du Computer
History Museum (absence de ceux qui sont décédés avant que leur témoignage ne soit
recueilli, ont refusé de parler aux historiens, ont échappé à l’attention des historiens,
etc.) ainsi qu’une vision très US-centrée :

Mills a décrit un conflit entre les leaders charismatiques de l’Internet -
les « Prêtres de l’Ouest » � et les « Prêtres de l’Est » qui ont développé l’OSI,
un système rival de l’Internet. Mills a qualifié ce dernier groupe de « l’Union
européenne [...] Ils sont sans visage ». Je me suis intéressé à ce groupe d’eu-
ropéens sans visage, et j’ai fini par interviewer quelques « Prêtres de l’Est »,
dont l’informaticien français Louis Pouzin, pensant que je rencontrerais les
« vilains » insignifiants de l’histoire d’Internet. J’avais tort, bien sûr, et le
brillant et charismatique Louis Pouzin a expliqué que les vrais vilains étaient
les ingénieurs travaillant au sein des monopoles des télécommunications et
de l’informatique. Les entretiens ultérieurs avec certains de ces ingénieurs �
le vétéran d’IBM Marc Levilion et Rémi Després de France Telecom � m’ont
aidé à comprendre que leurs choix techniques étaient des réponses raison-
nables et créatives à leurs contraintes et priorités institutionnelles. En effet,
selon eux, c’est l’approche technique mise en œuvre dans le cadre de TCP/IP

7. Voir par exemple les articles d’A. Bandrowski (2013), A Martyr for Open Access Scienti-
fic Publishing ? https://www.brainfacts.org/neuroscience-in-society/law-economics-and-
ethics/2013/a-martyr-for-open-access-scientific-publishing et d’A. Estrada (2017), « Spi-
derman of Knowledge Sharing, Martyr of Open Access » : https://medium.com/the-information/
superhero-of-knowledge-sharing-and-martyr-of-open-access-88b53c251ecf

8. Voir Stallman en « Saint IGNUcius », 2016 : https://www.youtube.com/watch?v=S76pHIYx3ik
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qui a été négligente et naïve. Mes interlocuteurs m’avaient complètement re-
tourné ; je les vois souvent comme se tenant dans un cercle virtuel, tous por-
tant des tee-shirts I’m With Stupid, formant une boucle infinie de mépris.

(idem, notre traduction).

En enrichissant les entretiens du CBI de ceux notamment de l’équipe Cyclades
et en se penchant avec moi sur cette histoire (Russell et Schafer, 2014), Andrew
Russell a pu contribuer à faire entrer d’autres figures dans le panthéon oral d’Internet
et d’ARPANET, mais aussi à écrire des histoires complémentaires (Russell, 2014).
Il y aussi fort à attendre de son ouvrage à paraître avec Jim Pelkey qui proposera
une histoire plus industrielle et s’appuie sur les nombreux témoignages recueillis par
Pelkey depuis les années 1980 9, qui font émerger des figures plus discrètes et parfois
considérées comme secondaires mais non moins importantes 10.

On remarquera bien sûr que ces entretiens oraux sont essentiellement dominés
par les voix masculines, qui reflètent certes en partie la réalité de la recherche de
l’époque, mais aussi selon Lynn Conway (2008) une invisibilisation des minorités.
Peu de femmes sont présentes dans le panthéon d’ARPANET (Evans, 2018), même si
l’on peut évoquer par exemple Joyce Reynolds ou Elizabeth « Jake » Feinler (2010).

Les nouvelles générations d’historiens ressentent aussi parfois le besoin de réin-
terroger les acteurs. Si une rapide comparaison des témoignages recueillis par le CBI
en 1990 (Kleinrock, 1990) et Morten Bay en 2018 auprès du professeur Kleinrock
montre une régularité et peu de changements dans le récit de sa contribution à ARPA-
NET et à la commutation de paquets, il est tout de même notable qu’à presque vingt
ans d’écart Leonard Kleinrock ait davantage insisté sur son amitié avec Larry Ro-
berts et livré des souvenirs plus personnels. Ainsi prendrons-nous deux exemples de
récits livrés à Morten Bay. Le premier concerne le passé de joueurs de casino de
Léonard Kleinrock et l’amitié avec Larry Roberts 11 :

Léonard Kleinrock : « Larry et moi faisions des choses plus relaxantes à l’occasion.
Par exemple, lui et moi aimions jouer et nous avions mis en place un système pour
le blackjack. Nous sommes allés à Vegas de nombreuses fois dans les années 70 et
nous avons été expulsés de nombreux clubs. Nous avions un système similaire à celui
d’Edward Thorp, qui était issu du Beat the Dealer, et nous pouvions gagner quand
nous le voulions. Une fois, nous avons essayé de mettre en place une machine pour la
roulette. La roulette de casino est un jeu très simple. La roue va dans une direction, la

9. http://www.historyofcomputercommunications.info/Individuals/
IndividualsInterviewed.html

10. On notera dans cette collection l’importance d’un entretien avec Hubert Zimmerman, source
rare pour notamment explorer l’histoire de l’OSI (Open Systems Interconnection), https://
archive.computerhistory.org/resources/access/text/2018/01/102738698-05-01-acc.pdf

11. Nous prenons la liberté de traduire ici de longs passages car cet entretien en anglais n’est pas en
accès ouvert.
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balle dans l’autre, et la mécanique newtonienne vous dit quand la balle va s’arrêter,
et si vous pouvez prédire sur quelle moitié de la roue elle va tomber, vous avez 100 %
d’avantage sur la maison. Nous avons donc essayé de faire quelques mesures. Larry
a pris un micro, l’a mis dans sa paume et l’a enveloppé comme s’il avait un bras
cassé, il a passé le fil à travers sa veste dans l’enregistreur dans sa poche parce
qu’il voulait mesurer la vitesse de la roue, et le tourbillon de la balle. Quand la balle
tourne, elle fait : « Humm... humm. » Alors, on se dirige tous les deux vers la table de
roulette et je suis le leurre. Je commence à parier et Larry est là en train de reposer
sa main là où il doit le faire. Et bien, j’ai commencé à gagner. Je n’ai commencé à
tomber sur les bons numéros que par chance. Maintenant, tu dois imaginer ça : le
chef de table est là, il regarde ça. Il nous voit travailler ensemble, l’un nettoyant la
table et Larry a sa main terriblement proche de cette roue. Alors, le chef de table
saisit les mains de Larry et dit : « Fais voir ta main ». Et il tire ce bras prétendument
cassé et à ce moment-là, Larry et moi nous sommes regardés et nous sommes sortis
de là en quelques secondes. On aurait pu finir dans le désert, vous savez comment.
Ce n’est qu’une expérience, mais nous nous sommes bien amusés au blackjack. »

Morten Bay : « Vous n’avez jamais été pris? »

LK : « Oh! Plusieurs fois, je veux dire, si vous comptez les cartes... Je me souviens
d’une fois où j’étais seul à jouer, et je suis juste face du croupier, et le croupier me
dit, « Tu comptes plutôt bien, n’est-ce pas, fiston? ». Et j’ai répondu : « Compter?
Qu’est-ce que tu racontes? Je n’arrive même pas à additionner les cartes ». J’ai
ajouté : « Tu veux dire que certaines personnes comptent les cartes? »

(Bay, 2018, notre traduction).

Nous nous sommes appuyés sur le second extrait à plusieurs reprises, auprès des
étudiants pour illustrer un premier usage social du réseau ARPANET :

1973. Une importante conférence sur les réseaux de communication in-
formatique a eu lieu à Brighton, en Angleterre, à l’université du Sussex.
C’était une grande conférence, en fait c’est la conférence où Bob Kahn et
Vint Cerf ont commencé à parler pour la première fois de TCP. J’ai dû par-
tir un jour plus tôt, je suis rentré à la maison, je déballe mes affaires et je
me rends compte que j’ai laissé mon rasoir électrique à Brighton. À cette
réunion, nous avions prolongé une ligne à grande vitesse de Londres, qui
était un nœud ARPANET, jusqu’à l’université du Sussex pour y faire un nœud
ARPANET pendant la conférence. Donc, quand j’ai déballé mes vêtements,
c’était la nuit à Los Angeles. C’était une heure folle le matin, comme quatre
heures du matin, à Brighton. Alors, j’ai dit : « Quelle personne folle sera sur
le réseau à quatre heures du matin? Peut-être Larry Roberts ! » Je suis allé
sur mon terminal d’ordinateur et il y avait un très bon programme appelé Re-
source Sharing Executive. Vous pouviez taper le nom de n’importe qui et dire
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« Où Roberts », et ce programme se connectait à tous les ordinateurs d’ARPA-
NET, et il n’y en avait pas tant que ça à l’époque, pour voir qui était connecté
avec eux. Finalement, cinq minutes plus tard, j’ai eu un retour : « Roberts
s’est connecté sur le télétype 13 ». Nous avions la possibilité de communi-
quer. Il n’y avait pas de session de chat formel, c’était une sorte de session
de chat ad hoc. Les gens pouvaient communiquer en tapant des choses sur le
terminal de l’autre personne. Je pouvais taper sur le sien et il pouvait taper
sur le mien. C’était une sorte de session de chat rudimentaire. J’ai commencé
à lui parler et je lui ai dit : « Larry, j’ai laissé mon rasoir là-bas, j’aimerais
le récupérer ». Le lendemain, Danny Cohen est revenu avec mon rasoir, et,
en fait, j’admets que c’était la première utilisation illégale d’Internet, parce
que c’était une utilisation personnelle et non consacrée à la science et à la
technologie comme cela devait être le cas [Rires].

(idem, notre traduction).

Cette anecdote est un excellent moyen de rappeler l’usage des télétypes et d’expli-
quer le programme Resource Sharing Executive ou encore les usages exclusivement
scientifiques ainsi que non personnels (et non commerciaux).

Des entretiens oraux renouvelés comme celui que Camille Paloque-Bergès et moi
avons conduit avec Gérard Le Lann et Michel Elie en 2019 permettent aussi de suivre
la manière dont les acteurs (ré)interprètent cette histoire au regard des évolutions nu-
mériques récentes. Nous l’avions signalé précédemment dans le bulletin 1024 en
citant notamment Michel Elie et son insistance sur les aspects pairs-à-pairs, collabo-
ratifs et non marchands d’ARPANET (Paloque-Bergès et Schafer, 2019a).

Enfin malgré la distance nécessaire à l’égard des témoignages oraux, pour ne pas
tomber dans l’hagiographie, les acteurs sont aussi une ressource précieuse quand
il s’agit de se pencher sur un matériel ardu ou de le recontextualiser, comme le
montrent les remerciements qui ferment l’article sur les cartes d’ARPANET : « Brad-
ley Fidler remercie les pionniers d’ARPANET qui ont informé et corrigé la compré-
hension des auteurs sur la façon dont ARPANET a été mis en place et qui ont fourni
un aperçu inestimable des cartes : Ben Barker, Bob Brooks, James Dempsey, Eliza-
beth Feinler, Jack Haverty, Alan Hill, Leonard Kleinrock et Rick Schantz, avec des
remerciements particuliers à Alexander McKenzie et David Walden. Les auteurs sont
responsables de toute erreur restante » (Fidler et Currie, 2015 : notre traduction).

Morgan Currie et Bradley Fidler font partie de cette troisième génération d’his-
toriens revenue plus précisément à ARPANET et qui a su proposer de nouvelles
approches, en convoquant une documentation, ici les cartes produites par BBN, ou
de nouveaux cadres interprétatifs.
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De nouvelles approches par les archives
et des enrichissements théoriques

Avant de se pencher sur les travaux de Bradley Fidler et Morgan Currie, il convient
de mentionner l’important travail de recherche de Sandra Braman qui a ouvert un
terrain en se penchant sur les nombreuses Requests for comments (RFCs), produites
par la communauté ARPANET puis Internet et qui restent un symbole son esprit
collaboratif et ouvert. Sandra Braman a notamment montré que les acteurs impli-
qués au cours de la première décennie d’ARPANET n’ont pas ignoré les enjeux
de privacy et les ont considérés comme un problème multidimensionnel nécessitant
une série de solutions au niveau du réseau, de l’individu et des données. Dans Pri-
vacy by design : Networked computing, 1969�1979 Sandra Braman (2011), après
avoir rappelé la formule de Brian Harvey (1975, RFC 686) : « If you have a secret,
don’t keep it on the ARPAnet 12 » distingue, en se fondant sur de nombreuses RFCs,
quatre approches de la protection de la vie privée au cours des années 1970 : le
maintien de la confidentialité de certains aspects du réseau, la cessation d’activité,
l’utilisation d’éléments de conception des messages à cette fin, et enfin l’établisse-
ment d’identités de connexion. La cryptographie a fait aussi l’objet d’analyses de
Bradley Fidler et Quinn DuPont dans Edge cryptography and the codevelopment of
computer networks and cybersecurity 13 (DuPont et Fidler, 2016). Ils s’intéressent à
l’interface de ligne privée (PLI), un dispositif de cybersécurité cryptographique uti-
lisé sur ARPANET, situé à la périphérie du réseau entre les commutateurs de réseau
et les ordinateurs hôtes connectés. Ils rappellent qu’en 1968, lorsque l’appel d’offres
d’ARPANET a été publié et remporté par Bolt Beranek et Newman (BBN), il n’y
avait pas de mention de sécurité. Ce n’est qu’en 1976, lorsque BBN a commencé à
déployer les premières PLI, une technologie en développement depuis 1973, qu’il a
été possible d’avoir une communication cryptée sur un réseau informatique à com-
mutation de paquets non crypté. « Cette distinction entre les métadonnées en texte
clair et les données cryptées est toujours d’actualité et constitue souvent le fonde-
ment technique des débats modernes sur la sécurité et la vie privée sur Internet »,
notent-ils (idem, notre traduction) 14.

Alors que les RFCs qu’utilise Sandra Braman sont par nature ouverte dès le dé-
part, accessibles sur papier puis en ligne, d’autres documents ont pu échapper pen-
dant plusieurs années aux historiens, comme l’explique Morten Bay dans Hot pota-
toes and postmen : how packet switching became ARPANET’s greatest legacy :

Le document, RAND briefing B-265, On Distributed Communications
(Baran, 1961) a été un mystère pour les historiens des réseaux informatiques
jusqu’à récemment, mentionné seulement comme référence dans les travaux

12. https://www.rfc-editor.org/pdfrfc/rfc686.txt.pdf
13. https://ieeexplore.ieee.org/abstract/document/7763734/
14. Nous renvoyons pour un éclairage passé/présent à (Dowling, 2019).
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ultérieurs de Baran. Le document B-265 porte presque le même titre que le
document RAND P-2626, On Distributed Communication Networks, qui est
également devenu plus tard le titre de la collection des onze rapports pu-
bliés en 1964 (Baran, 1962 ; 1964). B-265 était généralement perçu comme
un document classifié hors de portée d’un examen historique. La plupart des
références aux travaux de Baran se sont donc concentrées sur ses publica-
tions de 1964. Cependant, le briefing B-265 de RAND a maintenant été mis
à la disposition du public et il s’avère qu’il n’a jamais été classifié du tout –
même si Baran lui-même le pensait (Bay, 2017). Il a été désigné FOUO (For
Official Use Only), ce qui, techniquement, ne nécessite pas d’autorisation de
sécurité pour le consulter.

(Bay, 2019, notre traduction)

FIGURE 1. ARPANET diagramme au 1er janvier 1972, UCLA et
BBN, CC-BY-SA 4.0 15.

D’autres documents n’ont quant à eux attiré l’attention des historiens que récem-
ment : ce sont par exemple les fameuses cartes ARPANET produites par BBN (fi-
gures 1 et 2) et reproduites de nombreuses fois dans les travaux historiques sans avoir
fait avant l’objet d’un regard réellement critique. Or, comme le montrent Bradley
Fidler et Morgan Currie (2015), ces cartes officielles produites au cours de l’exis-
tence d’ARPANET ont conservé la même stratégie de représentation qu’à l’origine,
alors que le réseau évoluait pourtant. Situant leur travail dans le cadre de la cartogra-
phie critique et des Science and Technology Studies (STS), les auteurs analysent les
conditions matérielles de production et les décisions qui ont conduit à la construc-
tion de ces cartes et montrent un « paramétrage spécifique » : ils soulignent que BBN
n’avait aucune raison de modifier ses stratégies de représentation, car son personnel
pouvait accéder à des données plus complètes et l’entreprise faisait des choix parmi

15. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ARPANET_Diagram_1972.png
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FIGURE 2. Carte ARPANET en 1983 (BBN) 16.

un vaste ensemble de données, sans montrer par exemple les différentes connexions
et les densités de flux. Ainsi avec l’évolution d’ARPANET, il y a plus d’un hôte par
IMP mais tous les nœuds continuent d’apparaître comme égaux, ignorant aussi les
hiérarchies de contrôle mises en place au fur et à mesure.

Cette dernière question est bien connue de Bradley Fildler puisqu’il s’est no-
tamment intéressé aux évolutions en termes de hiérarchie, maintenance et aspects
opérationnels d’ARPANET, dans un article dédié au passage de responsabilité à la
Defense Communications Agency (DCA), créée en 1960 par le Department of De-
fense. En 1975, la DCA a repris la gestion d’ARPANET et Fidler et Russell (2018)
explorent les causes mais aussi les modalités et conséquences de ce changement.

Par cette étude, ils apportent une réponse à la remarque d’Andrew Russell :
Dans son essai de 1998, qui a fait date, dans l’American Historical Re-

view, Roy Rosenzweig a fait valoir que l’émergence d’Internet doit être re-
placée dans les années 60 � dans le « monde fermé » de la guerre froide
et dans le monde ouvert et décentralisé du mouvement anti-guerre et de la
contre-culture (Rosenzweig, 1998). Au cours des vingt dernières années, les
historiens devraient avoir appris qu’il ne suffit pas d’enraciner l’historiogra-
phie de l’internet dans cette interprétation binaire des années 60 américaines.
Nous devrons poursuivre l’approche contextualiste de Rosenzweig, mais aussi
la prolonger des années 1970 jusqu’à nos jours, et replacer le développement
de l’Internet dans un contexte mondial.

(Russell, 2017, notre traduction)

16. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2a/ARPANET_as_of_Aug_25%2C_1983
_-_BBN_map__DSC00125.JPG
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FIGURE 3. Un IMP de BBN (photographie de Don DeBold, CC
BY 2.0 17.

Cette tendance se lit dans les approches qui portent sur la maintenance. Mais cette
diversification s’est aussi faite en intégrant davantage de réflexions sur la conver-
gence, et notamment celle de l’informatique et des télécommunications, comme le
montrent les recherches de Fenwick McKelvey et Kevin Driscoll (2019) qui portent
sur les IMPs (Interface Message Processors, figure 3) et intègrent comme Fidler et
Russell les infrastructure studies aux côtés des science and technology studies. Pour
comprendre le rôle des IMPs dans ARPANET McKelvey et Driscoll reprennent la
notion de boundary object (objet-frontière) (voir Star et Griesemer, 1989), qui per-
met à des groupes qui ne partagent pas les mêmes valeurs, cultures, engagements de
se réunir néanmoins dans le cadre d’une coopération. Ainsi en s’appuyant notam-
ment sur le Bell Technical Journal, McKelvey et Driscoll montrent comment, placés
entre le réseau téléphonique et des hôtes, les IMPs sont un point de contact entre
deux cultures organisationnelles et techniques, celle des informaticiens et celle des
télécommunicants et ils nuancent la dichotomie classique entre Nethead et Bellhead.

Ces recherches novatrices invitent en conclusion à revenir à la question que j’ai
posée lors de la soirée événement de la SIF : de quoi la naissance d’ARPANET
est-elle la fête? Avec ARPANET, on célèbre évidemment la filiation avec Internet,
filiation directe par ses acteurs ; mais aussi les RFCs, une vision ouverte, pair-à-pair
qui reste d’actualité au sein du réseau des réseaux bien qu’elle soit aussi fragile et
menacée. Bien sûr cette histoire n’est pas exempte de conflits, de controverses, de

17. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BBN_IMP_connected_computers_to_Arpanet_
(7995221220).jpg
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voix discordantes (voir par exemple McKenzie, 2011) mais aussi de silences. Les
trois générations d’historiens qui se sont penchées sur ARPANET montrent aussi
que cette histoire, comme Internet lui-même, évolue, sous l’effet de nouvelles ques-
tions de recherche et sources. Au fond, la question n’est donc peut-être plus de se
demander de quoi ARPANET est la fête � l’événement de la SIF et d’autres qui
ont célébré les cinquante ans des premières connexions y ont répondu –, mais de
continuer à se demander de quoi ARPANET est-il l’histoire?
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