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La  science-fiction  est  un  genre  narratif  qui  s'exprime  essentiellement  sur  des  supports 
littéraires,  cinématographiques  et  vidéoludiques1,  et  qui  escorte  étroitement  bon  nombre  de 
pratiques sociales liées à l'émergence d'objets techniques nouveaux2, tout en permettant, néanmoins, 
de  réaliser  des  expériences  de  pensée  loin  d’être  inintéressantes.  Toute  cette  production 
intellectuelle dite « d'anticipation » constitue en effet un formidable vivier pour la réflexion sur les 
destins possibles de l'humanité. Les prédictions proposées par ces histoires ne se réalisent bien sûr 
jamais complètement et des faits majeurs ne sont pas entrevus. Les voitures volantes, par exemple, 
ne sont pas encore d'actualité alors que la téléphonie mobile est un fait social conséquent, et dont 
l'échelle  massive de diffusion a pourtant rarement été  évoquée par les auteurs d'anticipation du 
XXe siècle.  Les  œuvres  de  science-fiction  les  plus  populaires  sont  probablement  toutes  des 
productions cinématographiques ; sans doute parce que le cinéma est un média facile d'accès. En 
effet, Au XXe siècle, des films tels que  2001, l’Odyssée de l'espace  (168),  Soleil Vert  (1973),  La 
Guerre des étoiles  (1977),  Mad Max  (1979),  Blade Runner  (1982),  Brazil  (1985),  Akira  (1986), 
RoboCop (1987), Ghost in the Shell (1995), Matrix (1999) et eXistenZ (1999) sont des fictions qui 
sont pour la  plupart devenues cultes au fil  du temps, malgré la réception critique initiale de la 
plupart de ces films (hormis Matrix), qui a été très inégale, voire plutôt négative.

En  ce  début  de  XXIe  siècle,  les  films  de  science-fiction  semblent  répéter  presque 
inlassablement  une  même histoire  convenue mêlant  technologie,  action,  catastrophe et  horreur, 
selon un dosage chaque fois un peu différent. Cette synthèse prévisible est, pour une grande part, 
agrémentée  de  détails  issus  de l'univers  dickien3 et,  plus  accessoirement,  de  la  bande  dessinée 
américaine  et  japonaise.  Les  films  de  science-fiction  contemporains  nous  dépeignent  un  futur 
devenu  cliché,  où  un  totalitarisme  caricatural  se  mélange  à  une  débauche  technologique  et 
énergétique. Les studios cherchent à rentabiliser leurs investissements, ce qui limite inévitablement 
l'audace scénaristique des films à gros budget ; mais il y a aussi des exceptions – dont une, en 
particulier,  que  je  souhaiterais  présenter  aux  lecteurs  d’Entropia :  Cloud  Atlas.  Par-delà  sa 
complexité narrative et la distribution originale des rôles, ce film a le mérite de tenter de renouveler 
ce genre cinématographique particulier qu'est la science-fiction, en dépeignant tout à la fois le futur 
ultra-technologique actuellement consensuel, mais également – ce qui a été rarement osé – le «  futur 
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1 Les jeux vidéo, qui représentent un nouveau support d'expression pour la science-fiction, ne sont pas en reste en ce 
qui concerne la possibilité de produire des récits en mesure de frapper durablement l'imaginaire.  Fallout  (1997), 
Nomad Soul (1999), Deus Ex (2000) sont cependant des jeux vidéo qui ont pu, à leur manière, alimenter la réflexion 
sur la rétroaction des technologies sur l'existence humaine.

2 Ainsi  des  romans  tels  que  Le  Meilleur  des  Mondes (1932)  ou  1984 (1949)  sont  des  textes  aujourd'hui 
systématiquement convoquées quand il s'agit de réfléchir sur les conséquences sociales de certaines techniques de 
reproduction in vitro, sur les mécanismes de pouvoir visant un contrôle social totalitaire, tout comme quand il s'agit 
de  produire  une  réflexion  politique  à  propos  du  recours  à  des  systèmes  techniques  visant  à  la  surveillance 
généralisée. L'aspect visionnaire de ces deux romans datant des années 30 et 40 est stupéfiant. 

3 Cet adjectif désigne ce qui se rapporte aux écrits de Philip K. Dick (1928 - 1982), l'un des auteurs de SF les plus 
influents aujourd'hui.
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de ce futur » : un monde post-apocalytique qui est une sorte d'écho de Mad Max.

En 1849, 1936, 1973, 2012, 2144… et en 2321

Cloud Atlas est un long-métrage de 172 minutes réalisé par Tom Tykwer, Andy Wachowski 
et Lana Wachowski, basé sur le roman éponyme publié par David Mitchell en 2004 en anglais et  
paru en traduction française en 20074. Il est sorti au cinéma en 2012. Le film est structuré autour de 
six histoires entremêlées – chaque histoire se déroulant à une époque différente –, sur une période 
s'étalant de 1849 à 2321. Cette mise en perspective temporelle est une grande force du film. Tout 
comme Le Violon Rouge (1998), Cloud Atlas va au-delà de la description d’une vie ou d’un segment 
d'existence d'un seul personnage. Chaque récit dans le récit dépeint un moment différent de notre 
civilisation industrielle. Ses prémices forment le cadre du premier d'entre eux qui se déroule en 
1849. La société de 1936 est déjà industrialisée mais encore socialement très traditionnelle. Les 
besoins exponentiels en énergie de nos sociétés et les choix technologiques et économiques qui en 
découlent sont évoqués dans la partie du film se déroulant en 1973, et notre présent est le théâtre 
d’un quatrième récit, dont l'intrigue se situe en 2012. Un trait novateur de ce film consiste, selon 
moi,  dans son prolongement dans un futur plus lointain que celui où, d'habitude, la plupart des  
autres films s'arrêtent. Deux derniers récits projettent en effet le spectateur en 2144 puis – ultime arc  
narratif – à partir de l'année 2321.

Dans ma thèse, intitulée Le Métal et la Chair. Anthropologie des prothèses informatisées5, 
j’ai voulu questionner la pérennité de notre outillage technique face au très probable épuisement des 
ressources  et  des  matières  premières  à  long  terme.  Cette  thèse,  qui  analyse  les  modalités 
d'hybridation entre les corps humains (la Chair) et les dispositifs techniques (le Métal), partait du 
constat  que  le  vivant  se  régénère  par  la  nutrition  et  la  procréation,  qui  sont  des  ressources 
renouvelables, alors que les artefacts, pour pouvoir « survivre », réclament quant à eux beaucoup de 
minerai,  de  sacrifice  d'eau  potable  et  d'énergie  fossile  non  renouvelables.  Les  thuriféraires  du 
« progrès technologique » avancent souvent l'idée que l'énergie infiniment renouvelable est à portée 
de main humaine,  et  qu'il  ne s'agit  que d'une question de temps avant que soit  découverte une 
énergie abondante, alternative au pétrole – permettant ainsi à la modernité de se « stabiliser ». Mais 
que se passera-t-il si l'humanité ne parvenait pas à atteindre cet objectif ?

Le futur de 2321, celui de l’après de l’après, est post-apocalyptique. Le monde est devenu 
encore bien moins « technologisé » que celui de Mad Max. L'accent n'est pas du tout mis sur une 
possible césure catastrophique, comme c'est le cas, entre autres, dans le film Terminator (1984) de 
James Cameron. La dégradation du monde, son épuisement énergétique et son effondrement social 
peuvent avoir été progressifs ou brutaux – cela n'importe pas, en définitive. Le thème de la guerre,  
pour une fois dans un film de ce genre, n’est nullement évoqué. L'entropie à fait son travail de sape 
sur l'organisation sociale des diverses communautés humaines. Cloud Atlas exprime un imaginaire 
plutôt progressiste car il nous présente un retour par la force des choses, de la technologie à une 
case  « départ »  après  une  évolution  technique  continue.  Les  dévastations  et  les  pollutions 
engendrées par l'activité humaine demeurent, au final, les seuls reliquats tangibles de toutes ces 
exubérances passées.

Le film laisse entendre que l'humanité a eu une chance d'aboutir à un équilibre mais que les 
gaspillages dispendieux ont ruiné les réserves de la planète, et avec elles les espoirs de maintenir un 
confort technologique pour un nombre conséquent de personnes.

L'anticipation classique du XXIIe siècle

4 David Mitchell, Cartographie des nuages, L'Olivier, Paris, 2007.
5 Maxime Derian, Le Métal et la Chair, Anthropologie des prothèses informatisées, thèse de doctorat en sociologie 

sous  la  direction  d'Alain  Gras,  Université  de  Paris  1  Panthéon  -  Sorbonne,  2013.  En  ligne  sur  le  site  web : 
« theses.fr ».
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Dans  une  certaine  mesure,  depuis  Blade  Runner, la  plupart  des  films  de  science-fiction 
dépeignent un futur dominé par les outils informatiques et  numériques. Le style  cyberpunk6 est 
d’ailleurs devenu la forme canonique de l'anticipation actuelle.  Cloud Atlas y fait allusion mais, 
nous allons le voir, ne s'arrête pas là.  À l’origine, dans la littérature  cyberpunk, essentiellement 
initiée  par William Gibson, la  société  est  devenue un lieu où se mélangent  des comportements 
anarchiques  et  anomiques  prônés  par  le  mouvement  punk  des  années  1970-1980  et  un 
consumérisme technophile. En 2014, il semble que le cyberpunk n'est plus une vision si futuriste de 
la société. En un certain sens, nous y sommes déjà un peu, le versant punk s’étant toutefois déjà  
mué en d'autres formes de revendications identitaires contre culturelles.

Le  cyberpunk est  à la fois une forme de prédiction critique et  un moule intellectuel  qui 
contribue  à  façonner  le  monde  actuel  mais  celui-ci  n'est  plus  le  futur  éloigné.  Désormais,  la  
nouvelle  anticipation  littéraire  et  cinématographique  continue  son  accompagnement  des 
changements techniques en imaginant un futur plus lointain qui tient davantage compte des excès et  
des conséquences écologiques induits par le processus de « déferlement des systèmes techniques7 » 
que décrit Michel Tibon-Cornillot. Ce « nouveau futur » semble s'orienter schématiquement vers 
deux types de futurs que, justement, Cloud Atlas présente tour à tour sur grand écran. La nouvelle 
littérature d’anticipation – incarnée, par exemple, par Greg Egan ou John C. Wright8 – dépeint des 
situations où il  est  devenu impossible,  pour les protagonistes,  de réellement s'abstraire des flux 
d'informations  numériques.  Ils  ne  peuvent  pas  aisément  se  déconnecter  pour  échapper  à  la 
surveillance.  Dans  The  Golden  Age,  la  programmation  informatique  est  toute-puissante.  Les 
nanomachines,  qui  construisent  en temps réel  les lieux dans  lesquels les personnages  évoluent,  
rendent les maîtres des outils informatiques de facto quasi omnipotents.

Dans Cloud Atlas, à Séoul, en 2144, en partie immergée à cause du réchauffement climatique, 
le totalitarisme y prend la forme de l'idéologie dite de « l'Unanimité » qui tente de tout régler et 
contrôler  au  moyen  de  ses  puissants  outils  technologiques.  Les  nanomachines  permettent,  par 
exemple, de construire des ponts instantanément entre deux gratte-ciel d'une cité. L'informatique, le 
clonage  et  les  biotechnologies  jouent  donc  un  rôle  très  important  pour  l'économie  dans  son 
ensemble9. La démesure technologique n'est, en revanche, pas accompagnée d'une insouciance vis-
à-vis des ressources. Un fort impératif de recyclage conditionne les choix de société.

Ce  futur  du  XXIIe siècle  reste,  bien  sûr,  une  vision  assez  « conventionnelle ».  Le  film a 
pourtant pour moi le mérite d'effectuer une mise à jour10, plus qu'une rupture, par rapport au cinéma 
contemporain  habituel  en  science-fiction.  Cette  partie  du  film  nous  plonge  dans  la  forme 
« familière » d'avenir proche qui réinterprète encore une nouvelle fois l'esthétique et la thématique 
de Blade Runner.

Les thématiques de l'amour11,  de l'attachement,  des cycles qui se répètent tout au long de 

6 Le  cyberpunk (le  mot  fut  créé  par  l'écrivain  Bruce  Bethke  en  1983)  est  une  forme de  récit  futurologique  qui  
envisageait que le XXIe siècle verrait l’avènement de réseaux informatiques omniprésents, de nouvelles possibilités 
d'hybridation entre les individus et les ordinateurs, la concentration monopolistique de groupes industriels privés au 
détriment  des  États-nations,  ainsi  que  l’émergence  de  flux  migratoires  mondialisants.  Ceci  faisant  le  lit  de  
l'apparition d'une nouvelle société à la fois plus surveillée et connectée, mais aussi touchée par une précarisation 
sociale accompagnée de flambées de violence. 

7 Michel,  Tibon-Cornillot,  « Déferlement  des  techniques  contemporaines  :  instabilité,  disparition  des  sociétés 
industrielles »,  texte  d'une  conférence  donnée  à  Osaka  le  30/10/2004.

8 John C. Wright, The Golden Age, New York, Tom Doherty Associates, 2002. Cet ouvrage de 2002 rappelle quelque 
peu la science- fiction des années 1940, et plus particulièrement Le monde des A de van Vogt. The Golden Age est 
une vitrine ironique de l’idéologie de la communication dans ses formes les plus récentes et les plus outrancières. 

9 Je ne veux pas trop m'étendre sur ce propos afin de laisser le spectateur découvrir certaines péripéties du film par  
lui-même...

10 Par exemple, c'est la Corée qui est choisi comme lieu typique de l'hyper modernité. Il y a une quinzaine d'années  ce 
rôle était systématiquement dévolu au Japon. Depuis cette époque la Corée s'est fait remarquer par ses positions en 
faveur des biotechnologies, de la chirurgie esthétiques. Les outils informatiques coréens inondent le marché volant 
la vedette aux produits nippons. Les étudiants français sont de plus en plus nombreux à étudier le coréen.

11 Par ailleurs, seulement treize acteurs principaux (dont Tom Hanks, Halle Berry, Hugo Weaving, Hugh Grant et Bae 
Doona)  interprètent  à  eux  tous  environ  soixante-trois  rôles  différents.  Cette  continuité  des  acteurs  évoque  la 

3



l'œuvre,  de  l'ascension  comme  de  la  chute  des  civilisations,  laisseront  par  ailleurs  certains 
spectateurs  insatisfaits  et  perplexes,  mais  ont  le  mérite  d'innover  en  synthétisant  différentes 
représentations futuristes qui permettent de  mettre en image des perspectives d'avenir sombres et 
pessimistes de nos sociétés industrielles mais, malheureusement, relativement crédibles.

Le questionnement écologique proposé par le futur lointain

Ce futur « post-cyber » du XXIVe siècle dépeint dans  Cloud Atlas présente la coexistence 
entre  des  communautés  tribales  qui  s'affrontent  avec  des  armes  blanches.  Les  mœurs  de  ces 
humains du futur ressemblent à ceux des cannibales qui sont évoqués dans la première scène du 
film, incluse dans le récit se situant en 184912. En 500 ans, les sociétés humaines ont connu un essor 
formidable puis un implacable déclin en termes d'accès aux technologies. L'immense majorité des 
humains, un peu à l'instar des protagonistes du film La planète des Singes (de 1968), ne font plus 
que survivre dans un monde littéralement appauvri et dévasté. Plus aucun réseau global n’existe ; il 
n'y a donc plus de totalitarisme possible tel que « l'Unanimité », que l'on découvre dans la partie se 
déroulant  en 2144 à Séoul.  Pourtant,  cette  violence rationalisée a  été  remplacée par d'extrêmes 
violences tribales locales anarchiques.

Toutefois, en 2321, ce qu'il reste encore de la très haute technologie n'est à la disposition que 
d'une élite. Dans les restes épars de ce qui est advenu de l'ancienne culture de type cyberpunk, la 
maîtrise technologique la plus avancée, comme les connaissances, le transport, les soins médicaux 
ou  l'approvisionnement  énergétique  sont  réservés  à  un  tout  petit  nombre  d'individus.  Cette 
communauté  de  personnes  nommées  « les  Prescients »  dispose  d'un  confort  lié  aux  outils 
techniques, mais cela semble cependant pour eux devenu vide de sens car le monde n'est presque 
plus habitable pour personne.

Cet aspect du film m'a donné le sentiment qu’il s’agissait là de l’illustration d'une forme 
possible  de  futur.  Celui-ci  pourrait  finalement  vraiment  résulter  de  la  fuite  en  avant  dans  la 
débauche énergétique légitimée par l'actuelle promesse transhumaniste13, en vogue en ce début de 
siècle.

L'idéologie  transhumaniste  diffuse  un  discours  qui  escompte  un  accès  imminent  à  des 
ressources  infinies  de  nouvelles  énergies  pour  permettre  à  toute  l'humanité  d'avoir  accès  à  un 
confort inouï et à pallier rapidement les ravages causés sur l'environnement par l'activité humaine. 
Ce qui peut advenir de plus probable, dans le futur, c'est que – comme dans le film – quelques 
humains seulement disposent d'outils techniques formidables et que la majorité des autres individus 
en supportent le coût sans en profiter aucunement…

Cloud Atlas illustre fort bien le processus d'épuisement des ressources de la planète. Séoul 
en 2144 représente un apogée dans l'abondance et le gaspillage (l'énergie, les objets techniques et 
même la réification dispendieuse et moralement abjecte d'êtres humains), mais Honolulu en 2321 
donne à voir ce que peut-être la survenue d'une pénurie généralisée, d'une déconnexion de tous les 
macro-systèmes techniques14 et d'une déstructuration de la civilisation dont l'essor du cannibalisme 
représente peut-être le paroxysme. En dépit de ces audaces narratives portant sur les coïncidences et 
les  liens  entre  toutes  les  scènes  à  différentes  époques,  le  postulat  théorique  qui  sous-tend  le 
processus  chronologique  qui  articule  les  phases  du  film entre  elles  est  celui  d'une  temporalité 
linéaire empreinte d'un évolutionnisme technique.

récurrence  des  situations à  travers  les  âges.  Ces changements  de rôles  sont  également  l'occasion donnée à des 
travestissements et des déguisements divers (un acteur incarne une femme, une femme coréenne joue le rôle d'une 
anglaise rousse à taches de rousseur, et inversement : un acteur anglais est maquillé pour ressembler à un coréen…). 
Cette œuvre aborde frontalement le thème de l'attachement et de l'amour, aussi bien hétérosexuel, homosexuel que 
bisexuel, ce qui lui donne un aspect transgenre – facette d'un film résolument kaléidoscopique.

12 D'ailleurs, il s'agit des mêmes lieux, à Hawaii, avec cinq siècles d'écart. 
13 Cette ultime projection dans le « futur du futur » ridiculise dans une large mesure la prétention transhumaniste à 

changer la vie humaine sur Terre sur du long terme. Ce film nous dit que, que l'idéologie transhumaniste aboutisse 
ou non n'est pas le sujet crucial, car il y aura nécessairement un « après » cette pseudo nouvelle « fin de l'histoire ».

14 Alain Gras, Les Macro-systèmes techniques, Paris, PUF (« Que sais-je ? »), 1997. 
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Les  alternatives  réelles  au  pétrole  n'ont  pas  pu  maintenir  la  société  technicienne  à  flot. 
L'enquête de Louisa Rey, qui se déroule en 1973, nous indique que des groupes pétroliers font 
d'ailleurs tout ce qui est en leur pouvoir pour empêcher que les énergies alternatives aux ressources 
fossiles puissent se développer véritablement. Ils vont jusqu'à saboter délibérément et durablement, 
par exemple, l'industrie nucléaire. Le film est très ambigu à propos du rôle du nucléaire. Il nous 
amène à nous demander si les auteurs, à l'image de James Lovelock15, ont adopté comme parti pris 
que  le  nucléaire  est  une  énergie  plus  opportune  que  le  pétrole  en  tant  que  moyen  valable 
d’empêcher  le  réchauffement  climatique.  Parce  qu'il  semble  nous  montrer  aussi  que  le 
réchauffement est survenu (en 2144) et il met en scène des crises nucléaires comme inévitables (en 
2321).

Dans ce futur lointain l'énergie nucléaire est vraisemblablement devenue technologiquement 
inaccessible pour la majorité des sociétés humaines,  bien trop désorganisées. Les centrales sont 
laissées à l'abandon après avoir largement contaminé la planète entière en matériaux radioactifs. 
L'histoire  se déroulant  à  Honolulu  met  en images  un monde en apparence très verdoyant  mais 
pourtant vraiment toxique pour les humains, du fait des particules radioactives disséminées dans 
l'environnement.  Les  Prescients  cherchent  d'ailleurs  à  quitter  la  Terre,  même  si  cela  paraît, 
techniquement, extrêmement difficile pour eux16.

Ce  film  nous  permet  d’imaginer  qu'en  2321,  les  avantages  de  l'industrie  nucléaire  (la 
production d'énergie) ne sont plus tangibles pour les individus. Seuls les inconvénients demeurent 
(la pollution engendrée par les catastrophes nucléaires successives au moment de l'effondrement de 
la civilisation à l'échelle planétaire). En cela,  Cloud Atlas reprend subtilement certains thèmes de 
Stalker (1979) d'Andreï Tarkovski, et étend à la majorité du globe les zones contaminées que l'on 
voit déjà, dans le monde réel, près de Tchernobyl ou de Fukushima.

15 James Lovelock, « L'énergie nucléaire est la seule solution écologique », Le Monde, 1er juin 2004.
16 Cette ultime solution indiquée dans le film est tout de même éminemment technicienne puisqu'elle consiste à quitter 

la Terre pour d'autres cieux à coloniser. Encore une fois, il est présenté dans un récit de science-fiction que c'est la  
technique qui, en dernier resort, peut sauver finalement des effets pervers de la technique.
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