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De	l’aile	de	la	chauve-souris	à	l’aile	d’avion.	Esquisse	d’une	
anthropologie	du	coronavirus	

Le	malade	global	

Maxime	Derian	

(Version	initiale	de	l'auteur	du	8	avril	2020	rendu	disponible	sur	le	blog	de	l’auteur	le	25	juin	
2020.		L’article	fut	publié	dans	une	version	légèrement	modifiée	dans	l’hebdomadaire	
d’Lëtzebuerger	Land	daté	du	10	avril	2020.)	

	

Le coronavirus a provoqué le confinement de la moitié de la population de la planète et bouscule 
drastiquement l’économie mondiale.  

En termes anthropologiques, deux caractéristiques l’ont aidé à avoir cette diffusion si fulgurante. 
La menace n’était initialement ni suffisamment visible ni suffisamment effrayante pour être 
stoppée net par l’instauration immédiate de politiques sanitaires adéquates dans tous les pays à la 
fois.  

D’une part, son délai d’incubation est très long (avec généralement deux semaines de décalage 
entre la contamination et l’apparition des symptômes). Son déclenchement à retardement induit 
que des individus infectés puissent aisément propager la maladie sans le savoir.  

D’autre part, sa virulence extrêmement variable d’une personne à l’autre et difficilement 
prévisible. Sa dangerosité a initialement été souvent perçue comme relativement modérée. Cela a 
alimenté des discours dédramatisant (« ce n’est pas pire que la grippe »), synonymes de 
démobilisation inopportune de la part de bon nombre de gens. Cependant, en raison de sa totale 
nouveauté pour nos systèmes immunitaires, l’écrasante majorité des êtres humains est 
actuellement très facilement contaminable. 

Virus	trop	discret  

Une première caractéristique du coronavirus réside dans sa forte adéquation avec le 
fonctionnement juridique et technique du transport mondial de personnes tel qu’il existait au 
moment même de son apparition. Cette caractéristique d’effet à retardement est un des éléments 
qui a permis au virus de passer si facilement des ailes des chauves-souris aux ailes des avions, de 
franchir les frontières et ainsi de pouvoir contaminer tant de gens.  

L’origine exacte du virus « SARS-CoV-21 », nom du pathogène provoquant la maladie humaine 
nommée « Covid-19 2  », demeure encore largement incertaine. Toutefois, de nombreux 
spécialistes en virologie estiment que ce coronavirus, affectant à présent les humains suite à 
différentes malencontreuses mutations, puisse provenir initialement de chauves-souris. Les 
chiroptères (les chauves-souris) ont ceci de particulier de vivre tout en étant des porteurs sains de 

	
1	 	«	Severe	Acute	Respiratory	Syndrome	CoronaVirus	2	»	
2	 	«	Coronavirus	disease	2019	»	



	
2	

centaines de virus différents qui sont parfois par ailleurs extrêmement virulents pour les humains 
(ceux de la rage ou d’Ebola notamment…). Le fonctionnement du système immunitaire et la 
résistance particulière de ces animaux aux virus les plus dangereux demeure assez largement une 
énigme. 

Optimisation	virale  

Un virus, pour parvenir à se transmettre de façon optimale, ne doit surtout pas tuer son hôte de 
manière fulgurante, car dans un tel cas il est condamné à très court terme à ne pas pouvoir se 
diffuser du tout. Chez les chauves-souris, les virus sont donc généralement optimisés pour 
permettre, au minimum, à l’animal de continuer à voler durant un certain temps et ainsi 
potentiellement contaminer ses congénères. Le coronavirus n’affaiblit donc pas trop vite son hôte. 
Cette action « à retardement » a rendu le SARS-CoV-2 vraiment redoutable pour nous les humains.  

En fait, il s’avère que les chauves-souris ne sont pas les seuls mammifères volants. Les humains, à 
leur manière, sont également très forts pour cela. Il est vrai qu’ils trichent un peu, en ayant 
recours des outils très ingénieux et puissants. Les avions font que des humains circulent en 
permanence autour du globe d’un lieu à un autre, sur tous les continents. Ce nouveau coronavirus, 
en présentant un délai d’incubation aussi long (environ 2 semaines) s’est avéré terriblement 
efficace pour se répandre telle une traînée de poudre à travers le globe au moyen du tourisme et 
des nombreux motifs de voyages personnels et professionnels. 

La seconde caractéristique du SARS-CoV-2 est sa paradoxale très forte compatibilité avec les 
propos échangés sur les réseaux sociaux numériques. Plutôt que de jouer un rôle de « système 
immunitaire d’information », qui aurait été salutaire, les réseaux sociaux et les médias se sont 
laissés initialement prendre au jeu de la minimisation du danger.  

Le coronavirus ne présente pas une létalité aussi effrayante que celle du virus Ebola, par exemple 
(entre 25 et 90 % de risque de mourir). Sa ressemblance trompeuse avec la grippe (car il présente 
certains symptômes similaires mais n’agit pas du tout de la même manière sur le corps humain) et 
surtout ses effets fortement variables selon chaque personne ont généré un discours faussement 
rassurant qui a désamorcé bien des mécanismes de prise de conscience jusqu’à ce qu’il soit très 
tard, trop tard pour empêcher que l’épidémie ne devienne une pandémie. 

Distanciation	générationnelle  

Même quand il a commencé à faire largement parler de lui en Asie, il a encore fallu au moins six 
semaines pour que l’Europe, les Amériques et l’Afrique ne se sentent véritablement menacées par 
le SARS-CoV-2.  

Pour rappel, le vendredi 24 janvier (alors qu’il n’y a encore à ce moment que 25 morts officiels et 
830 personnes officiellement contaminées), seize villes chinoises de taille importante sont mises 
en quarantaine. Cela représente tout de même déjà 46 millions de personnes (76 fois la 
population du Luxembourg) et pourtant la plupart des médias et des acteur publics à ce moment 
présentent cette maladie comme lointaine et ayant une faible chance de sortir d’Asie. La prise de 
conscience a complètement varié d’un pays à l’autre.  

Début mars, une grande partie de la France et du Luxembourg se sentait encore peu menacée par 
ce coronavirus alors même que le nord de l’Italie souffrait déjà d’une dissémination massive et 
exponentielle de celui-ci.  

Il est triste de constater que le fait que la létalité du virus augmente avec l’âge a contribué à faire 
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baisser la garde des moins âgés d’entre nous, ceux-là qui ne se sont pas sentis suffisamment 
concernés et solidaires.  

Manque	de	coordination  

Les pays déjà touchés par l’épidémie de SRAS de 2003 ont été les plus prompts à se mobiliser dès 
la mi-janvier (Chine, Hong-Kong, Taïwan, Singapour, Vietnam) quand d’autres pays, comme le 
Royaume-Uni et les USA ont été parmi les derniers à réagir (grosso modo à la mi-mars).  

Deux mois et demi après le tout début de la pandémie, on constate que Singapour et la Corée du 
sud, pourtant parmi les premiers touchés, ne comptent respectivement que 6 et 192 morts alors 
que le Royaume-Uni compte plus de 6 000 et les USA 11 000 (mardi soir) décès liés à cette 
maladie. Autrement dit, la stratégie de l’autruche de certains peuples se solde maintenant par une 
catastrophe sanitaire incontrôlable. Le Premier ministre britannique lui-même a fait l’amère 
expérience de son attentisme en matière sanitaire. Il prônait le laisser-aller des contaminations 
afin d’atteindre une « immunité collective » quand 70 % de la population dont il a la charge aurait 
été touchée par le Covid-19. C’était sans compter sur les milliers de contaminés et de décès 
qu’impliquait cette stratégie douteuse. Il ne sentait probablement personnellement pas menacé 
par la maladie alors même qu’il avait déclaré : « many more families are going to lose loved ones 
before their time », en le présentant comme une fatalité volontairement assumée. 

Face à la menace diffuse de la pandémie, chaque société a réagi selon ses propres fondamentaux 
culturels. La mise en avant de l’aspect disciplinaire, voire autoritaire, de la gestion de la pandémie 
en Orient tranche significativement avec la phase de déni, suivi d’une longue période de 
négociation, voire de tergiversations improductives, observée en Occident. Au sein même du 
Commonwealth, par exemple, les réactions furent très hétérogènes. Les îles d’Australie et de 
Nouvelle-Zélande se sont barricadées très vite alors que l’île de Grande-Bretagne resta ouverte 
tant aux Européens qu’aux citoyens américains. En parallèle, une séquence de « chacun pour soi et 
Dieu pour tous » s’est rapidement mise en place, et ce, bien malheureusement, y compris, au sein 
de l’UE. Les querelles autour des approvisionnements en masques chirurgicaux, FFP2, FFP3 et en 
blouses de protection ou encore les tergiversations françaises (fort étranges vu d’Asie) à propos du 
port ou non de masque en sont un parfait exemple.  

Globalement, face à la peur de la mort, un comportement atavique d’angoisse et de repli sur soi 
de nombreux peuples s’est brusquement réactualisé. 	

Le	monde	d’après  

Je postule que la société dans son ensemble, à cause de la diffusion massive des outils digitaux est, 
en fait, en train d’opérer une mue historique sous nos propre yeux3.  

C’était déjà en cours et la crise liée au coronavirus ne fait que l’accélérer. Les grands gagnants de 
cette redistribution des cartes sont sans conteste ceux qui permettent au monde de continuer 
actuellement à communiquer et donc bon gré mal gré à fonctionner. En effet, tant les GAFAM 
(Google Amazon Facebook Apple Microsoft) et les BATX (Baidu Alibaba Tencent Xiaomi) que les 
grands fabricants de matériel digital (Samsung, par exemple) et les acteurs du secteur digital ont 
rappelé encore davantage leur rôle déterminant au sein du monde d’aujourd’hui. L’essor 
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considérable des télécommunications, du télétravail, des téléconsultations, de l’entertainment en 
streaming, de l’administration en ligne renforce encore davantage le pouvoir de ceux que Jaron 
Lanier, (chercheur en informatique de Los Angeles et pionnier en matière de Réalité Virtuelle) 
nomme « les seigneurs du cloud ». 

À présent, le monde entier a pris la mesure du défi qu’il doit affronter. Plus que jamais et cela est 
probablement ce qu’il ressort de plus positif de cette situation, le monde entier peut se sentir uni 
dans une lutte commune. Ce sentiment d’unité mondiale est précieux et probablement inédit. La 
mondialisation, qui depuis la situation de pandémie, n’est plus focalisée sur les échanges de biens 
et de capitaux pourrait contribuer à faire émerger un sentiment d’appartenance à une humanité 
globale, impliquant davantage de respect et d’humilité. Espérons que cette crise puisse nous 
inciter, tous, collectivement, à repenser certains traits fondamentaux de notre fonctionnement 
social. Espérons aussi que cela ne sera pas un feu de paille mais qu’au contraire, cela puisse 
alimenter l’éclat d’un nouveau Siècle des Lumières dont la planète à bien besoin. L’autre versant 
de ce qui peut advenir serait la mise en place d’une société à tendance autoritaire et liberticide, ce 
qui est une possibilité loin d’être improbable. 

Cette pandémie est un brusque rappel de notre inclusion dans la nature. De notre condition 
« d’animal politique » pour reprendre Aristote, nous avons tendance à énormément survaloriser 
notre nature politique mais en niant excessivement notre part biologique intrinsèque, notre 
inclusion indispensable dans le reste de la biosphère.  

Les écosystèmes que nous maltraitons tant sont pourtant notre berceau et notre écrin. Nous 
avons tendance à l’oublier. Il est d’ailleurs fort probable que ce sont des destructions d’habitats 
naturels de chauves-souris ou l’exécution de certains spécimens de chiroptères qui ont été 
l’élément déclencheur de toute cette pandémie. Le « jour d’après » sera celui du bilan. Espérons 
que tous ces malheurs et ces erreurs serviront de creuset pour une société meilleure, une 
économie plus juste, solidaire et écologique. 

 

Menacée	par	l’homme,	la	chauve-souris	le	condamne	à	redéfinir	son	mode	d’existence…		
“Plus	que	jamais,	le	monde	entier	peut	se	sentir	uni	dans	une	lutte	commune“	
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