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HEEFT HET LIJFS NOG EEN

TOEKOMST?

TAALPOLITIEK IN LETLAND VAN NABIJ
BEKEKEN

Met ongeveer tien zijn ze, de mensen die vlot Lijfs kunnen. Spreken
doen ze het zelden, maar ze dromen er nog dagelijks in. Het Lijfs is een
Fins-Oegrische taal die verwant is met het Fins, Ests en Hongaars maar
verschilt van de Indo-Europese talenfamilie, waartoe onder meer de
Germaanse, de Romaanse en de Baltische talen behoren. Eeuwenlang
was het Lijfs de omgangstaal in de uitgestrekte kustgebieden van het
huidige Letland. Door de jaren heen verminderde het aantal Lijven ech-
ter in een snel tempo en hun taal dreigt nu zelfs volledig uit te sterven'.
De UNESCO vindt de situatie in ieder geval hoogst verontrustend en
noemt de taal de meest bedreigde van Europa. Hoe heeft het zover kun-
nen komen? En dagen er toch toekomstperspectieven voor het Lijfs?
Welke rol speelt de Letse politiek daarbij?

HET LIWFS, DE LIWVEN EN LIJFLAND?

De Lijven waren een vissersvolkje dat in de twaalfde eeuw om en nabij
de vijftigduizend personen geteld moet hebben. Ze domineerden de
Baltische kuststreek en de oevers van brede rivierlopen ten noordwes-
ten en in het midden van het huidige Letland, nog voor er in de regio
sprake was van enige officiéle staatsvorm. Handel voerden de Lijven
niet alleen met de omliggende Letse en Estse stammen, maar ook met
Russische, Finse, Zweedse en Pruisische kooplui.

Die situatie veranderde toen Duitse Zwaardridders in het begin van
de dertiende eeuw in de regio de staat Lijfland stichtten. Oorlog, bezet-
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ting en gedwongen kerstening dreven de oorspronkelijke bevolking naar
de buitengrenzen van Lijfland. Daarbij vestigde één groep zich aan de
westelijke zijde van de Golf van Riga, terwijl een andere groep zich te-
rugtrok in het onherbergzame bosrijke gebied rond de meer inlands
gelegen Gaujastroom.

Ondanks deze beschutte ligging kregen de Lijven in de daaropvol-
gende eeuwen veel ongewenst bezoek. Lijfland en omstreken werd hal-
verwege de zestiende eeuw onder de voet gelopen door de op expansie
beluste Russische tsaar Ivan de Verschrikkelijke, waarna het midden
van het Balticum achtereenvolgens de Polen, de Zweden en opnieuw
de Russen zag passeren. Zelfbestuur werd voor de Baltische regio pas
mogelijk na het verlies van Duitsland en de Sovjet-Unie in de Eerste
Wereldoorlog. Als gevolg van hun nederlaag werd de kaart van Mid-
den-Europa grondig hertekend.

De grootste verandering had te maken met de oprichting van een
onafhankelijk Polen. Dat herrees na meer dan een eeuw verdeeld te zijn
geweest onder Rusland, Oostenrijk-Hongarije en Pruisen (na de eenma-
king in 1871 van het Duitse keizerrijk). Haar territorium omvatte nu ook
Vilnius, een groot deel van het huidige Wit-Rusland en West-Oekraine.
Tussen de immense Sovjet-Unie en het grote Polen in verschenen in het
Balticum voor het eerst drie onafhankelijke ministaatjes: Estland, Let-
land en Litouwen.

Letland verwierf net als haar Litouwse en Estse buur de onafhanke-
lijkheid in 1918. De Letse staat liet daarop meteen in zijn eerste wetboe-
ken vastleggen dat Letland een land was van zowel Letten als Lijven.
Zo wilde het duidelijk maken dat de Letten én de Lijven als de oor-
spronkelijke bewoners van haar territorium beschouwd werden. Dit
vormde de aanzet tot een beleid dat in de jaren twintig en dertig de
Lijfse taal en cultuur actief ondersteunde en erin slaagde het Lijfs voor
het eerst sinds eeuwen tot bloei te laten komen. Toch moet de omvang
hiervan beperkt geweest zijn, want het aantal Lijven was tegen die tijd
enorm teruggelopen.

Zo had de Lijfse gemeenschap aan de Gauja zich door de eeuwen
heen reeds volledig geassimileerd met de omliggende Letse bevolking.
De kustgemeenschap daarentegen lag geisoleerder en telde in het begin
van de twintigste eeuw nog zo'n tweeduizend Lijven. In 1915 trok het
Duitse leger echter dwars door deze Lijfse kustdorpjes heen en het schrok
er niet voor terug om een deel van de bewoners te doden of uit elkaar te
drijven.

Niettemin legden de ongeveer vijftienhonderd resterende Lijven een
opmerkelijke ideologische bedrijvigheid aan de dag. Zo ontstond er een
Lijfse vereniging die niet alleen verschillende culturele activiteiten or-
ganiseerde, maar ook een eigen vlag voor de gemeenschap ontwierp.
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Drie verticale strepen in het groen, wit en blauw kwamen symbool te
staan voor de alomtegenwoordige natuurelementen in de Lijfse kust-
streek: het bos, het strand en de zee. Met hulp van de Finnen en Esten,
die de linguistische diversiteit van het Fins-Oegrisch wensten te bewa-
ren, werd bovendien een eigen cultureel centrum opgericht.

Deze initiatieven waren geen lang leven beschoren. De Tweede We-
reldoorlog hield grondig huis in Letland. Sovjettroepen annexeerden
het gebied in 1940, een jaar later namen de nazi’s het bestuur van hen
over, en tegen het einde van de oorlog kreeg Stalin er terug voet aan de
grond. Men schat dat tijdens die bezettingen het aantal met de Sovijet-
Unie en het aantal met de nazi’s sympathiserende Letten ongeveer ge-
lijk opliep. Het gevolg was een meedogenloze strijd van vijf jaar waarin
om en nabij een half miljoen inwoners van Letland het leven lieten. On-
der hen ook de bijna voltallige Joodse bevolking (tachtigduizend men-
sen). Aan het einde van de oorlog volgde er een grote emigratiegolf
naar voornamelijk de Verenigde Staten, Canada en Australié. De ontvol-
king duurde voort onder het stalinistische Sovjetbewind. Maar liefst
honderdtwintigduizend bewoners van Letland werden in de eerste ja-
ren als collaborateurs van het Westen weggevoerd naar strafkampen in
Siberié. Deze verschillende gebeurtenissen hadden in amper tien jaar
tijd, van 1940 tot 1950, de populatie tot twee derde teruggebracht. Hun
plaats werd ingenomen door een half miljoen Sovjetburgers, afkomstig
uit zowel Rusland, Wit-Rusland als Oekraine.

De opname van het vooroorlogse, onafhankelijke Letland door de
grote communistische buur leidde ertoe dat de Lijfse kuststreek de wes-
telijke grens van de Sovjet-Unie werd. Om ontsnappingen langs de
Baltische Zee naar het nabijgelegen Zweden te voorkomen, vestigde
Stalin er een militaire Sovjetbasis en mochten de Lijfse vissers de zee
niet meer op zonder een partijlid aan boord. De bevolking van enkele
vissersdorpjes werd overgebracht naar grotere Letse steden, en de wei-
nige Lijven die bleven werden tewerkgesteld in de plaatselijke vis-
kolchoze.

Voor sommige adolescente Lijven leidde dit tot vreemde situaties.
Hun maritieme achtergrond bezorgde hun in de stad weliswaar meteen
een vrijkaartje voor een opleiding tot zeekapitein gevolgd door een mooie
carriere in de Sovjetmarine, ze konden op de vrijheid die ze op zee ge-
noten aan wal geen aanspraak maken. Wanneer zij op vakantie kwa-
men en hun familieleden in de Lijfse kuststreek wensten te bezoeken,
moesten ze tijdig een speciale toelating aanvragen. Die verleende hun
enkel de toegang tot hun Lijfs geboortedorp, en niet tot het strand dat
nauwelijks honderd meter verderop lag. Een speciale, met prikkeldraad
omheinde strandzone konden ze louter bezoeken tijdens bepaalde uren
onder begeleiding van veelal Kazakse Sovjetsoldaten.
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Ook cultureel stond de sterk ingekrompen Lijfse gemeenschap on-
der druk. De Sovjetautoriteiten verplichtten het Russisch en in mindere
mate het Lets als spreektaal op alle openbare plaatsen en smoorden het
plaatselijke Lijfse verenigingsleven in de kiem. Een gepensioneerde man
vertelde me bijvoorbeeld dat hij en zijn broers zijn moeder en zijn groot-
moeder met de vinger aanwezen en uitlachten wanneer die met elkaar
Lijfs spraken — hij had op school geleerd had dat die taal maar niets was.

Pas toen de Tweede Letse Republiek in 1991 een feit was, kon in
kaart gebracht worden hoe het met het Lijfs ervoor stond. Men kwam
tot de onthutsende vaststelling dat nauwelijks zestig oudere personen
de taal nog machtig bleken te zijn en dat ze die bovendien enkel nog
binnenshuis gebruikten. Hun nakomelingen, soms zelf al vijftig jaar oud,
kenden de taal alleen uit oude volksverhalen of van horen spreken tij-
dens de kindertijd’,

De geringheid en onzichtbaarheid van de bevolkingsgroep weerhield
de Letse regering er echter niet van hen, net als in de Eerste Letse Repu-
bliek, te beschouwen als oorspronkelijke bewoners van het gebied. Hun
eigenheid werd zelfs geéxpliciteerd door in de nieuwe Letse paspoor-
ten specifieck melding te maken van hun Lijfse etniciteit. ledereen die
een Lijfse ouder of grootouder had, kon ervoor opteren die Lijfse ach-
tergrond te laten vastleggen in zijn persoonsdocument. Het verzoek tot
erkenning van de Lijfse etniciteit gaat dus uit van het individu. Onge-
veer tweehonderdveertig personen zijn op dit voorstel ingegaan. Zij
heten sindsdien officieel ‘Letten van Lijfse afkomst’. Dit leidt tot onlogi-
sche situaties waarin een man van rond de vijftig nu perfect als Lijf ge-
registreerd kan staan, terwijl zijn tweelingbroer gewoon Let is geble-
ven.

De aparte vermelding van de Lijfse ‘etniciteit’ in het Lets paspoort
kan niet eenvoudigweg verklaard worden vanuit een samenhorigheids-
gebaar vanwege de Letse staat. De reden lijkt veeleer gezocht te moeten
worden bij de minder gewenste minderheid op het Letse grondgebied:
het Slavische allegaartje van Russen, Oekrainers en Wit-Russen.

LETLAND EN ZIUN 'LETSE VREEMDELINGEN'

Het herrezen Letland zat vanaf het begin in zijn maag met het grote
aantal Slaven op haar grondgebied. Met haar tweeénveertig procent was
de Slavische bevolkingsgroep maar iets kleiner dan de Letse, die vijftig
procent van de inwoners omvatte. Letland kampte en kampt dus met
een reuzengroot minderhedenprobleem. Niet voornemens deze men-
sen de Letse nationaliteit te schenken, introduceerde het land een streng
inburgeringsexamen. Deze proef kreeg navolging bij noorderbuur
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Estland, maar niet bij zuiderbuur Litouwen. Litouwen telde en telt im-
mers een beduidend lager minderhedenpercentage (veertien procent).
De aanwezigheid van bijvoorbeeld Russen ervaart men daar dan ook
als minder problematisch.

‘Niet-etnische Letten” kunnen sinds 1991 de Letse nationaliteit ver-
krijgen indien ze slagen voor een Letse taaltest en aantonen de nieuwe
staatsstructuur en nationale wetgeving goed te begrijpen. Het Letse pas-
poort van hen die deze beproeving met succes doorstonden, bevat nog
steeds een verwijzing naar de Slavische afkomst. Men wordt dus bij-
voorbeeld ‘Let van Russische etniciteit’, of ‘Letse van Oekraiense af-
komst’, maar nooit eenvoudigweg ‘Let’. Wie weigert deel te nemen aan
het examen of niet slaagt, moet het paspoort van de Socialistische Sovijet-
republiek Letland inruilen voor een Lets vreemdelingenpaspoort, mag
niet langer de grens van het kleine Letland over zonder visum en ver-
liest stemrecht. Bij verkiezingen kunnen vanaf de jaren negentig trou-
wens enkel nog personen die het Lets machtig zijn een plaatsje in het
Letse parlement bemachtigen. Vandaag geven Letse statisticken aan dat
nog steeds ongeveer een half miljoen inwoners van Letland, ofwel meer
dan een vijfde van de totale bevolking, een Lets vreemdelingenstatuut
bezit’.

Verscheidene internationale instellingen uit het voormalige Atlan-
tische blok waren dan ook stomverbaasd toen ze naar aanleiding van
Letlands kandidatuur voor lidmaatschap de taalwetgeving van het land
onder de loep namen. Zo aanvaardde de Raad van Europa Letlands toe-
treding in 1995, maar eiste dat het land haar taalclausule voor volksver-
tegenwoordigers liet varen. Letland gaf hieraan pas zeven jaar later ge-
hoor, toen de afschaffing van die clausule als voorwaarde werd gesteld
voor de toetreding tot de Europese Unie".

In aanloop naar die Europese uitbreiding hoopten de ‘Letse vreem-
delingen’, zoals ze volgens de nieuwe wetgeving heetten, in Brussel
gehoor te vinden voor hun penibele situatie. Zij achtten het onmogelijk
dat de Europese Unie een land in haar rangen zou opnemen met een
dermate grote bevolkingsgroep waarvan het statuut zo ingrijpend ver-
anderd was. Bijgevolg lag hun opkomst tijdens het referendum over de
toetreding van Letland tot de Europese Unie in september 2003, toen ze
wel mochten meestemmen, beduidend hoger dan dat van de Letten.
Maar hun fiat voor de Europese gedachte heeft voor geen ommekeer
kunnen zorgen: de Europese Unie heeft noch aan de Letse minderheden-
wetgeving, noch aan de Letse taalpolitiek iets veranderd. Het doel van
die wetgeving valt pas goed te begrijpen wanneer we de positie van het
Lijfs in Letland naast die van het Russisch plaatsen.
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HET LIUFS (EN HET RUSSISCH) IN HET LETSE MINDERHEDENBELEID

Het Letse minderhedenbeleid lijkt erg duidelijk in haar opzet. Het juicht
culturele diversiteit in Letland toe, op voorwaarde dat die niet ten koste
gaat van de Letse taal en cultuur. Zo subsidieert het Letse ministerie
van Sociale Integratie enerzijds het Jiddisch en Lijfs als keuzevak in en-
kele plaatselijke basisschooltjes, terwijl het anderzijds de eentalig Rus-
sische scholen verplicht minstens de helft van de lessen in het Lets aan
te bieden. Met de ondersteuning van een bijna uitgestorven taal als het
Lijfs anticipeert de Letse regering klaarblijkelijk op een mogelijk verwijt
van Russischtaligen als zou de terugschroeving van het gebruik van het
Russisch een maatregel zijn die van een gebrek aan linguistische tole-
rantie getuigt.

Dit geeft aan welke rol de weinig overgebleven Lijfssprekenden wer-
kelijk voor het onafhankelijke Letland spelen. Zelf zijn ze allang niet
talrijk genoeg meer om te kunnen ijveren voor bestaansrecht. Sinds een
aantal jaren wordt hun dat recht nu gewoon in de schoot geworpen door
de Letse staat. Het feit dat na een periode van net geen halve eeuw Sovjet-
overheersing Lijfssprekenden nog steeds aanwezig zijn op het Letse
grondgebied legitimeert namelijk aan de ene kant het oorspronkelijke
etnisch diverse karakter van de Letse staat en verscherpt aan de andere
kant het ongewenste karakter van de Slavische toeloop vijftig jaar gele-
den.

Daarom ondersteunt de Letse regering sinds enkele jaren door mid-
del van overheidssubsidies diverse Lijfse taal- en cultuurprojecten. Zo
kun je in het Lijfse museum van het dorp Kolka de geschiedenis van het
vissersvolkje volgen. De drijvende kracht achter dit museum, een ‘Let
van Lijfse afkomst’, vertelde me hoe hij samen met enkele vrienden vlak
na de val van het communisme een eenkamermuseumpje oprichtte. In-
middels kan hij aanspraak maken op subsidies, waardoor hij de grootte
van zijn geesteskind al heeft weten te verviervoudigen en bovendien
over zowel een videorecorder als een cd-speler beschikt. Hij staat nu
ook in contact met het overkoepelende Lijfse cultuurcentrum in Riga.
Die instelling mikt op het verbreiden van de Lijfse geschiedenis onder
zowel de Letse als internationale bevolking. Haar website bestaat mo-
menteel enkel in het Lijfs en Lets, maar wordt binnenkort met een En-
gels (en niet met een Russisch) luik aangevuld”. Overheidssubsidies ma-
ken ook Lijfse taallessen aan de universiteit van Riga mogelijk. Twee
jaar geleden startte zelfs een eerste doctoraatsstudent een onderzoek in
de Lijfse linguistiek. Deze man, Valts Ernstreits, dicht ook in het Lijfs en
voorziet op die manier de oude taal van een modern vocabulaire®. Zijn
enthousiasme heeft andere kunstenaars ertoe aangezet de traditionele
cultuur in beeld te brengen. Eveneens met de steun van de Letse rege-
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ring verscheen er een artistiek fotoboek over de Lijfse kuststreek en kwam
er een cd uit die aan oude Lijfse liedjes een nieuw leven gaf’.

Toch zijn niet alle overheidsinitiatieven die betrekking hebben op de
Lijfse taal en cultuur zo succesvol. Zo lijkt het grootschalige project dat
het historische grondgebied van de Lijven wil omvormen tot een gebied
waarbinnen weer actief Lijfs gesproken zal kunnen worden, maar niet
te slagen. Reeds vroeg in de jaren negentig van de vorige eeuw besloot
de Letse regering de om en nabij zestig kilometer lange Lijfse kuststreek
een beschermd statuut te geven. De ironie wil immers dat net de aanwe-
zigheid van de militaire Sovjetbasis het gebied had gespaard van groot-
schalige toeristische bouwprojecten en de oorspronkelijke houten vissers-
huisjes, zij het in vervallen toestand, had bewaard. Eens gerestaureerd,
konden deze woningen bij uitstek dienen om het authentieke, vooroor-
logse plattelandsleven, dat elders in Letland het onderspit had moeten
delven ten voordele van moderne Sovjetappartementsblokken, te illus-
treren. Het beschermde statuut gaf onder meer de mogelijkheid etni-
sche Lijven positief te discrimineren bij de aankoop van onroerend goed
in de regio. Ook ging het grootgrondbezit tegen om de opkoop van halve
dorpen door één en dezelfde persoon te vermijden.

Toen ik met een inwoner van het Lijfse dorpje Kosrags sprak, wist hij
me te vertellen dat de concrete gevolgen van deze wet allesbehalve stro-
ken met het doel dat ze beogen. Hoewel zijn dorpje intussen op de
Werelderfgoedlijst van de UNESCO staat, garandeert deze bescherming
geenszins een probleemloze implementatie van het overheidsproject.
Uitgerekend het feit dat de aankoop van land beperkt is tot maximaal
één hectare, maakt dat het landgoed van zijn vader bij de verkoop opge-
splitst moest worden en op de zo gecreéerde nieuwe percelen nieuwe
huizen zullen worden gebouwd. De man had dat willen voorkomen
door het landgoed over te dragen aan zijn kinderen, maar die bleken
niet geinteresseerd. Om je er permanent te vestigen is de streek immers
niet aantrekkelijk. Als je als jongere niet in de visverwerking wilt, trek je
naar de stad. Op die manier blijft de plattelandsvlucht duren en is de
creatie van een actueel Lijfs territorium zo goed als onmogelijk.

Wie koopt er dan wel onroerend goed in de Lijfse kuststreek? Dat
zijn veelal rijke Letse stedelingen die op zoek zijn naar een rustig gele-
gen zomerverblijf. De daarnet aan het woord gelaten inwoner bijvoor-
beeld verkocht zijn landgoed aan vier rijke Letse families uit Riga. Land
is in de Lijfse kuststreek intussen zo in trek, dat de vraag de prijzen de
lucht in gecatapulteerd heeft. En dat marktmechanisme weert de wei-
nige Lijfse nakomelingen die nog wel een stukje grond hadden willen
aankopen in hun geboortestreek.

De wisselingen van eigenaar hebben ook het samenleven in het vis-
sersdorpje Kosrags veranderd. Het contrast tussen de oude en nieuwe
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bewoners van het vissersdorpje is immens groot en de communicatie
tussen hen uiterst gering. De oude bewoners, van wie er momenteel
nog zes overschieten, verplaatsen zich per fiets, de nieuwe razen in sjieke
4 x 4's door de bossen. De oorspronkelijke bewoners vlechten zelf hun
hekjes met twijgen uit het bos, de nieuwe bakenen hun terrein af met
metershoge bijna massieve houten hekken, voorzien van een pas-op-
voor-de-hondbord nog voor er op het stuk grond gebouwd wordt. De
ouden bevolken het dorpje het hele jaar door, de nieuwen komen enkel
in het zomerseizoen en organiseren dan luidruchtige barbecuefeesten
die de oude bewoners uit hun slaap houden. Die nieuwe noden hebben
ook effecten op het assortiment van de buurtwinkel in het dorpje ver-
derop. Naast de broodnodige kruidenierswaren die de oude bewoners
er al jarenlang kopen, vind je er nu ook luxeproducten zoals kant-en-
klare barbecuepakketten en dure cosmetica.

Zo lijkt de hedendaagse situatie in de Lijfse kuststreek, ondanks de
veelbelovende overheidsinitiatieven, de teloorgang van het Lijfs slechts
te bespoedigen. Van natuurlijke overdracht door de opeenvolgende ge-
neraties heen is geen sprake. De creatie van een actueel Lijfs territorium
waar de taal weer wortel zou kunnen schieten, is paradoxaal genoeg
door het huidige beleid onmogelijk gemaakt. Vandaag trekken Lijfse
nakomelingen liever weg uit de streek dan er zich te vestigen. Hun plaats
wordt ingenomen door Letse zomertoeristen die wel willen genieten
van de rustige natuur en het unieke uitzicht, maar de Lijfse zaak slechts
aan de zijlijn volgen.

Wel is de Letse regering erin geslaagd de modale Let te sensibiliseren
voor de etnisch diverse geschiedenis van het Midden-Balticum. Het Lijfse
gedachtegoed, mede ondersteund door de wetenschappelijke en artis-
tieke initiatieven van de laatste jaren, is op die manier deel geworden
van de Letse geschiedenis en heeft mee voor een accentverschuiving
weg van het recente Sovjetverleden kunnen zorgen. En die nationale
identiteitsconstructie was misschien wel de enige bedoeling.
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