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Два міграційні потоки 

Польську Першу панцерну дивізію було організовано в Польщі в 1930-х рр., 
і вона нараховувала максимально близько 16 тис. вояків2. У вересні 1939 р. після 
нападу Радянського Союзу Дивізія рятувалася втечею з країни й пройшла Південною 
Європою га Францією. Дивізія допомагала звільняти Північну Францію, Белы нота 
Нідерланди 1944 р. Протягом 16 днів вона проходила Фландрією3. Упродовж свого 
перебування тут, багато вояків закохалися в молодих фламандських жінок. Потому, 
як дивізійники проминули Нідерланди, вони сподівалися просуватися далі та звіль¬ 
няти Польщу, але в лютому 1945 р. ухвати Ялтинської конференції посилили вплив 
Радянського Союзу на Польшу. По війні Дивізію направили до Німеччини на два 
роки як частину окупаційних військ. На час її розформування близько 300 вояків 
одружилися з фламандськими жінками4. Левова частка дивізійників оселилася 
в містах Фламандії, які вони допомагати звільняти. 

Другий міграційний потік складати молоді жінки, котрих депортувати до на¬ 
цистської Німеччини для примусової праці після німецького вторгнення до Радян¬ 
ського Союзу. Не остарбайтерки — переважно українки, хоча траплялися також 
молоді росіянки й білоруски. Вони були найбільшою групою серед загальної кіль¬ 
кості у 2,5 мли радянських робітників і займали майже найнижчу сходинку нацист¬ 
ської расової ієрархії5. Під час роботи молоді жінки зустрічати депортованих із За¬ 
хідної Європи робітників — добровольців і військовополонених. Поза роботою 
будь-які контакти між цими групами було заборонено, ате під час роботи трапля¬ 
лися численні романи. Коли закінчилася війна, близько 4000 остарбайтерок зі 
своїми обранцями-бельгійцями вирішили ліпше податися до Бельгії, аніж бути ре¬ 
патрійованими до Радянського Союзу, де їх могли підозрювати в колаборації6. Де¬ 
які побралися в Німеччині, ате більшість — у Бельгії, де й оселилися7. 

Коли вони одружувалися, бельгійське законодавство вимагаю, аби жінки змі¬ 
нили своє попереднє громадянство на громадянство їхніх наречених. Таким чином, 
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остарбайтерки стати бельгійками, колишні дивізійники — переміщеними особами 
(які, значно пізніше, отримали бельгійське громадянство шляхом натуралізації). 
Шлюб був підставою для того, щоб жінка залишилася в країні, однак від початку 
були також тимчасові винятки для вагітних (принаймні на 5-му місяці), а також для 
тих, котрі мати дітей віком менш ніж 19 місяців або з поганим станом здоров’я на 
час прибуття8. Шлюб гарантував право на поселення в Бельгії колишнім остарбай- 
теркам, ате не колишнім дивізійникам. Та якщо бельгійський роботодавець міг за¬ 
безпечити працевлаштування принаймні на два роки, то колишній дивізійник міг 
отримати тимчасову роботу й дозвіл на проживання9. Підставою залишитися в кра¬ 
їні була корисність для бельгійської економіки, що узгоджувалося з думкою про 
чоловіка як економічно відповідального за свою родинуіи. Однак така політика не 
завжди була на користь колишніх остарбайтерок: хоча й колишні дивізійники, і ко¬ 
лишні остарбайтерки були вільними в укладанні шлюбу, але шлюб обмежував мож¬ 
ливості жінок, оскільки вони підписували контракт, за яким їхні права залежали від 
їхніх чоловіків, а колишні дивізійники як голови родин ставали помітнішими в пу¬ 
блічній царині, ніж жінки1'. Завдяки цій помітності, серед інших причин, чоловіки- 
іммігранти сприймалися у своєму оточенні як чужинці меншою мірою, ніж жінки. 

Спогади про Другу світову війну й «холодна війна» 

Упродовж повоєнного часу мігранти намагалися надати значення тому, що ста¬ 
лося з ними протягом війни, щоб віднайти гармонію (coherence) щодо самих себе 
й інших12. Надання сенсу своєму досвіду часів війни через конструювання й арти¬ 
куляцію репрезентації цього досвіду було способом віднайдення такої гармонії. 
Йдучи за лінгвістом Г. Портером Ебботом, я називаю таку репрезентацію у словах, 
образах чи інших практиках «наративом про воєнну пам’ять» (“narrative on war 
memory”)|3. Через репрезентацію (тобто представлення, performing) наративів вони 
могли формувати з подій минулого узгоджене та значуще пояснення для сьогоден¬ 
ня. Яктакі, практики говоріння, письма, плачу тощо могли артикулювати значення, 
надаване досвіду часів війни. 

Після Другої світової війни різні голоси формулювали наративи про воєнну 
пам’ять. Протягом «холодної війни» домінантні голоси в артикуляції воєнних спо¬ 
гадів, як-от національні держави та органи громадянського суспільства, формулю¬ 
вали наративи, які переінтерпретували події Другої світової війни з перспективи 
поточної геополітичної кризи. Західний світ палко прагнув прирівняти комунізм до 
нацизму та взяти на себе обов’язок боротися з цією новою, але подібною формою 
тоталітаризму, тоді як за залізною завісою наголошувалося, що постійна боротьба 
Радянського Союзу за мир у світі, блискуче продемонстрована під час борні з на¬ 
цистським режимом, тепер забута Великою Британією та Америкою14. Ці наративи 
могли бути витворені лише тому, шо ці голоси свідомо підносили певні аспекти та 
примовчували інші. У західному світі, особливо у країнах, окупованих протягом 
Другої світової війни, зусилля було спрямовано на наголошування актів опору 
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(комуністичного зокрема) проти нацистського режиму, а також на стирання всіх 
форм колаборації з цим режимом з офіційної пам’яті про війну. Тим часом у країнах 
Варшавського договору нацистсько-радянський пакт про поділ Центральної Євро¬ 
пи не згадувався; дії радянських вояків глорифіковано, а роль американських і бри¬ 
танських збройних сил у Другій світовій війні - применшено15. 

Попри суперечливу природу антнтоталітарних і антифашистських наративів, 
вони мали за спільне замовчування «чужинців», іммігрантів зокрема. Герої та жерт¬ 
ви. на яких фокусувалися домінантні наративи про воєнну пам’ять, тобто учасники 
опору й комуністичні мученики, були з різних держав (західних або Варшавського 
договору), шо вважалося вирішальним для їхньої національної ідентифікації16. 
Колишні дивізійники й остарбайтерки від податків не знаходили місця в домінант¬ 
них наративах про воєнну пам’ять, артикульованих у них удома або в суспільствах, 
шо їх прийняли. Однак упродовж тривалого часу колишні дивізійники успішно 
утверджували своє місце у воєнній пам’яті в Бельгії, і по смерті ветеранів Першої 
світової війни (оскільки число бельгійських вояків Другої світової було незначним) 
зображалися як «наші» звитяжні визволителі Фландрії та політичні жертви комуніз¬ 
му. Колишні остарбайтерки залишалися менш помітними, і в тих рідкісних випадках, 
коли їм випадало з’являтися в публічній царині, вони переважно мали захищатися 
проти негативної стереотипізаиії їх як політичних опонентів («комуністів»). 

Воєнні спогади й тіло 

Попри свою помітність у публічній царині, ті, хто пережили війну, почувалися 
позбавленим слів, коли згадували про досвід тілесних ушкоджень. Вони ставали 
мовчазними та просто уникали воєнного досвіду тілесних ушкоджень у своїх усних 
наративах17. Конструювання наративу про воєнну пам’ять і словесне вираження 
цього наративу вимагало б проробки минулого (working through the past). Ті, хто 
пережили війну, могли думати, шо мовчання сприяє звільненню як від дражливого 
воєнного досвіду, так і від його руйнівного впливу на їхні повоєнні життя18. Однак 
спроби придушення цих спогадів не приводять до їх забуття, оскільки воєнний досвід 
тілесних ушкоджень шукає артикуляції та залишає свої сліди в сьогоденні невер¬ 
бально10. Внаслідок цього такий дражливий воєнний досвід, шо стосувався тіла, 
часто пам'ятається тілом і через тіло. 

Антрополог Пол Коннертон мав на увазі саме цей тип пам'ятання, коли напри¬ 
кінці 1980-х запровадив концепт тілесної пам'яті, маючи на меті заповнення про- 
галини, що її залишив Морис Гальбвакс у своїй теорії колективної пам’яті20. Згідно 
з Коннертоном, пам'ять — не те, шо завжди відбувається через тіло та з тілом. Він 
стверджує, шо дослідники часто ігнорували не і, як наслідок, утверджували уперед¬ 
жені погляди шодо тіла. Лінгвістично, для прикладу, вони розглядали тіло як текст, 
у якому можуть бути відчитані різні політичні, соціальні й культурні значення. Про¬ 
те тіло може функціювати як виконавець, як «зберігач минулого»21. Тіла можуть 
пам’ятати представлення22 (performances), шо проводилися в минулому. Навіть 
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більше, спосіб пам'ятаним таких представлень є понад усе не-текстуальним і часто 
не-когнітивним23. Часто тіло пам’ятає минулий досвід, лише роблячи шось. Лише 
тоді ми усвідомлюємо, шо ми пам’ятаємо24. Хорошим прикладом цього є повернен¬ 
ня до плавання по одужанні після автомобільної аварії. Хоча перед тим ви вважали 
плавання за природну річ, воно вже не видається таким, коли доводиться заново 
навчатися його. Тим не менше, уважно відстежуючи те, шо ви власне робите, зовсім 
несподівано ви відчуваєте, шо повторюєте рухи, здійснювані несвідомо так багато 
разів до того. У цій статті я звузила визначення тілесної пам’яті до способу пам’ятаним 
тілом відчуття ушкодженості, яке мало місце протягом війни. 

Хоча тілесні спогади є спільною дослідницькою темою для антропологів і пси¬ 
хологів, вони становлять проблему також для істориків. Антропологи спостерігають 
сучасні представлення, шо артикулюють тілесну пам’ять. Але як історики сьогодні 
можуть осягнути не-текстуальну та часто навіть несвідому артикуляцію тілесних 
спогадів у минулому? Чи можливо знайти «безсловесні» спогади у «словесних» — 
написаних й усних джерелах? Чи може історик інтерпретувати їх за допомогою зо¬ 
бражень (як-от фільмів чи фотографій), які, можливо, демонструють артикуляцію 
тілесних спогадів, хоча немождиво знайти там слова, які б сигналізували, шо це 
є саме те, що вони демонструють? Цю увагу до історичного розуміння грунтовно 
дослідив історик Домінік Лакапра. 

Лакапра показує, як свідки подій можуть допомогти історикам зрозуміти арти¬ 
куляцію тілесних спогадів. Протягом часу очевидці могли проробляти свій воєнний 
досвід ушкоджень тіла й добирати слова, шоб говорити про них. Слухаючи їхні опо¬ 
віді, можна визначити, які представлення в минулому працювали як артикуляція 
тілесних спогадів25. У цій статті показано, як колишні вояки Дивізії та колишні 
остарбайтерки в Бельгії почали свідчити про свої тілесні спогади, за чи без допо¬ 
моги того, яким чином воєнну травму конструювали й сприймали в їхніх іммігрант¬ 
ських організаціях і родинах. Однак розгляньмо спочатку конструювання воєнної 
травми протягом процесу оселення колишніх дивізійників і колишніх остарбайтерок 
у Бельгії. 

Конструювання воєнної травми 

По війні свідки могли мати труднощі в порозумінні зі своїм воєнним досвідом 
тілесних ушкоджень. Нині існує тенденція стверджувати, шо всі, хто пережив війну, 
страждали від воєнних травм і є жертвами війни. Однак сьогоднішня чутливість до 
психологічних страждань мала місце не завжди. У минулому люди відділяли жертв 
від злочинців на основі моралі. Лише в XIX ст. два цікавих феномени спричинили¬ 
ся до змін. Женевська конвенція 1864 р., запроваджуючи закони гуманності, визна¬ 
ла досвід сучасної війни травматичним — попри те, чи її пережив злочинець, а чи 
жертва. Потім концепція воєнної травми стала центральною в новій школі психо¬ 
аналізу, відсилаючи до психологічної шкоди від дражливого воєнного досвіду, тим 
самим повністю відкидаючи колишні моральні розрізнення26. Дві подіїXXст. також 
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були вирішальними. 1961 р. справа Айхмана дала можливість бути почутими голосам 
тих, хто пережив Голокост, потому контрнаратив про Голокост, базований на свід¬ 
ченнях жертв, став на прю з різними національними наративами західних країн, які 
до того не містили такого складника, як Голокост. 

Цей контрнаратив поступово поширився в західному світі, але залишався за¬ 
бороненим у Радянському Союзі та його країнах-сателітах, які вважали всі слов’ян¬ 
ські народи жертвами нацизму й тому відмовлялися особливо виокремлювати єв¬ 
реїв як жертв фашистських звірств27. Лише від 1980-х центрально- і східноєвропей¬ 
ську єврейську історію та воєнний досвід було заново відкрито2S. Колективна пам’ять 
досвіду Голокосту ше мала поступитися відкриттю (також замовчуваного) воєнного 
досвіду тих очевидців війни, про яких тут ідеться. У західному світі контрнаратив 
про Голокост знову привів до питань про відповідальність за злочини часів війни. 
Це могло знову запровадити моральні стосунки злочинця - жертви, що існували до 
того29, однаку 1980-хр. інші події запровадили контрбаланс. Колишні солдати війни 
у В’єтнамі й американські феміністки успішно боролися за визнання досвіду війни 
та сексуального насильства; виник концепт посттравматичного стресового розладу 
(далі — ПТСР), і з’явилися засоби його лікування. Психологічне здоров’я могло бути 
відновлене через терапію роботою пам’яті, тобто через розкриття не-вербальних 
воєнних спогадів10. Як віктимність Голокосту, так і діагностування ПТСР тепер 
є всюдисущими у згадуванні про війну. Йоланде Вітоес (Jolande Withuis), соціолог, 
дослідник історичної травми в Нідерландах, стверджує, шо ця еволюція затьмарила 
зв’язок між воєнним досвідом і контекстом. Надалі вже нібито не потрібно звертати 
увагу ані на психологічні здатності індивіда, ані на особливі обставини, у яких досвід 
було набуто; війна просто спричиняє травму31. 

Немає нічого дивного в тій увазі, яку соціологи звертали на воєнну травму. 
Оскільки воєнну травму більше не сприймають як індивідуально набуту, але як 
набуту колективно; така травма може створювати групи травмованих осіб, а отже, 
привертати зацікавленість соціологів32. Згідно з думкою соціолога Джефрі Алек¬ 
сандера (Jeffrey Alexander), колективна ідентифікація з травмою трапляється тоді, 
коли «члени колективу почувають, шо пережиті жахливі подій залишили неза¬ 
гойні сліди в їхній груповій свідомості, назавжди закарбувалися в пам’яті та змі¬ 
нили їхню майбутню ідентичність фундаментально та незворотно33». Від 90-х рр. 
XX ст. і до сьогодні соціологи почали досліджувати травму та перемістили фокус 
із патології до колективної сошєтальної динаміки, маючи на думці, що травма не 
лише просто існує, але конструюється суспільством. Вони також концентрували¬ 
ся на способі ведення перемовин щодо визнання, репрезентації, відкидання чи 
замовчування воєнної травми між різними голосами, шо артикулюють наративи 
про воєнну пам’ять34. Позначаючи жертв — людей, шо зазнали воєнної травми — 
не як психологічну, але як соціальну категорію, вони «переходили від психології 
до історії»35. 

Дійсно, до історії, оскільки в осерді цього дослідження — питання про те, чим 
є для суспільства сьогодні досвід минулого та пам’ять про жертв війни, і як вони 
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можуть раціоналізувати формування групи навколо спільних значущих пояснень 
минулого для сьогодення. Або, словами Домініка Лакапри, як історична травма, яка 
стосується досвіду жертв війни, трансформується в структурну травму, що відсилає 
до «трансісторичної відсутності», яка конституює певний колектив36. Протягом 
останнього десятиріччя історичну травму Голокосту та Другої світової війни було 
використано для створення такої структурної травми, яка підводить фундамент під 
існування різних колективів, як-от об’єднаної Європи або американського суспіль¬ 
ства, яке бореться проти порушення людських прав17. 

Універсальна травма війни 

Сам по собі воєнний досвід ушкоджень тіла та спогади про війну надалі не 
сприймаються як такі, що спричиняють травму в (певних) людей, які отримали їх, 
але виймаються з їхнього контексту та трансформуються в універсальну травму для 
ширшого загалу, шо ідентифікує себе з нею (або принаймні вважається таким, шо 
ідентифікує)3S. Воєнний досвід тілесних ушкоджень перетворюється на сьогодніш¬ 
ні наративи про воєнну пам’ять, які можуть функціювати як негативні базові міти 
(founding myths), як «моральні спробні камені» для спільного європейського іден¬ 
тифікування або американського суспільства, що діє як моральний суддя геноцидів 
чи сексуального насильства в усьому світі19. Йоланде Вітоес, своєю чергою, ствер¬ 
джує, шо початки процесу полягають в усталенні держави загального добробуту, яка 
б стимулювала громадський інтерес та відповідальність за досвід тілесних ушкоджень 
тих, хто пережив війну46. 

Такі наративи потребують пам’яті очевидців; голос індивідуальних свідків може 
допомогти людям, які не переживали війну, ідентифікуватися з нею; сувора реаль¬ 
ність війни стає значно ближчою, коли вона пов’язана з персональним. Наразі ми 
є свідками буму публікацій і документальних фільмів, базованих на викладених 
спогадах очевидців, концентрованих на травмі та віктимності, й вони легко зна¬ 
ходять читацьку чи глядацьку авдиторію по всьому світові за допомогою пов’язаних 
у міжнародному просторі медіа-каналів41. 

Що частіше пам’ять індивідуальних очевидців подій проникає до публічного 
простору та привертає увагу, то частіше очевидці можуть уважати за важливе опри¬ 
люднювати свій воєнний досвід ушкоджень тіла, щодо якого вони так довго зали¬ 
шалися мовчазними — чи то в результаті свідомого рішення, чи несвідомо. Артику¬ 
ляції, зроблені їхніми попередниками, а також спосіб інтерпретації цих голосів 
політиками, режисерами й іншими, надали очевидцям лінгвістичний набір для на¬ 
зивання того, шо вони раніше не могли назвати. Сьогодні очевидці війни стають все 
більш свідомими того, що коли (або навіть якщо) вони, артикулюючи свої наративи, 
фокусуються на воєнному досвіді тілесних ушкоджень, їхні голоси буде почуто. Вони 
можуть окреслювати свій воєнний досвід у такий спосіб, щоб він мав за взірець 
панівні наративи, як-от наратив віктимізашїтих, хто пережив Голокост. Такі історії 
допомагають здобути увагу інших і навіть уможливити визнання оповідачів жертвами 
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війни. Ступінь визнання них наративіву публічній царині, що досягається через 
їх лобіювання, значною мірою впливає на спосіб артикулювання чи замовчування 
пам’яті. Як такі, певні очевидці можуть бути свідомими того, що вони страждали 
від воєнних травм і тому вважаються жертвами війни, тоді як інші залишаються 
на маргінесі. Сьогодні дійсно гарячий час для різних раніше не почутих свідків 
війни, які прагнуть визнання своєї віктимності внаслідок свого досвіду тілесних 
ушкоджень. 

У цьому просуванні віктимності увага до гендерного виміру тілесних ушко
джень, отриманих протягом війни, з’явилася лише від кінця 1970-х рр. Друга 
хвиля фемінізму оприявнила той факт, шо жіночих спогадів зчаста бракувало або 
вони посідали маргінальне місце в офіційних наративах нро воєнну пам’ять42. 
У багатьох випадках, хоча досвід війни був спільним для чоловіків і жінок, коме-
мораиія включала лише чоловічий досвід. Для прикладу, французький історик 
Ганна Даймонд (Hannah Diamond) показала, шо французькі жінки так само брали 
активну участь у русі Опору, як і чоловіки, однак комеморація після війни концен-
трувдіася на організованому опорі, у якому брдш участь більше чоловіків43. Досвід 
війни чоловіків і жінок може також відрізнятися. Досвід тілесних ушкоджень, дія 
прикладу, зчаста не був тим самим для чоловіків та жінок. У конструюванні спо
гадів після війни ці подібності й відмінності було пропущено через тендерний 
дискурс, шо символічно виражає стереотипи про жінок і чоловіків. Символ Не
відомого Солдата містить у собі доброчесність і славу, шо їх виявляють чоловіки 
для своєї нації. Первинно наголошувалася їхня хоробрість, а не їхні страждання. 
Через моральний занепад протягом війни та через можливість як добровільних 
статевих стосунків із німцями, так і сексуальних домагань, пережиті жінками ті
лесні ушкодження, навпаки, асоціювалися із ганьбою44. Тіло жінки символізува
ло відтворення нації, і сексуальне відхилення від моральних норм означало па
плюження самої нації45. Тому лінгвіст Гелен Вассділо (Helen Vassallo) стверджує, 
шо через переважну присутність ганьби й табу стосовно жінок-очевидців війни, тіло 
такоїжінки ставдютим, шо можна позначити «локусом травми». Позбавлені слів, 
жінки, які пережили війну, зазвичай могли артикулювати свій досвід лише через 
практики тілесної пам’яті46. 

До 90-х рр. XX ст. також була помітною відмінність між способом публічної 
комеморації Голокостутатим. як різні жінки, шо пережили Голокост, артикулювали 
свої спогади в приватному просторі47. У цих офіційних комемораціях не було місця 
для специфічного воєнного досвіду жінок. Протягом Другої світової війни нацисти 
трактували жінок у відмінний від чоловіків спосіб, іноді вважаючи їх сексуальними 
об’єктами, піддаючи їх згвалтуванню або стерилізації48. Було висунуто твердження, 
що різні форми сексуального насильства довго вважалися неспівмірними із «таким 
жахом», як масове винищення людей; вони просто втрачалися в порівнянні з цим 
винищенням. Останні дослідження, проте, зазначають потребу інтеграції історії 
сексуальності в історіописання, шоб досягти розуміння важливих повоєнних соці
альних і політичних трансформацій49. 
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У цій статті здійснено тендерний аналіз місця, яке посідають тілесні спогади 
колишніх дивізійників і колишніх остарбайтерок у Бельгії в їхніх родинах й орга¬ 
нізаціях іммігрантів. Дослідження засновано на 24 біографічних інтерв’ю та вклю¬ 
ченому спостереженні в організаціях іммігрантів, яке я провела з колишніми во¬ 
яками Дивізії та колишніми остарбайтерками в Бельгії від липня до лютого 
2007 р.50 

Існує особлива підстава для фокусування уваги на цих двох соціальних катего¬ 
ріях. Унаслідок міграції, організації іммігрантів та їхні родини були цілковито від¬ 
мінними від моделей у країнах їхнього походження, і, на противагу до ситуації за 
«залізною завісою», забезпечили певний простір для артикуляції невербальних ті¬ 
лесних спогадів для належних до них осіб. 

На відміну від вояків Дивізії, які оселилися в Польській Народній Республіці, 
колишні дивізійники, шо поселилися в Бельгії, протягом років створили низку ім¬ 
мігрантських організацій. Усі вони отримали формальний статус завдяки підтримці 
панівних в артикуляції воєнних спогадів голосів, як-от бельгійських міських рад. 
Первинно ці організації, і одна з найбільших — «Коло Бенелюксу» («Benelux Circle») 
також — концентрувалися на глорифікації звільнення Бельгії Дивізією. Установлю¬ 
ючи різні пам’ятники й беручи участь у різних комемораційних заходах у звільнених 
містах, вони успішно здійснили героїзацію колишніх дивізійників. Статус цих геро¬ 
їв війни зростав через долучення геополітичної категорії віктимізашї, тобто жертв 
комунізму, але не був понижений внаслідок визнання незручних фізичних і психо¬ 
логічних наслідків, які могли супроводжувати воєнний досвід. Не існувало просто¬ 
ру для подання героїв як людей, шо перебувають у скруті. «Герої» та (не-політичні) 
«жертви» вважалися взаємовиключними термінами, і внаслідок цього допускання 
віктимізашї в наративах організацій про воєнну пам’ять автоматично означало б 
применшування «звитяжності» визвольних дій. Після краху комунізму колишні 
дивізійники з Бельгії змогли збільшити територію героїзації, включивши Польщу, 
через зведення монументів, отримання медалей і участь у парадних комемораційних 
заходах. 

Наприкінці 70-х рр. XX ст. нова іммігрантська організація, Бельгійська асоціація 
колишніх польських вояків (Belgische Vereniging voor Oud-Strijders - далі БАПВ), по¬ 
чала вдале лобіювання визнання воєнної травми своїх членів у Бельгії. БАПВ зби¬ 
рала біографії членів, які потребували допомоги, і вимагала зрівняння в правах із 
колишніми бельгійськими учасниками війни, таким чином прагнучи визнання не 
лише на локальному, але й на національному рівні. Унаслідок цього організація 
зросла до рівня другої найбільшої іммігрантської організації колиш ніх дивізійників. 
Ці чоловіки-іммігранти 1983 р. отримали від бельгійської держави символічне ви¬ 
знання як колишні учасники війни, а 2002 р. — й фінансове визнання. 

Оскільки література, присвячена дослідженню «непомітних» груп осіб за кому¬ 
нізму й опозиції за Сталіна висловлює вагомі сумніви щодо того, шо громадські 
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організації колишніх остарбайтерів в Радянському Союзі існували взагалі, вивчення 
іммігрантських організацій колишніх остарбайтерок у Бельгії є особливо цікавим5|. 
Радянська влада вела ретельне попереджування появи голосів, шо суперечили б 
офіційному наративу про воєнну пам’ять, і це їй значним чином вдавалося в самому 
Радянському Союзі5-. У Бельгії існували формалізовані організації, як-от Союз 
радянських громадян (далі — СРГ), але ніколи не мали можливості почати лобію- 
вання визнання їхньоїтравми — серед інших причин, через геополітичний контекст 
та через тендерно позначене сприйняття проблеми, згадане вище. їхні члени від¬ 
чували, що їм серйозно заважають артикулювати власний наративпро воєнну пам’ять 
для зовнішнього світу. Lie дослідження сфокусовано на тій ролі, яку відігравав СРГ 
(якшо відігравав) в артикуляції тілесних спогадів своїх членів усередині самої орга¬ 
нізації та в їхніх родинах. 

Колишні остарбайтерки стали більш помітними в публічній царині після краху 
комунізму. Німеччина й Австрія були в змозі сплачувати воєнні пенсії останній 
групі осіб, яких було залучено до її воєнної економіки, — радянським військовопо¬ 
лоненим й остарбайтерам. Питання виплат спровокувало зростання академічної 
зацікавленості у воєнному досвіді цих «забутих» раніше людей, і результати цих на¬ 
укових досліджень привели до перетворення офіційних наративів про воєнну пам’ять 
на колишніх Заході та Сході. У колишньому західному світі зміни є помітними поки 
що лише в Німеччині й Австрії, де всіх чужоземних робітників колективно позна¬ 
чають як «Zwangarbeiter»53. У колишньому Радянському Союзі розкриття раніше 
замовчуваного досвіду війни стимулювало дослідження, шо їх здебільшого прово¬ 
дили недержавні рухи, як-от «Меморіал», і ці дослідження було використано для 
просування більшої помітності та для визнання радянських робітників, які «страж¬ 
дали» під нацистським і радянським режимами, а тому заслуговують на статус 
«жертви двох диктатур»-4. Оскільки цей процес іде «згори вниз», потрібен певний 
час, щоб колишні остарбайтери зідентифікувалися із цим процесом. Про воєнний 
досвід остарбайтерів систематично розповідали медіа протягом кількох років 
у середині 90-х рр. XX ст. у Російській Федерації та Білорусі, а в Україні й до сьогод¬ 
ні, унаслідок чого дедалі більше остарбайтерів починають говорити, але в Бельгії 
така тенденція відсутня '5. Те, шо деякі колишні остарбайтерки у Бельгії відкріпись 
мені, напевно, є наслідком того, шо Голокост все більше функціює як структурна 
травма для суспільства, частиною якого вони є. Інформацію про воєнний досвід 
тілесних ушкоджень, яку вони надали мені, насправді рідко або навіть ніколи до того 
не було артикульовано56. 

Родини колишніхдивізійниківй остарбайтерок у Бельгії та за «залізною завісою» 
також були відмінними. На відміну від своїх колег, які повернулися додому після 
Другої світової війни, особи з обох міграційних потоків побралися із бельгійськими 
громадянами, з котрими познайомилися протягом Другої світової війни. їхні парт¬ 
нери знали про умови воєнного життя, через які пройшли мігранти. Унаслідок 
цього, ці пари не завжди мдіи свідчити про їхній воєнний досвід, шоб зробити 
його осяжним. Дослідження Орландо Файджеса «The Whisperers» показує, шо 
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в Радянському Союзі були колишні остарбайтерки, які приховували свій досвід часів 
війни від власних родин57. Більше того, оскільки вагітність або народження дітей було 
підставою для того, щоб колишня остарбайтерка оселилася в Бельгії після прибуття 
туди, то спогади про родину часто мають початок у воєнному досвіді. 

До речі, працюючи з ними, спостерігаємо динаміку, подібну до конструювання 
пам’яті про Голокост. Воєнний досвід єврейських і польських чоловіків, серед іншо¬ 
го, просунувся завдяки єднанню цих очевидців війни у формалізованих організаці¬ 
ях, котрі лобіювали визнання їхньої групи, тоді як воєнний досвід єврейських і ра¬ 
дянських жінок прийшов у публічну царину «згори», виведений на кін дослідника¬ 
ми гендеру. У наступній частині статті використано таке розуміння справи, шоб 
заналізувати, наскільки іммігранти — чоловіки й жінки — були в змозі артикулюва¬ 
ти свої тілесні спогади в двох соціальних утвореннях — їхніх організаціях і родинах, 
і як ці два утворення взаємодіяли. Спочатку розгляньмо зв’язок між героїзацією та 
віктимізацією колишніх вояків Дивізії, їхні організації та родини, як і важливість 
зусиль БАПВ злобіювання, шо забезпечили визнання історичною воєнною травмою 
досвіду тілесних ушкоджень їхніх членів. По-друге, зосередьмося на колишніх 
остарбайтерках у Бельгії, котрі зараз починають словесно артикулювати свої тілесні 
спогади і таким чином передають інформацію про власну дотеперішню не-вербальну 
артикуляцію в іммігрантських організаціях і родинах. 

Колишні вояки дивізії 

7 грудня 1976 р. Стефан Абрам, колишній вояк Дивізії, звернувся до Відділу 
охорони здоров’я та соціальної безпеки Ньюкасла у Великій Британії з проханням 
про фінансову й медичну допомогу. 1926 р. Стефан Абрам виїхав із Польщі до Бель¬ 
гії, де працював у м. Есдені на копальні, розташованій у фламандському Кемпені 
(провінція Лімбурґ). Там наприкінці 1930-х рр. він одружився з донькою іншого 
шахтаря-поляка. Під час Другої світової війни Стефан Абрам став до лав польської 
Першої панцерної дивізії в Шотландії. 1947 р., коли Дивізія була демобілізована, 
Стефан Абрам пристав на пропозицію працювати в копальні Великої Британії, за¬ 
лишивши свою дружину та дітей у Бельгії. Лише 1963 р. він повернувся до Бельгії. 
Оскільки на той час його дружина жила з іншим чоловіком, він винаймав помеш¬ 
кання в Антверпені й існував на щомісячну бельгійсько-британську пенсію, яку 
вважав замалою. Стефан ніколи не подавав документів на бельгійське громадянство, 
бо перед Другою світовою війною був польським підданцем, а потому отримав ста¬ 
тус переміщеної особи. 

Стефан написав до Ньюкасла про свій воєнний досвід, описавши, як він бився 
проти вермахту біля Каналу Атьберта поблизу Гента. За його версією, але не відпо¬ 
відно до реальності, він самотужки захопив канал за допомогою лишень кулемета. 
Він писав далі своєю англійською: 

«Того дня в мене там був нешасний випадок і хоча я не загинув, але я радше був би 
у в’язниці, я не хотів би бути страждальцем, яким я є сьогодні. Відтоді прагнув звільнитися 
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від того, що я в небезпеці, куди б я не йшов, бо був ніби мертвим. Сьогодні я потребую 
негайного захисту, і я нічого не можу отримати»58. 

Стефан написав слово «нещасний випадок» і даті не розкрив його зміст. Такий 
спосіб дії є спільним дія людей, які мають воєнний досвід тілесних ушкоджень. Опи¬ 
суючи те, що сталося , вони зазвичай розвивають розповідь про супровідні обставини, 
але тільки зрідка розповідають про досвід сам по собі59. Оскільки Абрам звертався по 
допомогу, а нижче в листі він був дуже точним в описі власних хвороб, згадуючи, що 
він страждав на бісиноз60 через 30-річну роботу в копатьні, можна подумати, шо не¬ 
щасний випадок, про який він згадує, завдав не фізичної шкоди, а психологічної, шо 
було також потверджено теперішнім президентом БАПВ61. Слово «в'язниця», яке він 
ужив, лише потверджує цю тезу. Стефан став до лав Дивізії в Шотландії і брав участь 
лише у визвольному просуванні Західною Європою, протягом якого жоден дивізійник 
не потрапив до німецького полону. Слово «в’язниця», яке вживає Стефан, радше 
стосується відчуття вимушеного мовчання6\ А саме — мовчання внаслідок пам’ятання 
випадку на Каналі Альберта, оскільки виглядає так, шо Стефан хотів сказати про 
більші страждання в час написання («сьогодні»), ніж якби він помер там підчас війни. 
Стефан усе ше боровся з проробкою цього воєнного досвіду на каналі (його мовою 
«прагнув звільнитися») і натякнув, шо йому не вдатося нього подолати. Ще раз він 
використовує смертьяк метафору дія опису цих почуттів. Після «нещасного випадку» 
він не міг продовжувати жити. Натомість він постійно відчував небезпеку круг себе 
(«...я в небезпеці, куди б я не йшов»). 

Лист Стефана є воланням про допомогу («я потребую негайної допомоги»), 
у якому помітно, що колишній вояк знав, шо його повідомлення важко передати 
(«я нічого не можу отримати»). Не зрозуміло, чому Стефан Абрам не отримав ме¬ 
дичної чи фінансової допомоги від Ньюкасла, адже Велика Британія охоче пропо¬ 
нувала фінансову допомогу колишнім воякам Дивізії, котрі оселилися там по Другій 
світовій війні. Відділ охорони здоров’я та соціальної безпеки Ньюкасла, можливо, 
відмовив на підставі територійного принципу; зрештою, Стефан провів більшу 
частину життя в Бельгії. Він вийшов на нову організацію БАПВ в Антверпені, шоб 
попросити розв’язати свою проблему в Бельгії. Організація з’ясувала, шо Стефан 
Абрам не може отримати допомоги від бельгійської держави, оскільки вона надає 
допомогу лише колишнім чужоземним воякам, підпорядкованим бельгійському 
командуванню, або учасникам бельгійських сил Опору. Тому БАПВ започаткувала 
акцію солідарності для збирання грошей та організації повсякденного догляду для 
Стефана. Протягом останніх років його життя члени БАПВ доглядали за ним та 
підтримували його фінансово63. 

Аналіз свідчень доводить те, що членство у БАПВ респондентів у минулому по¬ 
значилося на способі, у який вони переповідають про воєнний досвід тілесних 
ушкоджень сьогодні. Погляньмо на випадки двох колишніх дивізійників: один з них 
завжди був членом БАПВ, а інший вступив до «Кола Бенелюксу». 

Колишній вояк дивізії, член БАПВ, змалював своє тілесне ушкодження на¬ 
ступним чином. На питання, коли Домінік (респондент) уперше відвідував Поль- 
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шу по війні, він відповів, що не було після отримання бельгійського громадянства, 
але чомусь інтерпретував питання як таке, що мало політичний підтекст. Факт 
відвідування Польської Народної Республіки функціював серед колииніхдивізій- 
ників як головна ознака, що відділяла хороших «вільних поляків» від поганих 
«комуністів»64. Оскільки БАПВ мала контакти з польським консульством у Бель¬ 
гії, Домінік боявся бути потрактованим як симпатик комунізму. Тому він далі 
сказав, що цей поділ був для нього маловажливим, оскільки — далі вфто запиту¬ 
вати його цілком: 

чесно кажучи, двадцять років тому 
я не хотів перейматися політикою 
оскільки я був напружений через голову 
через ці вуха 
але найнезвичайнішим було те, 
як вночі хтось починав допитувати мене 
сюди, додому прийшов, потім я сказав: 
«Я не ГОВОРЮ про це 
я не хочу про це ГОВОРИТИ 
і я не МУСИВ говорити про це!» 
про операцію і про те 
і мій вітчим сказав: 

«не роби цього, 
оскільки лікар є чорний [колабораціоніст. — М. В.]» 
він сказав: «Він тебе вб'є!» 

і я мав друга 
він мешкав недалеко звідси 
і він пішов на операцію 
у нього була майже та сама хвороба, шо і в мене 
і він не повернувся з лікарні 
і я сказав: «Мене нони не побачать у своїй лікарні!» 
але тепер це стало нормально 

дззззз!!!! 
фактично, я став 
постійно чути дзвін63 

Домінік, як він говорить про це сьогодні, перші двадцять років свого перебуван¬ 
ня в Бельгії переймався не тим, чим, на його думку, цікавився інтерв’юер (і шо було 
головним у писемних джерелах організацій колишніх дивізійників у Бельгії), тобто 
протиставленням «вільних поляків» і «комуністів», діє проблемами своїх вух. Слова 
«але найнезвичайнішим було те» утворюють перехідний рядок. Домінік наразі хоче 
пояснити, як він жив зі своєю тілесною пам’яттю раніше. Він називав той спосіб 
діяння в минулому «незвичайним», що може означати, шо він працював над тим, як 
давати собі раду з «цими вухами» протягом років, а нині, здатний говорити про це. 
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думає інакше. Так само, як і Стефан Абрам, однак, він усе ще не в тому стані, шоб 
розкривати свій воєнний досвід; він зазначає: «з головою», «з вухами», але не за¬ 
глиблюється в те, шо зазнали вуха чи шо спричинило ваду слуху. 

Домінік далі розгортає ситуацію. Він свідчить, як «хтось» прийшов до його 
домуй говорив про його ваду слуху. Иядія негайно дала Домінікові відчуття того, 
що його «допитують», навіть у такому безпечному місці, як його власний «дім». 
Його реакцією була гнівна відмова від подальшого спілкування (виражена в ри¬ 
торичних повторах «я не ГОВОРЮ про це я не ХОЧУ про це говорити і я не 
МУСИВ говорити про це!»). «Хтось» із опису Домініка запропонував йому про¬ 
оперувати вуха. Це стало зрозуміло по тому, як Домінік сформулював свою від¬ 
мову від такої операції. Домінік використовує слова свого вітчима для вияву 
причини відмови — можливо, тому, що він насправді пам’ятає їхні розмови, 
а можливо, лишень для того, шоб надати вагомості власній точці зору. Вітчим 
Домініка звинуватив місцевого лікаря в колаборації («чорний»), і відповідно — як 
опонента Домініка. Спосіб використання часів дієслів тут є важливим. Лікаря 
звинувачено не зате, що він «був» колабораціоністом у часи Другої світової війни; 
для його вітчима, принаймні згідно сьогоднішніх слів Домініка, він усе ше пере¬ 
буває в описаній ситуації. Використовуючи теперішній час, Домінік виявляє, шо 
в повоєнні роки він продовжив структурувати своє життя за допомогою воєнних 
категорій. Сучасні дослідження пам’яті вже продемонстрували, шо розрізнення 
між минулим і теперішнім, для прикладу, у формі правильного вживання часів 
дієслів, є одним із кроків у ироробиі травми. Вибух різних часів, отже, показує, 
наскільки особа продовжує описувати теперішнє з використанням структур із 
минулого66. Як і протягом Другої світової війни, світ Домініка був поділений на 
колабораціоністів та решту. 

Для оповідача очевидно, шо лікар був колабораціоністом, який «убив» би його, 
цитуючи ще раз воєнну лексику Домініка. Він веде далі: «і» він мав друга з подібною 
вадою слуху, який погодився бути прооперованим тим лікарем і помер під час опе¬ 
рації. Домінік не згадує досвід свого друга як послідовний епізод, як передбачає це 
«і». Навпаки, досвід його друга виконує функцію ілюстрації того, шо він уважає 
безперечним мстивим вчинком лікаря. Унаслідок цього Домінік вирішив не згоджу¬ 
ватися на операцію. Тут він показує, як він дозволяє тому способові поділу світу за 
воєнними категоріями зумовлювати його сьогоднішні вчинки. Вада слуху мала за¬ 
лишитися, як і була. Але з плином часу те, шо Домінік називав «напруженням» 
(«напружений через голову») зникло; жити з цим стало «нормальним». Ця нормалі¬ 
зація також зробила Домініка здатним артикулювати свою тілесну пам’ять словесно 
й навіть спонтанно розповідати про неї протягом інтерв’ю у відповідь на питання, 
яке її не стосувалося67. 

Колишні вояки Дивізії, які не належали до БАП В, по-іншому артикулювали свій 
воєнний досвід. Далі подано для прикладу інтерв’ю з Чеславом Кайпусом (Czeslaw 
Kajpus), яке відбулося 7 листопада 2005 р. Хоча його дружина була вдома, вона 
віддала перевагу спілкуванню з другом родини, який саме завітав, а отже, не долу- 
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милася до нашої бесіди. Чеслав був у балакучому настрої і надав детальний хроно¬ 
логічний опис його війни, зображаючи себе як героя та ілюструючи цей опис 
вступним текстом: 

шо я пережив! 
Сибір 
торпедування 

і ше багато більше68. 

Невдовзі після радянського вторгнення до Польщі 1939 р. Чеслава захопили 
й помістили до табору військовополонених у Північній Росії. Коли Німеччина 
вторглася в Радянський Союз 1941 р., Сталін приєднався до союзників, звільнив 
польських військовополонених і дозволив їм на радянських теренах під орудою 
Владислава Андерса сформувати польську армію. Хоча більшість колишніх полоне¬ 
них могли рухатися в складі армії Андерса Туркменістаном, Іраном, Іраком і Палес¬ 
тиною до Італії, де вони могли битися під Монтекасіно, декого було відправлено до 
Південної Африки, а звідти до Великої Британії, де вони приєднатися до польських 
вояків на Заході (польської Першої панцерної дивізії). У вересні 1942 р. Чеслав від¬ 
плив на борту «Лаконії», шо прямувата до Великої Британії. На півдорозі, у півден¬ 
ній частині Атлантичного океану, поблизу о. Вознесіння судно торпедувата німець¬ 
ка субмарина. Чеслав був серед тих 975 щасливців, які вижили, — з-поміж загальної 
кількості 3254 пасажирів. Його порятувати німецькі (!) моряки й доправили до та¬ 
бору полонених у Марокко. Дешо згодом, того ж року, після вторгнення союзників 
до Африки, Чеслава звільнили й доправили до Шотландії, де він вступив до польської 
Першої панцерної дивізії. Чеслав розповів «багато більше» про те, як він воював 
у Франції, Бельгії та Нідерландах — усе в тому ж піднесеному стилі. Усе викладене 
цілковито узгоджується з тим, шо він раніше написав у книзі69. Зранку того поне¬ 
ділка Чеслав переконливо довів, шо він є героєм тієї війни. 

Дешо пізніше в документарному фільмі «Vechten voorgeen Vaderland» («Воюючи 
за неіснуючу Батьківщину»), знятому бельгійським режисером Бартом Верстоктом 
(Bart Verstockt) з нагоди 60-ї річниці визволення, Верстокт також інтерв’ював Че¬ 
слава, цього разу в присутності його дружини, і подав такий епізод: 

Дружина Кайпуса: дуже неприємно про це говорити 
азе коли пін спав 

це завжди було так (вона труситься всім тілом) 

Чеслав Кайпус: я розкажу вам, чому 
ви знаєте 

на моєму танку був М-50 
потужний кулемет 
обов'язком командира танка було саме 
використовувати його згори вниз 
і це провокує, звісно, сильний шок 
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і 

від часу до часу 
мені, можливо, снилося, шо я 

я не відчував цього 
але коли вона каже, то я робив це70. 

Дружина Чеслава Кайпуса показує звитяжний наратив її чоловіка в іншому 
світлі, ніж він був артикульований під час інтерв'ю авторові та в його книзі. Його 
дружина знала, шо її слова насправді не вписуються в героїчну історію чоловіка, 
оскільки вона почала зі слів «дуже неприємно про це говорити». Пояснюючи цю 
неприємність, вона не заглиблювалася далі імітації нічного поводження тіла її чо¬ 
ловіка, чудово знаючи, що це був наслідок війни — оскільки вона згадала про це 
в інтерв’ю. Вона, певно, не знала причини дрижання її чоловіка, імовірно, що вони 
ніколи не говорили про це, або вона, можливо, уважала неприйнятним ділитися 
такою суто особистою інформацією з інтерв'юером. 

Чеслав, навпаки, бажав пояснити, шо відбувалося. Після викладу воєнного до¬ 
свіду у своїй спокійній і логічній манері оповіді, він намагався пояснити, чому цей 
досвід порушував його сон по війні. Тут рівний плин сюжету його оповіді перервав¬ 
ся, і Чеслав далі лише поєднував погано пов’язані групи слів, спрямовані нате, шоб 
пом'якшити жест його дружини: це траплялося «від часу до часу», це було уві сні 
(«я спав»); він навіть сумнівався, чи це відбувалося («можливо»), це було не боляче 
і позасвідомо («я не відчував цього»). Лише після додавання цих нюансів Чеслав був 
готовий погодитися з дружиною, хоча й за допомогою непрямої мови («вона каже, 
що я робив так»)71. 

Документальний фільм Верстокта центрується на свідченнях колишніх вояків 
Дивізії. Він подає переважно звитяжні події, і лише хвилину фільму приділено тому, 
що режисер називає «непроханими візитами війни» в повоєнне життя. Цікаво, що 
з метою представити це він надає слово дружинам колишніхдивізійників — єдиний 
разу протягом усього фільму7-. Йому явно потрібні жінки для того, шоб відкрити 
темний бік воєнного досвіду, тобто розірвати героїчний наратив їхніх чоловіків про 
воєнну пам’ять. Щоби проілюструвати спосіб, який дозволяє впоратися з воєнним 
досвідом тілесних ушкоджень, Верстокт пропонує глядачам три дуже коротких 
фрагменти інтерв’ю. Цікаво, що удвох випадках, де дружини були присутні, колиш¬ 
ні дивізійники були членами «Кола Бенелюксу». Лише чоловік, який свідчив само¬ 
стійно про воєнний досвід тілесного ушкодження, не мав такого членства. 

Аналіз проведених автором інтерв’ю свідчить, що членство респондентів або 
в «Колі Бенелюксу», або в БАП В впливає нате, як вони сьогодні пам’ятають воєнний 
досвід тілесних ушкоджень. Від 70-х рр. XX ст. до сьогодні БАП В лобіювала визнання 
воєнного досвіду тілесних ушкоджень своїх членів, тоді як учасники «Кола Бене¬ 
люксу» затято трималися наративу про воєнний героїзм. Колишні члени БАПВ 
словесно артикулювали свій воєнний досвід тілесних ушкоджень, тоді як члени 
«Кола Бенелюксу» воліли мовчати про це, доки їхні дружини не звернули увагу 
своїх чоловіків на ці спогади. Іммігрантські організації, таким чином, можуть мати 



208 Схід/ Захід. Випуск 13—14. Спеціальне видання 

вплив на артикуляцію тілесних воєнних спогадів своїх членів. Як показує участь 
жінок, однак, не лише організаційне членство, але також і родини можуть як по¬ 
легшити, так і стати на заваді артикуляції тілесних воєнних спогадів. Як ми надалі 
переконаємося, спосіб поводження з воєнним досвідом тілесних ушкоджень, до 
якого вдаються колишні остарбайтерки в Бельгії, є дуже відмінним. 

Колишні остарбайтерки 

Я статті отримала можливість призначити зустріч із Сенді за сприяння почесно¬ 
го консула посольства України в Бельгії, Володимира Котляра, мігранта, який про¬ 
тягом років створив розгалужену мережу зв’язків між мігрантами з України. Консул 
Котляр є близьким другом Сенді, колишньої остарбайтерки, що оселилася в Бельгії 
по Другій світовій війні. Коли автор і Котляр зайшли до помешкання Сенді в Ла 
Лувієре (La Louviere) 14 лютого 2006 р., то побачили різні іграшки, шо лежали скрізь 
у її кімнаті. «Будь ласка, не звертайте увагу, — сказала Сенді, проводячи нас до кух¬ 
ні, — я завжди тримаю їх для моїх онуків»73. У кухні ми побачили чоловіка віком 
близько 50 років, який представився (тут явживаю псевдонім — Макс); я припусти¬ 
ла, це був батько онуків Сенді. Між Володимиром Котляром, Максом і Сенді заве¬ 
лася розмова. Консул Котляр і Макс заохочували Сенді послідовно розповісти про 
її батьків, життя в Німеччині й міграцію до Бельгії74. Потім Сенді розповіла проте, 
як вона потрапила до школи перукарів невдовзі після прибуття до Бельгії та згодом 
стала самостійним перукарем75. Далі протягом інтерв’ю вона розповіла, що її перу¬ 
карський салон є своєрідним місцем зустрічі, куди приходять її подруги — колишні 
остарбайтерки, що оселилися в ширшій окрузі — зі своїми дітьми, щоби підстриг¬ 
тися й погомоніти76. Вони також постійно прохали Сенді посидіти з дітьми, котрих 
залишали в салоні, шоби піти по закупи до крамниці77. Невдовзі, як вона це розпо¬ 
віла, Макс вибачився, бо мусив іти. Коли ж консул Котляр і Макс прощалися, 
Сенді нахилилася до автора й прошепотіла, метушливо торкаючись скатертини: 

на лихо, у Німеччині 
вони робили пункції 
після того я ніколи не могла мати дітей 

я була стерилізована 
я все ше була молода 
я, шо так сильно люблю дітей 

мені подобалося би мати принаймні четверо 

Я бачила, що вона почувається незручно і намагається приховати цю незручність, 
підливаючи трохи чаю до моєї чашки перед тим, як додати: 

він (Макс — М. В.) завжди добрий, 
я була одружена протягом сорока шести років, 
потім мій чоловік помер 
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тоді я залишилася зовсім сама на три роки 
і потім я познайомилася з його вітчимом 

він був зі мною п'ять років, а потім теж помер 
азе Макс не покинув мене 
він продовжує приходити, зі своїми дітьми і таке інше78 

Через відхід Макса природний плин спілкування було перервано. Сенді вико¬ 
ристала цей час, щоби поділитися тим, чого, певно, було неможливо висловити 
в компанії. Оскільки до того консул і Макс своїми запитаннями задавали напрямок 
викладові її життєвого шляху, тепер вона перебрала на себе керівну роль і протягом 
менш ніж кількох секунд переструктурувала час і важливість тем у відмінний спосіб. 
Сенді хотіла чітко пояснити свої зв’язки з Максом, який до того не був точно пред¬ 
ставлений, бо він лише назвав своє ім’я. Щоб пояснити, шо Макс є не її сином, 
а пасинком, Сенді почала розповідати, шо її стерилізували в часи Другої світової 
війни. Вона говорила дуже загальними фразами про той воєнний досвід, не бажаю¬ 
чи або не будучи здатною описати те, шо трапилося понад 60 років тому. Так само, 
які ДомінікЛакапра, історик Гізела Шварце виявила, що очевидці подій замовчують 
свій справжній воєнний досвід. Шварце досліджувала писемні свідчення остарбай- 
терок, які народжували дітей у спеціальній клініці для матерів у Вестфалії протягом 
Другої світової війни, і виявила, шо вони описують життя в клініці дуже детально, 
але жодна з них не написала про головний досвід — власне про пологи79. 

Замість того, шоб сфокусуватися на тому, шо сталося з нею протягом Другої 
світової війни, Сенді відкрила мені, як боляче було для неї опісля жити з наслідками 
війни. Через вислови («після того я ніколи не могла мати дітей», «я, що так сильно 
люблю дітей», «мені подобалося би мати принаймні четверо») та жести (шепіт, ме¬ 
тушливі доторки до скатертини та наливання чаю), вона намагалася артикулювати 
те, як вона поводиться зі своїм воєнним досвідом тілесних ушкоджень. На проти¬ 
вагу до того, як Сенді говорила в інтерв'ю перед тим, відповідаючи на питання 
консула й Макса шодо дат і речей, які, як вони знали, Сенді робила в минулому, вона 
вперше й востаннє протягом інтерв'ю використала тему родини, шоб структурувати 
час хронологічно. 

Шепіт Сенді витлумачує в іншому світлі те, що вона робила й говорила в інтерв’ю 
до того. По-перше, з-поміж усіх колишніх остарбайтерок, яких було опитано впро¬ 
довж польової роботи, Сенді була єдиною, що концентрувалася на своїй освіті 
після поселення в Бельгії. Тоді як інші вже були чи невдовзі мати стати матерями, 
що на практиці було завадою подальшій форматьній освіті, Сенді зната, шо вона не 
може мати дітей, і вважата це важливим чинником для подальшої кар’єри. Не див¬ 
но, шо вона детально говорила про перукарську школу. 

Її фахова діяльність, по-друге, не лише уможливила зустрічі колишніх остарбай¬ 
терок у ЛаЛувієре, створюючи таким чином неформальне іммігрантське товариство, 
але також дала Сенді можливість упоратися із драматичним досвідом стерилізації. 
Виявилося, шо сидіти з дітьми за няню та підстригати волосся в дітей її подруг — 
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свідомо чи ні — було рятівною стратегією поводження з її воєнним досвідом тілесних 
ушкоджень у повоєнний час. Це свідчить, як такі стратегії можуть мати місце лише 
через тілесні практики в соціальних групах; Сенді потребувала інших людей, і саме 
певних інших людей, як-от: діти її подруг-остарбайтерок. Усі її подруги працювали 
в Німеччині та знади, шо досвід тілесних ушкоджень міг включати стерилізацію. Це 
була реальна перспектива, з якою вони існували протягом Другої світової війни, 
і вони не мали/не хотіли говорити про це в повоєнний час. Опікуючись дітьми її 
подруг, Сенді могла давати раду фактові відсутності дітей у власному повоєнному 
житті. Це дало їй можливість артикулювати свою тілесну пам’ять без її висловлення. 
Так само, як хтось усвідомлює свої плавальні рухи, повертаючись до плавання після 
автомобільної аварії, Сенді могла згадувати, що була позбавлена можливості мати 
дітей протягом повоєнного життя через її досвід стерилізації, коли вона підрізала 
волосся дітям своїх подруг. Через особливий характер воєнного досвіду тілесного 
ушкодження Сенді, тобто нездатності до народження, вона знайшла спосіб практи¬ 
кування тілесної пам’яті цього досвіду в соціальному контексті: серед дітей її подруг- 
остарбайтерок. 

Протягом років, по-третє, Макс заповнив відсутність дітей у родині Сенді, 
оскільки завдяки її другому шлюбові в родині з’явилася дитина. Шляхом дій (іграш¬ 
ки, шо лежать навколо) та висловів, що узагальнюють його поведінку («але Макс не 
покинув мене», «він продовжує приходити, зі своїми дітьми і таке інше»), вона 
стверджує, що Макс поводиться так, як зазвичай поводиться член родини, і що він 
фактично для неї як син. Цікаво, що коли консул Котляр пізніше приєднався до нас 
за столом, спілкування продовжилося, як і раніше, начебто Сенді нічого не про¬ 
шепотіла. 

Відсутність дітей була наслідком минулого досвіду ушкодження тіла Сенді, яке 
жило далі в майбутньому. Природа її воєнного досвіду змусила артикулювати свою 
тілесну пам’ять у соціальних групах, чи то в родині з Максом, чи то в неформальній 
іммігрантській організації (серед групи подруг, які жили в подібних умовах). Сенді 
потребувала такого дитячого оточення, яке символізувало можливість репродукції 
і в якому вона могла — свідомо чи ні — артикулювати свою тілесну пам’ять немож¬ 
ливості репродукції у не-текстуальних практиках. Виховання або турбота про дітей, 
виражені в практиках підстригання волосся чи сидіння з дітьми за няню, стали її 
шляхом практикування тілесної пам’яті. 

Те, що відбуваюся у перукарському салоні Сенді, подібним чином практикува¬ 
лося в СРГ в Антверпені. Під час розмов з різними жінками на кількох зустрічах, які 
я відвідувала восени 2006 р., з’ясувалося, як члени цієї організації практикують ті¬ 
лесну пам’ять, роблячи певні спільні справи. Для прикладу, Деббі дала мені певний 
поштовх для дослідження, коли розповідала, якої форми набули репетиції хору СРГ. 
Її історія концентрувалася на жінках-учасницях хору, доки вона коротко не прохо¬ 
пилася про чоловіка, присутнього на зібраннях. Коли я попросила це уточнити, 
відбувся наступний діалог: 

Я: ви говорили про чоловіка, який також прийшов в організацію. Навіщо'.' 
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Деббі: нони приходили, щоби забрати своїх дружин 
вони сиділи і грали в карти 
коли ми [жінки — пер] разом, то ми окремо [від них — пер] 
чоловіки грають в карти та чекають, поки це закінчиться 
а потім вони забирають своїх дружин додому 
Я: чи багато чоловіків приходило? 
Деббі: ні, тільки ті, що живуть поблизу 
звісно, не від початку [зібрання — пер], оскільки вони дивляться за дітьми вдома 
вони не можуть піти 
ті, шо без дітей, приєднувалися до дружин 
Я: отже, тут були люди, що не мали дітей? 
Деббі: Так, були 
небагато, але були (...) 
але ми не говорили про це 

чому вони не мали дітей™ 

За кілька місяців, шо я провела з членами СРГ, мені вдалося налагодити добрі 
стосунки з керівником хору Деббі. Відчувалося, шо іноді Деббі пропонувала мож¬ 
ливість ставити особливі запитання про ті аспекти, які лишилися неартикульовани- 
ми в її історіях та історіях інших членкинь. Протягом цитованого више інтерв’ю, 
я вперше й востаннє відчула, що можу ставити представниці СРГ загальне питання 
про те, чи їхні членкині можуть мати дітей, хоча все ше побоювалася, що Деббі 
після того закриється і знеохотиться до бесіди. Вона не вчинила так, хоча пауза 
в розповіді й той факт, що після цих слів вона змінила тему розмови, показують, як 
їй важко відповідати на це питання81. 

Розмова з Деббі виявила для мене, що мати дітей чи не мати їх — це чинник, який 
визначає практики представниць організації та їхніх чоловіків, хоча вони ніколи не 
говорили про це. Чоловіки, шо не мають дітей, у змозі прийти й забрати своїх дружин, 
тоді як інші залишаються вдома і дбають про дітей. Слова Деббі навели на думку, шо, 
можливо, колишні остарбайтерки діяли подібним чином у розподілі обов’язків 
усередині організації. Тому я зібрала всю можливу інформацію проте, чи члени СРГ 
в Антверпені (як теперішні, так і колишні) мали дітей, чи ні, а потім порівняла її з ві¬ 
домостями з єдиної збереженої приватної колекції бюлетенів СРГ82, «Радянський 
патріот» («Советский патриот»), пізніше «Патріот» («Патриот»)83. Я шукала зв’язок 
між наявністю дітей у кожної із жінок та її участю в діяльності організації. Не дивно, 
що бездітні мали більше вільного часу, а отже, частіше брали участь у керівництві 
організацією, ніж жінки з дітьми. Однак удалося також з’ясувати, шо бездітні були 
особливо залучені до заходів, які проводилися для дітей їхніх товаришок, як-от до 
щорічного дитячого свята Діда Мороза, роботи дитячого хору та до Дня Матері84. 

Багато організацій надають публічний простір, де їхні представники разом із чле¬ 
нами своїх родин можуть тішитися з родинного життя. Любительські футбольні 
клуби не лише грають у футбол, але й мають свої усталені родинні зібрання. Однак 
у випадку СРГ жінки з особливим спільним минулим зустрічаються регулярно. Оскіль- 
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ки всі знали той факт, що бездітність могла бути спричинена стерилізацією під час 
війни, родинні зібрання СРГ мали іншу атмосферу. Розклад заходів СРГ передбачав 
постійні випадки того, шо дітей «вимінювали» або «поділяли між усіма». Практика 
організації няньчення дітей або дитячих свят була наслідком домовленості, шо відо¬ 
бражає спільну пам’ять про воєнний досвід, досвід, який дійсно був особливим 
у кожної колишньої остарбайтерки й ніколи не артикулювався словесно, а проте був 
беззаперечно присутній у кожної чи то у вигляді фактичному (у матерів) чи уявному 
(у деяких з-поміж бездітних). Як такий, СРГ став засобом поширення родинного 
життя на цих бездітних, оскільки заповнював брак дітей і надавав таким чином мож¬ 
ливість артикулювати значення їхнього воєнного досвіду тілесних ушкоджень у прак¬ 
тиках, відмінних від словесних. Можна, таким чином, стверджувати, що СРГ функ- 
ціює як заміщення родини, як простір, шо дає можливість усім, хто пережив подібні 
воєнні злигодні, практикувати й відтворювати тілесну пам’ять. 

Я намагалася унаочнити те, шо колишні остарбайтерки в Бельгії, чию діяльність 
я досліджувала, практикували тілесну пам’ять не лише власного тіла. Протягом зі¬ 
брань організації та в родинах тілесні спогади ставали соціалізовані тими, хто жив 
у тих самих умовах війни і тому знав, який потенційний воєнний досвід тілесних 
ушкоджень могли зазнати їхні подруги чи партнерки. Вони не мали говорити про 
те, чому їхні товаришки не мають дітей, просто знаючи, шо це могло бути спричи¬ 
нене тим, шо сталося з ними під час Другої світової війни. У таких соціальних 
утвореннях діти — фактичне свідчення репродукції — могли бути артикуляцією ті¬ 
лесної пам’яті про ушкодження репродуктивного здоров’я. Шляхом такої невер¬ 
бально! артикуляції діти ставали продовженням жіночого тіла, і тілесна пам’ять 
могла практикуватися завдяки присутності її власних або чиїхось дітей. 

Замість висновку 

Цю статтю сфокусовано на зв’язку конструкцій чужості (foreignness) та поміт¬ 
ності іммігрантів із країн за «залізною завісою» (жінок і чоловіків) у Бельгії та на 
способі артикуляції тілесних спогадів іммігрантами в їхніх організаціях і родинах. 
Розглянувши динаміку зв’язку між героїзацією та віктимізацією в наративах колиш¬ 
ніх вояків Дивізії, які є «помітними», я показала, шо лобіювання силами БАПВ 
визнання історичної воєнноїтравми допомагає її членам сьогодні артикулювати свої 
тілесні спогади, тоді як інші потребували допомоги своїх дружин, шоб артикулюва¬ 
ти воєнний досвід тілесних ушкоджень. Я концентрувалася на тому, як «непомітні» 
колишні остарбайтерки в Бельгії відкривають свої тілесні спогади в розповідях 
після краху комунізму, виявляючи, що раніше вони практикували тілесні спогади 
в родинах й іммігрантських організаціях, до того ж останні функиіювали як замі¬ 
щення браку дітей у родині. 

Процес переживання досвіду тілесної пам’яті серед тих, хто пройшов випро¬ 
бування війною, є тендерно-специфічним й особливим для різних соціальних 
утворень. Це також може бути визначальним чинником для передавання спогадів 
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очевидців війни наступним поколінням. Спосіб передавання спогадів очевидців 
війни своїм дітям показує, як вони бажали (або навіть не бажали), шоб цей досвід 
пам’ятався, і як вони таким чином визначають, як цей досвід може й буде пам’ята¬ 
тися. Такі практики передавання відрізняються в чоловіків і жінок, й інформація 
про те, як такі практики функціюють у соціальних утвореннях, наголошує те, шо 
залишиться від очевидців війни після їхньої смерті. Форма передачі також значним 
чином зумовлює те, чи буде воєнні спогади переформовано з особистої до культур¬ 
ної пам’яті, тобто пам'яті, у якій діти нададуть голос воєнному досвіду своїх батьків 
по їхній смерті. Наскільки ці діти будуть говорити волею їхніх батьків, навпаки, за¬ 
знає впливу сучасних домінантних наративів про воєнну пам’ять у публічній цари¬ 
ні. Ось чому я закликаю до подальших досліджень тендерно-специфічних практик 
передавання пам’яті свідків війни в іммігрантських організаціях і родинах. 
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Переклад з англійської Ірини Склокіної 

Machteld VENKEN 

Bodily Memory: 
Introducing Immigrant Organizations and the Family 

This is an article about war survivors who ended up in migration in the aftermath of 
World War II: former Division soldiers from Poland and former Ostarbeiterinnen who 
settled in Belgium. It analyzes how these migrants dealt in their post-war lives with 
experiences of harm to their bodies undergone during the war. Often, attempts to 
ascribe meaning to the physical and/or psychological remnants of this harm were not 
made through words, but through non-verbal performances. However, such bodily 
memory could also, consciously or not, become socialized. In this article, I investigate 
the performance of bodily memory over time within two of the migrants' social entities: 
immigrant organizations and families, focusing in particular on their interaction. 




