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Post-scriptum
Puissances et limites  
de la mise en abyme

Ou Quand il y a fait de langage

La tradition savante, qui nous habitue à des procédures bien établies ; les 
écoles, qui finissent toujours par nous apprendre à classer les phénomènes ; 
l’esprit positiviste, qui colore encore notre rapport à la connaissance ; ajoutons 
aussi le confort intellectuel, qui nous décourage à interroger les procédures par 
lesquelles nous construisons notre propre savoir : nombreuses sont les raisons 
pour oublier que la mise en abyme – comme toute figure poétique ou rhétorique – 
est un fait de langage. La mise en abyme n’est guère un fait constaté, naturel : 
elle est un objet de sens, construit, dans et grâce à un discours, une lecture, une 
interprétation.

Le but de ces pages est ainsi de préciser et défendre une approche critique de la 
mise en abyme. Ne pas s’appuyer sur cette dernière comme sur une évidence sur 
laquelle il n’y a pas à discuter : le simple enchâssement d’un récit dans un récit, ou 
plus rarement d’une image dans une image, ou d’une image dans un récit ou d’un 
récit dans une image 1. Ne pas partir de l’idée de la simple reproduction d’un objet 

• 1 – Ainsi, par exemple (exemple parmi d’innombrables autres), l’entrée « mise en abîme (ou : en 
abyme) » dans Aumont Jacques et Marie Michel, Dictionnaire théorique et critique de cinéma, Paris, 
Armand Colin, 2008 (2001) : « Terme de rhétorique, proposé par André Gide et universellement 
adopté par la suite, signifiant l’enchâssement d’un récit dans un autre. […] Le sens narratologique 
s’est conservé tel quel en cinéma (le récit “en abyme” est un récit dans le récit, sur des modes 
variables, comme en littérature, le plus courant étant rattaché au flash-back). En outre, on a parfois, 
de manière plus approximative, désigné par là l’existence d’une structure seconde dans la figuration 
ou la représentation (par exemple, le fait de montrer dans un film le tournage d’un film imaginaire 
est souvent assimilé, à tort, à une mise en abîme). »
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au sein de l’objet même, de son reflet mécanique, indiscutable donc. Plutôt éclairer 
la mise en abyme comme un cas de réflexivité langagière, absolument discutable.

Par ailleurs, déjà Gide, dans son texte fondateur (si tant est qu’un texte fonda-
teur soit forcément une autorité), définissait la mise en abyme en référence aux 
« œuvres », et précisait qu’elle consiste en une « transposition » du « sujet » de 
celles-ci « à l’échelle des personnages ». Or, parler en termes d’œuvres, invoquer 
la transposition, pointer le sujet, c’est bien faire de la mise en abyme une affaire 
sémiotique, qui mérite sans doute d’être approfondie davantage : de quelle manière 
lisons-nous quelque chose comme une œuvre ? quand y a-t-il transposition ? 
comment statuer du sujet d’une œuvre ? C’est à un tel travail que nous nous attel-
lerons ici, dans un parcours à trois étapes, que, par commodité, on peut nommer 
respectivement « réflexivité », « référentialité » et « interprétation 2 ».

Réflexivité
La première étape à franchir pour s’approcher de la mise en abyme de la 

manière la plus compréhensive et fine possible, c’est sans doute admettre l’impor-
tance foncière de la réflexivité, qui n’est guère un simple reflet mécanique, c’est-à-
dire au-delà (ou en deçà) de toute interprétation. La réflexivité est coextensive en 
quelque sorte aux faits de langage, c’est-à-dire de ce qui relève, par constitution, 
d’une interprétation. Dans une formule qu’on pourrait avancer : ce qui n’est pas 
réflexif n’est pas langagier, et ce qui est langagier est aussi réflexif, dans des modali-
tés et à des échelles différentes. La mise en abyme n’est alors qu’un cas, c’est-à-dire un 
certain mode et degré, de réflexivité, qui reste à être établi (selon la manière dont on 
interprète la réflexivité même du cas en question).

Accordons-nous donc, d’entrée de jeu, qu’il y a une différence considérable 
entre une approche scolaire de la mise en abyme et une approche critique, vérita-
blement sémiotique : la première consisterait à identifier aussitôt la mise en abyme 
à tout enchâssement, ou emboîtement, ou enclave, alors que la seconde discuterait 
la mise en abyme, jugerait de son existence, à partir de l’épaisseur réflexive d’un 
texte. La seconde approche, en effet, s’attachant à la réflexivité avant tout, sait 
qu’un enchâssement, en soi, n’est guère réflexif ; et que, par conséquent, bien 

• 2 – Rappelons par ailleurs que, si l’étude qui a institutionnalisé de facto la « mise en abyme » 
comme objet de recherche est Dällenbach Lucien, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, 
Paris, Seuil, 1977, la première contribution scientifique sur le sujet est plutôt Chastel André, « Le 
tableau dans le tableau » (1964-1967), repris dans Fables, formes, figures. II, Paris, Flammarion, 
2000 [1978], chap. xxxviii – contribution qui toutefois rejette la notion de mise en abyme comme 
étant peu rigoureuse, trop rapide (cf. aussi la courte préface que Chastel ajoute à son article au 
lendemain de la parution de l’ouvrage de Dällenbach : p. 73-74).
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d’enchâssements ne produisent pas de mises en abyme. (L’approche scolaire donne 
à Gide la plus grande autorité sur la question tout en oubliant que pour celui-ci on 
doit pouvoir trouver, à l’échelle des personnages, la « transposition » du sujet de 
l’œuvre : la réflexion de cette dernière, et pas une simple duplication, un enchâsse-
ment quelconque.) Ainsi, corollaire majeur, ce cas d’enchâssement qu’est l’œuvre 
dans l’œuvre ne produit pas forcément de mise en abyme.

Certes, la mise en abyme comporte la partition d’un tout : elle est, par défini-
tion, une opération de mise en rapport entre une totalité et une partie de celle-ci. 
Mais l’enchâssement n’est qu’une forme de partition parmi beaucoup d’autres 
possibles (sans doute la plus évidente). Il n’en demeure pas moins que ce à quoi 
il faut s’attacher de prime abord, ce n’est pas l’emboîtement d’une partie dans 
un tout, mais la réflexivité que la partie ouvre sur le tout. Seulement ensuite, on 
examinera le « mode » dont l’abyme est inclus dans le tout, que ce soit par emboî-
tement ou pas. En d’autres termes, il faudrait renverser la procédure d’identifica-
tion de la mise en abyme : ne pas commencer par les partitions d’un tout, comme 
si elles étaient déjà données, indépendamment de leur valeur, et y voir aussitôt des 
mises en abyme. Plutôt : partir de l’épaisseur sémiotique du tout, se sensibiliser 
à ses plis réflexifs, essayer d’en restituer le relief, établir éventuellement que, dans 
celui-ci, il y a des mises en abyme.

Voici une illustration d’une telle procédure discursive, à partir du cas célèbre de 
Citizen Kane (Welles, 1 941). Dans ce film sur le « citoyen Kane », on voit apparaître 
un puzzle : d’abord, c’est la femme de Kane qui joue avec le puzzle, ensuite c’est le 
journaliste qui enquête sur Kane qui le montre, précisément à la fin de son enquête. 
Oui, le puzzle dans Citizen Kane est clairement l’image condensée de l’enquête qu’on 
y mène pour reconstruire la vie de Kane, bout à bout, à partir du dernier mot 
mystérieux que celui-ci aurait prononcé avant de de mourir, « Rosebud ». Le puzzle 
est donc aussi l’image condensée du film entier, qui, à partir de l’enquête, se veut 
une reconstruction du citoyen Kane, pièce après pièce. En somme, le puzzle dans 
Citizen Kane est une partie du film dans lequel se réfléchit le sens du film : une mise 
en abyme de ce dernier. Si bien que nous pouvons établir une sorte de formule test 
de la mise en abyme : le puzzle dans Citizen Kane est le puzzle qu’est Citizen Kane. 
En d’autres termes – première définition de la mise en abyme – nous pouvons établir 
qu’un élément partiel du film identifie le sens du film même dans sa totalité.

Pourtant, même dans un cas aussi simple, l’identification de la mise en abyme 
n’est pas immédiate, indiscutable, à solution unique. Certes, le journaliste prend le 
puzzle dans ses mains et déclare : « Je pense que Rosebud n’est qu’une pièce d’un 
puzzle, une pièce manquante. » Le film indique ainsi, à un moment précis, par la 
bouche de l’un de ses personnages, que le puzzle qu’on y voit est une image de la 
vie de Kane ; ses éléments, des pièces qu’il faut retrouver et réunir. Mais deman-
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dons-nous, pour commencer  : sans une telle explicitation verbale à propos du 
puzzle, est-ce que ce dernier aurait toujours fonctionné de la même manière ? Notre 
réponse sera sans doute : oui et non. Oui : parce qu’au moment où le journaliste 
prononce cette phrase, on en est à la fin de l’enquête qui a parcouru tout le film 
et a clairement essayé de coller bout à bout le « puzzle Kane », sans y trouver la 
« pièce Rosebud ». Non : parce que ne pas verbaliser un propos, ce n’est pas « la 
même manière » de le signifier que le verbaliser ; verbaliser est une manière d’expli-
citer. Mais – première complication – qu’est-ce qu’expliciter ? En ce qui concerne 
le cinéma, et les images en général : faut-il forcément des mots pour expliciter 
un propos ? Et même en ce qui concerne la parole : savons-nous toujours quand 
un propos est explicite ? Car dans la parole comme dans l’image, l’explicite (ou 
l’implicite) a plusieurs degrés : il est une affaire de plus ou moins, et donc de seuils 
à établir et, voudrait-on dire, d’un discours à évaluer dans sa totalité. Dans Citizen 
Kane, on peut imaginer par exemple que le journaliste ait dit : « Rosebud est une 
pièce manquante », sans nommer le mot « puzzle », mais tout en ayant un puzzle 
dans ses mains. Ou qu’il ait déclaré quelque chose d’encore moins clairement lié au 
puzzle, comme : « Rosebud reste une énigme », toujours en gardant le puzzle dans 
ses mains. Ou encore qu’il se soit exclamé : « Rosebud ??! pfft ! », en jetant alors le 
puzzle. Si l’on croit que, pour être telle, la mise en abyme doit être explicite, quel 
serait le critère de l’explicitation : à partir de quand, dans Citizen Kane, le puzzle 
est-il explicitement une mise en abyme du film – à partir de quand la mise en 
abyme n’est-elle plus la réponse du libre jeu interprétatif du spectateur ?

Imaginons aussi que le journaliste n’ait rien dit ni fait. Indépendamment donc 
de toute explicitation verbale et gestuelle possible au sein de la représentation 
filmique, la question demeure toujours – deuxième complication – si et quand 
le puzzle reste une image condensée de Citizen Kane. Songeons à l’autre moment 
où ce même puzzle apparaît : lorsque, bien avant la déclaration finale de l’échec 
de l’enquête, il figure dans les mains de la femme de Kane ennuyée. On est, à 
ce moment du film, dans l’une de ces pistes que l’enquête entend recoller bout 
à bout. (Certes, donner un tel compte rendu du film, dire qu’il consiste en une 
enquête qui entend «  recoller bout à bout » plusieurs pistes, c’est déjà le lire 
dans une version qui rendra évidente l’image du puzzle… Mais c’est bien là une 
évidence provoquée au sein d’une interprétation qu’on aura construite. Nous y revien-
drons.) Le puzzle dans les mains de la femme de Kane, est-ce aussi une mise en 
abyme de la vie de Kane et du film ? Ou bien faudra-t-il soutenir que le puzzle est 
une mise en abyme seulement à la fin, lorsque l’enquête se sera développée dans 
toute son ampleur et que l’enquêteur nous en explicitera le jeu de pièces à rassem-
bler ? Quid du spectateur intelligent qui avait déjà tout vu : devra-t-il attendre la 
déclaration publique finale, devra-t-il se résigner au fait qu’il n’y a mise en abyme 
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que lorsque tout le monde en est averti verbatim ? Et un tel spectateur sera-t-il 
encore plus mortifié si l’avertissement final n’est pas verbal, n’est pas, en quelque 
sorte, explicitement formulé ?

Si nous reconnaissons que la mise en abyme est un fait de langage et que tout 
fait de langage possède une nature souple et non tranchée, dynamique et non figée, 
nous pouvons répondre à ce double questionnement sur l’identification de la mise 
en abyme dans Citizen Kane comme il suit. Premièrement, le puzzle est, dès sa 
première apparition dans ce film, une mise en abyme de ce dernier : non pas une 
mise en abyme pleine et réalisée, mais plutôt une mise en abyme en puissance. Ou 
alors : une mise en abyme en rétrospection, par interprétation après-coup, à partir 
du moment où son sens a pu être développé, réalisé, explicité le plus possible. Car 
c’est là le destin propre de la plupart des faits de langage : ils se configurent à partir 
du sens qui est construit, lequel ne peut qu’être dans une large mesure rétrospec-
tif. Deuxièmement, une mise abyme, un fait de langage n’ont pas besoin d’être 
énoncés pour être tels, ne doivent pas être marqués pour exister. Ainsi, comme 
on sait bien en linguistique pragmatique, je ne dois pas marquer mon énoncé 
d’une inversion sujet-verbe, ni d’un point d’interrogation, ni encore moins d’une 
lexicalisation du type « ceci est une question » ou « je te demande » pour qu’il fasse 
sens comme une question. Dès lors, pourquoi une mise en abyme devrait-elle être 
signalée d’une manière ou d’une autre ? Certes, une question peut se formuler en 
différents degrés d’explicitation : par la simple référence à une situation connue 
ou par l’intonation, par un mot qui la lexicalise ou par une inversion sujet-verbe. 
Mais la question, encore avant d’être une fonction grammaticale ou un contenu 
lexical, est une valeur illocutoire, une activité énonciative, un sens, une valeur de 
ce qui est dit. Et cette valeur sémiotique se joue dans un large éventail de formula-
tions : des plus frontales, les formulations pratiquement sans équivoques, aux plus 
vagues ou sibyllines, les formulations pratiquement indécidables (lesquelles, il ne 
faut pas l’oublier, sont particulièrement chéries dans le langage ordinaire et dans 
le langage artistique). Ce n’est pas à la formulation de la question que nous nous 
attachons en premier lieu dans un discours, mais à son sens, qui nous apparaîtra 
comme étant interrogatif, ou assertif, négatif ou positif, etc. ; car on peut poser une 
question, c’est-à-dire produire un énoncé de sens interrogatif, dans une formu-
lation grammaticalement assertive, on peut nier dans un énoncé qui n’offre que 
des marques affirmatives, etc. C’est pourquoi, de la même manière, nous devrions 
nous attacher avant tout à l’épaisseur réflexive d’un discours et ensuite à ses modes 
et ses degrés de mises en abyme 3.

• 3 – Je me permets de renvoyer, pour une discussion plus poussée sur la question des marques, de 
la réflexivité et en général de la pragmatique de l’énonciation, à : Tore Gian Maria, « L’énonciation 
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Pour développer une telle approche et préciser le rapport entre réflexivité et 
mise en abyme, commençons par admettre que, d’une part, il serait à tout le moins 
imprécis, voire même peu pertinent, de soutenir que le puzzle est « enchâssé » dans 
Citizen Kane, et, d’autre part, il est « important » de le considérer comme sa mise 
en abyme. Les deux mots entre guillemets résument l’enjeu. Enchâssement d’une 
part : existent des mises en abyme sans enchâssement. Importance d’autre part : ce 
n’est pas le puzzle en soi qui produit la mise en abyme, puisque tout puzzle dans 
un film, un roman, une œuvre, un discours ne met pas en abyme celui-ci ; ce n’est 
pas le fait de l’enchâssement ou du puzzle qui produit la mise en abyme, c’est le fait 
que dans cette partie du discours éventuellement enchâssée ou avec puzzle on trouve 
des propriétés importantes pour la compréhension de discours même dans sa totalité.

Ce qu’il faut ajouter à une définition complète de la mise en abyme, c’est en 
effet que la totalité en question doit être discursive : elle doit être une œuvre, dans 
une acception restreinte mais certainement typique de la mise en abyme, à la Gide 
(nous y reviendrons), ou en tout cas une grandeur de type interprétatif. La mise 
en abyme est donc, plus précisément, plus clairement, une partie d’un discours 
qui réfléchit le sens de tout le discours, et qui alors partage avec celui-ci un certain 
nombre de qualités importantes pour sa compréhension 4.

La mise en abyme isole certaines qualités d’un discours plus vaste et les met en 
exergue en raison de l’espace plus réduit qu’elle leur offre. Elle en est précisément 
une image condensée. Aussi fait-elle mieux comprendre le sens global de celui-ci, 
d’où son rôle cognitif, révélateur même. D’où aussi sa portée, diraient certains, 
herméneutique : la mise en abyme nous apprend mieux ce que nous sommes en 
train d’apprendre déjà. Car le sens d’un discours est en quelque sorte déjà là (faute 
de quoi, nous ne détecterions pas la mise en abyme), mais il est vaste, feuilleté, 

comme concept clé des sciences du langage : peut-on la définir ? », in Marion Colas-Blaise, 
Laurent Perrin et Gian Maria Tore (dir.), L’énonciation aujourd’hui. Un concept clé des sciences 
du langage, Limoges, Lambert-Lucas, 2016, notamment p. 445 sq. ; pour une étude plus vaste et 
détaillée sur l’ensemble des phénomènes réflexifs, à partir de laquelle je tire les conséquences de ces 
pages : Tore Gian Maria, « La réflexivité : Une question unique, des approches et des phénomènes 
différents », Signata – Annales des sémiotiques/Annals of Semiotics, no 4, 2013, p. 53-83.
• 4 – Il faut souligner la nature discursive de la mise en abyme pour ne pas tomber dans une 
approche réductrice ou, à l’extrême opposée, trop amplificatrice. Cette dernière consisterait à 
croire que la mise en abyme existe dans n’importe quel fait naturel, et pas seulement dans un fait 
langagier. Ainsi, un miroir dans lequel on peut voir une pièce, le miroir par exemple de notre salle 
de bains, serait ipso facto la mise en abyme de celle-ci – alors que c’est un miroir dans un discours, 
dans un tableau ou dans un poème par exemple, dans une publicité ou dans un jeu scénique à la 
limite, qui peut produire une mise en abyme. À l’autre extrême, l’approche réductrice supposerait 
qu’il n’y a que le récit qui produit des mises en abyme – comme l’indique le titre même de l’étude 
de référence de Dällenbach Lucien, Le récit spéculaire, op. cit. ; cf. aussi la définition citée plus 
haut dans Aumont Jacques et Marie Michel, Dictionnaire, op. cit.
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ambigu, alors que dans la mise en abyme il devient isolé, réduit, pointé (faute 
de quoi l’abyme coïnciderait avec l’espace discursif qui l’accueille). Le puzzle de 
Citizen Kane monte en épingle le sens fragmentaire de celui-ci  : le fait qu’on 
doive s’amuser ou fatiguer à le reconstruire bout à bout, y chercher un ordre par 
tentatives, revenir sur nos pas, viser à un tableau final. C’est sans doute là l’une 
des qualités exceptionnelles de ce film, notamment par rapport à l’histoire du 
cinéma (car d’un certain point de vue jamais avant on n’avait construit un film de 
telle manière) : c’est pourquoi, disions-nous, la mise en abyme de ce sens, le sens-
puzzle du film, y est importante (sans doute l’est-elle un peu moins aujourd’hui, en 
dehors de sa valeur didactique). Mais « important » ne veut pas dire « essentiel » : 
Citizen Kane est beaucoup plus que ce discours-puzzle ; l’image du puzzle ne 
réfléchit qu’un ensemble réduit de qualités sémiotiques du film, un sens possible, 
important sans doute, mais pas unique. C’est pourquoi, par ailleurs, l’on peut 
suivre son discours sans en relever cette mise en abyme : on peut s’attacher à 
d’autres propriétés sémiotiques du discours, qui seront tenues alors pour plus 
importantes pour sa compréhension. C’est là, à vrai dire, le propre de tout fait de 
langage : la lecture réflexive y est plus une possibilité qu’une nécessité ; une mise en 
abyme peut y être relevée ou pas, une question sera saisie ou ignorée, une citation 
reconnue ou méconnue. Le fait de langage, qu’on nous passe la formule, est fait 
de langage. Est discursif tout ce qui est discutable.

Référentialité
La mise en abyme, disions-nous, est un mode de réflexivité discursive. D’autres 

modes existent : la réflexivité discursive peut aussi ne pas être, comme la mise 
en abyme, (1) manifestée dans une partie du discours, localisable, ponctuelle, et 
(2) référée à la totalité discursive qui l’accueille, toute interne à celle-ci. C’est cette 
dernière question de la référence et de la sui-référence de la mise en abyme qui va 
nous intéresser maintenant, pour opérer de nouveaux distinguos.

Citizen Kane, avec un objet à morceaux à recomposer, le puzzle, ne fait que se 
référer à lui-même comme objet à morceaux à recomposer. Mais Fenêtre sur cour 
(Rear Window, Hitchcock, 1954), avec un personnage qui, contraint à rester assis, 
passe son temps à espionner les voisins à travers la fenêtre, ne se réfère pas tant 
à lui-même qu’à n’importe quel film, au dispositif même du cinéma, qui oblige 
n’importe qui à rester assis pour une durée déterminée et observer ce qui se passe 
dans le rectangle de l’image. Ce n’est pas là donc un discours mis en abyme ; 
tout de même, c’est un discours ouvertement réflexif. Dans Fenêtre sur cour, la 
réflexivité est plutôt, pour ainsi dire, externe : c’est tout le cinéma qui est visé ; 
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dans Citizen Kane, elle est bien plus fortement interne : c’est le film qui réfléchit 
sur son propre sens, ce qu’il faudrait appeler en toute rigueur une autoréflexion.

En effet, trop souvent l’on ignore la différence entre la réflexivité d’un discours 
qui ne s’adresse qu’à lui-même (l’autoréflexivité) et la réflexivité d’un discours qui 
s’adresse aux moyens qu’il emprunte, à la situation qui le valide et qu’en retour 
il altère (la réflexivité pure et simple, pour ainsi dire). La mise en abyme est sans 
doute le cas le plus évident de la première catégorie. Le cas le plus étudié de la 
seconde est constitué par le vaste ensemble des phénomènes intertextuels. Dans 
une parodie ou une citation, normalement l’œuvre ne se réfère pas à elle-même, 
mais à d’autres œuvres – tout en étant bien réflexive, « au second degré » comme 
le dit Genette, car elle ne se limite pas à énoncer ou mettre en scène quelque chose 
(faute de quoi on ne pourrait reconnaître la parodie ou la citation en tant que telles 
et on ne resterait ainsi qu’à un discours au premier degré)  5.

Nous devons voir que le sens, l’effet sémiotique de ces deux types de réflexivité 
est bien différent. Citizen Kane met en scène un puzzle et par là même le montre 
comme le sens de ce que lui-même met en scène. En d’autres termes, il construit 
le référent interne du puzzle et par là même se réfère à lui-même. Le puzzle 
fonctionne au premier degré, comme simple puzzle dans une situation donnée, et 
au second degré, comme modèle du film, c’est-à-dire de la situation qui produit 
la situation du puzzle. Un discours avec une mise en abyme, c’est bien un discours 
avec une automodélisation. D’où l’effet cognitif – vertigineux – d’une connais-
sance qui vise à construire la connaissance en quoi elle consiste. Or, une parodie, 
une citation, un phénomène intertextuel, intermédial, interartistique consistent 
plutôt à construire un référent interne en se référant non pas à eux-mêmes mais 
à ce qu’on appelle la Littérature, le Cinéma, l’Art. Une parodie ou une citation 
normalement ne modélisent pas le discours qui les accueille, ne produisent pas 
une sémiotique interne, une spirale cognitive, un vertige de la connaissance ; ils 
alimentent plutôt l’écriture, la cinéphilie, le monde des arts, bref quelque chose 
de plus vaste, qui plutôt qu’être déconstruit et relancé, plutôt qu’être « abîmé », 
est franchement exalté.

Restons-en aux exemples cinématographiques, qui offrent la possibilité de 
conjuguer les approches narratives avec les approches visuelles – approches trop 
souvent séparées, alors qu’on connaît bien le pouvoir heuristique de la comparai-
son, du questionnement transversal, de la mise à l’épreuve par transposition. (Et 
le lecteur bienveillant reconnaîtra que la portée de mon discours n’est nullement 

• 5 – Genette Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. À juste titre, 
Genette parle de littérature au second degré, car c’est bien la littérature (ou l’art, le cinéma, etc.) 
qui se réfléchit dans l’intertextualité (l’interartisticité, l’intermédialité). Dans la mise en abyme, 
par contre, c’est bien l’œuvre particulière qui se réfléchit.



P o s t - s c r i p t u m - 255 -

confinée au domaine cinématographique.) Songeons donc à deux films-dans-les-
films célèbres : celui qu’on tourne, c’est-à-dire qu’on met en scène, qu’on construit 
en référent interne, dans Huit et demi (8 ½, Fellini, 1963) et celui qu’on tourne 
dans La nuit américaine (Truffaut, 1973). Le film tourné dans Huit et demi, on le 
comprend progressivement le long du film, c’est le film Huit et demi lui-même. 
Avec Huit et demi revient ainsi, mais de manière infiniment plus complexe, le 
questionnement ouvert par le puzzle de Citizen Kane  : il s’agit d’une mise en 
abyme discutable, en tant que largement potentielle ou rétroactive, et allusive, ou 
en large partie liée à la manière dont on interprète les différentes séquences du 
film. Huit et demi est l’un des jeux les plus vertigineux qui soit de mise en abyme à 
la taille du film entier. La référence interne, ce dont le film parle, est constamment 
susceptible d’être une réflexion interne du film même, une sui-référence ; le film 
ne ferait en quelque sorte que parler de lui à tout moment 6. Par contre, rien de 
tel dans La nuit américaine, où l’on tourne un film autre que le film en question : 
La nuit américaine est un film qui veut parler de ce que c’est que faire un film en 
général, les coulisses du monde fragile et fascinant du cinéma. Certes, le réalisa-
teur du film enchâssé dans la Nuit américaine est joué par Truffaut lui-même, le 
réalisateur du film enchâssant : c’est là une mise en abyme qu’offre ce film. Certes, 
on trouve des répliques du type « arrêtons tout ce cinéma » : encore de petites 
mises en abyme. Il n’en demeure pas moins que le film mis en scène dans La nuit 
américaine est trop difficilement assimilable à La nuit américaine même. Nous ne 
disons pas qu’il ne l’est absolument pas, nous disons que les qualités qu’il partage 
avec le film dans sa totalité sont peu importantes pour comprendre le sens de ce 
dernier, beaucoup moins importantes que ne le sont les qualités du puzzle pour 
comprendre la valeur sémiotique de Citizen Kane. C’est toujours une question 
d’importance : d’évaluation, de plus ou moins, d’interprétation. En conclusion, 
La nuit américaine est bien un film réflexif : un film sur le monde dont il est partie 
et auquel il contribue, le cinéma ; mais Huit et demi est un film on ne peut plus 
autoréflexif : un film sur le film qu’il constitue.

À son tour, l’exemple complexe de Huit et demi ouvre deux nouveaux 
problèmes. Le premier, nous ne l’approfondirons pas tout de suite, c’est celui de 
la manifestation des mises en abyme. Nous avions vu qu’elles doivent être locali-
sables : par définition, il s’agit de parties d’un tout. Or, dire qu’un film tel Huit 
et demi tend à être un enchaînement de mises en abyme, et que donc le film est 
presque l’ensemble de ses « abymes », cela constitue par définition un cas limite. 

• 6 – Cf. l’étude sémiotique pionnière de la mise en abyme : Metz Christian, « La construction “en 
abyme” dans Huit et demi, de Fellini », Revue d’esthétique, no 19, 1, 1966, p. 96-101 ; repris dans 
Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 1971 (1968), chap. ix.
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Aussi faudrait-il, pour une analyse fine, opérer une nouvelle distinction : entre 
autoréflexivité ponctuelle (le cas du puzzle, réflexion locale d’un discours global) 
et autoréflexivité diffuse (le cas d’un discours qui pourrait ne se construire qu’à 
travers une quantité ouverte de réflexions, potentielles ou réelles) 7. Le deuxième 
problème, plus central pour notre étude de la mise en abyme, c’est celui non pas 
de l’étendue de l’« abyme » mais de sa profondeur : y a-t-il des « abymes » discursifs 
sans fond, c’est-à-dire des mises en abyme qui ne font pas autre chose que réfléchir 
un discours qui se réfléchit ainsi à l’infini ? La mise en abyme peut-elle constituer 
une autoréflexion pure ?

Nous avons appelé la partie du discours « en abyme » une mise en scène interne, 
un référent construit par le discours. Le discours en question figure, représente, dit 
quelque chose : il fonctionne aussi au premier degré. Et il peut n’être compris qu’au 
premier degré : en ignorant ce que par là même le discours est en train de montrer, 
présenter, modéliser, la manière dont il raisonne sur lui-même, parle de sa propre 
parole, figure sa propre logique de figuration. C’est que la partie du discours « en 
abyme », comme tout fait de langage, est à la fois transparent et opaque, transitif et 
réflexif. Le puzzle du discours qu’est Citizen Kane reste bien la figuration, transpa-
rente, d’un jouet, un passe-temps, un objet de collection qui passe de main en main ; 
et par là même il peut constituer la monstration, opaque, du fait que la réalité peut 
être un casse-tête, comme c’est en effet le cas dans Citizen Kane (pli autoréflexif ).

Ainsi une mise en abyme pure, ce serait un discours qui ne serait qu’au second 
degré : une monstration vide en quelque sorte. C’est là notre deuxième problé-
matisation de la mise en abyme : la mise en abyme pure n’existe pas, car elle serait 
l’auto-anéantissement de la parole ou de la vision même qui la produisent, parado-
xalement réduites à leur seul « abyme », sans restes. Notre corollaire est donc que 
c’est la composante impure de la partie « en abyme », la composante de la mise en 
abyme qui n’est pas « en abyme », réflexive, qui est intéressante. La figure d’un puzzle, 
par exemple, ou éventuellement la figure d’un miroir, d’un plateau de tournage. 
Car c’est à partir de cette dernière composante qu’on lira la mise en abyme. Ou 

• 7 – À cela, il faudrait ajouter aussi, pour compléter le tableau et donc la compréhension 
d’ensemble, une réflexivité globale : il s’agit de la figuralité (le fait que tout un discours permette 
de raisonner sur sa propre logique, comme dans les paraboles ou dans nombreuses approches de 
l’œuvre d’art) et de l’exemplarité (le fait que quelque chose dans son ensemble soit l’exemple de 
ce qu’elle incarne, comme dans l’échantillonnage, ou comme lorsqu’on parle du « fellinien » de 
Fellini ou du « kafkaïen » de Kafka). La première est une réflexivité globale interne ; la deuxième, 
externe. Ainsi, y aurait-il deux axes qui permettent de cartographier le vaste ensemble des phéno-
mènes réflexifs : la manifestation, qui sera diffuse/ponctuelle/globale, et l’orientation, qui sera 
interne/externe ou autoréflexive/simplement réflexive. Pour une présentation approfondie d’une 
telle cartographie, je renvoie encore une fois à : Tore Gian Maria, « La réflexivité », op. cit., p. 70 sq.
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pour être plus clair : c’est à partir de l’intérêt discursif de cette composante qu’on 
établira son importance réflexive.

Nous disions : la figure d’un miroir ; et pas simplement : un miroir. On connaît, 
en effet, le Gedankenexperiment qui nous ferait songer une mise en abyme pure 
de l’image : un miroir qui montre un miroir qui montre un miroir qui montre 
un miroir… Bref, quelque chose qui se réfléchirait à tel point dans quelque chose 
d’autre qu’elle contient qu’elle finirait pour s’y assimiler ; et qui serait aussi, semble-
t-il, non visible : comment pouvoir voir un tel miroir qui se réfléchit entière-
ment dans un autre miroir qui se réfléchit entièrement dans un miroir, et ainsi de 
suite ? Il faut bien une distanciation entre les miroirs, voire une inclinaison, qui 
non seulement produit un décadrage et donc une ouverture vers quelque chose 
d’externe, mais aussi – on ne l’a sans doute pas assez souligné – fait du miroir un 
objet, une figure, un référent interne à la perspective ainsi adoptée 8.

Interprétation
La mise en abyme n’est pas un fait naturel : elle possède une existence sémio-

tique. Elle n’est pas la duplication mécanique d’un tout rapetissé à son propre 
sein : elle est un cas d’autoréflexivité discursive, plus ou moins localisable. Elle est 
la présentation du sens global sur une échelle locale. On ne peut la reconnaître 
qu’en décidant du sens global et du sens local, dans un va-et-vient. Le sens local 
éclaire, révèle le sens global : avec l’image du puzzle, on comprendra mieux le sens 
de Citizen Kane, il deviendra plus intéressant. Le sens global autorise, alimente le 
sens local : avec une certaine interprétation de Citizen Kane, le puzzle deviendra 
une image éloquente, éclairante, importante.

Il apparaît donc que la mise en abyme n’est pas un fait brut qu’on constaterait 
simplement, sereinement : elle se discute. Elle demande à être définie par degrés, 
car elle est une question d’hypothèses et d’explicitations, et donc d’approxima-
tions, de plus ou moins. Mais aussi par modes, car elle est aussi une question de 
configurations plus locales (voir La nuit américaine) ou plus diffuses (voir Huit et 
demi), dont il reste à mesurer la portée, l’efficacité (dans Huit et demi, la mise en 
abyme, le fait sémiotique est bien plus puissant que dans La nuit américaine). Or, 
le plus ou moins énoncé, le plus ou moins puissant : comment cela s’apprend-il ? 
Énoncé, explicité par rapport à quoi ? Puissant, efficace où ? La réponse, nous la 

• 8 – Le panorama comparatif sur la mise en abyme dans l’histoire des arts proposé par Tadeuzs 
Kowzan insiste plutôt sur cet aspect de la mise en abyme – au détriment, il est vrai, des questions 
de réflexivité et d’interprétation. La mise en abyme consisterait pour l’essentiel en des procédés qui, 
d’une manière ou d’une autre, partitionnent l’œuvre d’art et visent à en rompre l’unité : Kowzan 
Tadeusz, « L’art en abyme », Diogène, no 96, 1976, p. 74-100.
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connaissons, mais désormais nous allons la pousser jusqu’au bout : la mise en 
abyme est un relief qu’on pratique dans le discours, et notamment le discours d’une 
œuvre. Les sémiotiques de l’artistique, les discours des œuvres étant éminemment 
denses et complexes (faut-il le rappeler ?), la mise en abyme ne peut y être identifiée 
de manière tranchée, cernée sans discussion, répertoriée de manière scolaire.

Nous allons, pour terminer, prendre au sérieux l’idée que la mise en abyme, 
dans sa manifestation explicite et ponctuelle, est bien un cas particulier, et somme 
toute peu fréquent, d’un phénomène autrement plus vaste, variable, discutable : 
l’autoréflexivité qu’on peut pointer dans une œuvre. Et le corollaire qui s’ensuit : 
la mise en abyme est présente, du moins en puissance, dans toute œuvre.

Reprenons, pour commencer, la sémiotique de Huit et demi avec les questions 
soulevées sur le puzzle de Citizen Kane. Huit et demi est le récit d’un film qu’on 
essaie de tourner, qui s’avère être Huit et demi lui-même ; c’est une énorme mise en 
abyme, qui ne montre que peu d’images de plateaux et de tournages et se nourrit 
surtout des pensées, des rêves, des souvenirs du protagoniste, outre que de ses 
rencontres, de ses discussions, de ses expériences, qui, justement, devraient être 
le contenu de Huit et demi. Y a-t-il donc des moments du film qui ne sont pas 
susceptibles de rentrer dans la mise en abyme ? À quel moment du film commence 
la mise en abyme, où s’arrête-t-elle ? Est-ce au moment où l’on peut soupçonner 
la mise en abyme, ou bien seulement celui où elle devient claire ? Car voici le 
problème : la partie « en abyme », c’est la partie d’un discours qui donne à voir, 
éclaire le sens du discours entier. Or, le sens du discours est bien émergent et 
fluctuant, conjectural et rétroactif : à un certain moment de la lecture, on avance 
une interprétation qui est plus ou moins susceptible de prendre en compte une plus 
ou moins grande partie du discours même… Et voici le problème du problème, 
que nous devons prendre en compte désormais : le discours typiquement « en 
abyme », c’est le discours d’une œuvre.

Depuis qu’on conçoit l’œuvre comme on la conçoit aujourd’hui, c’est-à-dire 
depuis la fondation de l’esthétique, le romantisme de Iéna et la proclamation de 
l’« absolu littéraire », on pense que « toute totalité pourrait bien être fraction, et 
toute fraction à vrai dire totalité » 9. Or, n’est-ce pas là la définition (ou plutôt 
la constitution, scellée par le romantisme allemand) d’une possibilité infinie 
d’« abymes » ? Tout discours est idéalement un microcosme : des images conden-
sées du monde ; et tout discours est à son tour fait de fragments, d’autres micro-
cosmes : des images condensées du discours. C’est une « réflexion […] dans une 

• 9 – Schlegel Friedrich, Fragments critiques, § 14 (1797), in Philippe Lacoue-Labarthe et 
Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature et du romantisme allemand, Paris, Seuil, 
1978, p. 82.
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série infinie de miroirs. […] Pour chaque totalité que ses produits doivent former, 
[ils] adopte[nt] une organisation semblable des parties 10 ». En somme, le discours, 
et notamment le discours promu par les romantiques, c’est-à-dire l’œuvre d’art, 
est une œuvre-monde : il met « en abyme » le monde qui la produit et est mis « en 
abyme » par les parties qu’il produit.

On sait en effet que la « crise romantique », la « révolution esthétique » ont 
consisté à remplacer, dans les activités artistiques, le principe d’imitation par le 
principe de motivation : chaque œuvre se suffit et se motive par elle-même ; elle 
est close et se réfléchit en elle-même. Elle n’imite pas, ne reproduit pas la nature, la 
Création : elle est nature qui crée, elle est création active. Aussi ne dit-elle qu’elle-
même, à travers tous ses aspects, infiniment ; elle est une puissance autoréflexive 11. 
Elle est art de l’art (« poésie de la poésie », « poésie transcendantale » disaient, 
entre autres, les romantiques), qui ne fait que diffracter son propre propos dans 
toutes ses parties : « mainte production dont nul ne met en doute la cohésion n’est 
nullement une œuvre mais seulement […] un fragment ou plusieurs, une masse, 
un arrangement » : « bien d’ouvrages dont on loue la belle ordonnance ont moins 
d’unité qu’un amas bariolé de trouvailles qui, animées de l’esprit d’un seul esprit, 
tendent vers un seul but 12 ».

Certes, la mise en abyme, on la pratiquait déjà avant le « régime esthétique » 
instauré à l’âge de l’Art qui commence avec le romantisme allemand : on la trouve 
régulièrement dans le «  régime représentatif  », c’est-à-dire mimétique, de l’âge 
des Beaux-Arts 13. Les œuvres accueillaient en leur sein des scènes, des composi-
tions exemplaires de leur propre sens général. Rudolf Arnheim l’a bien montré, en 
parlant du « microthème » des compositions visuelles : « une version petite et très 
abstraite du sujet du tableau. Normalement situé près du centre de la composition, 
le microthème est souvent mis en scène par une pantomime de mains 14 ». Dans les 
Beaux-Arts, ce qui est représenté au centre d’une composition visuelle, démontre 
Arnheim, est un modèle de la composition générale. Cela peut être aussi ce qui se 

• 10 – Fragments de l’Athenaeum, § 116 (attribué à Schlegel Friedrich, 1798), in Philippe 
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire, op. cit., p. 112.
• 11 – Pour ces questions on ne peut plus vastes, on se référera au moins à : Todorov Tzvetan, 
Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977 ; Lacoue-Labarthe Philippe et Nancy Jean-Luc, L’absolu 
littéraire, op. cit. ; Le Blanc Charles, Margantin Laurent et Schefer Olivier, La forme poétique 
du monde. Anthologie du romantisme allemand, Paris, José Corti, 2003.
• 12 – Schlegel Friedrich, Fragments critiques, § 103 (1797), in Philippe Lacoue-Labarthe et 
Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire, op. cit., p. 93.
• 13 – Pour l’opposition entre ces deux « âges » et « régimes » : cf. Rancière Jacques, Malaise dans 
l’esthétique, Paris, Galilée, 2004.
• 14 – Arnheim Rudolf, The Power of the Center. A Study in the Composition in the Visual Arts, 
Revised Edition, University of California Press, 1982, p. 239, nous traduisons.
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passe dans un jeu de regards, de gestes et d’écritures peints disséminés sur toute la 
composition, comme on l’apprend dans les analyses de Louis Marin 15. Mais dans 
l’Art, dans la création au sens romantique (dont nous sommes les pleins héritiers 
– que l’on songe seulement à la banalité actuelle du mot « création »), un tel jeu auto-
modélisant perd sa place assignable, ses contours précis, sa linéarité, pour investir 
toute l’œuvre et devenir potentiellement infini 16. Disons mieux, un tel jeu ne fait 
qu’un avec l’œuvre en tant que puissance : l’œuvre est, en tant que telle, création 
active, totalité infinie, et donc ensemble de renvois internes et externes sans limites 17.

Ainsi, suite à cette conception (reconnue ou ignorée), n’approche-t-on pas 
encore aujourd’hui une œuvre en en avançant une interprétation et en pointant 
comment et combien ce sens est porté, préfiguré, condensé, dans telle situation 
que l’œuvre raconte, dans tel procédé que l’œuvre emprunte ? Quoi de plus 
commun que de demander, à une œuvre d’art, des mises en scènes ou des aspects 
formels qui parlent du sens de l’œuvre même ? L’œuvre d’art est toujours marquée, 
au fond, par le double sceau romantique de la clôture et de la réflexivité infinie ; 
toujours approchée comme un tout qu’on peut sans cesse scruter dans ses détails 
parfaitement exemplaires du tout lui-même.

La conception romantique, esthétique joue aussi (on l’oublie peut-être davan-
tage) dans le rapport de l’œuvre au monde qui l’a accouchée. L’œuvre d’art nous 
pousse, pratiquement par définition, à nous focaliser non seulement sur ses parties 
comme étant les images condensées de l’œuvre elle-même, mais aussi sur sa totalité 
comme étant l’image condensée de la vie, du monde dont elle émane. Autrement 
dit : elle est lue volontiers comme une mise en abyme géante de son créateur. Rien 
de très mystique : songeons, par exemple, à toutes les fois où nous regardons les 

• 15 – Cf. Marin Louis, Détruire la peinture, Paris, Flammarion, 1997 (Galilée, 1977).
• 16 – C’est ce qui apparaît aussi dans la courte histoire du tableau-dans-le-tableau tracée par 
Chastel : dans l’art moderne et contemporain, « dans la mesure même où le peintre se préoccupe 
moins de ce qu’il peint : un nu, une nature morte, que du tableau même qu’il peint, dans cette 
mesure exacte, il tend à produire, au lieu de la toile au sens traditionnel, un tableau-dans-le-
tableau » (Chastel André, « Le tableau dans le tableau », op. cit., p. 94).
• 17 – La totalité infinie, c’est ce sur quoi insiste avec finesse Schefer Oliver, dans Le Blanc 
Charles et alii, La forme poétique du monde, op. cit., chap. iii : « L’esthétique de la totalité » : la 
véritable définition du romantisme allemand serait sa « stratégie philosophique de l’indéfinition » 
(p. 69). « Il n’est donc pas sûr, comme l’affirment les auteurs de l’Absolu littéraire, que ce roman-
tisme “recueille et relance” l’exigence idéaliste du Système à travers la question du fragment, et 
plus généralement à travers celle de l’œuvre absolue auto-réflexive ; il s’agit plutôt de souligner 
l’impossibilité du système proprement dit. Friedrich Schlegel note ainsi sans ambiguïté : “Chaque 
système ne peut être qu’une approximation.” Ce qui, croyons-nous, modifie par contre-coup le 
statut de l’esthétique de cette période. En somme, la grande affaire de la philosophie comme de 
l’esthétique romantique aura plus été celle de l’infini que de l’absolu. Un infini positif […] : l’infini 
romantique est une puissance d’illimitation de toutes les facultés humaines, fait de sens pour le 
relativisme, le devenir et la pluralité » (p. 77-78).
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acteurs sur scène ou à l’écran comme étant en train de reproduire, sur l’échelle de 
l’œuvre, ce qu’ils vivent dans la « vraie vie ». Pensons à toutes les fois où ce regard 
devient même une clé d’interprétation importante de l’œuvre en question.

Un exemple qui a marqué l’histoire du cinéma sont les films qu’Ingrid Bergman 
a joués chez Roberto Rossellini. Ingrid Bergman, au sommet de sa carrière 
hollywoodienne, la star la plus désirée et la mieux payée, se proposa comme 
actrice à Rossellini, cinéaste qui tournait (comme on ne l’avait jamais fait avant) 
dans la rue, dans des situations volontiers « non professionnelles ». Elle quitta 
alors non seulement Hollywood, mais aussi un monde et une morale ; laissa son 
mari et leur enfant, alla travailler avec Rossellini avec qui elle se mariera et aura 
d’autres enfants ; le scandale éclata. Or, les six films de Rossellini avec Bergman se 
construisent volontiers autour de l’histoire d’une femme qui s’attache à un monde 
qui lui est étranger et lutte contre l’incompréhension générale pour suivre ses choix 
forts, qui ne sont pas ceux du succès, matériel ou idéologique. Ce sont les premiers 
films du cinéma qui célèbrent systématiquement une esthétique de la crise : crise 
du couple, crise des liens sociaux, crise des sentiments… mais aussi, et c’est sans 
doute encore plus important, crise de la logique narrative bien développée et 
acclamée, de la forme connue et reconnue, bref de la structure close du cinéma 
hollywoodien. En opposition au modèle classique et classiciste de celui-ci, on a 
voulu étiqueter « modernes » les films de Rossellini avec Bergman. Ce sont des 
films dont le propos est bien de « révéler le réel », mais non seulement au premier 
degré, du fait de parler de « la vie des gens », aussi au second degré, du fait qu’on 
y joue et on est soi-même à la fois ; ou peut-être devrait-on dire : on y joue un 
rôle (référent interne au discours du film) qui met en jeu soi-même (sui-référence, 
auto-modélisation, mise en abyme). En d’autres termes, comment ne pas perdre 
une telle richesse sémiotique sans s’attacher à la manière dont un nombre ouvert 
d’aspects de ces films transposent, à l’échelle des personnages et à l’échelle du film 
même, exactement ce que Rossellini et Bergman sont en train de faire dans le 
monde du cinéma et dans la vie en général 18 ?

Certes, il s’agit là d’une mise en abyme spéciale : elle ne consiste pas dans le fait 
que l’œuvre est appréhendée comme un tout qui se réfléchit dans ses parties ; elle 
consiste dans le fait que la vie qui produit une œuvre est elle-même conçue comme 
un tout (une œuvre d’un autre niveau ?) qui se réfléchit dans l’œuvre.

On sait que Genette traite ce cas de figure au sein de la famille, très nombreuse 
et variée, des métalepses 19. Son propos est de soutenir, comme nous sommes en 

• 18 – Pour une explication précise : cf. Bergala Alain, « Roberto Rossellini et l’invention du 
cinéma moderne », in Roberto Rossellini, Le cinéma révélé. Textes réunis et préfacés par Alain 
Bergala, Paris, Cahiers du cinéma, 2005 (1984), p. 5-35.
• 19 – Genette Gérard, Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Seuil, 2004.
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train de le faire avec la mise en abyme, que « toute fiction est tissée de métalepses. 
Et toute réalité, quand elle se reconnaît dans une fiction […] 20 » (mais nous 
substituerions volontiers « fiction » avec « discours »). Ainsi, soutient Genette,

«  Les relations “à la ville” entre acteurs, éventuellement conjugales 
(Montand-Signoret, Bogart-Bacall, Hepburn-Tracy, etc.), sont souvent de 
nature à enrichir les situations à la scène ou à l’écran, et les producteurs 
ne se privent pas d’en tirer parti – un parti qui exploite largement, auprès 
du spectateur informé (et qui pourrait ne pas l’être ?), les ressources de 
la relation, éminemment métalpetique, entre la réalité extrafilmique et la 
fiction intrafilimique : la charge affective de semi-mélos comme Guess Who’s 
Coming to Dinner […] doit beaucoup […] à la présence du duo double-
ment conjugal (ou quasi) formé par Katharine Hepburn et un Spencer 
Tracy à l’article de la mort […] 21. »

Mais on voit que la mise en abyme, dans l’approche que nous défendons, 
opère autrement. La métalepse, du moins dans l’approche de Genette, enrichit 
l’œuvre, le film par exemple, par un écho avec la vie qui produit celui-ci : tout se 
passe comme si par ailleurs le film et la vie, « la fiction intrafilmique » et « la réalité 
extrafilmique », fonctionnaient en autonomie. Or, la mise en abyme consiste préci-
sément dans le fait que l’œuvre, le film par exemple, fait comprendre quelque 
chose d’important de la vie dont il est une partie indissociable. Il en présente une 
image condensée (comme le puzzle avec Citizen Kane), lui donne une forme clé, 
la modélise, de manière, nous l’avons vu, remarquable et discutable. Tant il est 
vrai qu’approcher la mise en abyme de manière critique, c’est bien en pointer tout 
à la fois les limites et les puissances.

• 20 – Ibid., p. 131.
• 21 – Ibid., p. 69.


