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Permettez-moi donc de fêter
dignement l’inauguration de la
BNL au Kirchberg cette semaine
par une chronique autour d’un ro-
man que j’ai eu le plaisir de com-
menter avec Corina Ciocarlie, sur
invitation du directeur du Centre
national de littérature de Mersch,
Claude Conter. „Leonardo“ de
Jean Portante, deuxième roman
après „L’architecture des temps
instables“, une trilogie autour de
migrations privées, la micro-
histoire, se heurtant au tragique
20e siècle, à la macrohistoire.

Littérature et histoire. Mais
aussi l’écrivain et l’historien.
Dans une interview avec Florent
Toniello (woxx), Jean Portante
affirme: „La fiction est toujours la
réinvention de la réalité, pas son
contraire.“ Le philosophe Paul
Ricoeur rappelle aux historiens
qu’eux également ne peuvent que
reconstruire l’histoire: „L’histo-
rien) a pour tâche de restituer
l’absent (...). Il y a toujours de la
fiction dans l’Histoire; comme il y
a toujours une sorte de vérité
dans la fiction. L’Histoire (…)
n’est jamais la reconstruction
pure de l’événement, elle n’est –
dans le meilleur des cas – qu’une
reconstruction fictive, gouvernée
par un événement introuvable.
Et, inversement, derrière le récit
de fiction, il y a toujours une
expérience vraie qui aspire à être
racontée, qui crie pour être en-
tendue, mais à un niveau si pro-
fond qu’on ne la voit pas …“

Restituer l’absent
Fiction et réalité. J’étais un peu

jaloux de l’écrivain en lisant ce
roman d’un trait pendant l’été.
L’écrivain, comme Jean Portante
l’explique dans l’interview citée,
peut raconter ce que les archives
ne disent pas, alors que l’ambi-
tion de l’historien est de baser
son récit justement sur les sour-
ces. Citons le juriste et historien
français du 16e siècle Etienne
Pasquier: „Ne rien dire qui im-
porte sans en faire la preuve.“

Lors de la présentation et de la
discussion du roman à Mersch,
j’ai illustré ma „crise de jalousie“
par un exemple d’une trouvaille
au fond exceptionnelle aux
Archives nationales. J’y avais
découvert le livret de travail
d’Andrea Poretto, né en 1846 à
Vauda di Front dans le Piémont.
Cet ouvrier extrêmement mobile
a travaillé dans les lieux les plus
divers en sillonnant l’Europe oc-
cidentale, comme le montre son
livret, de 1872 à 1881: dans les

mines de charbon de Peypin dans
les Bouches du Rhône, dans les
charbonnages de la société
Cockerill à Seraing près de Liège,
sur les chantiers de l’entreprise
Dedeyn au tunnel du Jhangeli en-
tre Eischen et Hovelange (la piste
cyclable de l’Attert le traverse au-
jourd’hui), à Rondchâtel près de
Berne en Suisse, puis sur les
chantiers de la ligne de chemins
de fer de Wiltz, pour la Société
des Mines de Hussigny en Lor-
raine, enfin aux Mines Gerlache
de Differdange et à la Minière
Gillon et Buschenthal à Ober-
korn. A Hussigny et à Differ-
dange, où un des protagonistes
du roman de Jean Portante arrive
et s’installe après 1912, je perds la
trace de Poretto en 1881 quand
les inscriptions dans le livret de
travail s’arrêtent.

Grâce à ce livret de travail j’ai
donc pu reconstruire une partie
du parcours de cet homme qui se-
rait resté autrement un des cen-
taines de milliers d’ouvriers ano-
nymes, nomades du travail qui
ont construit les chemins de fer,
les tunnels, les usines ou extrait le
fer et le charbon dans l’Europe
qui s’industrialise au 19e siècle.
Leur présence et leur passage
n’étaient pas encore recensés par
l’Etat et les communes.

Une belle découverte certes,
mais frustrante en même temps.
Cette source d’archive représente
en fait un moyen administratif de
contrôle social pour observer les
déplacements des ouvriers, docu-
ment à viser à chaque fois par le
patron et par le maire. Si j’analyse
cette source de façon critique, je
note que le livret de travail réduit
et fige son identité à celle de
„journalier“ ou „ouvrier“. Même
si nous apprenons par le livret
qu’il passe le mois de décembre
1879 dans sa ville natale, Vauda
di Front, qu’il y passe donc pro-
bablement les fêtes de Noël, je ne
dispose d’aucune source sur cette
personne qui nous le montre
comme „fils“, „frère“, „amant“,
„époux“, „père de famille“, „voi-

sin“, „propriétaire“. Finalement,
Andrea Poretto, je ne le perçois
qu’à travers les lunettes non pas
de lui-même, mais d’autres gens
contrôlant sa vie professionnelle.

En d’autres mots, à la plupart
de mes questions, je ne trouve pas
de réponses. Qu’est-ce qui a at-
tiré Andrea Poretto dans les mi-
nes et chantiers de construction
de France, de Belgique, de
Suisse, du Luxembourg ? La pos-
sibilité de gagner honnêtement sa
vie? Sans doute. D’aider sa fa-
mille? Peut-être. D’amasser un
pécule pour entreprendre autre
chose dans dix ans? Je ne sais
pas. Et en tant qu’historien, je ne
peux pas l’inventer.

Une microhistoire
Voilà pourquoi je suis un peu

jaloux de l’approche totalisante
de l’histoire des migrations par
l’écrivain. Dans „Leonardo“,
Jean Portante nous fait suivre les
jumeaux Lorenzo et Antonio,
leur amour commun pour Lucia,
les destins de leurs descendants,
non seulement comme travail-
leurs mais comme fils et filles de,
comme frères et sœurs de,
comme amoureux, époux et
épouse, père, mère, grand-père,
grand-mère, oncle, tante. Et les
migrations de A vers B et C ou de
retour vers A sont reconstruites
ou réinventées dans le détail. La
perspective purement adminis-
trative est remplacée ici par de
multiples perspectives de narra-
teurs différents.

Un roman passionnant en est
le résultat, sur des jumeaux qui
prennent le chemin en 1912, l’un
vers le bassin minier lorrain-
luxembourgeois, l’autre vers New
York puis la Virginie occidentale
pour revenir à New York. Il en
sort une microhistoire de migra-
tions, moderne aussi du point de
vue historiographique. En délais-
sant le nationalisme méthodolo-
gique qui ne s’intéressait qu’aux
pays d’arrivée, en intégrant la

perspective du pays ou de la ré-
gion de départ, les Abruzzes et la
province de L’Aquila, province
dont étaient originaires la ma-
jeure partie des Italiens venus à
Differdange il y a cent ans, et en
s’intéressant aux liens entre ces
deux espaces.

Avec une intégration des pé-
riodes de guerres avec leurs se-
crets comme parties essentielles
et non comme parenthèses de la
grande histoire des pays de dé-
part et d’arrivée ainsi que de l’his-
toire familiale des Tramagni.
Avec une attention aux phéno-
mènes transnationaux comme au
nationalisme à distance. Au lien
entre le global, le national et le lo-
cal. Ces liens qui expliquent
pourquoi le fils de Lorenzo, Al-
berto, combat en Sicile comme
soldat de l’armée américaine qui
instrumentalise les fils d’immi-
grants italiens dans la patrie de
leurs aïeuls tandis que le fils
d’Antonio, Leonardo, qui a
grandi à Differdange et n’est re-
tourné qu’une fois en Italie, est
enrôlé par Mussolini pour partir
en guerre contre les Alliés et son
cousin italo-américain.

Le roman explore aussi à sa fa-
çon les liens entre migrations et
mobilité, sur le plan géographi-
que, social et professionnel. Avec
un paradoxe du point de vue de
l’historien mais non de l’écrivain.
Pour moi, Jean Portante raconte
e.a. l’histoire d’une ascension so-
ciale de deux familles, par une
stratégie de contournement de la
condition ouvrière: à Differdange
avec le père mineur puis coiffeur
puis mineur, le fils électricien à
l’usine, le petit-fils propriétaire
d’un salon de coiffure, aux Etats-
Unis avec le père journalier à
New York puis co-propriétaire
d’une entreprise de transport puis
de nouveau mineur, le fils patron
d’une quincaillerie, le petit-fils
étudiant.

Une histoire positive du point
de vue de l’historien. Mais l’écri-
vain, pour qui „la migration sem-
ble être la quintessence de l’insta-

bilité“, a décidé de faire dialo-
guer, souvent de façon violente,
la vie et les expériences des prota-
gonistes de son roman avec les
terribles événements du 20e

siècle. En plus, il multiplie les
références au roman historique „I
promessi sposi“ („Les fiancés“)
d’Alessandro Manzoni (plusieurs
versions de 1821 à 1842), qui ra-
conte l’histoire d’amour contra-
riée entre Renzo et Lucia dans la
Lombardie du début du 17e siè-
cle, déchirée par la guerre et la
peste. Le tout confère au roman,
à côté de sa dimension histori-
que, une dimension tragique et
mythique. „L’histoire avec sa
grande Hache“: Jeff Schinker a
raison de citer Georges Perec
pour caractériser le nouveau ro-
man de Jean Portante.

Si la rencontre entre histoire,
migrations et littérature vous in-
téresse, achetez ce roman ou
commandez-le et lisez-le à la
nouvelle Bibliothèque nationale
au Kirchberg. Vous pourrez ainsi
vous plonger également dans le
premier roman de la trilogie ou
encore dans Manzoni en italien,
français ou allemand. Pour pa-
raphraser ce qu’Umberto Eco a
écrit sur „I promessi sposi“ dans
son apostille au „Nom de la
rose“: même si beaucoup d’évé-
nements et de personnages dans
„Leonardo“ sont inventés, ils
nous disent plus sur l’histoire des
migrations au 20e siècle que bien
des livres d’histoire classiques.

Plus j’y pense plus ce fait
me semble ahurissant.
Les gouvernants de cet Etat,
créé un jour de 1815 par les
grandes puissances réunies
à Vienne, ont mis plus de
200 ans pour construire
un bâtiment dédié à sa
Bibliothèque nationale.
(Et les Archives nationales de
Luxembourg continuent à
s’entasser dans une ancienne
caserne militaire et des
kilomètres de notre
patrimoine archivistique sont
victimes d’inondations dans
de lugubres souterrains de
parkings.)

L’Histoire avec sa grande
Hache et la Plume

 L’histoire du temps présent
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« Après le passeport, le titre de voyage était passé d’un regard à l’autre. Feuille de papier aussi magique que le
document ouvrant les portes du monde. Valant tout rond cent soixante-quinze lires, en troisième classe. Sur le
vapeur Savoia de la compagnie La Veloce. Lorenzo avait fini par choisir une agence italienne pour sa traversée de
l’Atlantique. Sur les conseils de Don Galdino. Se méfiant des agents vantant les atouts des bateaux étrangers. »


