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Sébastian Thiltges
Lecteur silencieux et paysage silencieux :
Pincipit du Mayor of Casterbridge de Thomas Hardy

Dans la culture occidentale, une certaine ambiguité entoure le silence,
indépendamment des sic¢cles parcourus, des spheéres linguistiques comparées ou des
médias artistiques étudiés. D’abord, I'étre humain semble éprouver le besoin de
s’immerger continuellement dans un environnement sonore, signe d'un monde vivant
et signifiant, perpétuellement en mouvement. Puis, face a un silence suspect, menagant
et menacé, la lecture romanesque, activité silencieuse par essence, représente a I'inverse
la quéte d’un silence autre, une tentative d’évasion d’'un monde pollué par le son et
par le bruit. « Livre et silence se ressemblent dans leur forme de repli et de coupure qui
repousse le monde. Ils posent un temps hors temps, dans une suspension de soi et du
monde »', écrit Valentine Oncins en introduction a Le Silence et le Lipre. Si la littérature
partage la hantise d’'un état potentiellement vierge de sens, elle voue une étrange
fascination au silence, voire définit son essence a travers le silence quand elle se propose
comme un contre-langage par rapport a une parole en crise.

Dans son Contre Sainte-Benve, Proust définit les livres comme les « enfants du
silence »* parce qu’ils sont « 'ceuvre de la solitude », mais aussi parce que la littérature ne
nait pas nécessairement du « désir de dire quelque chose » (7Z.). Les nombreuses figures
d’écrivains ratés, exemples de bouquins inachevés et de lettres perdues témoignent
néanmoins d’une continuelle menace du silence. Dans Tess of #he d’Urbervilles de Thomas
Hardy, la lettre de 'héroine éponyme, est une belle illustration d’une dualité tragique du
silence. A défaut de pouvoir I'exprimer de vive voix, Tess trouve dans I'écriture « un
autre moyen » de dire son passé et son secret enfoui, 2 savoir sa relation avec Alec
Stoke-d’Urbervilles et Penfant qui en est né. Cependant, Angel Clare, le futur époux, ne
trouve jamais cette confession : la lettre écrite en silence demeure véritablement muette.
Le geste scriptural, allégorique de I'ceuvre, est ainsi du c6té du silence qui cherche une
communication singuliere tout en craignant son échec. Le silence dans le roman n’est
cependant pas uniquement un theéme lié au secret, a 'inavouable ou a T'indicible. Au
contraire, toute ceuvre semble « [entourée d’un] halo de silence »* ou « construite autour
d’un noyau de silence »* (quelle que soit sa forme, la métaphore spatiale du silence pour
tigurer ’écriture et la lecture semble récurrente) qui anime, rythme et construit le texte,
qui problématise "émergence du sens et qui établit un espace-temps de partage avec le
lecteur.

Ces remarques introductives suggerent d’emblée que le silence est polysémique,
voire polyconceptuel. Qui plus est, il s’articule a des niveaux différents du texte littéraire

! Oncins Valentine, « Introduction » in Lloze Evelyne et Oncins Valentine (éds), Le Silence et le Livre, Saint-
Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2010, p. 20.

2 Proust Marcel, « Notes sur la littérature et la critique » in Contre Sainte-Benve, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1971, p. 309, italique dans le texte original.

3 Hardy Thomas, Tess d’Urberville, traduit de 'anglais par Rolland Madeleine, Paris, Librairie Générale
Frangcaise, 1995, p. 237. « Declare the past to him by word of mouth she could not ; but there was another
way. She sat down and wrote on the four pages of a note-sheet a succinct narrative of three years ago, put
it into an envelope, and directed it to Clare. » Hardy Thomas, Tess of the D’ Urbervilles [1891], Londres,
Penguin Classics, 1998, p. 209.

4 Cauquelin Anne, « Temps du silence » in Sfez Lucien (dit.), Dictionnaire critique de la communication, Paris,
PUF, 1993, p. 167.

> « Any work of art is constructed around a core of silence. » Leone Catherine, Ramel Annie,
« Introduction » in Ramel Annie et Gutleben Christian (éds), Thomas Hardy, Far from the Madding Crowd,
Cycnos, vol, 26, n° 2, Paris, I’Harmattan, 2010, p. 7.
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et suscite des approches et des développements trés divergents. En témoigne la
récurrence des ouvrages collectifs consacrés au silence dans le cadre des sciences
humaines, comme Silence : Interdisciplinary Perspectives, ou, dans le cadre plus restreint, mais
toujours hétérogene de la critique littéraire, des revues ou publications de colloques
récentes telles que Ecriture et silence an XX sidcle et Ne pas dire : pour une étude du non-dit dans
la littérature et la culture enrgpéennes’. Ces textes prouvent que le silence dans la littérature tout
comme le silence de la littérature sont multiples. Ainsi, a I'instar du paysage, le silence est
«une notion dont lindécision conceptuelle fait lutilité analytique»” parce qu’elle
demande, d’une part, une définition et un cadrage précis et, de 'autre, une identification
et une description des relations textuelles qui se tissent a partir des différentes acceptions
du terme.

Les choix d’étudier le paysage silencieux — die stille Landschaft, the silent landscape —
et de définir le silence comme le motif descriptif de 'absence de bruit dans la description
romanesque du paysage® s’avérent donc un moyen de nous prévenir de la polysémie
caractéristique du silence. Les concepts du paysage et du silence se recoupent en de
nombreux points. Tout d’abord, le silence désigne le calme du paysage et le mutisme de
Iétre humain; ces derniers s’augmentant réciproquement. Le contemplateur doit
demeurer muet afin de percevoir le silence de la nature, faute de quoi la parole ou le bruit
de I'activité humaine détruiraient instantanément le paysage silencieux.

La définition du substantif francais «silence» n’établit pas la distinction
fondamentale entre I’absence de bruit et 'absence de parole, a I'instar de 'allemand par
exemple, qui utilise les deux mots distincts « Stille » (calme) et « Schweigen » (mutisme).
Dans « Le silence », Roland Barthes montre, en étudiant ’évolution, du latin au francais,
des termes ayant donné naissance au substantif « silence », que cette indistinction est
étymologiquement datée. Le verbe Zacere, « (se) taire », correspond a un silence verbal,
tandis que silere signifie I'absence de sons ou de bruits, la tranquillité et 'immobilité
: « silere renverrait volontiers a une sorte de virginité intemporelle des choses, avant

qu'elles naissent ou apres qu'elles ont disparu (sientes = les morts). [...] silere en
somme [cortespond 2 un] état sans paradigme, sans signe»’, écrit Barthes,
soulignant par la suite que « les deux [silre et facere] s’égalisent, deviennent
synonymes, mais au profit du sens de zacere : la nature est en quelque sorte sacrifiée a
la parole : le silence n’est plus que de parole »". Cette derniére remarque renvoie a la
fréquente description littéraire d’'un « mutisme » du monde, d’un « Schweigen » du
paysage qui montre que le silence n’est pas une simple constatation du volume sonore
environnant. Au contraire, il se voit doté d’une valeur symbolique qui renvoie soit au
désir romantique d’une communication avec la nature, soit a Iéchec de ladite
communion.

¢ Jaworski Adam (éd.), Silence : Interdisciplinary perspectives, Betlin, Mouton de Gruyter, 1997, 401 p., Ergal
Yves-Michel et Finck Michele (éds), FEicriture et silence an XX siccle, Strasbourg, PUS, 2010, 363 p., Schnyder
Peter, Toudoire-Sutlapierre Frédérique (éds), Ne pas dire. Pour une étude du non-dit dans la littérature et la culture
enropéennes, Paris, Classiques Garnier, 2013, 518 p.

7 Deligne Alain, « Le concept de Stimmung chez Carl Gustav Carus (1789-1869) » in Bergé Aline et Collot
Michel (éds), Paysage et modernité(s), Bruxelles, Ousia, 2007, p. 174.

8 Voir notre these « Paysages silencieux dans le roman réaliste (1850-1900) » soutenue en novembre 2013 a
I'Université du Luxembourg sous la codirection de Guy Ducrey (Université de Strasbourg) et de Frank
Wilhelm (Université du Luxembourg).

% Barthes Roland, « Le silence » in Le Neutre. Conrs an College de France (1977-1978), Paris, Seuil, 2002, p. 49.
10 1bid., p. 50.
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Ainsi, a 'instar du paysage, le silence aussi est un « éat de I’ame »"', pour reprendre
la célébre expression d’Henri-Frédéric Amiel. De méme que le paysage est par définition
le pays ou I’espace pergus a partir d’un point de vue, le silence est avant tout dans 'oreille
de celui qui I’écoute : « Le silence est un sentiment, une modalité du sens, et non une
mesure de la sonorité ambiante. Il renvoie a lattitude de 'homme face a son
environnement'” », écrit "anthropologue David Le Breton. « Etat de 'ame » et « état du
paysage », le silence semble inextricablement lié au concept romantique de la
Stimmung, cest-a-dire d’une atmosphere ou d’un accord paysagers, « [d’une] résonance
[qui] s’instaure entre le moi et le paysage »". Dans une Stmmungslandschaft, sujet et objet
sont réversibles : « la S#mmung est intimement mélée [a 'environnement de ’homme (un
paysage, la nature, un autre étre humain)| qui de son coté est animé par le sentiment
humain — c’est une unité indissoluble dans laquelle ’homme et la nature sont intégrés [et
qui combine une donnée objective (factuelle) et subjective (psychologique)] »*. Grace a
une structure spatiale s’organisant a partir d’un point de vue — ou point d’éconte concernant
le paysage silencieux — et grace a la combinaison de motifs dans une saisie unitaire du
paysage, la Stzmmung et le silence paysagers parviennent a réunir une sensibilité perceptive
et les phénomenes saisissables pour dépasser ainsi le clivage entre sujet et objet de la
perception.

Finalement, de par leur essence, le silence et le paysage se définissent tout autant
par ce qui se trouve dans le cadre perceptif qu’au travers de ce qui lui est extérieur, c’est-
a-dire ce qui ne se voit ou ne s’entend pas. Le silence est ainsi intimement lié a ’horizon
paysager : il est au paysage sonore ce qu’est I’horizon au paysage visuel. Michel Collot
érige ’horizon en tant que concept poétique et critique :

[L’horizon| n’appartient pas a la réalité objective ; ’horizon est une ligne
imaginaire qu’on ne retrouve sur aucune carte. Mais en méme temps, son tracé dépend
de facteurs physiques et objectifs : relief de la contrée, obstacles naturels, constructions
humaines. De ce fait il dérobe a la vue du sujet toute une part du pays contemplé, qui
déborde les limites du paysage visible.!>

L’horizon et le silence constituent ainsi le paysage en définissant les subtiles
frontieres entre le visible et l'invisible, entre le sonore et I'inaudible. Ils permettent
simultanément la perception du réel et Pouverture d’un espace imaginaire et sensible. Le
paysage silencieux renvole intrinséquement a une expérience a la fois poétique et
esthétique. Toujours selon Collot :

Le paysage ne saurait étre I'objet d’une représentation purement rationnelle, car
il est aussi le lieu d’une expérience sensible. [...] Cette part irrationnelle du paysage trouve
plus directement encore son expression dans la littérature, et notamment dans la poésie,
ou l'horizon, par exemple, signe l'alliance entre le visible et linvisible, I'intérieur et

11 Amiel Henri-Frédéric, lettre du 31 octobre 1852, Journal intime, Tome second, Janvier 1852 - Mars 1856,
Minnier Philippe et Dido Pierre (éds), Lausanne, I’ Age d’Homme, 1978, p. 295 (italique dans le texte).

12 Le Breton David, D silence, Paris, Métailié, 1997, p. 22.

13 Deligne Alain, « Le concept de Stimmung chez Carl Gustav Carus (1789-1869) », att. cit., p. 160.

Y « Stimmung |...] is a term that would express the unity of feelings experienced by a man face to face with
his environment (a landscape, nature, one’s fellow man), and would comprehend and weld together the
objective (factual) and the subjective (psychological) into one harmonious unity. » Spitzer Léo, Classical and
Christian Ideas of World Harmony, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1963, p. 5. La traduction de
Collot Michel, Paysage et poésie. Du romantisme a nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 53 est complétée par nos
soins.

15 Collot Michel, Paysage et poésie, op. cit., p. 44. Voir aussi Collot Michel, I.a Pensée-paysage, Versailles, Actes
Sud / ENSP, 2011, p. 24 et la référence a la « pensée d’hotizon » de Metleau-Ponty Mautice, Le isible et
linvisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 167.
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Pextérieur. Le paysage instaure ainsi, a distance, une relation nouvelle entre ’homme et le
monde, qui n’est plus symbolique ou analogique, mais esthésique et esthétique.!®

Cette dernieére remarque nous permet d’aborder la question essentielle de la
qualité esthétique du paysage silencieux, a la fois dans 'expérience humaine du paysage et
dans sa description poétique et romanesque. L’'union du beau et du sensible est inscrite
dans I’étymologique de 'adjectif et du substantif « esthétique » qui est emprunté, en 1753,
par le philosophe allemand A. G. Baumgarten, au latin aesthetica, signifiant « science du
beau ». Le mot s’est formé « a partir du grec aisthétikos “qui a la faculté de sentir” et
“perceptible, sensible” [...] dérivé du verbe aisthanesthai “sentit”, apparenté a asein,
“entendre, percevoir” »'. Si le terme est utilisé depuis "Antiquité pour définir le critere
ou le sentiment du beau qui permet de déterminer la valeur d’une ceuvre d’art, Alain Rey
constate qu'au début du XIX" siecle, le terme retrouve, provisoirement et « par retour a
I’étymologie », son sens de « science des sensations ».

L’étymologie du terme «esthétique » souligne par conséquent I'appréciation
somatique du paysage, c’est-a-dire le role du corps, des sens et du sensible, a 'opposé
d’une tentative de saisir le paysage par la raison et le langage. Si la parole « anesthésie les
cing sens »'*, le silence les libére. Hyperesthésique, le silence est une aventure de la
perception parce qu’il est 'impression d’une absence ou d’un vide faisant appel a la
qualité perceptive d’un observateur, d’un contemplateur ou d’un interprétant. De plus,
afin de percevoir le silence, I'étre humain doit se tenir lui-méme silencieux et a I’écoute
du paysage. Le sonore prend le relais du visuel ; landscape se transforme en soundscape",
voire en silentscape. Ce basculement est significatif, car il met en exergue la perception et
« déclenche [...] un processus interprétatif autonome »* du fait du role culturellement
amoindri de Pécoute face a I'hégémonie de Dlceil et du visuel. Dans la description
romanesque, I'insignifiance culturelle entraine ce faisant une sursignifiance heuristique du
paysage perceptible par 'ouie. Le motif de écoute est en soi un procédé poétique qui
modalise la description paysagere.

Si le romantisme a imposé le modéle qu«un paysage qui nous plait est un
paysage gui nous parle »”' et que « tout est voix »°, méme le silence, qu’en est-il alors de
Pexistence réelle et artistique du paysage silencieux ? Les remarques ci-dessus nous
invitent a ne pas opérer un retournement axiologique en réattribuant au silence une
valeur positiviste, a travers une reconquéte rhétorique de la part du sujet, mais a
considérer ses particularités poétiques, sensibles et perceptives afin de le définir comme
un espace a part, limitrophe, aux fronticres de la perception et aux frontiéres du langage.

Ainsi, dans T'art et la littérature, le paysage silencieux permet de rendre compte
d’une évolution esthétique considérable, a savoir que, contrairement a un mutisme
tragique et a un silence romantique ou symboliste qui demeurent pleinement signifiants,
une nouvelle appréciation du réel s’instaure peu a peu. Réalisme et naturalisme marquent

16 Collot Michel, « D’une modernité plutielle », in Bergé Aline et Collot Michel (éds), Paysage et modernité(s),
op. cit., p. 17.

17 Rey Alain (dit.), Dictionnaire Historique de la langne frangaise [1993], Patis, Le Robert, 2010, p. 783.

18 Serres Michel, Les cing sens, Patis, Bernard Grasset, 1995, p. 95.

9 Voir Schafer Mutray, Le Paysage sonore, publié sous le titte The Tuning of the World [1977], puis The
Soundscape [1994], traduit de I'anglais par Gleize Sylvette, Paris, ].-C. Lattes, 1979, 388 p.

20 Bertrand Denis, « Les médiations discursives du sensible» in Comment dire le sensible 2, Littérature, n°163,
Paris, Larousse, 2011, p. 80.

2l Amphoux Pascal, « L’écoute paysagere des représentations du paysage sonore » in Chenet Frangoise
(éd.), Le Paysage et ses grilles, Paris, L’ Harmattan, 1996, p. 113.

22 Perrin Jean, « Le silence romantique » in Le Silence, Corps éerit, n° 12, Paris, PUF, 1984, p. 149.
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paradoxalement I’émergence d’un « scepticisme sémiologique »* croissant qui caractérise
une nouvelle phénoménologie de la seconde moitié et de la fin du XIX® siecle. La
modernité de ce silence nait de la critique du #gpos romantique et d’un bouleversement
épistémique, véritable révolution copernicienne, dont témoigne l'art paysager : la figure
humaine est confinée a un plan second, voire disparait totalement, relégation qui
témoigne de la perte de la position centrale par rapport au savoir et a la connaissance.

*

Si Pon peut douter de lexistence du silence, I’état du lieu ci-dessus distingue,
certes un peu schématiquement, plusieurs silences : un silence volontaire, c’est-a-dire un
refus de parole qui demeure néanmoins une stratégie rhétorique; un silence
involontaire ** , qui résulte d’une impossible communication; un silence spatial
sommairement défini comme I’absence de son ou de bruit percue ; et, en dernier lieu,
une autre forme de silence” intimement liée a écriture et a la lecture. Cette polysémie du
silence ainsi que sa fonction métapoétique ne sont cependant pas qu’une création
critique, mais elles sont inscrites au cceur des textes littéraires”. Nous proposons pour
preuve d’étudier le motif du silence dans une séquence romanesque descriptive afin d’y
développer les différentes manifestations du silence et afin de voir comment elles
sarticulent textuellement a partir de certaines images et associations motiviques. Le texte
choisi est Uincipit de The Mayor of Casterbridge: The Life and Death of a Man of Character (1880)
de Décrivain anglais Thomas Hardy (1840-1928), romancier et poéte®’, principal
représentant d’un victorianisme tardif (sorte de naturalisme poétique, si nous souhaitons
appliquer une terminologie générique francaise au roman anglais).

Au début du roman The Mayor of Casterbridge, le protagoniste Michael Henchard,
plongé dans livresse, vend sa femme et sa fille aux encheres a un marin, Richard
Newson. Regrettant son action le lendemain, Henchard jure de demeurer sobre durant
vingt et un ans, années équivalentes a son age au début du roman. 1 fait carriére en tant
que marchand de blé et devient le maire de la ville de Casterbridge, ou il veille néanmoins
a garder le silence sur la disparition de sa femme. Malgré I'impossibilité d’'un nouveau
mariage, il se lie avec une autre femme avant le retour soudain de Susan et d’une jeune
femme, prénommée Elizabeth-Jane, comme la fille de Henchard. Cette dernic¢re est
cependant décédée en bas age et Elizabeth-Jane est la fille de Newson, prétendument
disparu en mer...

2 Voir les notions de « Zeichenrelativismus » et « Zeichenskepsis » que développe Helmut Pfotenhauer a
pattir de I’écriture du romancier suisse Gottfried Keller dans Sprachbilder. Untersuchungen zur Literatur seit dem
achtzehnten Jabrbundert, Wirzburg, Konigshausen & Neumann, 2000, p. 173.

2 Voir, au sujet de la distinction entre un silence volontaire et un silence involontaire, Van den Heuvel
Pierre, Parole mot silence. Pour une poétique de ['énonciation, Paris, José Corti, 1985, p. 73.

25 Mura-Brunel Aline, Sélences du roman. Balzac et le romanesque contemporain, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 206.
26 Hormis le texte étudié ci-dessous, une autre preuve que I’étroite relation entre le paysage et la lecture
s’inscrit dans I'imaginaire des romans de Hardy se trouve dans The Return of the Native, dans lequel un des
protagonistes, Diggory Venn, est un marchand d’ocre rouge, ce qui fait que cette substance a déteint sur le
papier d’'une lettre qu’il lit au début du roman. La feuille de papier est par conséquent comparée a un
paysage au soleil couchant : « The writing had originally been traced on white paper, but the letter had now
assumed a pale red tinge from the accident of its situation ; and the black strokes of writing thereon looked
like the twigs of a winter hedge against a vermillion sunset. » Hardy Thomas, The Rezurn of the Native [1878],
Ware, Wordsworth Editions Limited, 2000, p. 66. « Cette lettre avait été écrite sur papier blanc, mais le
feuillet avait pris une péle teinte rouge et les caracteres noirs qui la parsemaient ressemblaient aux brindilles
d’une haie d’hiver se détachant sur le fond ardent d’un ciel d’ou le soleil vient de se coucher. » Hardy
Thomas, Le Refour an pays natal, traduit de I'anglais par Canavaggia Marie, Paris, Nouvelles Editions
Latines, 1947, p. 97.

2711 convient de remarquer I'abandon par Hardy de Iécriture romanesque apres Jude the Obscure (1895) et
une réécriture de The Well-Beloved (1897), par besoin, selon les dires de I'auteur, d’une écriture plus poétique.
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La forme et le contenu de ce début romanesque sont des plus classiques, le
narrateur circonscrivant le cadre spatio-temporel de la diégese : « One evening of late
summer, before the present century had reached its thirtiest year, a young man and
woman, the latter carrying a child, were approaching the village of Weydon-Priors on
foot ». Nous ne reproduisons pas Uincipit intégral, mais choisissons deux paragraphes qui
se situent dans les trois premicres pages du roman. Les deux premiers paragraphes, non
cités, décrivent le jeune couple, vétu de manicre simple, portant un léger bagage ainsi
qu’un enfant sur ses bras, marchant dans la contrée fictive du Wessex. Dans le troisieme
paragraphe, le narrateur développe une particularité qu’l constate en observant ce
couple, a savoir le silence qui régne entre eux :

What was really peculiar, however, in this couple’s progress, and would have
attracted the attention of any casual observer otherwise disposed to overlook them, was
the perfect silence they preserved. They walked side by side in such a way as to suggest
afar off the low, easy, confidential chat of people full of reciprocity; but on closer view it
could be discerned that the man was reading, or pretending to read, a ballad-sheet which
he kept before his eyes with some difficulty by the hand that was passed through the
basket-strap. Whether this apparent case were the real cause, or whether it were an
assumed one to escape an intercourse that would have been irksome to him, nobody but
himself could have said precisely; but his taciturnity was unbroken, and the woman
enjoyed no society whatever from his presence. Virtually she walked the highway alone,
save for the child she bore. Sometimes the man’s bent elbow almost touched her
shoulder, for she kept as close to his side as was possible without actual contact; but she
seemed to have no idea of taking his arm, nor he of offering it; and far from exhibiting
surprise at his ignoring silence she appeared to receive it as a natural thing. If any word
at all was uttered by the little group it was an occasional whisper of the woman to the
child — a tiny girl in short clothes and blue boots of knitted yarn — and the murmured
babble of the child in reply.28

Le lecteur apprendra quelques pages plus loin que les protagonistes du roman lui
sont ici présentés : Michael Henchard, sa femme Susan et leur fille Elizabeth-Jane. De
loin, en voyant le couple entrelacé s’approcher dans le silence du paysage, le narrateur
suppose une conversation intime. Or, 'apparence est trompeuse et ce que percoit oreille
infirme Dappréciation visuelle: en vérité, le couple est parfaitement silencieux
(« perfect silence »). Les uniques sons articulés, les murmures de la mere et le babil de
Penfant (Uinfans est étre privé de parole), sont étouffées et demeurent proches du silence
de par leur inaudibilité ou inintelligibilité. Mémes les gestes demeurent muets en ce que
Henchard et Susan ne réagissent pas a leurs corps qui se touchent. Absence de parole et
absence de communication, le silence entre les deux adultes est total.

28 Hardy Thomas, The Mayor of Casterbridge [1886], Londres, Penguin Classics, 2003, pp. 3-4. « Ce quil y
avait de tout particulier dans I’allure de ces gens, ce qui aurait infailliblement signalé le couple a Iattention
d’un voyageur de rencontre, si distrait fit-il, ¢’était leur parfait silence. Ils matchaient cote a cote dans une
attitude qui pouvait donner de loin I'illusion de la causerie familiere, enjouée et confiante de gens qui se
sentent tout proches ; mais a mieux regarder, on s’apercevait que ’homme lisait ou faisait semblant de lire
un recueil de chansons, tenu non sans peine devant ses yeux par une main passée dans la courroie du
panier. Etait-ce le manque de réel intérét, ou attitude feinte pour esquiver une conversation déplaisante, nul
autre que lui n’aurait pu le dire avec certitude ; mais il restait obstinément taciturne et sa présence ne
pouvait apporter a sa compagne aucun réconfort. Elle et été virtuellement seule sur la route, sans 'enfant
quelle portait dans les bras. De temps en temps, le coude plié de ’homme effleurait son épaule, car elle se
tenait aussi pres de lui quelle pouvait le faire sans le toucher ; mais elle ne semblait pas plus disposée a
prendre ce bras que lui a offrir et loin d’exprimer sa surprise devant un silence méprisant, elle paraissait le
tenir pour chose normale. Si une parole quelconque s’élevait parfois dans le petit groupe, ¢’était un mot de
la femme a 'adresse de 'enfant, petite fille en robe courte et en chaussons de laine bleue tricotée, ou le
murmure d’une réponse bégayante de la fillette. » Hardy Thomas, Le Maire de Casterbridge [1922], traduit de
’anglais par Neel Philippe, Paris, Gallimard, 1984, p. 10.
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Ce silence absolu semble naturel aux personnages («a natural thing »), mais il
intrigue le narrateur et l'incite a spéculer sur ses raisons et sa fonction. La voix narrative
se concentre désormais sur le personnage masculin décrit en train de lire ou de
« prétendre » lire une « ballad-sheet », moyen intentionnel ou involontaire de se prévenir
de toute interaction avec sa compagne. Face aux difficultés a définir et a traduire « ballad-
sheet », nous avons trouvé dans Paperwork: Fiction and Mass Media in the Paper Age
Iexplication que le papier lu par Henchard est un feuillet sur lequel furent imprimés des
faits divers locaux tels que les meurtres, exécutions ou précisément les ventes d’épouses,
triste sort réservé a Susan quelques pages plus loin®. 1l s’avére que Thomas Hardy s’est
lui-méme inspiré de ce genre de publication pour rédiger The Mayor of Casterbridge. Ce
qui ne parait de prime abord étre qu’un détail descriptif dans le tableau décrit constitue
en réalité et dés les premieres lignes du roman le procédé trés moderne de mise en abyme
de la genese du roman. Cette description liminaire ne met donc pas seulement en place
de la diégese et le cadre romanesque, mais elle retrace également 'avenement de Pécriture
et du texte mémes.

Si la description paysagere remplit des fonctions narratives et symboliques — nous
y reviendrons plus bas —, le silence de Henchard reste énigmatique et le sens de cette
scene liminaire demeure chiffré, malgré les efforts descriptifs et spéculatifs du narrateur
hardien. Ftant donné que les hypothéses formulées se heurtent a Pimpossibilité de
conclure et de cerner avec certitude le décrit, elles renvoient au travail interprétatif de
chaque lecteur face au texte. La fonction indicielle du silence du peu de considération de
Henchard envers sa famille et la fonction symbolique du silence comme préfiguration du
destin du couple doivent étre complétées par une signification allégorique et poétique. La
description paysagere qui ouvre le roman résonne ainsi comme une préface au lecteur :
elle 'avertit de la contingence du monde qu’il observe, mais aussi du texte qu’il a sous les
yeux. Par conséquent, la capacité du lecteur a étre a ’écoute du texte, mais également son
aptitude a combler les silences de Décriture seront déterminantes pour la lecture du
roman.

Mise en abyme de I’écriture, cette description qui introduit le roman se veut donc
également allégorie de la lecture. Les interrogations face au silence renvoient au principe
heuristique de la lecture et la présence d’un observateur hypothétique — récurrente dans
les textes de Hardy — instaure une autre figure allégorique du lecteur dans le texte : « what
[...] would have attracted the attention of any casual observer otherwise disposed to
overlook them, was the perfect silence they preserved ». Le silence développe ainsi une
poétique de la lecture: inconcevable sans sujet et sans destinataire, il invite le
contemplateur et le lecteur a scruter tous les niveaux de sens, méme les plus
imperceptibles, du paysage et du texte. Ni exclusivement indiciel ni clairement
symbolique, le silence de Uincipit du Mayor of Casterbridge se veut iconique de cette quéte,
comme en témoigne, par ailleurs, a la fin des trois pages descriptives qui ouvrent ce
roman, la qualification typifiante « the reader » pour décrire le jeune homme.

La valeur structurante du silence prouve également que le silence occupe une
place centrale dans cette longue séquence descriptive. Aprés une breve description de
cette petite famille, le regard narratif s’élargit et permet la découverte du paysage. Le
silence réapparait et persiste jusqu’a 'arrivée des protagonistes a un village :

[...the ] aforesaid total absence of conversation allowed every extraneous sound
to be heard.

2 McLaughlin Kevin, Paperwork: Fiction and Mass Media in the Paper Age, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 2005, p. 111. Mc Laughlin consace un chapitre entier au média de la page écrite chez
Hardy : « Pretending to read: Thomas Hardy’s The Mayor of Casterbridge », ibid. pp. 97-113.

30 Voir la note 4 du chapitre IV de I’édition Penguin Classics de Wilson Keith in Hardy Thomas, The Mayor
of Casterbridge, op. cit., pp. 327-328.
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For a long time there was none, beyond the voice of a weak bird singing a trite
old evening song that might doubtless have been heard on the hill at the same hour, and
with the self-same trills, quavers, and breves, at any sunset of that season for centuries
untold. But as they approached the village sundry distant shouts and rattles reached their
ears from some elevated spot in that direction, as yet screened from view by foliage.3!

Paysage et personnage sont ici réunis par le silence. Caractéristique de la poétique
romanesque de Hardy, ainsi que de Décriture réaliste et naturaliste au XIX® siecle,
le paysage participe pleinement a l'intrigue, reflete psychologiquement lintériorité des
personnages et accompagne le déroulement de leur vie. La modernité du roman hardien
est néanmoins de nuancer ces procédés scripturaux d’une certaine réticence, voire d’un
scepticisme envers ces images traditionnelles et leurs fonctions conventionnelles ; dualité
et scepticisme auxquels contribue amplement 'ambiguité du silence.

Le texte attribue au silence une fonction de débrayage descriptif entre les
personnages et le paysage, c’est-a-dire qu’il permet de passer du silence des personnages
(«absence of conversation ») a la perception de [lenvironnement sonore
(« extraneous sound »). Celle-ci meéne au constat que le paysage est silencieux (« For a
long time there was none») pour aussitot enchainer sur la description dun chant
d’oiseaux universel et intemporel (« a weak bird singing a trite old evening song that
might doubtless have been heard on the hill at the same hour, and with the self-same
trills, quavers, and breves, at any sunset of that season for centuries untold »). Le chant
de l'oiseau dans le paysage silencieux transforme I'observation d’un phénomeéne sonore
en constat ontologique de 'universalité de la nature et de existence humaine. Le méme
glissement s’effectue au sujet des romans de Hardy ou le destin des personnages renvoie
au tragique universel.

Le silence est donc multiple dans ce paysage: il est I'absence de parole, le
phénomeéne de 'absence de bruit, un silence venu du fond des ages et le silence de la
lecture. La relation entre le silence et la lecture n’est guére inédite, comme le montre la
remarque de Wayne Anderson au sujet de la « thétorique du silence » dans I'ccuvre de
Hardy :

Dans les textes fictifs de Hardy, la lecture est tout aussi importante et
déterminante que le silence. Ses personnages sont continuellement en train de lire des
livres et des lettres, mais ils lisent aussi d’autres personnages et les situations dans
lesquelles ils se trouvent. De plus, le silence et la lecture sont presque toujours combinés
chez Hardy. Le silence crée le texte et le texte, apres tout, est silencieux. « L’écriture a
une caractéristique étrange », explique Socrate a Phedre. Cette caractéristique est partagée
avec la peinture, car si I'on interroge les créatures du tableau, «ils préservent un silence
solennel ». Si I'on interroge les mots écrits dans ’espoir d’une meilleures compréhension
de leur sens, «ils répétent incessamment la méme et unique chose ». Il en est de méme
concernant les textes silencieux de Hardy. Ils se contentent de répéter la méme chose au
lieu de préciser, de développer et d’expliciter leurs mysteres.32

31 Hardy Thomas, The Mayor of Casterbridge, op. cit., pp. 4-5. «|[...] le silence obstiné des voyageurs
[contribuait] a rendre perceptible le moindre son de I'espace. Longtemps il n’y en eut d’autre que la voix
menue d’un oiseau qui chantait son éternelle chanson du soir, le méme, sans doute, qu’on elt entendue, a
la méme heure, sur la méme colline, avec les mémes trilles, les mémes cloches et les mémes silences, au
soleil couchant de Parriére été, depuis des siecles sans nombre. Mais, a 'approche du village, on percevait
une confuse rumeur de voix, un brouhaha lointain venu d’une petite hauteur, cachée par un rideau de
teuillages. » Hardy Thomas, Le Maire de Casterbridge, op. cit., pp. 11-12.

32 « The idea of reading is just as important and pervasive in Hardy’s fiction as the idea of silence. His
characters are continually engaged in acts of reading, from the reading of books and letters to the reading
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Le silence de la lecture est un symptome du mystere du texte, mais également
I'indice du travail du lecteur en tant qu’interprétant. Il demeure néanmoins
problématique : alors que nous lisons des mots dans une langue compréhensible, nous
n’articulons et n’entendons pas une parole. L’écriture et la lecture apparaissent comme
des synesthésies du silence en ce que nous écrivons et lisons des mots en silence qui ne
résonnent que dans notre intériorité, comme ce que Abramson et Goldinger appellent
des «images auditives »” ou « une parole intérieure » (« inner speech »). En devenant
silencieuse, la lecture s’affirme comme parcours heuristique, en ce que le lecteur n’est
plus placé dans une position réceptionniste passive, mais dans un cadre interprétatif et
créatif qui lui demande de participer « activement a l'acte d’énonciation»™ et a la
construction de la réalité textuelle,

Cette dualité est profondément ancrée dans notre imaginaire littéraire, comme en
témoigne P'existence d’une histoire de la lecture. D’une part, la littérature ne se sépare pas
de sa tradition orale, qui a sa source dans la lecture de textes sacrés. L’oralité des textes
continue 2 influencer la création et la réception du texte littéraire écrit”. D’autre part, la
lecture se laicise, assez tardivement™, et, ce faisant, elle devient silencieuse et, plus
important encore, intime. Le modele de la lecture silencieuse s’est imposé pour le roman
et cela malgré sa proximité avec le conte. A travers les différentes figures de lecteurs en
cachette ou de lecteurs de textes défendus et secrets, le silence et la lecture deviennent
progressivement des thémes romanesques, car le silence est synonyme de la libération
d’une parole intérieure alors que la littérature se propose comme une forme d’expression
de Pintériorité, du caché et du secret.

La lecture silencieuse est historiquement et textuellement datée, de fagon
étonnamment précise de surcroit, par I’épisode iconique de saint Augustin qui remarque
avec surprise que saint Ambroise lit toujours en silence :

Lisait-il, ses yeux couraient sur les pages dont son esprit percait le sens, mais sa
voix et sa langue se reposaient. Souvent quand je me trouvais la — car sa porte n’était
jamais défendue, 'on entrait sans étre annoncé, — je le voyais lisant tout bas et jamais
autrement. Je demeurais assis dans un long silence (qui elt osé troubler une attention si
profonde ?) puis je me retirais, présumant qu’il lui serait importun d’étre interrompu
dans ses rares moments dont il bénéficiait pour le délassement de son esprit, quand le
tumulte des affaires d’autrui lui laissait quelque loisir. Peut-étre évitait-il une lecture a
haute voix, de peur quun auditeur attentif et captivé ne Pobligeat, a propos de quelque
passage obscur, a s’engager dans des explications, a discuter sur de difficiles problemes et
a perdre ainsi une partie du temps destiné aux ouvrages dont il s’était proposé 'examen ;

of people and situations. Moreover, silence and reading are almost always aligned in Hardy. Silence creates
texts, and texts, after all, are silent. “Writing has this strange quality”, Socrates explains to Phaedrus, a
quality it shares with painting. If one asks the creatures in a painting any question, “they preserve a solemn
silence”. If one questions written words in the hope of better understanding their meaning, “they always
say only one and the same thing”. So, too, with the silent texts in Hardy. They simply reiterate themselves
rather than refining, extending, explicating their mysteries. » Anderson Wayne, « The Rhetoric of Silence in
Thomas Hardy’s Fiction » in Studies in the Novel, vol. 17, n° 1, mars 1985, p. 60 (traduction personnelle).

33 Abramson Marianne, Goldinger Stephen D., « What the reader’s eye tells the mind’s ear: silent reading
activates inner speech » in Perception & Psychophysics, 1997 Oct, n°® 59, vol. 77, octobre 1997, p. 1059 et
p. 1065. Leur conclusion est que, d’un point de vue cognitif et neurologique, les représentations
phonologiques semblent assez similaires de la phonologie articulée, ibid., p. 1060.

3+ Crosman Wimmers Inge, « Thématique et poétique de la lecture romanesque » in Communications, n° 47,
1988, p. 74.

3 Voir, au sujet de aux origines de la lecture comme lectio divina, Le Breton David, La Saveur du Monde. Une
anthropologie des sens, Paris, Métailié, 20006, p. 43.

36 Picard Michel, « Ecouter VVoir: I'enjeu d’une mystification » in Dedalus, vol. 1, p. 95. Voir aussi Trouvé
Alain, « “Ecoutez/r voir” : de Michel Picard 2 Elsa Triolet et vice-versa» in Trouvé Alain et Gladieu
Marie-Madeleine (éds), Voir et entendre par le roman, Approches inetrdisciplinaires de la lecture, n° 4, Reims,
EPURE, 2010, pp. 53-67.
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et puis la nécessité de ménager sa voix, qui se brisait aisément, pouvait étre encore une
juste raison de lire tout bas. Au surplus, quelle que fut son arriere-pensée, elle ne pouvait
étre que bonne chez un homme comme lui.?

Malgré les apparences et la légere géne qu’il semble éprouver dans ce silence,
saint Augustin souligne la porte toujours ouverte, signe d’invitation et de partage, ainsi
que la « bonne arriere-pensée » du plus célebre lecteur silencieux qu’est saint Ambroise.
Hormis ses raisons pratiques, pragmatiques et méme hygiéniques (le lecteur économise sa
voix), la lecture silencieuse semble a mi-chemin entre la recherche d’une intimité et un
appel a Iinvité a se joindre a cette activité. Le silence de Michael Henchard est au
contraire d’un hermétisme violent en ce que la lecture semble avoir comme unique but,
volontaire ou non, de préserver le silence. L'ouverture a l'autre que décerne saint
Augustin dans la lecture silencieuse de saint Ambroise s’est perdue pour ne laisser place
qu'au mutisme et au doute.

Suite au développement du rapport entre silence et lecture, il nous reste a définir
le lien qui unit, grace au silence, la lecture et le paysage. L'intérét de 'étude de Uincipit du
Mayor of Casterbridge est de fournir une illustration textuelle concréte a I’analogie
polyisotopique « pages paysages »* de Jean Pierre Richard, afin de montrer que celle-ci
n’est pas uniquement une construction critique et une métaphore conceptuelle. Notre
contribution cherche a prouver que le descripteur hardien met en relation la perception
d’un paysage sans bruit, I'absence de parole ainsi que la lecture grace, premic¢rement, a la
mise en exergue du motif du silence et, deuxi¢mement, a la présence d’observateurs ou
de lecteurs. La description du paysage comme étant silencieux métaphorise le texte en
espace silencieux et établit la saisie du paysage comme étant allégorique de I'expérience
de la lecture.

Pour Michel Collot, le « chiasme richardien » entre page et paysage témoigne de
I'idiosyncrasie partagée de la littérature et du paysage littéraire d’un « entrelace[ment] du
sensible » dont le sens «s’incarne dans le jeu des signifiants »”. En se taisant, en
abandonnant le verbal, le lecteur libére son regard et son écoute, pour s’ouvrir au sensible
du texte et pour élargir le jeu de ses signifiants. David Le Breton note, dans lhistoire de
la lecture, un renversement opposé au rapport de force culturel décrit plus haut : « Les
nouvelles techniques de mise en page du XII® siécle arrachent a 'oreille son ancienne
hégémonie dans la méditation sur les textes sacrés et la confere a I'ceil [...] La lecture est
une conquéte de la vue, elle redistribue la balance sensorielle. 1l a fallu apprendre a lire
désormais en silence et non plus a voix haute comme autrefois ». Etant donné que le
contemplateur suppose presque toujours un langage paysager et que le descripteur doit
bien traduire le silence du paysage par des mots, le silence participe de la narrativisation

37 Saint Augustin, Confessions [fin IV siecle], Livre sixiéme, chapitre III, Paris, Les Belles Lettres, 2002,
pp. 120-121. Voir aussi Manguel Alberto, « Lire en silence » in Une historie de la lecture, Atles, Actes Sud,
1998, p. 73 et Tasinato Maria, I.’(E#/ du silence, Lagrasse, Verdier, 1989, 135 p.

38 Jean-Pierre Richard note au début de Pages paysages. Microlectures II, Paris, Seuil, 1984, p. 7 : « Pages,
paysages : les divers essais critiques ici rassemblés obéissent, comme ceux qui les ont précédés, a un désir
double. On y tente une lecture qui se fonderait a la fois sur Pessence verbale des ceuvres littéraires (ce qui
les constitue en pages), et sur les formes, thématico-pulsionnelles, par ou s’y manifeste un univers singulier
(ce qui les organise en paysages). Ajoutons que, dans leurs dispositifs littéraux, leurs reliefs ou pentes
d’écriture, les pages peuvent se contempler comme des paysages ; et les paysages a leur tour, a travers leurs
configurations sensotielles, leur logique, leur ordre secret, se comprendre, se lite comme autant de pages. »
39 Collot Michel, « La notion de paysage dans la critique thématique » in Collot Michel (éd.), Les Enjensc du
paysage, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 204.

40 Le Breton David, La Saveur du monde, op. cit., p. 45.
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de Pespace. A linverse, le silence de la lecture spatialise le texte, qui ne reléve plus
exclusivement de I’écoute : « [saint Augustin|, écrit Westphal, lisait de fait comme on
étudiait une carte : en silence. Le livre était devenu une carte »"'. Au lecteur de déchiffrer
le texte, d’y retracer horizontalement et verticalement le chemin du sens afin de faire
entrer en résonance les motifs descriptifs et procédés scripturaux, comme, dans
I'exemple de Hardy, la répétition et la déclinaison des différentes formes du silence.

Somme toute, au début du roman de Hardy, le silence n’est pas seulement un
motif paysager, mais il représente un espace lisible ; il n’est pas I'absence de sons ou de
sens, mais la promesse, pour peu que le lecteur se joigne a cette (en)quéte, de
Pavénement du son et du sens. A travers Pinsertion de personnages lecteurs et grice aux
relations que le paysage et le livre entretiennent avec le silence, la description liminaire de
Hardy figure ainsi, non seulement la construction spatiale du paysage en tant que lieu ou
décor de l'intrigue, mais également de la page en tant qu’espace textuel. Paradoxalement,
le silence permet de faire le lien entre la discursivité du texte et la discursivité du monde
naturel, car les phénomeénes textuels et les phénomeénes paysagers communiquent a
travers leurs signes et leurs silences. Fort de son silence, le romancier déchiffre le « texte
du monde »* et y invite également le lecteur.

Comme le paysage silencieux, « [la] littérature enseigne 2 lire et 2 écouter »*. S’
faut se taire pour lire, a la fois le livre et le paysage, le silence du paysage et le silence du
lecteur sont un continuel apprentissage. Silence et livre sont les métaphores d’un
retrait dans un espace-temps autre et nous pouvons conclure avec la remarque de
Valentine Oncins: « Le silence est une déchirure dans le continuum temporel qui nous
permet d’entrer dans un livre comme dans un lieu retiré. Il est aussi une coupure spatiale,
un blanc ot le noir de Pécrit d’un livre imprime Pesprit du lecteur »**. Dans I'imaginaire
hardien, le silence, I’écriture et la lecture occupent ainsi une place prépondérante en ce
qu’ils rappellent que « ’homme est un homo legens avant toute chose »*. Pour le lecteur qui
sait dépasser ’hermétisme du silence de Henchard, I'écoute du paysage et sa description
romanesque évoquent des plaisirs intemporels, répondent a la quéte d’une sensibilité
originelle et traduisent une expérience immuable avec la nature, enfin avec la littérature.

4 Westphal Bertrand, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Patis, Les Editions de Minuit, 2007, p- 266. Cest la
correspondance entre la « spatialité des textes » et la «lisibilité des lieux » qui est le fondement de la
« géocritique » Westphal. Un exemple d’un paysage qui se transforme en carte géographique se trouve chez
Victor Hugo au début de L’Homme qui rit ; voir a ce sujet notre article « La baie de Portland : un paysage
qui se (dé)voile » in Freyermuth Sylvie, Halen Pierre, Wittmann Jean-Michel (éds), Mélanges, Université de
Lorraine, Université du Luxembourg, a paraitre.

42 Bertrand Denis, L’Espace et le sens Paris, Amsterdam, Editions Hades-Benjamins, 1985, p. 59.

4 Dufour Philippe, Le Réalisme, Paris, PUF, 1998, p. 155.

# Oncins Valentine, « Introduction », art. cit., p. 20.

4 Durand Gilbert, Figures mythigues et visages de 'wnvre, Paris, Dunod, 1992, p. 57.
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