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Sébastian Thiltges (Université du Maine) 
Les silences synesthésiques du roman naturaliste 
 
L’urbanisation, l’industrialisation et la médiatisation ont, au cours des dernières 

décennies, favorisé l’émergence d’une écologie du son qui étudie les relations entre l’être 
humain et son environnement acoustique. Elle souligne également les méfaits de la pollution 
sonore et établit ce faisant une distinction entre un paysage sonore et un paysage silencieux, 
ce dernier devenant le refuge d’un environnement saturé de sons et de bruits. Teintées de 
notre sensibilité contemporaine 1 , les représentations artistiques fournissent nombre 
d’exemples d’espaces idéalisés, préservés de toute pollution sonore, à l’instar des paysages 
idylliques pastoraux, des représentations romantiques de la nature, ou encore des grands 
espaces sauvages, vierges de toute présence humaine, de la wilderness ou du nature writing 
nord-américains.  

La phénoménologie et la sémiotique du son permettent néanmoins de nuancer la 
manière dont les représentations littéraires ou picturales « artialisent » 2  la perception 
paysagère. Si le silence est par définition l’absence de bruit et de parole, cet état demeure 
introuvable dans la nature. Le silence s’avère plutôt un phénomène purement théorique privé 
de toute existence ontologique en ce que la présence du sujet, le plus souvent contemplateur 
ou alors privé de certaines capacités perceptives ou énonciatives, semble constitutif du 
paysage silencieux. Si Michel Serres explique que la parole « anesthésie les cinq sens »3, le 
silence, à l’inverse, contribue à les libérer. Unir silence et synesthésie semble donc évident et 
important, car tous deux problématisent la perception de l’environnement sensoriel et 
témoignent du lien intime et mystérieux entre le sujet et la nature. 

L’histoire littéraire suggère également un lien entre silence et synesthésie dans la 
mesure où le romantisme et le symbolisme constituent les terrains d’investigation privilégiés 
des recherches portant sur les représentations de ces cas particuliers de la perception 
sensorielle. Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, le réalisme et le naturalisme 
développent cependant une esthétique et une poétique paysagères particulières qui visent à se 
démarquer des représentations lyriques et romantiques dont ils dénoncent « la projection 
fallacieuse de l’affectivité »4 et de la subjectivité humaine sur la nature. Dans le contexte 
décrit ci-dessus, le lecteur contemporain observe, dans l’écriture réaliste et naturaliste, le 
même tiraillement entre une représentation subjective et idéalisée, et une description objective 
et méthodique de l’espace environnant. L’analyse de la description romanesque, à l’aide 
d’une phénoménologie et d’une sémiotique de la lecture, permet de décrire certaines 
particularités sémiologiques du silence, des sons, de la synesthésie et de la polysensorialité, à 
partir desquelles il est également possible de définir une poétique descriptive naturaliste.  

L’étude des descriptions littéraires d’expériences synesthésiques et d’espaces silencieux 
est ainsi menée dans la double perspective d’une microlecture sémiologique et de la 
contextualisation des textes dans l’histoire des poétiques. Deux romanciers naturalistes, nés la 
même année en 1840, serviront de comparaison, à savoir Émile Zola et Thomas Hardy. Alors 
que l’étude des sons et des sens n’est pas inédite chez ces deux auteurs, qui ont par ailleurs 

                                                
1 Alain Corbin met en garde contre l’« anachronisme psychologique » qui consiste à appliquer une sensibilité et 
une subjectivité contemporaines à un objet hors de son contexte et de sa culture somatiques. Alain Corbin, Les 
Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 
1994, p. 18 et p. 277. Voir aussi l’article d’Alain Corbin, « Culture somatique et construction des paysages », 
dans Aline Bergé, Michel Collot (dir.), Paysage et modernité(s), Bruxelles, Ousia, 2007, p. 210sq. 
2 Alain Roger, Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art (1978), Paris, Aubier, 2009, p. 6.  
3 Michel Serres, Les cinq sens, Paris, Bernard Grasset, 1995, p. 95.  
4 Michel Collot, Paysage et poésie. Du romantisme à nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 65.  
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fait l’objet de plusieurs études comparatistes, une comparaison ayant comme point de départ 
le silence, les sens et la synesthésie n’a, à notre connaissance, pas encore été entreprise.  

L’hypothèse centrale est celle d’une double signification et d’une double fonction de la 
description du silence et de la synesthésie dans ces écrits. D’une part, le lecteur observe des 
descriptions de paysages silencieux absolus et d’une unité synesthésique de l’espace perçu.  
Celles-ci prennent souvent en charge une fonction symbolique dans les contextes 
romanesques donnés. D’autre part, la description de paysages polysensoriels combine deux ou 
plusieurs registres sensoriels (interesthésie5) ou déclenche une extrapolation sensorielle dans 
une tentative de maîtriser le(s) sens grâce à une exploration scientifique6. Dans ces exemples, 
le monde naturel est perçu grâce à des indices souvent incertains et le naturalisme prend en 
charge une réflexion heuristique, voire épistémologique.  

 
Sortir le roman de son silence 
 
Ainsi, la présente contribution ne se contentera pas de relever ni de comparer la 

présence thématique des motifs du silence et de la synesthésie dans la description 
romanesque. L’enjeu de sortir le roman de son silence est théorique, historique et générique : 
alors que les études sur les sonorités et la lecture ont trouvé un terrain fertile dans la poésie7, 
une nouvelle dimension au sonore est attribuée dès le XXe siècle8. En témoigne le projet du 
colloque « Listening to literature (1900-1950) » qui porte sur des textes littéraires de la 
première moitié du XXe siècle étant donné que l’émergence de techniques d’enregistrement et 
de reproduction acoustiques modifie le rôle et le caractère du sonore dans les écrits d’auteurs 
modernes et avant-gardistes9. 

Dans le cas des textes romanesques réalistes et naturalistes, la lecture s’avère néanmoins 
essentiellement silencieuse. Le lecteur plonge dans une sonosphère à part, qui assourdit, à des 
degrés divers certes, le contexte acoustique dans lequel il se trouve. Les écrivains ne 
manquent pas de mettre en scène des exemples de lecteur silencieux face à des pages muettes 
(voir l’incipit du Maire de Casterbridge de Thomas Hardy10). Confrontés à la description des 
sons dans un paysage silencieux, l’écrivain et le lecteur se trouvent dans une situation 
doublement paradoxale : il s’agit d’une part de faire entendre les sons à travers le silence de la 
lecture et d’autre part de faire entendre le silence malgré l’emploi nécessaire du langage et des 
mots. Au même titre que « sculpter le cri », décrire le silence se révèlerait-il ce faisant une 
« aporie »11 ? 

Finalement, si le roman n’est pas un art syncrétique au même titre que le théâtre ou 
l’opéra, qui « mettent en œuvre plusieurs langages de manifestation »12, il convient de ne pas 
nier la pluralité de l’expérience artistique que garantit le style poétique, le rythme de la 
syntaxe, la composition romanesque, voire le blanc de la page, etc. Le roman étant un univers 

                                                
5 Herman Parret, « Vin et voix : vers une inter-esthésique des qualités sensorielles », dans Roland Breeur (dir.) 
L’Hétérogénéité du visuel : La Diversité sensible, Limoges, PULIM, 2006, p. 117sq. 
6 Dans « Lettre à la jeunesse » (1879), Zola décrit les « deux facultés de l’homme, sentir et comprendre ». Émile 
Zola, Le Roman expérimental, Paris, GF Flammarion, 2006, p. 114.  
7 Voir par exemple Scott Brewster, « Tinternabulation : Poetry Ringing in the Ears », dans Ian Maclachlan, 
Michael Syrotinski (dir.), Sensual Reading. New Approaches to Reading in Its Relations to the Senses, Cranbury, 
Londres, Mississauga, Associated University Presses, 2001, p. 70-71.  
8 Douglas Kahn, Noise, Water Meat. A History of Sound in the Arts, Massachusetts, The MIT Press, 1999, p. 2-3.  
9 MDRN, Université de Louvain, http://www.mdrn.be/node/82, page consultée le 9 janvier 2015. 
10 Voir Sébastian Thiltges, « Lecteur silencieux et paysage silencieux : l’incipit du Mayor of Casterbridge de 
Thomas Hardy », Alkemie, n° 13, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 211-227.  
11 Murielle Gagnebin, L’Irreprésentable ou les Silences de l’œuvre, Paris, PUF, 1984, p. 73. 
12 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Sémiotique : Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, 
Hachette, 1993, p. 375. 
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fait de langage et composé de signes, il importe de souligner la perception toujours double  de 
la littérature. Le lecteur doit « comprendre [la] part représentative de la littérature », 
particulièrement dans le cadre de toute écriture revendiquant son appartenance au réalisme. 
Parallèlement, il « vi[t] une expérience sensorielle et imaginaire face à la composante non 
représentative de la littérature »13. Eu égard à la polysémie du verbe « entendre », Alain 
Trouvé résume ainsi qu’entendre la littérature signifie à la fois comprendre et percevoir.  

En effet, la référence à d’autres sens et à d’autres langages esthétiques signifie le désir 
romanesque de faire voir ou de faire entendre par l’écriture. Michel Serres explique qu’un 
tableau peut faire référence à l’ouïe à travers le dessin d’une boucle d’oreille14. Aux références 
textuelles s’ajoute cependant la perception de la forme poétique du texte et du travail 
stylistique de l’écriture. Cette double « écoute » du roman n’est pas définie exclusivement par 
les sons et les sonorités du langage littéraire, mais plutôt par la « sonoricité » du texte – jeu de 
mot sur « iconicité » qui traduit l’existence d’images sonores dans le texte, mais également 
l’expérience de la qualité sonore du signifiant, au même titre que la « coloration donnée à la 
lecture »15. En somme, cette sonoricité n’est pas dépendante des sonorités, de l’écho phonique 
ou du symbolisme phonétique16, mais elle est tributaire de la création de sens et des processus 
affectifs du texte.  

 
Du paysage au paysage sonore 
 
En relisant le Traité des sensations de Condillac (1754), les écrits poétiques et 

théoriques de von Herder, l’Encyclopédie de Hegel (1830), Jürgen Trabant constate que la 
philosophie occidentale connaît, dès le XVIIIe siècle, une « redécouverte de l’oreille » 
amenant une « révolution acoustique »17 au sujet des réflexions linguistiques, sémiologiques et 
épistémologiques. Ce nouvel intérêt des scientifiques, des philosophes et des écrivains naît de 
la reconnaissance de certaines particularités sémiologiques du monde sonore. Tout d’abord, la 
vue permet de saisir les choses à distance, tandis que les bruits percent l’oreille qui, 
contrairement à l’œil, ne peut pas se fermer, s’imperméabiliser et refuser la sensation. 
L’oreille est donc passive18, mais aussi l’organe sensoriel « toujours ouvert[] sur le monde »19.  

En Occident, l’hégémonie culturelle du visuel fait par conséquent apparaître l’œil 
comme l’organe de la raison. L’oreille au contraire s’adresse davantage au sensible et met 
ainsi en exergue le travail des sens et de la perception sensorielle. L’insignifiance culturelle 
de l’audition entraîne alors une sursignifiance de l’écoute dans les textes. Les sons et le 
silence, ou tout changement d’isotopie de la perception20 en général, inscrivent les sens et le 
sensible dans les textes et contrecarrent l’hégémonie du visuel pour modaliser d’emblée 
l’énoncé descriptif.  

                                                
13 Béatrice Bloch, « Le schématisme en morceaux : percevoir la littérature », dans Christian Doumet, Michèle 
Lagny, Marie-Claire Ropars, Pierre Sorlin (dir.), Art, regard, écoute. La perception à l’œuvre, Saint-Denis, 
Presses Universitaires de Vincennes, 2000, p. 109. 
14 Michel Serres, Les cinq sens, op. cit., p. 31. 
15 Gilles Thérien, « Pour une sémiotique de la lecture », Protée, vol. 18, n° 2, p. 74.  
16 Voir l’entrée « Sonorités », dans Joëlle Gardes Tamine, Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de la critique 
littéraire, Paris, Armand Colin, 2011, p. 199. 
17  Jürgen Trabant, « Vom Ohr zur Stimme », Ulrich Gumbrecht, Ludwig Pfeiffer (dir.), Materialität der 
Kommunikation, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1988, p. 68. 
18 Murray Schafer, Le Paysage sonore, publié sous le titre The Tuning of the World (1977), puis The Soundscape 
(1994), traduit de l’anglais par Gleize Sylvette, Paris, J.-C. Lattès, 1979, p. 210. 
19 David Le Breton, La Saveur du Monde. Une anthropologie des sens, Paris, Métailié, 2006, p. 113. Voir aussi  
Mikel Dufrenne, L’Œil et l’oreille, Paris, Jean Michel Place, 1991, p. 12.  
20 Voir Denis Bertrand, L’Espace et le sens, Paris, Amsterdam, Hadès-Benjamins, 1985, p. 48.  
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Selon Barthes, l’audition est également « le sens même de l’espace et du temps »21. De 
ce fait, toutes les descriptions ou séquences descriptives qu’analyse le présent article sont 
liées à l’exploration spatiale de la part du sujet. L’intérêt du paysage sonore par rapport au 
paysage visuel – tournure presque pléonastique – se trouve donc dans la définition du 
paysage, non pas comme un espace géographique objectif perçu par la vision, mais en tant 
que modalisation sensible et subjective qui « ne se donne pas seulement à voir, mais à sentir 
et à ressentir »22. Et Pierre Donadieu et Michel Périgord de compléter la définition usuelle du 
paysage : « Dans le langage commun, la notion de paysage exprime le regard humain porté 
sur une étendue visible de territoire autant que l’expérience sensible de celui-ci »23.  

Dans les domaines artistique et culturel, cette définition du paysage se retrouve dans les 
concepts esthétiques du locus amoenus, du « sentiment-paysage » ou de la Stimmung, c’est-à-
dire l’ « accord » paysager, au sens musical, qui unit en une seule coloration ou tonalité 
affective l’atmosphère du paysage. La perception acoustique du paysage souligne donc le fait 
que l’espace est perçu par tout le corps : « la connaissance de l’espace est synesthésique, elle 
mêle à tout instant l’ensemble de la sensorialité »24. Un sens distinct se révèle paradoxalement 
représentatif d’une unité perceptive et corporelle. Le paysage sonore s’ouvre donc 
instantanément au paysage polysensoriel ; élargissement qu’explique Maurice Merleau-Ponty 
dans Phénoménologie de la perception : « Si l’on peut douter que l’ouïe nous donne de 
véritables “choses”, il est certain du moins qu’elle nous offre au-delà des sons dans l’espace 
quelque chose qui “bruit” et par là elle communique avec les autres sens »25.  

 
Silence et synesthésie 
 
Il convient néanmoins de souligner les singularités du silence par rapport au monde 

sonore. Si les sons structurent l’espace et constituent un vecteur de la spatialité dans les 
textes, le silence s’offre plutôt comme un cadre ou une toile de fond, voire comme un 
horizon26 du sonore : le silence « tombe » et « [on] y entr[e] »27, écrit Zola dans La Faute de 
l’abbé Mouret. Même si le silence est défini comme l’absence de parole ou de bruit, le son et 
le silence sont souvent consubstantiels, d’où la force synesthésique du silence. Suite à 
l’observation des descriptions de paysages silencieux et sonores, se distinguent en effet 
différents types de relations entre le silence et les sons28.  

Le silence permet tout d’abord l’écoute et la perception sonore : « Dans les moments de 
silence, on entendait seulement les roulades aiguës du serin, pareilles aux trilles d’une flûte 

                                                
21 Roland Barthes, « Écoute », L’Obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 218. 
22 Michel Collot, Paysage et poésie, op. cit., p. 14. 
23 Pierre Donadieu, Michel Périgord, Le Paysage, Paris, Armand Colin, 2007, p. 7. 
24 David Le Breton, La Saveur du monde, op. cit., p. 24-25. Voir aussi la notion d’espace « haptique » qui signifie 
que l’œil n’opère pas seulement une mise à distance, mais permet aussi un contact rapproché, Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 614. 
25 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 276. 
26 « L’horizon, écrit Michel Collot dans Paysage et poésie (op. cit., p. 13), qui est constitutif du paysage, en 
révèle le bien la double dimension : c’est une lignée imaginaire (on ne la trouve reportée sur aucune carte), dont 
le tracé dépend à la fois de facteurs objectifs (le relief, les constructions éventuelles), et du point de vue d’un 
sujet. » Le silence apparaît ainsi comme l’horizon du paysage sonore en ce que l’horizon et le silence marquent 
les subtiles frontières entre le visible et l’invisible, entre le sonore et l’inaudible, et cadre ainsi des données 
objectives tout en ouvrant un espace imaginaire. 
27 Émile Zola, La Faute de l’abbé Mouret (1875), Les Rougon-Macquart, tome I, Paris, Gallimard, Pléiade, 1960, 
p. 1404-1405. 
28 Cette typologie a pu être réalisée grâce au corpus constitué dans le cadre de la thèse « Paysages silencieux dans 
le roman réaliste (1850-1900) » (Université du Luxembourg et Université de Strasbourg), soutenue en novembre 
2013 et actuellement en cours d’édition.  
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lointaine » 29  lit-on dans Nana. Certains bruits, petits bruits naturels, « orchestrent » 30  ou 
médiatisent le silence, ce qui vaut particulièrement pour les oiseaux, que Pierre Masson décrit 
comme des « vivantes synthèses de couleurs et de sons »31, et qui garantissent une expérience 
paysagère le plus souvent heureuse et épiphanique.  

L’impossible recours à un sens particulier peut aussi inviter le sujet à mobiliser toute la 
palette sensorielle : dans l’obscurité par exemple, l’écoute prend le relais du visuel et le sujet 
scrute son environnement sonore pour construire l’espace dans lequel il se trouve32. Cette 
constellation particulière invite à distinguer la polysensorialité de la synesthésie, celle-ci 
représentant le travail métaphorique face à l’absence ou à l’annulation d’une stimulation 
sensorielle.  

Or, la synesthésie peut également être « négative ». Dans le cadre de la description 
paysagère, le silence, en tant qu’absence de bruit, contient en lui-même la négation d’autres 
sens : silence blanc, silence noir, silence pictural, qui est l’absence de mouvement, etc. La 
distinction des cinq sens s’avère dès lors un outil efficace dans le but de distinguer entre un 
silence absolu qui, dans les textes, revêt souvent une signification symbolique, et le 
phénomène à peine saisissable de l’absence de bruit, qui est un indice interrogé par le sujet et 
donc à la base d’un processus interprétatif.  

Finalement, le silence ne signifie pas un « degré zéro du son »33, mais peut être décrit 
comme un « silence bourdonnant »34. Il n’est alors pas perçu exclusivement par l’oreille, mais 
constitue davantage une impression ou une « vibration »35. Ce bourdonnement est privé de 
toute source sonore détectable, dans une sorte d’acmé synesthésique dans laquelle le silence 
contient tous les sons et tous les sens. Ce brouillage perceptif qui génère l’unité synesthésique 
du paysage se trouve dans une des plus célèbres séquences descriptives de l’œuvre de Thomas 
Hardy, romancier qui met tout en œuvre pour affranchir la description paysagère de son 
prétendu modèle pictural et y supplanter une pensée musicale du paysage :  

 
It was a typical summer evening in June, the atmosphere being in such delicate equilibrium and so 

transmissive that inanimate objects seemed endowed with two or three senses, if not five. There was no 
distinction between the near and the far, and an auditor felt close to everything within the horizon. The 
soundlessness impressed her as a positive entity rather than as the mere negation of noise. It was broken 
by the notes of a harp. […] 

Tess was conscious of neither time nor space. The floating pollen seemed to be his notes made 
visible, and the dampness of the garden the weeping of the garden’s sensibility. Through near nightfall, 
the rank-smelling weed-flowers glowed as if they would not close for intentness, and the waves of colour 
mixed with the waves of sound36. 

                                                
29 Émile Zola, Nana (1880), Les Rougon-Macquart, tome II, Paris, Gallimard, Pléiade, 1961, p. 1334. 
30 Alain Chestier, La Littérature du silence, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 11. 
31 Pierre Masson, L’Envers du décor. Duplicité du paysage littéraire, Nantes, Pleins Feux, 2003, p. 85. 
32 Il en est ainsi par exemple dans l’obscurité de la mine de Germinal qu’étudie Denis Bertrand dans L’Espace et 
le sens, op. cit., p. 10 et p. 103.  
33 David Le Breton, Du silence, Paris, Métailié, 1997, p. 142. 
34 Émile Zola, Le Rêve (1888), Les Rougon-Macquart, tome IV, Paris, Gallimard, Pléiade, 1966, p. 916. 
35 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 159.  
36 Thomas Hardy, Tess of the D’Urbervilles (1891), Londres, Penguin Classics, 2003, p. 122. « C’était un de ces 
soirs d’été du mois de juin où l’atmosphère est si légère et en si délicat équilibre que les objets inanimés 
semblent doués de plusieurs sens. Rien ne distinguait le proche et le lointain ; en prêtant l’oreille, on se sentait 
voisin de toutes choses enfermées dans les limites de l’horizon. Le silence absolu frappait comme un être réel 
plutôt que comme la négation du bruit. Il fut rompu soudain par la vibration des cordes sonores. [...] Tess n’avait 
plus conscience du temps ni de l’espace. L’exaltation qu’elle faisait naître, en fixant une étoile, la saisissait 
maintenant à l’insu de sa volonté ; elle ondulait sur les notes grêles de la mauvaise harpe, et les harmonies 
passaient en elle comme des brises, lui faisant venir les larmes aux yeux. Elle croyait voir les notes flotter avec le 
pollen, et l’humidité lui semblait les pleurs du jardin, ému par ces accents. Bien que la nuit fût proche, les fleurs 
des plantes aux âcres parfums brillaient d’un tel éclat qu’elles paraissaient, dans leur ardeur attentive, ne vouloir 
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Malgré les développements descriptifs, le texte est dominé par les impressions et par 

une atmosphère difficilement saisissable à cause de certaines modalisations textuelles. Les 
comparaisons et les énumérations sont hésitantes : « rather than as », « two or three senses, if 
not five », « The floating pollen seemed to be this notes made visible », suggérant que Tess, la 
protagoniste du roman, éprouve à chaque instant l’ensemble de la perception et se trouve dans 
(et non face à) un paysage à la fois silencieux et polysensoriel. L’atmosphère est 
« transmissive » et le silence n’est pas décrit comme la négation de bruit, mais comme une 
« entité positive », rappelant le « silence bourdonnant » de Zola. Paradoxalement, ce silence 
synthétique est « brisé » par les sons de la harpe d’Angel Clare, qui deviendra l’amant de 
Tess. Ce développement romanesque est à souligner impérativement, car il rappelle que les 
particularités sémiologiques développées au cours des microlectures sont, dans leur contexte 
romanesque, motivées narrativement et insérées dans une structure thématique que toute 
l’œuvre met en place. Réciproquement, la signification profonde de ces notes musicales 
contribue à définir le ressenti du lecteur, invitant par conséquent à dépasser l’opposition entre 
comprendre et percevoir, étant donné que la compréhension narrative de la description 
participe de la réception cognitive et de la perception du texte.  

Une des réussites stylistiques de cet extrait se cache dans le débrayage multiple « rather 
than as » (« plutôt que comme ») qui crée une tension rythmique à travers la coupure 
syntaxique, mais également une tension sémantique en ce que la construction contient à la 
fois une opposition et une comparaison. Hardy a écrit une variante de ce paragraphe qui se 
termine par  « The soundlessness impressed her as a positive entity rather than as the mere 
negation of noise. It was broken by the strumming of strings »37. L’effet sonore est accentué 
par rapport à la première version citée. La répétition des phonèmes /stʁ/ dans « strumming of 
strings » crée un effet de rupture phonique et rythmique. Or, la « bourdonnant[e] » triple 
allitération en /s/ dans « soundlessness » tout comme dans « strumming of strings » n’exprime 
pas uniquement l’impossibilité du silence absolu, mais elle génère un reflet visuel et sonore : 
les cordes font alors écho au silence et ne s’y opposent pas – ou ne s’y opposent plus, le 
signifiant ayant redéfini le signifié.  

Pour Deleuze et Guattari, Hardy décrit « non pas la perception de la lande, mais la lande 
comme percept »38. Évidemment, le lecteur ne peut ni voir ni entendre ce qu’entend Tess, mais 
le texte cherche à faire voir et faire entendre dans le silence de la lecture. Les percepts et les 
affects deleuziens ne renvoient plus à un objet de référence, mais sont conservés 
éternellement dans l’œuvre : le silence et la synesthésie ne sont pas affaire de perception, mais 
de sens, de sensible et d’affect. Ainsi, le « transmissive » et l’accord synesthésique ne 
s’établissent pas uniquement entre le sujet et le paysage, mais également entre la page et le 
lecteur. 

 
Synesthésies naturalistes 
 
La description d’expériences polysensorielles et / ou synesthésiques n’est pas qu’un 

épiphénomène dans les textes du XIXe siècle. Elle signifie au contraire l’avènement d’un 
thème littéraire qui redéfinit les liens sensibles entre la poésie et le monde naturel. Dans Les 
Fleurs du Mal ainsi que dans sa critique artistique, Baudelaire élève la correspondance des 

                                                                                                                                                   
pas se fermer, et les flots de couleur se mêlaient aux flots de son. » Thomas Hardy, Tess d’Urberville (1939), 
traduit de l’anglais par Madeleine Rolland, Paris, Librairie Générale Française, 1995, p. 153-154.  
37 Thomas Hardy, Tess of the D’Urbervilles, Oxford, World’s Classics, 2005, p. 138.  
38 Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Percept, affect et concept », Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 
1991, p. 159.  
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sens au rang de principe poétique : « Les parfums, les couleurs et les sons se répondent »39. 
Le roman s’empare du thème en rappelant qu’il est directement inspiré par le discours 
médical et psychologique, où il apparaît en 186540 et désigne « un trouble de la perception 
sensorielle »41. « Couleurs, parfums, sonorités, frissons, tout restait vague »42, écrit ainsi Zola 
dans La Faute de l’abbé Mouret. En effet, dans une perspective diachronique, une des 
dernières métamorphoses du réalisme et du naturalisme se manifeste dans « un réalisme du 
sentir » qui met en scène le sujet « comme un corps dans le monde »43.  

Certains exemples textuels nuancent l’analyse de la synesthésie proposée dans l’extrait 
de Tess. La perception synesthésique de l’espace peut relever davantage d’une investigation 
scientifique, parfois presque clinique, comme dans The Return of the Native, où le narrateur 
tente de décrire une expérience synesthésique à travers la référence directe au discours 
scientifique. Dans un chapitre intitulé éloquemment « How a little Sound produces a Great 
Dream », Eustacia Vye cherche à rencontrer Mrs Yeobright, la mère de Clym, le futur mari 
d’Eustacia. Mais elle trouve la maison vide et fermée : 

 
Eustacia stood just within the heath, straining her eyes in the direction of Mrs Yeobright’s house 

and premises. No light, sound or movement was perceptible here. The evening was chilly; the spot was 
dark and lonely. She inferred that the guest had not yet come; and after lingering ten or fifteen minutes 
she turned again towards home44. 

 
L’espace décrit est silencieux à travers la négation de tout l’appareil sensoriel et 

perceptif : l’absence de son, l’absence de lumière, l’absence de mouvement et même le froid 
sont tous des signes déceptifs qui soulignent d’un commun accord le caractère désertique de 
la propriété. Soudain, Eustacia aperçoit trois ombres dans le noir et entend une voix masculine 
dire « Good night ». Ce « Bonne nuit » est le « petit bruit » du titre du chapitre qui éveille 
l’imagination d’Eustacia. Attentive, la protagoniste tente de percer le noir et le silence pour 
découvrir l’identité de cet homme qui sera son futur mari. Le lecteur se trouve donc, de 
nouveau, à un moment narratif clé :  

 
She strained her eyes to see them, but was unable. Such was her intentness, however, that it 

seemed as if her ears were performing the functions of seeing as well as hearing. This extension of power 
can almost be believed in at such moments. The deaf Dr. Kitto was probably under the influence of a 
parallel fancy when he described his body as having become, by long endeavour, so sensitive to 
vibrations that he had gained the power of perceiving by it as by ears45. 

                                                
39 Charles Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du Mal (1861), Paris, Gallimard, Pléiade, 1975, 
p. 11. 
40 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Robert, 2010, p. 2239. 
41 Entrée « Synesthésie », Trésor de la langue française informatisé, http://atilf.atilf.fr/ 
dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1687907220, consulté le 9 janvier 2015.  
42 Émile Zola, La Faute de l’abbé Mouret, op. cit., p. 1404-1405. 
43 Philippe Dufour, Le Réalisme, Paris, PUF, 1998, p. 264. 
44 Thomas Hardy, The Return of the Native (1878), Ware, Wordsworth Editions Limited, 2000, p. 96. « Eustacia 
se tenait juste sur la limite de la lande, s’efforçant de distinguer la maison de Mrs. Yeobright. Aucune lumière, 
aucun son, aucun mouvement n’en venaient. La soirée était froide ; l’endroit, sombre et solitaire. La jeune fille 
conclut que l’hôte n’était pas encore arrivé et, après s’être attardée dix ou quinze minutes encore, elle prit le 
chemin du retour. » Thomas Hardy, Le Retour au pays natal, traduit de l’anglais par Marie Canavaggia, Paris, 
Nouvelles Éditions Latines, 1947, p. 144. 
45 Thomas Hardy, The Return of the Native, op. cit., p. 96-97. « Elle s’efforça de voir les trois personnes, mais en 
vain. Son attention était tendue à un degré tel, cependant, que ses oreilles parurent presque remplir la fonction de 
voir, aussi bien que celle d’entendre. On ne peut que constater cette extension des pouvoirs des sens en pareils 
moments. C’est probablement sous l’empire d’émotions de ce genre que devait se trouver le sourd docteur Kitto 
quand, selon ses dires, il parvint, à la suite d’un long entraînement, à rendre son corps tellement sensible aux 
vibrations de l’air qu’il entendait par lui comme par des oreilles. » Thomas Hardy, Le Retour au pays natal, op. 
cit., p. 145. 
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Dans l’obscurité, l’ouïe (en l’occurrence) prend le relais de la vue et donne l’impression 

synesthésique qu’une perception auditive crée des images visuelles. Bachelard parle ainsi 
d’« audition active » qui « fait voir » 46, c’est-à-dire que toute perception sensorielle s’adresse 
ainsi à l’ensemble des capacités perceptives et mobilise la capacité imageante du sujet. Au 
lieu de tenter de décrire cette expérience, à l’instar du paysage dans Tess d’Urberville, le 
narrateur fait référence à John Kitto (1804-1854), docteur en études bibliques, qui perdit 
l’ouïe à la suite d’une chute et qui fut l’auteur d’un ouvrage intitulé The Lost Senses : 
Deafness and Blindness47. Cette référence au discours scientifique semble motivée par l’effort 
perceptif et heuristique d’Eustacia, absent dans Tess où la protagoniste reçoit simultanément 
l’espace polysensoriel. Le mélange discursif du fictionnel et de la référence à la science est 
cependant plus imbriqué qu’il ne paraît de prime abord. La figure de style motrice est la 
comparaison, tandis que l’écriture n’adopte ni le lexique ni l’objectivité du discours 
scientifique. Puis, la référence scientifique est fortement modalisée par l’expression « almost 
be believed in » et l’adverbe « probably », qui crée un mélange de tons singulier (au même 
titre que dans le prochain exemple de Zola). Finalement, la polysémie du substantif « fancy » 
est primordiale, celui-ci signifiant « imagination » tout en renvoyant particulièrement au 
travail associatif de la mémoire cognitive et sensorielle48. 

Le texte de Hardy montre donc qu’il demeure toujours, dans la perception sensorielle, 
une part d’impression, d’insaisissable et d’imagination, conclusion essentielle définissant la 
synesthésie littéraire. De même, la poétique descriptive naturaliste, malgré ses références à la 
science et ses influences du discours scientifique invalide tout clivage entre la raison et les 
sens. Plus que chez Hardy, le naturalisme zolien vise une « [restitution du] phénomène brut »49 
et pourtant, les conclusions de l’analyse seront sensiblement les mêmes. Le dernier exemple 
est teinté d’une poétique toute zolienne : 

 
De nouveau, le silence régna. Il faisait très chaud, une chaleur humide et vivante, accentuée par la 

forte odeur de la litière. Une des deux vaches, qui s’était mise debout, fientait ; et l’on entendit le bruit 
doux et rythmique des bouses étalées. De la nuit des charpentes, descendait le cri-cri mélancolique d’un 
grillon ; tandis que, le long des murailles, les doigts rapides des femmes, activant les aiguilles de leur 
tricot, semblaient faire courir des pattes d’araignées géantes, au milieu de tout ce noir50. 

 
Dans La Terre, l’écriture de la perception sensorielle est loin des synesthésies de La 

Faute de l’abbé Mouret et plus loin encore des correspondances baudelairiennes : « Personne 
avant lui n’avait élevé si haut un tas d’immondices »51, déclara Anatole France après la lecture 
du roman. Le mélange caractéristique de prosaïsme, de lyrisme (« le cri-cri mélancolique ») et 
de l’imagination, représentée par la métaphore des « araignées géantes », relève d’une 
certaine ironie et génère la tonalité singulière de la description zolienne dans Les Rougon-
Macquart, au même titre que la « symphonie des fromages » dans Le Ventre de Paris.  

De prime abord, au silence qui introduit la description fait écho le noir à la fin du 
paragraphe. Le silence et le noir sont ces synesthésies négatives et a priori déceptives. Le noir 
et le silence apparaissent toutefois comme des motifs phatiques, c’est-à-dire que l’obscurité 

                                                
46 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière (1942), Paris, José Corti, 1993, 
p. 210. 
47 Voir la note 138, Hardy Thomas, The Return of the Native, op. cit., p. 353. 
48 Selon la définition que donne le poète romantique Samuel T. Coleridge du terme « fancy » en 1817. Texte cité 
dans Laurence Coupe (dir.), The Green Studies Reader. From Romanticism to Ecocriticism, London, New York, 
Routledge, 2000, p. 22. 
49 Philippe Dufour, Le Réalisme, op. cit., p. 268. 
50 Émile Zola, La Terre (1887), Les Rougon-Macquart, tome IV, op. cit., p. 427. 
51 Anatole France, « La Terre », dans La Vie littéraire. Première série, Paris, Calmann-Lévy, 1889, p. 236. 
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justifie le recours à d’autres sens, en l’occurrence à l’olfaction et à l’écoute. De plus, le 
silence définit le cadre du tableau descriptif en marquant une pause, un moment de suspens 
qui introduit la description. Inversement, le noir à la fin du paragraphe redéfinit et réactualise 
le paysage. Les motifs perceptifs du silence et de la synesthésie suggèrent ainsi de 
contrecarrer la nécessaire linéarité du texte en faisant référence à la perception simultanée. 

Le recours méthodique à quasiment toute la palette perceptive construit un paysage 
polysensoriel aux contours bien définis, contrairement aux impressions de « vague » qui 
caractérisent les exemples cités ci-dessus. L’odeur et le bruit des bouses ne laissent aucun 
doute concernant la source des perceptions : grâce à l’odeur et au bruit, narrateur et lecteur 
voient la vache « qui s’était mise debout ». Compte tenu de cette exploration descriptive, la 
métaphore finale – elle aussi synesthésique – paraît d’autant plus étonnante. Si le bruit des 
aiguilles constitue le sème commun de la construction métaphorique, une lecture attentive 
révèle qu’aucune référence à l’ouïe n’est lexicalisée dans le texte. À l’inverse, c’est l’image 
des pattes d’araignées, accompagnée de la mémoire sensorielle du lecteur, qui lui permet 
d’entendre le bruit des aiguilles. Contrairement à la constellation décrite plus haut, ce n’est 
alors pas l’audition qui fait voir, mais bien l’image qui fait entendre. Dans le silence et dans 
l’obscurité naissent donc deux types de perceptions synesthésiques : l’un réaliste et l’autre 
métaphorique. Dans cette description zolienne, la synesthésie prend ainsi en charge deux 
discours tendanciellement opposés, à savoir la description réaliste objective d’un côté et 
l’écriture imaginaire et sensible de l’autre.  

 
L’écriture et la lecture comme synesthésies 
  
La différenciation qu’établit une phénoménologie de la lecture au sujet de entendre, qui 

équivaut à comprendre et à percevoir, rejoint la distinction de Jean-Claude Coquet entre « les 
prédicats cognitifs [qui] décrivent le monde » et « les prédicats somatiques (ou de réalité) 
[qui] disent le sensible »52 au travers desquels le texte et le langage assument leur dualité 
sémiologique. Les exemples étudiés démontrent néanmoins comment la poétique descriptive 
naturaliste combine les deux, invalidant ce faisant toute dichotomie entre la description du 
réel et l’écriture du sensible. D’une part, la mise en scène de parcours cognitifs et heuristiques 
justifie la référence au discours scientifique et représente la tentative de saisir, voire de 
maîtriser l’environnement. D’autre part, la raison ne chasse pas l’imagination ni la poésie, qui 
visent l’immédiateté des images et des sons au travers de la perception de la réalité textuelle, 
c’est-à-dire du réel décrit, mais aussi du texte en tant qu’expérience sensible.  

Grâce aux sons dans le silence, les romanciers soulignent le pouvoir descriptif et 
imageant d’une perception synesthésique dans des espaces que la vue seule ou qu’une 
séparation des sens supposeraient inaccessibles à la perception. La synesthésie, accompagnée 
des références scientifiques du naturalisme, témoigne de la recherche d’une «  nouvelle façon 
d’appréhender le monde »53 en vue de la construction d’un monde et d’espaces romanesques. 
De l’écriture à la réception du texte, le lecteur est invité à ne pas s’en tenir qu’à la 
compréhension, mais à être à l’écoute du rythme, des sons du texte, ainsi qu’à la composition 
romanesque. Les « images sonores » chez Hardy et Zola témoignent alors du potentiel 
synesthésique de l’écriture et de la lecture mêmes. Le lecteur, grâce à ce que Michael Irwin 
appelle un « tour de magie » : « sounds happen in the present : we hear them now »54, parvient 
à voir des images grâce au texte qu’il a sous les yeux et parvient à entendre les sons dans le 
silence de lecture.  
                                                
52 Jean-Claude Coquet, « Les prédicats somatiques », Comment dire le sensible ?, Littérature, n° 163, Paris, 
Armand Colin, 2011, p. 103.  
53 Marc Brosseau, Des romans-géographes, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 110. 
54 Michael Irwin, Reading Hardy’s Landscapes, Londres, Macmillan Press, 2000, p. 41 et p. 45. 


