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« Quand on lui demande ce que le mot racisme signifie pour elle, l’intellectuelle 
américaine Ruth Gilmore répond que le racisme est l’exposition de certaines 

populations à une mort prématurée. Cette définition fonctionne aussi pour  
la domination masculine, la haine de l’homosexualité ou des transgenres,  

la domination de classe, tous les phénomènes d’oppression sociale et politique. 
Si l’on considère la politique comme le gouvernement de vivants par d’autres 

vivants, et l’existence des individus à l’intérieur d’une communauté qu’ils n’ont 
pas choisie, alors la politique, c’est la distinction entre des populations à la vie 

soutenue, encouragée, protégée, et des populations exposées à la mort,  
à la persécution, au meurtre. »

Édouard Louis, Qui a tué mon père, Paris, Seuil, 2018, p. 11-12.





Introduction

Ce petit livre est consacré à un « non-objet » puisqu’il traite du sort des 
populations psychiatriques en Belgique pendant la Première Guerre 
mondiale. C’est un « non-objet » parce que les sources de l’époque n’en 
parlent que de manière laconique ou secondaire. C’est un « non-objet » 
aussi parce que les récits d’après-guerre ont considérablement atténué 
la gravité des faits. C’est un « non-objet » enfin parce qu’il ne cadre pas 
avec l’image aujourd’hui dominante d’une petite Belgique unie dans la 
tourmente du premier conflit mondial.

Les angles morts de l’histoire sont difficiles à approcher dans la mesure 
où la rareté, voire l’inexistence, des archives rend tout savoir définitive-
ment partiel. Pourtant, en réorientant le rétroviseur, en plissant les yeux, 
en traquant le moindre indice, il est possible d’entrapercevoir l’ombre 
fugitive de ces innombrables aliénés décédés derrière les murs des asiles 
belges. Pour ce faire, nous avons systématiquement dépouillé les archives 
d’institutions psychiatriques, de congrégations religieuses, de la colonie 
de Merxplas, du ministère de la Justice et de différentes antennes du 
Comité National de Secours et d’Alimentation. Rares sont les documents 
qui sont spécifiquement centrés sur les problèmes de ravitaillement et de 
mortalité dans les asiles du pays. Nombreux sont, en revanche, les signes 
qui trahissent, même indirectement, la détérioration des conditions de 
vie des patients.

L’objectif des chapitres qui suivent est de replacer notre thématique dans 
son contexte historique, de chiffrer le plus précisément possible la sur-
mortalité qui sévit au sein des différentes maisons mais surtout d’expli-
quer les actes et les omissions qui ont mené à un tel état de fait : quelles 
circonstances de guerre (déplacements des patients, pénuries, atermoie-
ments politiques…), quels processus ou dysfonctionnements ont fragilisé 
et décimé une catégorie sociale déjà marginalisée avant le conflit ? Qui 
prend conscience de la menace de mort qui pèse sur ces patients confi-
nés dans les asiles ? Qui prend des initiatives pour enrayer ou freiner le 
funeste mécanisme d’exclusion de ces milliers d’individus ? Quelle est 
la situation particulière de la colonie de Merxplas qui sert, pendant le 
conflit, de point de chute pour de nombreux malades mentaux ?
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À partir de telles questions, cet ouvrage vise à enrichir les recherches 
actuelles dans différents domaines. Ce livre s’inscrit d’abord dans le 
champ de l’histoire de la psychiatrie qui a nourri d’importants débats. 
Initialement, l’histoire de l’aliénisme était exclusivement écrite par des 
médecins et centrée sur les avancées scientifiques d’un secteur en quête 
de légitimité. Dans les années 1960, un vent de contestation s’est sou-
levé à la fois dans les sciences sociales et dans le secteur psychiatrique. 
Dans un contexte de remise en question du modèle de l’asile et des 
thérapies traditionnelles, l’histoire de la psychiatrie a alors rompu avec sa 
veine apologétique pour devenir ultra-critique. Michel Foucault et Erving 
Goffman sont des figures tutélaires de ce courant antipsychiatrique qui 
a considérablement enrichi la recherche mais qui véhicule également 
des visions réductrices de la folie et de l’asile. Depuis les années 1990, 
la recherche s’est résolument affranchie de ces deux visions opposées 
et adopte de nouveaux angles de vue. Il s’agit notamment de prendre 
en considération l’ensemble des acteurs (médecins mais aussi infirmiers 
et patients), l’architecture et les objets. Il s’agit aussi de jouer avec les 
échelles en proposant des micro-histoires de la folie ou des récits trans-
nationaux1. En Belgique, la recherche en ce domaine accuse un retard 
certain et reste arrimée à deux grands symboles, en l’occurrence la figure 
de Jozef Guislain et le cas particulier de la colonie de Geel. Il n’empêche, 
un certain frémissement est actuellement perceptible dans le monde uni-
versitaire belge, grâce notamment aux travaux menés dans le champ de 
l’histoire de la médecine2.

Ce livre vise également à alimenter la recherche relative à l’histoire de la 
Première Guerre mondiale en Belgique. Au lendemain du conflit, histo-
riens, militaires, hommes politiques, journalistes font le récit des quatre 
années d’affrontements et d’occupation et centrent leur propos sur les 
soldats, les élites et la population civile considérée dans son ensemble3. 
La Seconde Guerre mondiale retient, ensuite et pour longtemps, l’at-
tention des historiens et fait de l’ombre au premier conflit. À partir des 
années 1980, au niveau international, de nouvelles questions émergent 
(notamment à propos du consentement des soldats ou de la « brutalisa-

1 Greg Eghigian, « Introduction to the History of Madness and Mental Health », in Greg Eghigian 
(dir.), The Routledge History of Madness and Mental Health, London, Routledge, 2017, p. 1‑15.
2 Benoît Majerus et Anne Roekens, « Being Crazy in Belgium », Journal of Belgian History, 
2017, vol. 47, n° 4, p. 10‑16. Benoît Majerus et Pieter Verstraete, « Dis/ability: control and ap-
propriation », in Benoît Majerus et Joris Vanden Driessche (dir.), Medical Histories in Belgium, 
Manchester, Manchester University Press, à paraître.
3 Bruno Benvindo, Benoît Majerus et Antoon Vrints, « La Grande Guerre des historiens belges, 
1914-2014 », Journal of Belgian History, 2014, vol. 44, n° 2-3, p. 170‑196.
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tion » des sociétés impliquées). Dans ce renouveau historiographique, 
la Belgique apparaît comme une intéressante étude de cas, au vu des 
atrocités commises en août 1914, de l’estompement de la distinction 
civils-militaires, de l’exil de nombreux Belges, du régime d’occupation… 
Dans notre pays comme ailleurs, le centenaire de la guerre a relancé les 
initiatives scientifiques et mémorielles. En Belgique, une quarantaine de 
thèses de doctorat en lien avec la Grande Guerre ont été entamées en 
histoire, psychologie, anthropologie, sociologie4… Une des tendances 
récentes et originales de l’historiographie est de déconstruire l’image 
lisse d’une Belgique unanimement victime de la barbarie allemande et, 
au contraire, de prendre en considération les tensions et les inégalités 
qui traversent alors la société occupée5. C’est bien dans cette optique de 
contre-éclairage que s’inscrit le présent ouvrage.

À la croisée de ces deux champs historiographiques, notre recherche 
se focalise sur la condition des patients psychiatriques. En ce sens, elle 
s’inscrit également dans le courant des subaltern studies qui, depuis plu-
sieurs décennies, féconde la recherche par la prise en considération de 
populations marginalisées (comme les sorcières ou les vagabonds, par 
exemple). Le fait de ne plus seulement écrire l’histoire de la psychiatrie au 
travers du discours des médecins relève de cette dynamique. Approcher 
l’occupation par l’angle de vue des populations asilaires amène bel et 
bien à étudier le lot d’une population minoritaire : à la veille de la guerre, 
en Belgique, il y a à peine 20.000 personnes internées pour une popula-
tion totale de 7 millions d’habitants. Les fous ont une très faible visibilité 
sociale et le paieront au prix fort.

Parallèlement à la publication d’un article scientifique en anglais dans 
la Revue belge d’histoire contemporaine6, nous avons nourri le projet de 
publier un petit livre en français afin de communiquer le fruit de cette 
recherche au-delà du cercle des historiens patentés. Des chapitres thé-
matiques ont été rédigés dans une langue qui se veut claire et accessible, 
les éléments de contexte ont été rappelés, le nombre de notes de bas de 
page a été réduit. Notre question de recherche nous a placés aux prises 

4 Jan Naert, Florent Verfaillie et Karla Vanraepenbusch, « On the public and academic impact 
of the ’14-’18 commemorations: The Belgian centenary generation of doctoral researchers », 
Journal of Belgian History, 2016, vol. 46, n° 3‑4, p. 207‑231.
5 Antoon Vrints, « Beyond Victimization: Contentious Food Politics in Belgium during World 
War I », European History Quarterly, 2015, vol. 45, n° 1, p. 83‑107.
6 Benoît Majerus et Anne Roekens, « Deadly vulnerabilities. The provisioning of psychiatric 
asylums in occupied Belgium (1914-1918) », Journal of Belgian History, 2017, vol. 47, n° 4, 
p. 18‑48.
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avec des archives particulièrement sensibles puisqu’elles portent la trace 
de nombreuses existences brisées, puisqu’elles recensent des chiffres de 
mortalité édifiants, puisqu’elles trahissent l’angoisse qu’induit un ravi-
taillement insuffisant. «  Une mémoire de souffrances et de cris  »7, en 
somme. Le discours classique de l’historien nous a semblé, à lui seul, 
insuffisant pour rendre pleinement compte de cette détresse humaine. 
Est ainsi venue l’idée d’évoquer, en sus, une trajectoire individuelle pour 
raconter les choses d’en bas. Et en août 2017, au détour d’un registre 
d’admission, nous avons rencontré Élise. Une aliénée qui, pendant la 
guerre, a connu divers lieux de vie que nous connaissions déjà d’en haut. 
L’histoire d’Élise s’est construite progressivement et nous avons chemi-
né avec cette femme du passé... Déposées en amorce des chapitres, les 
« bribes de vie » d’Élise sont fortement inspirées de faits réels mais re-
cèlent aussi des éléments plausibles et des détails purement imaginaires. 
Les données à caractère personnel (noms de personnes, de lieux et dates) 
ont, en outre, été volontairement brouillées, par souci d’anonymisation. 
Ce projet d’écriture s’apparente en quelque sorte à celui d’un film histo-
rique qui ferait alterner séquences explicatives et séquences immersives, 
plans panoramiques et très gros plans. Merci à tous ceux qui ont permis 
une telle entreprise, en tant que responsables d’archives, descendants 
d’Élise ou lecteurs avisés.

7 Philippe Artières, Le livre des vies coupables  : autobiographies de criminels (1896-1909), 
Paris, Albin Michel, 2000, p. 8.
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