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«Lebon historien, lui, ressemble a I'ogre de la légende. La ou il flaire la chair
humaine, il sait que 1a est son gibier », écrivait Marc Bloch dans Apologie pour
PHistoire (Bloch, 1997 : 4). Si les historiens affectionnent la chair humaine,
ilsla préferent généralement déja froide. Néanmoins, ils ne pourront rester
longtemps insensibles au potentiel des sources nativement numériques (en
anglais born digital heritage), et en particulier des archives du web, en dépit de
leur jeunesse. Le fait qu'elles n’aient que vingt ans d'existence explique sans
doute quelles ne soient pas encore — ou si peu — entrées dans les pratiques.

1. Certains y voient méme un désintérét de I'historien pour tout ce qui reléve du
numérique, notamment en ce qui concerne la réflexion épistémologique : « Reste que la
position sans doute la plus fréquente, et qui n’est peut-étre pas la moins dommageable,
est celle du désintérét, a tout le moins celle qui consiste pour les historiens a adapter
leurs pratiques aux nouveaux moyens de communication, sans s’interroger sur ce que
ces derniers font a I'histoire, congue a la fois comme savoir et profession » (Delalande
et Vincent, 2011: 5), ou encore : « De telles innovations cependant sont encore rares
chez les historiens, moins enclins que les sociologues ou les géographes a explorer les
possibilités de I'ordre informatique » (Rygiel, 2006 : 77).
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En effet, rares sont les historien(ne)s a avoir commencé a s’en emparer et a
penser leur exploitation2.

Lesréflexions sur les rapports entre numérique et histoire portent depuis
plusieurs années sur ce que fait 'Internet a I'histoire, sur le patrimoine
numérisé ou sur les outils2. Il ne s’agit pas de nier 'importance de ces
réflexions et on peut méme s’¢tonner de la rareté des débats et des prises
de position de la communauté historienne frangaise sur le développement
d’une digital historys, qui dépasse de loin la querelle des Anciens et des
Modernes et interroge les fondements méme de la discipline.

Toutefois, notre propos ici est de porter le regard vers un autre enjeu
fondamental que porte en luile numérique :la conservation de documents
pléthoriquesliés al'archivage du web, réalisé a partir de 1996 par la fondation
Internet Archive et depuis 2006 en France sous ’égide de la Bibliotheque
nationale de France (BnF) et de I'Institut national de 'audiovisuel (INA)
dans le cadre du dép6t légals. Devant la masse d’informations disponibles
et les nouvelles médiations qui permettent d’y accéder, il est impératif de
commencer a mesurer les enjeux épistémologiques et méthodologiques
sous-tendus par la promesse d'un acces renouvelé au passé grace a ces

2. Voir Briigger (2010).

3. Citons sans volonté d’exhaustivité Clavert et Noiret (2013), Poirrier (2010), Rygiel
(2005), Weller (2013).

4. « Digital history is a rapidly changing field. New methods and formats are currently
being developed. This means that “digital history” is a difficult term to define. However,
it is possible to identify general characteristics. Digital history represents a democrati-
zation of history in that anyone with access to the Internet can have their voice heard,
including marginalized groups which were often excluded in the ‘grand narratives’ of
nation and empire. In contrast to earlier media formats, digital history texts tend to be
non-linear and interactive, encouraging user participation and engagement » (Arthur,
2012 : 180). « L'histoire numérique (digital history) est un champ en mutation rapide.
De nouvelles méthodes et formats sont actuellement en cours de développement. Cela
implique que le terme digital history est difficile a définir. Cependant, on peut en identifier
des caractéristiques générales. L'histoire numérique représente une démocratisation
de I'histoire en ce sens que n‘importe qui ayant accés a Internet peut étre entendu, les
groupes marginalisés souvent exclus du grand récit de la nation et de I'empire compris.
Par comparaison avec les formats médiatiques précédents, les textes de I'histoire
numérique tendent a étre non linéaires et interactifs, encourageant la participation
des utilisateurs et leur engagement. » Notre traduction.

5. A la fin de I'année 2013, par exemple, ces archives comptaient 21,2 milliards de
fichiers a la BnF.



Logre et la toile

ressources inédites. Pris entre déluge informationnel, fragmentation des
sources, impossibilité de I'exhaustivité, traces partielles et gigantisme du
fonds, comment I'historien peut-il envisager I'exploitation de ces archives?
Leur nature et leur nombre imposent-ils de nouvelles manieres d’étre au
passé? Des méthodologies sont-elles a inventer? La discipline est-elle a
l'aube d’'un renouvellement profond? C’est en tissant un dialogue avec
certains textes fondateurs de I’épistémologie historique que nous esquis-
serons quelques pistes de réflexion concernant 'impact des archives du
web sur la maniere de produire et d’écrire I'histoiree.

Le goiit de I'archive’

Dans les bibliotheques, le personnel (conservateurs et magasiniers) ne se perd pas
en mer; il parle d’elle [de I'archive] en nombre de kilométres de travées qu’elle
occupe. C’est une autre forme de gigantisme ou bien une astucieuse fagon de
Papprivoiser tout en marquant d’emblée Putopie que représenterait la volonté d’en
prendre un jour exhaustivement possession. La métaphove du systeme métrique
crée le paradoxe : allongée sur les rayons, mesurée en métres de ruban comme nos
routes, elle apparait infinie, peut-étre méme indéchiffrable. Lit-on une autoroute,
fiit-elle de papier 7 (Farge, 1989 : 12).

A la question fondamentale posée par Arlette Farge en 1989, le déluge
informationnel promis par les archives du web ajoute une interrogation
qui, si elle ne varie pas sur le fond, prend en compte le nouveau contexte
s’offrant a ’historien du contemporain le plus récent : « Lit-on mieux une
autoroute, fit-elle de I'information ? » La réponse apportée par les archives
du web adopte d’abord le superlatif en ce qui concerne les volumes offerts:
les kilometres de linéaires sont remplacés par des milliards de pages web
archivées (452 milliards par Internet Archive). Au-dela du gigantisme,

6. Il parait utile, a I'issue de cette introduction, de souligner que notre réflexion porte
sur les sources nativement numériques (qui existent uniquement sous leur forme
numérique initiale) et non sur les sources et archives numérisées qui engagent d‘autres
problématiques.

7. Pour reprendre le titre de I'ouvrage d’Arlette Farge (1989).
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ces fonds modifient-ils notre rapport a 'archive ? Jamais plus, semble-t-il,
I'historien ne pourra a I'instar de Patrick Boucheron dans son Léonard et
Machiavel écrire :

Souveraine, la petite chose trone sur un lutrin feutré, entourée de mille égards|...]
froler ce papier si souple [...] tant de fois déchiffré, retranscrit, étudié, reproduit,
numerise, diffusé, disséminé comme une nuée digitale. Il est la, présence tétue
et insistante, tandis que son image numérique, infiniment démultipliée court le
monde (Boucheron, 2008).

Une double rupture par le nombre et la nature de I'archive s’instaure.

(Im)Pulsion d’archive

La fluidité du texte, la fugacité des contenus et le perpétuel renouvelle-
ment du web semblent devoir vouer a I'échec toute tentative pour le saisir,
comme le releve I'historien danois Niels Briigger :

Pendant les Jeux olympiques de Sydney de 2000, je voulus sauvegarder le site
web du quotidien danois JyllandsPosten. Je commengai au premier niveau, avec
la page d’accueil, sur laquelle on pouvait lire que la joueuse de badminton danoise,
Camilla Martin, allait jouer en finale trente minutes plus tard. Mon ordinateur
mit envivon une heure pour sauvegarder ce premier niveau, laps de temps au
bout duquel je décidai de télécharger le second niveau, les « Jeux olympiques
de 2000 ». Mais sur la page d’accueil de cette section, je pouvais déja lire les
résultats de la finale de badminton (la joueuse danoise avait perdu). L'état du
site web — dans son ensemble — w’était plus le méme que quand j’avais commencé
(Briigger, 2012 : 163).

Un des premiers effets de I'utilisation du web comme source est 1a confu-
sion desrdles entre archiviste et historien. En 2000, la Library of Congress
commencait tout juste un projet pilote de collecte des archives du web, un
an apres la Nouvelle-Zélande®. Aussi, I'irruption du web dans les outils
du quotidien et le développement de I'acces a I'information qu’il permet

8. <http://timeline.webarchivists.org>.
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se sont conjugués avec la conscience aigué de son caractére éphémere et
le sentiment de perte qui en découle pour attirer ’historien sur le terrain
de la constitution de I'archive.

A cette volonté de garder la mémoire du réseau des réseaux sajoute la
tentation de 'exhaustivité. En 2011, Brewster Kahle, fondateur d’Internet
Archive, confie ses ambitions en matiere de sauvegarde :

LInternet Archive est une bibliothéque numérique a but non lucratif. Elle est située
aux Etats-Unis et sa visée, a la fois sociale et technologique, est de permettre un
acces universel a Pensemble de la connaissance : tous les livres, toute la musique,
toutes les vidéos, accessibles partout, par tous. Notre but est de collecter le travail
de Phumanité et de le rendre accessible a ceux qui voudraient lutiliser pour
s’instruire. Notre base, C’est ce qui a ét€ publié, c’est-a-dire les choses qui ont été
pensées pour étre publiques : un livre, une page web ou un billet de blog; méme
les tweets... (Kahle, 2011).

Mais lentreprise est des ses débuts confrontée aux limites mémes de
ses visées: celle de I'impossible collecte totale et universelle d’'un océan de
données. Les archives composées alors sont des sources inestimables, mais
aussi lacunaires, qui rendent caduque toute volonté d’établir un tableau
exhaustif du développement de la toile. L'ere du choix a sonné®.

Qu’il crée son propre archivage ou qu’il consulte des archives collectées
par d’autres, I'historien doit accepter des contraintes particulieres liées ala
sauvegarde du contenu mis en ligne. Les contenus sauvegardés ne sont pas
une reproduction fidele, un cliché a un instant précis d’un site dans son
ensemble, en raison, d’une part des sauvegardes plus ou moins profondes
quiy sont effectuées (parfois seule une collecte « de surface » est réalisée,
sur les pages d’accueil ou les moins profondes du site, que I'on peut se
représenter comme une succession de strates), et d’autre part du caractere
rapidement changeant du web (le temps qu’un site soit collecté, ses contenus

9. Prenons I'exemple de tfl.fr: entre 1996 et 2000, 18 collectes ont été effectuées par
I'Internet Archive, ainsi pour I'année 1997 les 12 février, 14 juin et 17 octobre.
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ont pu évoluer™). La sauvegarde du web est par essence lacunaire. Mais
celane differe en rien de la sauvegarde de tout autre patrimoine humain.
Quel chercheur n’a jamais pesté contre les vides d’'une série d’archives, les
omissions d’un document ou les discontinuités d’un texte?

Larchive — comme I'ensemble des textes qui se trouvent en ligne — est
par ailleurs rendue « fluide », insaisissable, intracable, car s’étant multi-
pliée, du fait de 1a capacité de reproductibilité a coiit marginal du texte en
ligne. Une infinité de versions du méme texte se trouve alors accessible
simultanément, variations comprises, dans une sorte de superposition
des possibles que ne renierait probablement pas Hugh Everett.

Il faut ainsi composer avec la lacune comme avec la redondance,
la présence de doublons ou encore de sites statiques, non mis a jour.
Alors que les archivistes se demandent ce qu’il convient de faire des
redondances ou doublons, on peut avancer qu’ils sont pour I’historien
peut-étre aussi intéressants que le perpétuel mouvement. Et s’ils ne
peuvent permettre avec exactitude de dater la mort d’un site, du moins
les sites figés entre plusieurs moissons donnent quelques indications sur
leur destin, alors qu’il est parfois difficile pour les sites web conservés
par Internet Archive de savoir quand ceux-ci ont été ouverts et si 'on
a affaire a un site qui a déja plusieurs mois ou années d’existence en
amont de sa premiere collecte.

Serge Noiret notait déja en 2011 que « le digital turn a rendu précaire
un certain nombre de concepts chers aux historiens comme celui de
la pérennité des sources et la capacité de reproduire dans le temps une
analyse qui s’y réfere » (Noiret, 2011 : 3-4). La question de la pérennité de
la source et de sa citation demeure enfin un probleme pour le chercheur
comme pour l'archiviste : des institutions réfléchissent a la création d’'URL
facilitant la citation (permaliens) et qui répondent a la frustration que
bien des chercheurs et leurs lecteurs ont pu rencontrer quand une réfé-
rence faite a une source web ne donne plus a voir que le désarmant « 404
not found », quelques années ou méme quelques mois plus tard lorsque le

10. Il n‘est pas non plus rare qu‘au cours de sa navigation dans une archive web le cher-
cheur constate des sauts temporels. Ainsi la page du Monde dans la Wayback Machine du
21février 1999 renvoie pour le lien « Nouvelles technologies » a celle du 8 février 1999.
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lien a disparu. Si la garantie de pouvoir citer et retrouver une page web
archivée constitue un réel progres, celle de retrouver une page précise
dans les archives du web reste aléatoire pour de nombreux contenus.
Comme le relevait Niels Briigger :

Siun historien du web cite et veut se véférer a une page web spécifique sur tf1.fr, il
ne peut en aucune fagon étre garanti que cette page web précise sera retrouvée, soit
parce qu’elle nexiste dans aucune archive, soit parce qu’elle peut étre trouvée dans
une archive d’apparence différente, le processus d’archivage Payant transformée
(Briigger, 2012 : 165).

L'historien doit aussi accepter 'absence de certains éléments — des
images et formats perdus — qui donnent a voir une archive parcellaire,
ou des contenus sauvegardés qui ne sont pas ceux qui feraient sens a ses
yeux. La encore si les réflexions sur les formats ou ’émulation sont bien
engagées par les institutions de conservation, les collectes générales effec-
tuées dans le web au titre de I'archivage fonctionnent non selon I'intérét
(toujours hypothétique et subjectif) des contenus, mais par moissonnage
aintervalles temporels réguliers par des robots.

Cet état d’incertitude généralisé que certains déplorent n’est toutefois
pas entierement nouveau pour I’historien. En effet, 'ere de 'imprimé,
apres celle du manuscrit, a déja fait connaitre duplicatas, emprunts et
autres mouvements intertextuels qui rendent le travail de repérage, d’éta-
blissement de la véracité et de la généalogie d'un texte consubstantiel ala
pratique historique. Internet ne bouleverse pas radicalement la donne en
la matiere, mais accélere une tendance. Limite évidente pour I'histoire, les
lacunes sont néanmoins inhérentes a I'idée méme d’archive qui implique
un choix sur ce qu'il s’agit de sauver et ce qu’il importe de laisser disparaitre.

Les périphéries de I'archive

Silesimages, les témoignages oraux, les sources imprimées, manuscrites,
officielles ou non, ont depuis longtemps obligé I'historien a démystifier
la source, le prestige du chiffre, de la parole, du sceau ou de la pellicule,
les archives du web semblent peut-étre encore davantage échapper a la
critique d’authenticité, a la certification, aux méthodes traditionnelles
de critique interne et externe du document.

81



82

DOSSIER LE TOURNANT NUMERIQUE... ET APRES?

Mais le caractere particulier de 'archive du web, notamment 1i€ a sa
nature numérique et au code, permet d’envisager de nouvelles manieres
d’accéder aux contextes de production et de diffusion de I'information. Les
métadonnées ouvrent en effet des perspectives réjouissantes pour I’histo-
rien et viennent renouveler les possibilités de critiques interne et externe
patiemment élaborées comme I'un des fondements de la discipline. La date,
le lieu, Pauteur d’un cliché sont aujourd’hui stockés couramment dans les
fichiers photographiques numériques*. Il en va de méme pour les textes
ou les courriels. Les politiques d’archivage réservent de plus en plus une
place a ces « périphéries de 'archive » : au sein de I'International Internet
Preservation Consortium (IIPC)*2 ou de 'Internet Memory Research' on
s’interroge sur les moyens de pérenniser 'archive et de la consulter, mais
également sur les possibilités d’utilisation et de rationalisation des corpus
grace aux métadonnées.

Silentrelacement de la critique interne et de la critique externe porte
sur des criteres nouveaux (point n’est besoin de développericila caducité
de la critique externe sur le papier, 'encre, Pécriture que proposaient
Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos — Seignobos et Langlois,
1898), laméthode reste toujours valable. La date de rédaction d’un texte, de
la prise d’une photographie, éventuellement la localisation de sa produc-
tion ou encore les formats utilisés forment les premiers éléments d'une
littératie numérique historienne qui commence a se construire, mais qu’il
reste a formaliser. Celle-ci peut s'appuyer sur les réflexions d’autres dis-
ciplines a I'instar de ce qui est mené dans le domaine de la diplomatique.
Nous renvoyons en particulier a la réflexion précoce engagée par Luciana
Duranti et au projet InterPARES, groupe de recherche internationale sur
lauthenticité et la pérennité des documents dans les systemes électroniques,
fondé en 1999, ainsi qu'a I'article d’Anne-Marie Chabin « Peut-on parler de
diplomatique numérique ? » (Chabin, 2013).

11. La spécification de format de fichier Exif (exchangeable image file format) est un
bon exemple de cette production de données exploitables par I'historien en matiére
d’iconographie (voir : <http://owl.phy.queensu.ca/~phil/exiftool/TagNames/EXIF.html>).
12. <http://netpreserve.org>.

13. Voir par exemple la plateforme [mlignify, <http://mignify.com> et le site de I'Internet
Memory Foundation : <http://internetmemory.org/en/>.
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A travers la multitude d’indices disséminés dans les sites, I'historien
peut toujours espérer trouver des éléments de repérage (dates de mise a
jour, compteurs de fréquentation, référencement dans les annuaires du web
type Yahoo, etc.). Il peut toutefois avoir des difficultés a retracer la nature
et les caractéristiques d’un site en partant du site méme (nous verrons qu’il
peut disposer d’autres ressources, via des archives institutionnelles, des
entretiens oraux, etc.), la réalisation collective, parfois externalisée, ne
permettant pas non plus d’en identifier aisément les auteurs.

Quant aux destinataires et récepteurs, ils sont encore plus difficile-
ment perceptibles. En effet, aujourd’hui encore il semble que les études
sur les publics et leur connaissance approfondie sont encore titonnantes
dans beaucoup de services, par exemple de médiation institutionnelle,
scientifique ou culturelle. Toutefois a la suite d’Antoine Prost, qui notait
que « ni la critique des témoignages oraux ni celle des photographies ou
des films ne different de la critique historique classique. C’est la méme
méthode appliquée a d’autres documents. Elle utilise parfois des savoirs
spécifiques [...] » (Prost, 2010 : 66-67), on peut ajouter que la critique des
sites web, si elle se doit d’employer des savoirs spécifiques, ne differe en
rien par ses ambitions de celle appliquée a d’autres documents. Elle reste
au cceur de la méthode de T'histoire.

« Témoignages volontaires et involontaires »

La critique externe se doit d’étre adaptée aux archives du web; de méme, la
critique interne se heurte a de nouvelles exigences impliquant de dépasser
certaines catégories qui ont pu faire preuve de leur efficacité par le passé.
Ainsi en va-t-il de la critique d’exactitude ou de sincérité. En effet, on peut
étre tenté de 'appliquer a un site par exemple de presse en ligne —et encore
seulement partiellement dansla mesure o les commentaires et annotations
des lecteurs peuvent difficilement entrer dans la méme catégorie d’analyse
que larticle d’un journaliste —, mais la distinction classique entre témoi-
gnages volontaires et involontaires semble plus délicate. Faut-il reprendre
et affiner cette typologie ? Peut-elle maintenir la césure entre des sources
narratives destinées a nous informer et « ces indices que, sans préméditation,

14. Prost (2010 : 62).
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le passé laisse tomber sur la route » (Bloch, 1997 : 25)? Faut-il considérer
toute trace sur le web comme volontaire, distinguer I'agentivité humaine
et celle des machines, repenser a 'aune de 'extimité la démarcation entre
privé et public? Il convient avant tout de se demander si distinguer des
expressions officielles ou non, des sources marquées par I'anonymat ou
le pseudonymat de celles dont Pauteur est identifiable fait sens a I’heure
des identités numériques multiples. Est-ce encore adapté aux multiples
identités numériques quendosse une personne au fil de ses navigations
et formes d’expression sur le web ? Le support lui-méme ne peut jouer le
role de discriminant : ainsi, un gazouillis posté sur Twitter par Valérie
Trierweiller concernant Ségolene Royal et celui d'un anonyme n’ont nila
méme fonction, niles mémes répercussions. Ici encore, 'appréciation des
contextes vient confirmer ’histoire dans son réle de science de I'unique,
du présent conjugué au passé, qui ne se satisfait qu'imparfaitement de
certains modeles et catégorisations ambitieuses.

Enfin, on peut se demander s’il en ira réellement autrement des archives
du web que de celles qui les ont précédées: tout fonds d’archives donne a voir
parlasélection des documents qui s’y trouvent et les formes du classement
qui y sont adoptées une expression du pouvoir quexercent les individus
et les groupes sur les traces laissées a la postérité. « Lhistoire est toujours
faite par les vainqueurs », dit 'adage populaire. Selon des géométries
spécifiques aux sujets abordés, les traces laissées en ligne et les acteurs
de I'histoire mis au premier plan pourraient étre le résultat de la capacité
de certains a capter la lumiere en laissant leurs adversaires dans I'ombre.

« L'histoire comme compréhension »

Rien de ce que nous avons vu jusqu’ici ne nous donne de Uhistoire une idée claire.
Elle semble perpétuellement occupée a concilier des contradictions. Il lui faut des
faits, tirés de sources, mais sans questions les traces restent muettes et ne sont mémes
pas « sources ». [...] Quant au temps, a la dimension diachronique constitutive
de la question historienne, ce nest pas un cadre vide que P'on remplirait de faits,

15. Prost (2010 : 145 sq.).
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mais une structure faconnée par la société et par Phistoire déja écrite. Lhistorien
qui le travaille comme un matériau doit le considérer aussi comme un acteur a
part entiere de son scénario (Prost, 2010 : 145 sq.).

« A chaque phénomeéne sa périodisation® »

Comme l'ont relevé notamment Marc Bloch et Antoine Prost, chaque phé-
nomene historique a sa périodisation propre etil convient pour I'historien
de déméler I'écheveau chronologique pour construire le temps propre de
son objet. Les archives du web ne font pas exception a larégle : une simple
page dédiée a 'abdication du pape Benoit X VI, selon qu’elle est convoquée
par un historien de la papauté, un historien de la presse religieuse ou de
la communication en ligne, est travaillée, analysée différemment, mais
aussi insérée dans une périodisation propre a l'objet d’étude. « Lhistorien
ne reconstruit pas la totalité du temps a chaque recherche : il recoit un
temps qui a déja été travaillé, déja périodisé par d’autres historiens » (ibid. :
116). Mais dans le cas des archives du web ne faut-il pas aussi tenir compte
d’un temps du web, en termes de réception, de pratiques ou d’usages, qui
entre en écho avec le temps de l'objet étudié ? Quels sont les événements
signifiants d’une histoire de la toile et comment croiser son temps avec
celui de I’étude historique?

Les contextes, notamment techniques, de développement du web
semblent en effet profondément influencer I'information dans sa glo-
balité. Des balbutiements dans les années 1990, avec une acculturation
et une appropriation renforcée du milieu des années 1990 au milieu des
années 2000, jusqu’a la rupture dite « 2.0 », les possibilités de production,
d’édition et de réception de I'information ont fortement et rapidement évolué.
La consommation facturée selon le temps de connexion puis libérée avec
I'apparition des forfaits haut débit a la fin des années 1990, I'accélération
constante des vitesses de consultation du contenu, I'enrichissement de
ce dernier, notamment en images, vidéos et animations, bouleversent les
contextes informationnels que I’historien doit prendre en compte pour
s'assurer d’'une réelle compréhension de la place de I'archive. Les rythmes
de l'usage sont également fondamentaux dans l'acquisition d’une réelle

16. /bid.: 118.
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littératie numérique historienne : 'irruption si souvent célébrée de
l'amateur, la place des contenus générés par 'usager et, plus globalement,
la question de la participation du public au média forment des structures
heuristiques nécessaires a 'historien.

Des histoires nationales et transversales du web, encore a écrire, seraient
a cet égard utiles pour offrir un socle commun aux praticiens de I'histoire
par le web; ils pourraient y puiser des reperes en matiere de publics, de
conditions de production, de lignes générales de développement et de poli-
tiques (comme en fournit, par exemple, le Plan d’action gouvernemental
pour la société de 'information lancé en 1998 par le gouvernement de
Lionel Jospin pour la France). En matiere également économique (structure
de l'offre des fournisseurs d’acces a Internet [FAI]), technique (passage a
PADSL, offres 3G, forfaits), ou encore de contenus (lancement des premiers
sites d’e-commerce en France a la fin des années 1990 —iBazar et Cdiscount
en 1998, Aucland, Kelkoo et RueDuCommerce en 1999, Pixmania, Amazon.
fr, PriceMinister, Voyages-sncf.com et Assurland en 2000, etc.). Comment
ne pas risquer 'anachronisme en pensant le passé avec des concepts
contemporains, la « révolution » en permanence aux levres, lorsque I'on est
inattentif d'une part aux métamorphoses de I'Internet et du web en seule-
ment quelques décennies, d’autre part aux systemes de représentation qui
leur sont propres? Les valeurs attachées a I'interaction ou a la participation
ont connu des évolutions qui dépassent le web. Les formes d’expression sur
la toile sont solidaires de représentations sociales faconnant le support et
renvoient a des « imaginaires de I'Internet » qui doivent s’analyser dans
le temps court de ’histoire de I'Internet, dans le temps long de I'histoire
des écritures (Herrenschmidt, 2007) d'une maniere singuliére et non figée.
Ces veeux ne sont finalement qu'un appel a la longue durée, d’'une part, a
une perception globale des objets étudiés, de I'autre.

De I'histoire bataille a I'histoire pagaille

Au cceur de la grande critique portée par Marc Bloch et Lucien Febvre a
I'encontre de leurs prédécesseurs méthodiques se trouve le reproche de
I’établissement d'une « histoire bataille », sensible aux grands événements,
aux tétes couronnées plus qu'aux mouvements d’ensemble, économiques
et sociaux en téte, qui animent I'histoire et ses convulsions (Le Goff, 1999).
Avec Fernand Braudel et sa Méditerranée (Braudel, 1966), la longue durée
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devient ’horizon indépassable de la recherche historienne et ouvre des
perspectives qui sont encore vivaces aujourd’hui et que 'on peut déceler
aux détours des attentes portées par ’histoire globale par exemple.

Fondamentalement, de 1a fin des années 1920 aux années 1980, I’his-
toire se décloisonne, prend de l'altitude et embrasse de nouvelles échelles
de compréhension en établissant dans le méme temps des dialogues
féconds avec les autres disciplines des sciences humaines et sociales. Ce
décloisonnement n’a pas pour autant poussé ’historien a abandonner les
terrains qui étaient les siens, mais a donné a voir une absorption continue
de nouveaux objets, de nouvelles échelles, de nouvelles méthodologies.

Le web en tant que nouveau territoire d’histoire est 'occasion de poursuivre
ce décloisonnement. Chambre d’écho du monde en tant que média, moyen
d’action en tant qu'outil de communication, de mobilisation et parfois d’affron-
tement, il n’est pas séparé du réel, il n’est pas virtuel, comme certains ont pu
le penser dans le cadre d'une dichotomie plaisante mais tout a fait illusoire.

Aussi, pour que l'ogre se repaisse de ce qu’il trouve sur la toile sans s’y
empétrer, il faut éviter de faire du web l'alpha et 'oméga d'une nouvelle
histoire borgne qui ne prendrait que la partie émergée du numérique
comme objet ou qui ne verrait les événements que par le petit bout de la
lorgnette du réseau des réseaux. Au méme titre que la presse, I'archive
diplomatique ou tout autre type de document, 'analyse par I'archive web
ne peut étre féconde que croisée, c’est-a-dire associée a d’autres. Le web doit
s’intégrer dans une visée globale de compréhension des phénomenes et ne
pas devenir hégémonique dans les pratiques, sous prétexte de nouveauté
ou de facilité d’acces.

Peu de phénomenes font depuis vingt ans ’économie de laisser des
traces en ligne, I'historien doit bien siir les exploiter. Pour ne citer qu'un
exemple, il est nécessaire que I'histoire des entreprises adopte rapidement
'analyse de lacommunication en ligne dans le spectre de ses préoccupations.
Quelles formes prend-elle ? Y décele-t-on les mutations organisationnelles
récentes? Comment le consommateur, l'usager, I'utilisateur y concourent,
la subissent ou la ressentent ? Autant de problématiques que I'archive du
web doit permettre d’éclairer.

Bien entendu, I'analyse de ces objets nouveaux ne peut négliger pour
autant les archives plus traditionnelles. Comment contextualiser la com-
munication en ligne sans les apports de I'archive papier (bilans comptables,
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rapports d’activité, etc.), du témoignage lorsque les acteurs de I'histoire
immeédiate sont encore en vie, ou de la presse?

Quand bien méme l'objet serait lui-méme numérique, ses traces numé-
riques ne suffisent pas. Lhistoire méme d’Internet et du web ne peut se
passer de sources qui ne constituent pas directement la mémoire du réseau.
Ainsi, comment analyser les sites web des années 1990 sans chercher
quelles sont alors les conditions de navigation, le taux d’équipement, le
type de ces équipements et les attentes d’un grand public en gestation ? I1
suffit de rappeler qu'en 1996 la France compte seulement 4 234 noms de
domaines (contre 362 388 aux Etats-Unis) pour éclairer cette remarque du
site Statisticator au sujet de celui dédié ala Féte de I'Internet : « Pathétique.
Que dire d’autre? Le site de la Féte de I'Internet a des stats pour le moins
dramatiquement basses. Refletent-elles I'état du Net? En tout cas, elles
inspirent encore une fois cette angoissante question : si dans le cyber-
espace personne ne sait que vous étes un chien, n’est-ce pas simplement
parce que dans le cyber-espace, il n’y a personne*? » Il suffit de revenir a
La carte frangaise des inforoutes (Curtil, 1996), ouvrage dans lequel on peut
lire : « Un utilisateur moyen devrait passer prés d’une heure par jour sur
Internet. Cette durée peut paraitre longue mais le réseau est tellement
encombré qu’il faut entre 10 et 20 minutes au minimum pour trouver et
charger le document souhaité », pour mesurer la distance qui nous sépare
déja du web du milieu des années 1990.

En ce sens, le « web historian » n’existe pas, il n’y a que des historiens tout
court qui s’affrontent a de nouvelles sources et a de nouvelles manieres de
les rassembler, de les analyser et d’en rendre compte; des historiens qui
pratiquent une « histoire pagaille » par sa diversité et sa richesse plutot
qu’'une « histoire bataille » ripolinée aux couleurs du numérique qui ne
serait pas sans rappeler les errements passés de I'histoire internaliste des
techniques (Griset et Bouvier, 2012).

17. <http://www.kitetoa.com/Pages/Statisticator/Pages/Pages/les_news.htm>.
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« |l n'y a pas davantage de document sans question™ »
Affirmant avec force que c’est la question posée par ’historien qui érige
les traces laissées par le passé en sources et documents, Antoine Prost,
comme Marc Bloch ou Henri-Irénée Marrou(1975) avant lui, rappelle
le primat de la problématique sur la source qui n’est jamais un donné
immédiat du réel. Des lors il s’agit d’examiner la constitution des corpus
numeériques et, en particulier, ce que fera I’historien de ceux constitués
par les institutions d’archivage. Ainsi la BnF réalise-t-elle, a c6té des col-
lectes courantes qui portent sur une dizaine de milliers de sites, archivés
depuis 2011 a des fréquences variables allant d’« une fois par semaine » a
«une fois par an », des collectes « projets », qui « se caractérisent par leur
sensibilité plus forte a 'actualité et par leur transversalité. Elles sont sou-
vent réalisées en coopération avec des partenaires externes (bibliotheques,
centres de recherches, associations)* ». En 2013, ont ainsi été sauvegardés
une centaine de sites d’actualité capturés tous les jours, une sélection de
vidéos de Dailymotion, 450 sites illustrant I'expression intime et littéraire
en ligne — cette derniere collecte ayant été réalisée en partenariat avec
I’Association pour I'autobiographie —, 570 sites sur le theme des solidarités,
230 sites donnant a voir la diversité des mouvements contemporains, les
pratiques et le sens de l'activité contestataire, 800 sites de I’Etat, des admi-
nistrations territoriales ou des organes européens et internationaux, ou
encore un échantillonnage de 200 0oo blogs a partir de 20 plateformes. La
tentation peut étre forte de privilégier des secteurs de la vie numérique
davantage conservés que d’autres.

La « BnF dispose par ailleurs d'une procédure de “collecte durgence” qui
permet de capturer rapidement des sites a collecter a une date précise[...] car
susceptibles de disparaitrez® ».

Connaitre les modalités et les choix qui président a 'archivage, s’appro-
prier des corpus congus par d’autres acteurs (dans les cas précédemment

18. Prost (2010 : 81).

19. <http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/anx_pres/a.collectes_ciblees_arch_
internet.htmli>.

20. /bid. Cette collecte d'urgence a notamment été activée en janvier 2015 a la suite
des attentats commis a Charlie Hebdo et a la porte de Vincennes a Paris.
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évoqués, le travail de patrimonialisation et de préservation effectué parla
BnF en lien avec ’Association pour 'autobiographie; dans le cadre du projet
e-Diasporas? mené sous la direction de Dana Diminescu, la préservation
de centaines de sites diasporiques avec 'INA) impliquent de pénétrer dans
la fabrique de I'archive, pour ne pas en étre esclave et pour ne pas renouer
avec la pratique de la source imprimée et éditée qui masque la source
originelle. Le projet e-Diasporas en documentant la constitution de ses
corpus offre ainsi une approche originale utile a leur réappropriation par
d’autres chercheurs.

Pénétrer la fabrique de 'archivage du web est d’autant plus nécessaire
que celui-ci a évolué rapidement depuis 1996 en lien non seulement avec les
capacités techniques, les mesures institutionnelles et législatives a I'image
du dépot légal, mais aussi avec les modeles épistémologiques de larecherche.
Ainsi Louise Merzeau, lors de I'assemblée générale de I'IIPC en mai 20142,
distingue trois phases de I'archivage du web : a une premiere calquée sur
le modele de 1a bibliotheque, ou la collecte est souvent de surface, puis une
deuxieme fondée sur celui de I'exemplar ou s’affirment 'enjeu mémoriel et le
« carottage » au sein de certains sites (archiver tous les sites se rapportant a
un sujet, un événement, un contenu), succéderait aujourd’hui le modele du
web temporel, tourné vers davantage de plasticité, constituant des entités
inédites, hybrides renvoyant a des temporalités différentes. Ce passage d'un
web statique a un web temporel implique de ne plus considérer 'archive
comme une entité close, mais de penser un systeme, des environnements
complexes faits de circulation, de mouvements et d’ajustements informa-
tionnels en flux et reconfiguration permanents. Soulignons avec Claire
Lemercier que « 'analyse de réseau n’est pas un outil miracle pour penser
le lien social, du passé ou du présent, mais[...] peut aider a conclure sur des
hypotheses qui doivent étre é€laborées au préalable et a partir de sources
classiques, simplement envisagées de facon nouvelle. Cette question de
sources demeure le principal obstacle a un usage largement répandu de
latechnique:la premiere tiche de I’historien reste de comprendre “ce que

21. <http://www.e-diasporas.fr>.

22, <http://netpreserve.org/sites/default/files/attachments/IIPC GA2014 - Open Day
schedule v2_0.pdf>.
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les sources interdisent de faire” (Boutier, 2003) » (Lemercier, 2005). Il est
possible d’imaginer son application aux archives de la toile pour renforcer
l'appréhension de la plasticité du web et de ses réseaux, a condition toutefois
que derriére ces réseaux, les graphes, cartographies et 1a prouesse des outils,
se donnent a voir les hommes : « Derriere les traits sensibles du paysage,
les outils ou les machines, derriere les écrits en apparence les plus glacés
et les institutions en apparence les plus completement détachées de ceux
qui les ont établies, ce sont les hommes que I'histoire veut saisir. Qui n’y
parvient pas ne sera jamais, au mieux, qu'un manceuvre de I'érudition »,
précisait Marc Bloch (1997 : 4). Ce point n’est pas anecdotique et constitue
le soubassement d’un projet scientifique (faire de I'histoire une science de
I’homme et non pas uniquement du pass€) et la fondation d’un horizon
éthique : 'histoire est un humanisme, car elle place ’homme au cceur de
ses préoccupations.

« L'historien de demain sera programmeur
ou il ne sera plus=» ?

Lawrence Stone, fin connaisseur de I’école des Annales, s’était montré
des la fin des années 1960 tres critique a I’égard des espoirs portés par
les études historiques quantitativistes, leurs débauches de moyens et la
transformation de I’historien en informaticien z€lé qui pense trouver
des réponses dans les procédures de traitement des données plus que
dans l'analyse des sources (Stone, 1979). Emmanuel Le Roy Ladurie, au
terme d'une enquéte sur les conscrits francais au x1x° siecle, apres avoir,
exprimé son enthousiasme sur les perspectives qu'offrait l'ordinateur a
I'historien, partit pour Montaillou, village occitan, dont il retraca les vies
intimes et toute une existence quotidienne en s’éloignant des mesures
et des statistiques, comme se plait a le rappeler Antoine Prost... Faut-il y
voir une métaphore des attentes et, finalement, de la déception qu’apporte
I'informatique a I'historien ? Un présage pour ce qui releve aujourd’hui de
I'utilisation des archives du web?

23. Le Roy Ladurie (1973 : 14).
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Si les promesses des outils et des archives numériques laissent aux
historiens grande ouverte la porte en matiere de méthodes et ne présagent
en rien des approches qu’ils privilégieront (qualitatives ou quantitatives
pour peu que ces binarismes puissent encore étre valides), I’histoire n’est
pas aujourd’hui plus qu’hier a I'abri de la tentation du scientisme de la
quantité, des données et du penchant pour la data-driven science qui a pu
faire dire dans d’autres champs scientifiques que l'on assistait a la fin des
théories (voir Anderson, 2008). Le déluge informationnel qui menace
également les historiens pose la question de la maniere dont ils sauront
continuer a allier les deux éléments de toute pensée historique selon Robin
G. Collingwood : données et principes d’interprétation, qui n’existent pas
séparément — 'historien ne pouvant pas récolter les données dans un pre-
mier temps, pour les interpréter ensuite2+. Entre subjectivisme et exigence
scientifique, échantillonnage ou prétention a 'universalité et a la totalité,
va-t-on, sous couvert de I'utilisation de nouvelles archives, voir renaitre
d’anciennes querelles ou au contraire les héritages de I'historiographie
permettront-ils de dépasser ces dichotomies?

Alors que Frangois Dosse soulignait dans « L’histoire en miettes »
qu'un « effet, pervers, de l'utilisation et du fétichisme de 'ordinateur
est de privilégier la répétition de phénomenes de méme nature, donc la
longue durée permanente et immobile, ce qui aboutit a 'élimination de
I’événement, de la rupture signifiante » (Dosse, 1985 : 59), les archives
du web offrent une occasion de réexaminer le rapport a I'ordinateur, au
numérique, a ses outils, mais aussi a ses contenus. Faut-il réinventer le
métier (Genet et Zorzi, 2011) ? Pour le moins faut-il repenser leur relation
sans craindre la crise identitaire ? Antoine Prost l'avait évoqué en son
temps en forme de bilan pour le projet des Annales:

La prétention scientifique que partageaient, malgreé leurs désaccords, un Seignobos
et un Simiand vacille sous les coups d’un subjectivisme qui annexe histoire
d la littérature [...] Pentreprise unificatrice de Braudel et des partisans d’une
histoire totale qui récapitulait en elle Papport de toutes les autres sciences
sociales a débouché sur une crise de confiance : a force d’emprunter a Péconomie,

24. Robin G. Collingwood, cité in Prost (2010 : 81).



Logre et la toile

d la sociologie, a Pethnologie, a la linguistique leurs questions, leurs concepts et
leurs méthodes, Phistoire connait aujourd’hui une crise d’identité qui suscite la
réflexion » (Prost, 2010 : 10).

Aujourd’hui, si le temps des emprunts se poursuit, on ne peut que sou-
haiter que se renforce celui du dialogue. Non seulement avec les sceurs de
I’histoire, sociologie, ethnologie, anthropologie, etc., mais également avec
ses cousines éloignées, les sciences dites « dures ». Ces dernieres fournissent
des éclairages pratiques et épistémologiques de premier ordre sur des outils
qui se multiplient et dont I’historien aurait tort de se priver. Plus que le
risque de crise identitaire, plus que I'« emprunt » a d’autres disciplines, se
pose la question d’une véritable interdisciplinarité autour du web et de ses
archives que I'histoire ne doit pas garder sous son seul empire.

Pour ce qui est de la formation, s’il est illusoire de faire de 'historien un
informaticien — a peu pres autant que I'inverse —, les nouvelles littératies
devraient intégrer les parcours de formation, notamment doctoraux. En
effet, nous avons tenté de le montrer, les archives du web ne provoquent
pas de rupture épistémologique réelle et s’integrent dans une tradition
disciplinaire qui a su acclimater avec profit les précédents médias au régime
de l'archive (radio, cinéma ou télévision). Elles imposent cependant une
adaptation méthodologique de la pratique historienne, notamment en ce
qui concerne 'exploitation de leurs « périphéries ».

Quant a savoir s’il existe « une histoire numérique, souvent 2.0, pour
un vaste public et une histoire faite en usant de médias traditionnels
pour le seul public universitaire » (Noiret, 2011), force est de constater que
la confusion actuelle entre historiens de métier et amateurs d’histoire
rejoue la vieille querelle entre histoire et mémoire, entre publics passifs et
sachants. Il s'agitici surtout de I'éternel débat autour de la verticalité d'une
activité qui est questionnée par ’élargissement de la participation a des
artéfacts de savoir au sein desquels Wikipédia joue un grand réle. Comme
le remarquent Nicolas Delalande et Julien Vincent (2011), « le principal
enjeu de ’histoire digitale est sans doute la redéfinition du réle social de
I'historien, et de sa place dans la construction des discours sur ’histoire »
et non une redéfinition de la pratique ou des finalités de la discipline.
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