Il est des criminelles. Le constat seul mérite d’étre rappelé, tant le crime semble
parfois supposer le seul criminel. Les criminelles, nous en parlons, et ne cessons
méme d’en parler, jouant avec le fait divers comme avec les régles de la fiction,
avec le récit comme avec le témoignage, avec la lettre comme avec I'image, dans
la vie et sur la scéne, renouvelant chaque fois nos hésitations et nos incertitudes :
de nos criminelles, que faire et que dire ? Car si notre culture des criminels s’appuie
sur une sociologie qui assoit la place des hommes dans un crime devenu, chez
Emile Durkheim, un « phénoméne normal », cette méme sociologie rappelle depuis
qu'elle s'y intéresse la sous-représentation des femmes au sein de la population
criminelle.

Ce régime d'exception n'empéche pas la multiplicité de figures désormais
canoniques, de I'empoisonneuse a la femme fatale en passant par la faiseuse
d'anges. La criminelle, aussi absente que protéiforme, occupe ainsi un champ a
I'intersection du désir, de la transgression et du fantasme, favorisant la rencontre
entre les lectures traditionnelles du féminin et les relectures renouvelées tant par
le prisme du crime que par celui des théories du genre et des féminismes. La
criminelle permet donc tout a la fois de penser le crime par le genre et d'interroger
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® le genre dans le crime.

Tel est I'élément structurant du présent ouvrage qui, tant dans la littérature que
dans le cinéma, les arts de la scéne ou la sociologie, s'engage sur les traces de
personnages par lesquels une société se dédit, contredit ses discours, et se plait
3 relativiser ses normes. 2 |
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