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Colloque international

RÊVES D’ITALIE, ITALIES DE RÊVE
Imaginaires et réalités autour de la présence italienne au Luxembourg et dans la Grande Région

Le rêve de Pablo Picasso.

P A R  C L A U D I O  C I C O T T I

Le Colloque, que la Section des
Lettres italiennes de l’Université
du Luxembourg organisera les 
8 et 9 juin prochains en colla-
boration avec Convivium, le
CDMH, la Ville de Dudelange 
et l’IIC de l’Ambassade d’Italie,
soutenu par le Fonds de la Re-
cherche National, s’intitule «Rê-
ves d’Italie, Italies de rêve». 1 

C’est un titre séduisant qui
évoque des images en
train de se colorer et de

se modifier comme dans un
vaste kaléidoscope. Mais, au-
delà la pure évocation, l’on peut
se demander pourquoi nous
avons choisi un tel titre pour un
Colloque sur la présence ita-
lienne au Luxembourg et dans la
Grande Région? Quel peut être
le lien entre le rêve et la migra-
tion en général?

En fait, il n’y a rien de plus
migrant qu’un rêve, qui va et qui
vient, qui nous rend visite sans
être invité, qui nous accompa-
gne, qui nous emporte et nous
bouleverse, et qui nous fait
transpirer d’angoisse quand
nous nous découvrons incapa-
bles de distinguer entre nous-
mêmes et le rêve. Et nous ne
voulons pas comprendre ou ac-
cepter qu’il nous ait quittés, qu’il
ait migré vers d’autres horizons
du fait que par nature il ne
connaît ni d’arrêt, ni même de
temps.

Depuis que l’humanité existe,
le rêve nomade surprend
l’homme sans s’annoncer, il le
caresse et le fait souffrir selon
son bon vouloir. Dans une ca-
verne de Lascaux, l’on peut ad-
mirer les dessins préhistoriques
évoquant la chasse d’un bison. Il
s’agissait-là bien sûr d’un rêve
éveillé, fruit de l’imagination ou
de la mémoire de l’artiste; c’était
probablement aussi un rêve
nocturne récurrent. Sans doute
un rêve de vie, trahissant le
désir de celui qui ne peut chas-
ser le bison, car celui-ci vit dans
d’autres pâturages. C’est pour
cela que le rêve engendre au-
près de certains hommes l’envie
de migrer alors que, jusqu’à ce
moment-là, ils n’avaient jamais
eu le courage ou le besoin de le
faire.

Et ces hommes commencent
à rêver des bisons imaginaires
de l’Amérique, mais aussi de
l’Europe, ils cherchent à concré-
tiser leur rêve au Luxembourg
ou dans la Grande Région, parce
que leurs bisons à eux étaient
faits de travail, de futur et de vie.
C’est ainsi que des Italiens ont
médité de pourchasser leur rêve
maudit, qui les marquera à tout
jamais, et cette marque restera
imprimée dans leur conscience
au-delà de la nuit, pendant la
veille aussi, brûlante et obsé-
dante jusqu’au moment où cer-
tains ont fait leur valise et se
sont envolés comme des oiseaux
d’une cage de douleur. Car le
rêve est liberté, seule certitude
de ceux qui partent. 

Les Sumériens et puis les
Grecques eurent la prétention
de retenir les rêves dans une
prison avec le rituel de l’«incu-
bation»: ils se promenaient dans
une forêt sacrée, ou dans une
grotte, ou dans un temple dédié
à Esculape. Là, ils se mettaient à
dormir et ils rêvaient; ensuite ils
cherchaient à interpréter leurs
rêves et ces interprétations
avaient la fonction de cure et de
guide spirituel.

Mais c’était une démarche
peu naturelle. Car c’est le rêve
qui doit nous surprendre, pas le

contraire. Et le rêve, à la fin du
XIXe siècle, a rejoint les Italiens
par le cinématographe et les
premières photos, et par les let-
tres et les cartes postales que les
émigrés, rêveurs déjà lointains,
envoyaient à leurs familles. Ces
images et ces mots qui venaient
de si loin (qui connaît la patrie
des rêves?) se multipliaient et
donnaient lieu à d’autres rêves
qui semblaient avoir quelque
chose de divin.

Ce n’est pas par un hasard
que dans la Bible on trouve des
récits de rêves. L’un des plus
connus est celui fait par le pha-
raon qui vit sept vaches grasses
et sept vaches maigres: per-
sonne ne réussit à donner un
sens à ce rêve, sauf Joseph (Ge-
nèse 41,1-36). Son interprétation
est prophétique, mais elle prend
aussi un caractère religieux: Jo-
seph interprète le rêve comme
une prophétie divine. En ethno-
logique, l’envie de reconnaître la
volonté de Dieu dans les mani-
festations s’appelle «diapha-
nie». La «diaphanie» la plus
belle évoquée dans la Bible est
un autre rêve, celui fait par
Moïse, où Dieu se manifeste
comme «celui qui est». Il ne
s’agit nullement d’un rêve pro-
phétique, il ne requiert aucune
interprétation, il ne fait que ré-
véler une vérité évidente. Le
rêve comme manifestation de
Dieu se retrouve également
dans le buisson ardent que
Moïse se charge de décrire à son
peuple. 

Si le rêve de Moïse était une
«diaphanie», le rêve d’un travail
et de fortune dans un pays loin-
tain et inconnu de ceux qui s’ap-
prêtaient à partir était souvent
une autre «diaphanie».

Mais le rêve n’est pas seule-
ment alimenté pas l’imagina-
tion, il l’est aussi par la foi. Se
convertir à une religion est la
chose la plus humaine et natu-
relle qui soit. Il en est de même
du rêve de migration: il vit
d’images religieuses qui existent
préalablement ou il en invente
de nouvelles. Afin de se
convaincre de la justesse de leur

décision, les Italiens, avant de
partir, se rendaient en pèleri-
nage aux sanctuaires pour im-
plorer une grâce à leurs saints
patrons, car si le rêve est beau, il
contient aussi des risques: on
doit quitter sa terre et sa famille.
Au Luxembourg, l’image de la
Consolatrice des affligés (1624)
a été introduite par un immigré,
Jacques Brocquart († 1660), un
père jésuite savoyard2. En Italie,
dans les régions qui ont connu
un taux d’émigration élevé,
l’Eglise catholique assure une
place prééminente aux Saints
protecteurs du «rêve» des émi-
grés. 

Selon Sigmund Freud, par
contre, le rêve ne mérite aucune
lecture religieuse: il nous per-
met d’explorer notre incons-
cient. Nos angoisses y sont re-
foulées pendant le jour et pen-
dant la nuit elles refont surface
comme dans une pièce de théâ-
tre. Les deux mécanismes prin-
cipaux députés à la transforma-
tion et représentation du maté-
riel onirique sont le transfert
(de l’objet représenté) et la su-
blimation (une crase de thèmes
et symbolismes). Cela nous per-
met de nous souvenir, le matin,
d’images mentales et des émo-
tions s’y rattachant, normale-
ment refoulées. 

On pourrait donc dire que le
rêve n’arrête jamais de rendre
visite à ses «victimes» et il se
transforme tantôt en malédic-
tion tantôt en salut. 

Une fois qu’ils ont trouvé le
courage de partir, ces Italiens
malades de rêve et d’espoir ont
vu souvent leurs constructions
oniriques broyées par la préca-
rité d’une vie dans des lieux
tristes et ennemis. Et alors ils
ont maudit leur rêve qui les
avait subjugués et puis trompés. 

Mais le rêve les a de nouveau
happés et il les a ravis encore
une fois en leur montrant des
images heureuses de leur terre
d’origine et en suscitant en eux
l’irrésistible désir de rentrer en
Italie. En d’autres circonstances,
le vieux rêve resurgit et les em-
porte loin vers des pays où ils se

voient en héros fortunés et heu-
reux, où ils savourent finale-
ment leur revanche. Et alors
parfois il arrive que dans les
écrits de ces migrants (d’ici et
de la Grande Région) l’on décèle
un «moi» caché, déguisé en per-
sonnage héroïque, presque sur-
humain. 

Peut-être Freud avait-il rai-
son; le rêve n’est qu’une banale
manifestation de nos désirs. Ou
tiendrait-il plutôt du salut divin?
Ou, au contraire, ne serait-il
qu’une malédiction? En tout cas,
une chose est certaine: le rêve,
vagabond, nous rendra toujours
visite sans préavis, que nous
soyons des migrants ou pas. 

Et il nous ravira comme un
fantôme dickensien, que ce soit
pour quelques instants ou pour
toute la vie, et nous succombe-
rons à son incantation: peu im-
porte s’il s’agit d’un bison, peu
importe s’il s’agit d’un pays loin-
tain et mythique, d’une femme
ou d’un homme, peu importe si
nous n’avons pas eu la chance
ou le courage d’être celui ou
celle que nous croyions être
dans notre rêve3.

■ www.italianistica.lu

1 Il fait partie du Projet de Recherche intitulé
Présence, histoire, mémoires des Italiens
au Luxembourg et dans la Grande Région.

2 Cf. A. Reuter, Mémoires des migrations
italiennes des temps modernes en «Actes du
Colloque international Paroles et images de
l’immigration». Luxembourg 3-4 juin 2005,
Université du Luxembourg, 2006, p. 249. 

3 Je remercie mon ami et collègue J. Boggiani
pour des suggestions stylistiques.

Une réflexion utile sur une étude… inutile

La digitalisation du bonheur
Les heureux Danois ne sont-ils que des malheureux qui s'ignorent?

P A R  R O B E R T  W I L M E S

Le bonheur est dans le pré! Eh
bien non, il n'y est plus. Il est au
Danemark. Cette délocalisation
vient d'être révélée par une
étude de la très vénérable uni-
versité de Cambridge. Les sa-
vants britanniques ont élaboré
une classification des nations
européennes d'après leur senti-
ment de bonheur; une sorte
d'échelle Richter du bonheur.
Sur un maximum de dix points,
les Danois caracolent en tête
avec huit points. Les moins heu-
reux des 15 anciens pays de
l'Union sont les méridionaux.

Le Portugal et l'Italie ferment la
marche. Parmi les forts en bon-
heur, on trouve surtout des nor-
diques. 

Et nous alors? Oh, nous ne
sommes ni très heureux ni très
malheureux, tout au plus un bon
milieu de classe, puisque nous
arrivons en 6e position, après
les Néerlandais, mais avant les
Belges. (Manquerait plus que
ça,…!) D'ailleurs, aucune nation
ne totalise moins que cinq
points. Des plus heureux aux
moins heureux européens, il n'y
a donc que trois points d'écart;
en somme, le bonheur dans un
mouchoir de poche. 

Mais rassurez-vous, l'étude
anglaise se donne une allure
toute scientifique, puisque les
enquêteurs sont passés par 180
régions européennes, en posant
à 20.000 personnes des ques-
tions du genre: «Avez-vous
confiance dans les institutions
de votre pays: gouvernement,
justice, police, etc.»? Là où la
confiance règne, le bonheur est
au rendez-vous et inversement.
Il n'y a donc plus rien de pourri
dans l'Etat du Danemark et si
peu dans…, mais laissons ça!

On apprend avec surprise
que le niveau du revenu serait
aussi un élément de bonheur.

Voilà que des générations ne
cessent de répéter l'adage:
«L'argent ne fait pas le bon-
heur». Ça doit donc être l'envie
d'en posséder qui fait le mal-
heur. On savait déjà que les
femmes étaient plus optimistes
que les hommes; l'enquête an-
glaise confirme qu'elles sont
aussi plus heureuses. C'est sans
doute parce que les hommes se
crèvent à faire leur bonheur.

Notre époque a une prédilec-
tion pour tout ce qui est quanti-
fiable, réductible à des chiffres,
compressible en barèmes, ta-
bles et graphes. L'homme, n'est
plus qu'une grandeur statisti-

que. Peut-on mesurer ce qui ne
tient qu'en un instant? Durable,
le bonheur serait terrible à sup-
porter. Après tout, les heureux
Danois ne sont que des malheu-
reux qui s'ignorent. Dans ce
sens, l'étude sur le bonheur des
Européens est peut-être aussi
inutile que la célèbre étude
PISA. En effet, une question
cruciale n'a pas été traitée, à
savoir: «Le bonheur est-il intel-
ligent»? Par contre, si vous êtes
abattu en ce moment, passez
donc un weekend à Copen-
hague et goûtez-y les délicieux
cookies au beurre danois, un
vrai bonheur.


