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Oliver Kohns

»A NOBLE ANIMAL« 
ANIMALISCHE UND ANDERE 
TIERE IN D. H. LAWRENCE’  
ST. MAWR 

I. DISKURSE DER KRISE

Der Erste Weltkrieg wurde in der Wahrnehmung der Zeitge-
nossen in Europa als eine Zäsur begriffen, durch die das gesamte 
soziale und politische Gefüge nachhaltig irritiert wurde. Die 
Realität der mechanischen Kriegsführung und des Grabenkriegs 
sowie die politischen Umwälzungen nach dem Krieg enttäuschten 
nicht nur die Erwartungen auf heroisches Soldatentum, sondern 
ließen auch hergebrachte Begriffe und Kategorien veraltet er-
scheinen. Walter Benjamin argumentiert in seinem Artikel über 
den »Erzähler« (1935/36), der Weltkrieg sei nicht in Erzählungen 
darstellbar, weil er sich nicht nach den Maßstäben menschlicher 
Erfahrung erleben ließ. Er habe vielmehr die Möglichkeit von Er-
fahrung grundsätzlich infrage gestellt: »Denn nie sind Erfahrungen 
gründlicher Lügen gestraft worden als die strategischen durch 
den Stellungskrieg, die wirtschaftlichen durch die Inflation, die 
körperlichen durch die Materialschlacht, die sittlichen durch die 
Machthaber.«1

Die kulturwissenschaftliche und historiographische Forschung 
der letzten Jahre hat die Wahrnehmung des Ersten Weltkriegs als 
einer politischen und sozialen Zäsur bestätigt. Der Erste Weltkrieg 
bewirkte, wie Lars Koch, Stefan Kaufmann und Niels Werber for-
mulieren, eine Zäsur im Sinne einer »Unterbrechung der Kontinu-
ität von sinnorganisierenden Narrationen, als Infragestellung von 
Traditionen und bislang unproblematischen Wissensbeständen, als 

1 Walter Benjamin, »Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai 
Lesskows«, in: ders., Illuminationen. Ausgewählte Schriften 1, Frankfurt 
a. M. 1977, S. 385–410, hier: S. 386. 



Transformation oder Zerstörung von Wahrnehmungsformen, Welt- 
und Gemeinschaftsbildern«.2 Diese Zäsur sei jedoch nicht als eine 
»starre Fixierung eines historischen Nullpunktes zu verstehen«:3 
Anders als so manche der von der Apokalypse besessenen Zeitge-
nossen behauptet haben, war der Krieg kein ›Untergang des Abend-
landes‹, kein kompletter Abbruch aller diskursiven Traditionen, 
kein Rückfall in eine vorzivilisatorische Barbarei und auch kein 
vollständiger kultureller Neuanfang. Anders auch als Benjamins 
Insistenz auf der Unmöglichkeit der ›Erfahrung‹ suggeriert, re-
sultierte der Weltkrieg keineswegs in diskursiver Verarmung und 
Sprachlosigkeit: Im Gegenteil, die Epoche während und nach dem 
Ersten Weltkrieg ist exzessiv damit beschäftigt, die Umbrüche in 
den sinnstiftenden Narrationen, den Wissensbeständen und Wahr-
nehmungsformen auszuloten und neue Sinnstiftungen zu finden. 

Dies tri¾t zumal auf das Feld der politischen Theorie zu, wie 
Jan-Werner Müller ausführt. Durch den Krieg und seine Folgen sei 
Müller zufolge »schlechterdings jede institutionelle Regelung und 
jede politische Idee – oder auch nur moralische Intuition – in Frage«4 
gestellt, auf der das vorhergehende Zeitalter beruht hatte. Die 
»optimistische liberale Weltanschauung«, die das 19. Jahrhundert 
geprägt hatte, fällt nach dem Krieg ebenso als Grundlage politischer 
Legitimation aus wie die konservativen Prinzipien des »Dynastizis-
mus und Gottesgnadentum« auf der anderen Seite.5 Das Resultat ist 
eine allgemeine Krisendiagnose, die sich noch verschärft angesichts 
des Umstands, dass sie nahtlos an die Diskurse der Kulturkrise vor 
dem Krieg anknüpfen kann. »Vielleicht würde der Krieg mit all sei-
nen Zerstörungen, Wirrnissen und Gefahren [...] nicht das erlebte 
Maß von Erschüttertheit bewirkt haben, wenn er nicht auf schon 
so angenagte, ihres Bestandes ungewiß gewordene Kulturformen 
getro¾en hätte«,6 schreibt Georg Simmel 1916. Während der Krieg 

2 Lars Koch, Stefan Kaufmann und Niels Werber, »Der Erste Weltkrieg: 
Zäsuren und Kontinuitäten«, in: dies. (Hg.), Erster Weltkrieg. Kulturwis-
senschaftliches Handbuch, Stuttgart/Weimar 2014, S. 1–4, hier: S. 3. 
3 Ebd. 
4 Jan-Werner Müller, Das demokratische Zeitalter. Eine politische Ideen-
geschichte Europas im 20. Jahrhundert, aus dem Englischen von Michael 
Adrian, Berlin 2013, S. 32. 
5 Vgl. ebd. 
6 Georg Simmel, »Die Krisis der Kultur. Rede, gehalten in Wien, Januar 
1916«, in: ders., Der Krieg und die geistigen Entscheidungen. Reden und 
Aufsätze, München/Leipzig 1917, S. 43–64, S. 55. 
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aus kulturkritischer Perspektive – zumal in Deutschland – in der 
Hoffnung auf eine ›kulturelle Katharsis‹ durch die imaginierte 
Reaktivierung von Heroik zunächst begrüßt wurde,7 führte die Zer-
schlagung dieser Ho¾nungen im Laufe des Kriegs zu einer nochmals 
radikalisierten Krisendiagnose: »[N]ach dem Ersten Weltkrieg spitzt 
sich die von Nietzsche inaugurierte ›Umwertung‹ kritisch zu«.8 Als 
Folge dieser »Umwertungen« werden zahlreiche etablierte kulturel-
le Hierarchien infrage gestellt, und dies betri¾t – wie unter anderem 
in D. H. Lawrence’ Erzählung St. Mawr nachzulesen ist – auch die 
hierarchische Relation zwischen Mensch und Tier.

II. UNDURCHSICHTIGE AUGEN

D. H. Lawrence’ Novelle St. Mawr (1925) stellt eine literari-
sche Reflexion der Krisensituation nach dem Weltkrieg dar, die 
diese Situation in den semantischen Horizont der politischen Tiere 
rückt. Eine Zusammenfassung der Handlung dieser Erzählung ist 
aufgrund des episodenhaften Charakters der Darstellung nicht 
einfach. Im Hinblick auf die narrative Struktur erscheine die Er-
zählung als »chaos itself«, notiert Alan Wilde: »There is [...] no plot 
and very little story, and one might say [...] that anyone who read 
the book for its story would hang himself.«9 Zutreffend jedenfalls 
ist, dass die Erzählung weniger an einer überbordend spannen-
den Handlung interessiert zu sein scheint, sondern vielmehr an 
einem ›dialogischen‹ Ausagieren verschiedener Perspektiven 
zu zeitdiagnostischen und philosophischen Problemen.10 Wenig 
überraschend erscheint dann, dass eine Zusammenfassung des 

7 Lars Koch, »Der Erste Weltkrieg als kulturelle Katharsis und litera-
risches Ereignis«, in: Niels Werber, Stefan Kaufmann und Lars Koch 
(Hg.), Erster Weltkrieg. Kulturwissenschaftliches Handbuch, Stuttgart/
Weimar 2014, S. 97–141, hier: S. 108. 
8 Norbert Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt. Philosophischer Ext-
remismus zwischen den Weltkriegen, München 1989, S. 11. 
9 Alan Wilde, »The Illusion of St. Mawr: Technique and Vision in 
D. H. Lawrence’s Novel«, in: PMLA 79.1 (1964), S. 164–170, hier: S. 164. 
10 In diesem Sinn unterstreichen Elizabeth Sargent und Garry Watson 
eine Affinität zwischen Lawrence’ Theorie und Praxis des Erzählens zu 
Bachtins Theorie des polyphonen Romans. Vgl. M. Elizabeth Sargent 
und Garry Watson, »D. H. Lawrence and the Dialogical Principle: 
›The Strange Reality of Otherness‹«, in: College English 63.4 (2001), 
S. 409–436, hier: S. 410 f. 
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Inhalts der Erzählung dürftig klingt. Die menschliche Hauptfigur 
der Erzählung ist die Amerikanerin Lou Witt, die eher unglücklich 
mit Rico, einem Künstler und Adligen, verheiratet ist. Ihr Leben 
nimmt eine neue Wendung in dem Moment, in dem sie die ge-
wissermaßen animalische Hauptfigur der Erzählung, den Hengst 
St. Mawr, entdeckt und augenblicklich eine besondere Beziehung 
zu diesem entwickelt. Nachdem das Pferd ihren Mann bei einem 
Unglück schwer verletzt hat, reist sie zusammen mit ihrer Mutter 
in die Vereinigten Staaten zurück und erwirbt gegen Ende der Er-
zählung eine Ranch in New Mexico. Im zweiten Teil der Erzählung, 
die demzufolge in Amerika spielt, tritt die Figur des Pferdes weit-
gehend in den Hintergrund, was die Zweifel an der narrativen Ge-
schlossenheit des plots in der Forschung wesentlich bestärkt hat.11

Indem Lawrence’ Erzählung wesentlich von der Beziehung 
ihrer Hauptprotagonistin zu einem Pferd erzählt, entwickelt der 
Text eine eigenwillige Perspektive auf den kulturellen Umbruch 
nach dem Ersten Weltkrieg. Das Zeitalter der Pferde »beginnt mit 
Napoleon und endet mit dem Ersten Weltkrieg«,12 schreibt Ulrich 
Raulff. Der Krieg bringt noch einmal einen hohen »Verbrauch von 
Pferden«13 mit sich – und spätestens in der Nachkriegszeit kann 
die Trennung von Mensch und Pferd als ein weiteres Faktum der 
Modernisierung wahrgenommen werden. Pferde dienen fortan 
nur noch als »Sport- und Therapiegerät, Prestigesymbol und Assis-
tenzfigur der weiblichen Pubertät«:14 Die besondere Stellung des 
Pferdes als wichtigstes Nutztier der Menschen ist damit nur noch 
Stoff für sentimentale Erinnerungen. 

In Lawrence’ Erzählung ist die Verabschiedung des Pferdes 
aus dem Alltagsleben vorausgesetzt: Die Protagonisten planen die 
Anschaffung eines Pferdes zunächst vorrangig zu dem Zweck, sich 
an den üblichen Lebensstil der englischen Oberschicht anzupassen. 
Entsprechend bildet sich ein Diskurs der gesellschaftlichen Reprä-
sentation um Pferde: »Lou had to buy herself a horse and ride at her 
mother’s side, for very decency’s sake«,15 wird der aufkommende 

11 Vgl. ebd. 
12 Ulrich Raulff, Das letzte Jahrhundert der Pferde. Geschichte einer 
Trennung, München 2015, S. 12. 
13 Ebd. 
14 Ebd., S. 17. 
15 D. H. Lawrence, St. Mawr, in: ders., The Woman Who Rode Away / St. 
Mawr / The Princess, hg. von Brian Finney u. a., London 1997, S. 39–175, 
hier: S. 46. 
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Wunsch Lous kommentiert, sich ein Pferd anzuschaffen (aufgrund 
des aggressiven Reitstils ihrer Mutter, der andere Reiterinnen und 
Reiter im Hyde Park erschreckte): Das Interesse am Tier beginnt 
aus Schicklichkeit. Gleichfalls auf gesellschaftliche Repräsenta-
tion zielt Lous Angebot an Rico, er als »gentleman who knew to 
handle him [St. Mawr, O. K.]« könnte »a very handsome figure«16 
abgeben, wenn er im Park zusammen mit ihr ausreiten würde: Das 
Pferd erscheint somit zunächst als potentielles Prestigeobjekt und 
Medium für oberschichtenspezifische Freizeitaktivitäten. 

Dies ändert sich für Lawrence’ Hauptprotagonistin jedoch, 
sobald sie in dem Pferd mehr als nur ein Prestigeobjekt erkennt. 
Ein Blick in die Augen des Tieres eröffnet ihr die Ahnung von nichts 
Geringerem als einer völlig anderen Welt:

»He [St. Mawr, O. K.] was so powerful, and so dangerous. But 
in his dark eye, that looked, with its cloudy brown pupil, a 
cloud within a dark fire, like a world beyond our world, there 
was a dark vitality glowing, and within the fire, another sort 
of wisdom. She felt sure of it: even when he put his ears back, 
and bared his teeth, and his great eyes came bolting out of his 
naked horse’s head, and she saw demons upon demons in the 
chaos of his horrid eyes.«17

Indem Lou durch den Blick in die Augen des Hengstes eine 
umfassende Erkenntnis über sein Wesen gewinnt, spielt die Passa-
ge auf den traditionsreichen philosophischen Topos über die Augen 
als Fenster zur Seele an. Allerdings werden in der Applikation auf 
das Pferd entscheidende Inhalte des Topos in ihr Gegenteil ver-
kehrt. Während der Blick in das Auge des anderen in der philoso-
phischen Tradition »die Seele auf die einfachste Weise offenbart, 
da der Ausdruck des Auges das flüchtigste, gleichsam hingehauchte 
Gemälde der Seele darstellt«18 – so jedenfalls Hegel in der Enzy-
klopädie der philosophischen Wissenschaften –, eröffnet sich für Lous 

16 Ebd., S. 48. 
17 Ebd., S. 61. 
18 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke, auf der Grundlage der 
Werke von 1832–1845 neu ed. Ausgabe, hg. von Eva Moldenhauer und 
Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, Bd. 10, S. 115 (Enzyklopädie 
der philosophischen Wissenschaften, § 401 Zusatz; Hervorhebung im 
Original). 
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Blick in die Augen des Pferdes gerade keine klare Sicht, sondern 
nichts als reine Undurchsichtigkeit (»cloudy«, »dark eye«, »dark 
fire«, »dark vitality«) und unergründliche, gespenstische Kräfte 
(»demons upon demons«, »chaos«).19 Diese Undurchsichtigkeit 
spielt womöglich auf den trivialen Umstand an, dass der Augapfel 
des Pferdes in der Regel – und offenbar auch bei St. Mawr – dun-
kelbraun ist (im Unterschied zum weißen Augapfel des Menschen). 
Entscheidend ist aber, dass die Undurchdringbarkeit des anima-
lischen Auges es ihr ermöglicht, eine radikale Alterität (»like a 
world beyond our world«) zu erkennen bzw. zu erfühlen (»She felt 
sure of it«). Das »chaos«, das Lou in den Augen des Hengstes zu 
erkennen glaubt, bildet eine Allusion an die vielzitierte Sentenz 
aus Nietzsches Also sprach Zarathustra (1883), der zufolge »man 
[...] noch Chaos in sich haben [muss], um einen tanzenden Stern 
gebären zu können«:20 Die radikale Andersheit des Tiers wird so 
mit einer dionysischen Ästhetik des Wilden und Unberechenba-
ren assoziiert. Daher ist es nicht überraschend, dass Lou die Welt 
des Pferdes mit der des antiken Griechenland identifiziert: »She 
realised that St. Mawr drew his hot breaths in another world from 
Rico’s, from our world. Perhaps the old Greek heroes had lived in 
St. Mawr’s world.«21 Für Lawrence’ Protagonistin ergibt sich eine 
neue Sicht auf das Tier in dem Moment, in dem sie es nicht mehr als 
Accessoire eines Oberschichtenlebens betrachtet, sondern in einer 
ästhetischen Perspektive. Diese folgt freilich keiner Ästhetik des 
Schönen, sondern knüpft an die Nietzscheanische Wiederentde-
ckung einer anti-klassizistischen Tradition im Namen des Dionysi-
schen an.22 Vor diesem Hintergrund entwirft Lou eine Perspektive 

19 Die Metaphern des Gespenstischen in St. Mawr hebt Margot Norris 
hervor – und formuliert pointiert: »St. Mawr is written quite delibera-
tely as an ontological ghost story« (Margot Norris, Beasts of the Modern 
Imagination: Darwin, Nietzsche, Kafka, Ernst, & Lawrence, Baltimore/
London 1985, S. 172). 
20 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 
Einzelbänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München 
1988, Bd. 4, S. 19 (Also sprach Zarathustra). 
21 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 48. 
22 Vgl. Manfred Landfester, »Nietzsches ›Geburt der Tragödie‹. Anti-
historismus und Antiklassizismus zwischen Wissenschaft, Kunst und 
Philosophie«, in: Achim Aurnhammer und Thomas Pittrof (Hg.), 
›Mehr Dionysos als Apoll‹. Antiklassizistische Antike-Rezeption um 1900, 
Frankfurt a. M. 2002, S. 89–111.

122 OLIVER KOHNS



auf den in ihrer Epoche vollzogenen »Abschied von den Pferden«23 
und wertet ihn – imaginativ gewissermaßen den Blickwinkel der 
Pferde einnehmend – als Abschied von den Menschen um: »And the 
horse, is he to go on carrying man forward into this? – this gutter? 
No! Man wisely invents motor-cars and other machines, automo-
bile and locomotive. The horse is superannuated, for man. But alas, 
man is even more superannuated, for the horse.«24

III. SYMBOLISCHE AMBIVALENZEN

Die Voraussetzung dieser Umwertung ist der Umstand, dass 
die Titelfigur der Erzählung, der Hengst St. Mawr, als das vollkom-
men Andere wahrgenommen wird. Dies geschieht so konsequent, 
dass das Tier im Text stumm bleibt. Die Leserinnen und Leser 
erfahren, dem Erzählstil des Modernismus gemäß, der den Text 
prägt, viel über Lou Witts Wahrnehmungen, Gefühle und Gedan-
kenketten, aber nichts über die Gedanken des Pferdes – nicht ein-
mal, ob das Tier überhaupt Gedanken hat. Die Titelfigur spielt so 
eine eigenartig passive Rolle in der Erzählung: Ohne die Möglich-
keit zu kommunizieren, ist es über weite Strecken des Textes kaum 
mehr als eine Projektionsfläche für die menschlichen Akteure, die 
in ihm – je nach ihrer Perspektive – ein geradezu göttliches Wesen 
oder eine entsetzliche Bestie erkennen. 

Die Stummheit des Tieres im literarischen Text schließt an 
eine lange metaphysische Tradition an, derzufolge Tiere ihrem 
Wesen nach sprachlos und unfähig zur Mitteilung sind: Walter 
Benjamin zufolge ist die gesamte Natur und Tierwelt, seitdem sie 
von Adam »benannt« worden ist, zu »Stummheit« und »Sprach-
losigkeit« verurteilt und daher von einer »tiefen Traurigkeit«25 
geprägt. Ein Emblem dieser Stummheit in der Literatur des 19. 
Jahrhunderts stellt der Wal in Herman Melvilles Moby Dick (1851) 
dar. Wie Melvilles Erzähler im 42. Kapitel über die »Whiteness of 
the Whale« ausführt, signalisiert die »visible absence of colour«26 

23 Raulff, Das letzte Jahrhundert der Pferde (wie Anm. 12), S. 13. 
24 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 104. 
25 Walter Benjamin, »Über die Sprache überhaupt und über die 
Sprache des Menschen [1916]«, in: ders., Angelus Novus. Ausgewählte 
Schriften 2, Frankfurt a. M. 1988, S. 9–26, hier: S. 24. Vgl. auch Jacques 
Derrida, Das Tier, das ich also bin, aus dem Französischen von Markus 
Sedlaczek, Wien 2010, S. 41. 
26 Herman Melville, Moby Dick [1851], London 1994, S. 196. 
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am Körper des Wals eine bedrohliche Unbestimmtheit und Un-
begreiflichkeit: Die weiße Haut des Wals assoziiert die »white 
gliding ghostliness«27 des weißen Hais; der weiße Wal erscheint als 
»nameless«28 – und insofern sogar von Adams Akt der Benennung 
aller Tiere ausgenommen –, »elusive«29 und »ineffable«,30 als eine 
»dumb blankness, full of meaning«.31 Melvilles Text webt eine 
»resonantly ›playful‹ rhetoric of absence«32 um seine Titelfigur: 
Der Wal taucht schweigend und unbegriffen durch das Textmassiv 
des Romans und öffnet sich gerade aufgrund dieses Umstands für 
vielfältige und äußerst verschiedene Interpretationen. Die Opazi-
tät des Wals betont D. H. Lawrence in seinem Essay über Moby Dick, 
der in seinen Studies in Classical American Fiction (1923) erschien: 
»Of course he [Moby Dick] is a symbol«, schreibt Lawrence: »Of 
what? I doubt if even Melville knew exactly. That’s the best of it.«33 
Ausgehend von der symbolischen Unbestimmbarkeit der zentralen 
Tierfigur findet Lawrence emphatische Worte für die Bedeutung 
des Romans (»a great book, a very great book«34) und seines Autors 
(»a futurist long before futurism«35) und trägt so wesentlich zur 
Renaissance Melvilles nach dem Ersten Weltkrieg bei. 

Das Pferd St. Mawr weist eine symbolische Ambivalenz auf, 
die an Lawrence’ Einschätzung von Melvilles Moby Dick erinnern 
kann. Dies zeigt sich bereits im ersten Auftritt des Pferdes im Text, 
der die Vielfalt der Perspektiven im weiteren Verlauf der Handlung 
vorbereitet: 

»In the inner dark she saw a handsome bay horse with his 
clean ears pricked like daggers from his naked head as he 
swung handsomely round to stare at the open doorway. He 
had big, black, brilliant eyes, with a sharp questioning glint, 

27 Ebd., S. 190. 
28 Ebd., S. 196.
29 Ebd., S. 190. 
30 Ebd., S. 189. 
31 Ebd., S. 196. 
32 William V. Spanos, The Errant Art of Moby-Dick: The Canon, the 
Cold War, and the Struggle for American Studies, Durham/London 1995, 
S. 129. 
33 D. H. Lawrence, »Herman Melville’s Moby Dick«, in: ders., Studies 
in Classical American Literature, London 1971, S. 153–170, hier: S. 153. 
34 Ebd., S. 168. 
35 Ebd., S. 154. 
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and that air of tense, alert quietness which betrays an animal 
that can be dangerous.«36

Die Titelfigur der Erzählung wird so von Beginn an in am-
bivalenten Kategorien beschrieben, die zwischen ästhetischer 
Wertschätzung (»handsome«, »handsomely«) und potentieller 
Gefährlichkeit (»daggers«, »dangerous«) oszillieren. Das durch 
seine Wiederholung hervorgehobene Wort »handsome« stellt 
eine intertextuelle Relation zu einem weiteren Text Melvilles her: 
»And handsome is as handsome did it, too!«,37 heißt es spöttisch 
in Melvilles Billy Budd, Foretopman (posthum 1924 publiziert) über 
den »schönen Matrosen« Billy Budd, der durch Zufall zum Mörder 
werden wird – wodurch die Erzählung die Möglichkeit einer vorher-
sagbaren, stabilen Beziehung zwischen Erscheinung und Handeln 
infrage stellt.38 In Bezug auf St. Mawr erzeugt die Ambivalenz 
zwischen Schönheit und Gefahr – zumindest für die Protagonistin 
Lou Witt – keine Irritation, sondern sie steigert lediglich die Attrak-
tivität des Hengstes. Lou erkennt augenblicklich, dass »somewhere 
deep in his animal consciousness lived a dangerous, half-revealed 
resentment, a diffused sense of hostility.«39 Ihr Wissen über diese 
Feindseligkeit führt dazu, dass sie augenblicklich »already half 
in love with St. Mawr«40 ist und beschließt, ihn als Reitpferd für 
ihren Mann zu kaufen. 

Es fällt leicht, diesen Entschluss als Ausdruck für den Wunsch 
Lous zu verstehen, sich auf die eine oder andere Weise von ihrem 
enttäuschenden Ehemann zu trennen. Allerdings erhält das Pferd 
in ihren Augen eine Attraktivität, die jeden praktischen Nutzen 
erkennbar überbietet. Das Tier erscheint für Lou nunmehr als ein 
geradezu übernatürliches Wesen: Sowohl die Schönheit seiner 
Erscheinung als auch die Bedrohlichkeit, die er ausstrahlt, lassen 
ihn für Lawrence’ Protagonistin buchstäblich als ein Wesen aus 
einer anderen Welt erscheinen. Sie beschreibt den Hengst als 

36 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 48. 
37 Herman Melville, Billy Budd, Foretopman, in: ders., Billy Budd & 
Other Stories, Ware 1998, S. 225–300, hier: S. 252. 
38 Vgl. Barbara Johnson, »Melville’s Fist: The Execution of Billy 
Budd«, in: dies., The Critical Difference: Essays in the Contemporary 
Rhetoric of Reading, Baltimore/London 1992, S. 79–109, hier: S. 83. 
39 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 48. 
40 Ebd. 
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»Master of Doom«41 und als »real, the only thing that was real«,42 
und folgert: »It was another world, an older, heavily potent world. 
And in this world the horse was swift and fierce and supreme, un-
dominated and unsurpassed.«43 Und einige Seiten weiter: »There 
was, perhaps, a curious barbaric exultance in bare, dark will, devoid 
of emotion or personal feeling.«44 Ungezähmt, unbeherrscht, un-
übertroffen, wild, äußerst potent, ein Herrscher über das Schick-
sal: Die mit dem Pferd verbundenen Assoziationen verweisen 
auf die Sphäre der Macht – und, damit direkt verbunden, auf eine 
Semantik maskuliner Kraft, auf die Lou nur mit Unterwerfung 
antworten kann: »He was some splendid demon, and she must 
worship him.«45 Im Unterschied zu Melvilles Billy Budd ruft die 
Ambivalenz von schöner Erscheinung und einer Aura der Gewalt 
und Bedrohung bei St. Mawr demzufolge keine Irritation hervor, 
sondern verstärkt eine geradezu sexuelle Anziehungskraft des Tie-
res. »He was so powerful, and so dangerous«,46 heißt es pointiert 
über Lous Wahrnehmung des Pferdes.

IV. ZUSAMMENGEBROCHENE CODES

Dass die junge Amerikanerin eine so außergewöhnliche Be-
wunderung für einen Hengst entwickelt, erklärt sich im Roman 
nicht nur mit ihrer Beziehung zu ihrem Ehemann, sondern auch 
der zu Männern insgesamt. Während das Pferd in der Erzählung 
symbolisch eine maskuline Rolle annimmt, wird (humane) Männ-
lichkeit durchgehend als krisenhaft beschrieben. Gleich zu Beginn 
des Textes wird diese Krise in eine Verbindung mit dem gerade 
beendeten Krieg gebracht: Lous Mutter, so heißt es, liebe Männer 
zwar grundsätzlich, aber nur »real men«, und: »She never met 
any«.47 Insofern sie, wie die Leser/innen gleichzeitig erfahren, 
während des Weltkriegs als Krankenschwester für das American 
Red Cross beschäftigt war, kann geschlossen werden, dass sie 
noch nicht einmal dort tatsächliche Männer angetroffen hat. »I get 

41 Ebd., S. 51.
42 Ebd., S. 52.
43 Ebd., S. 55.
44 Ebd., S. 59.
45 Ebd., S. 51.
46 Ebd., S. 61.
47 Ebd., S. 44.
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very tired of modern bare-faced men, very!«,48 verkündet Ms. Witt 
einige Seiten später. Diese Wahrnehmung schließt ausdrücklich 
auch Lous Ehemann ein, den jungen Australier Rico mit adliger 
Abstammung und künstlerischen Ambitionen: Sowohl für Ms. Witt 
als auch für Lou selbst erscheint er als ein Prototyp des modernen, 
unmännlichen Mannes. Eine andere Rolle ist ihm allerdings auch 
nicht gestattet: Lawrence’ Text ist weniger an der individuellen 
Persönlichkeit interessiert als vielmehr an einem Diskurs über 
Maskulinität in seiner Gegenwart.

In der Erzählung wird die Differenz zwischen Männlichkeit 
und Weiblichkeit als ein zusammengebrochener Code beschrieben – 
d. h., mit einem Begriff Hans Ulrich Gumbrechts, einer von jenen 
diskursorganisierenden binären Codes, deren Differenz gegen Mit-
te der 1920er Jahre unsicher wird.49 In seiner Analyse der kulturel-
len Codierungen des Jahres 1926 hält Gumbrecht insbesondere den 
Zusammenbruch der Codierung Männlich/Weiblich fest, infolge 
der »Angleichung zwischen den Geschlechtern« mit der »Kehrsei-
te der Abschwächung des erotischen Spannungsverhältnisses«.50 
Der Verlust erotischer Spannung manifestiert sich in Lawrence’ 
Erzählung in dem Zustand der Ehe zwischen Lou und Rico, welche 
sich alsbald zu einer »marriage, but without sex«51 entwickelt. Die-
ser Verlust an erotischer Energie ist es, der die eigenartige Attrak-
tion des Hengstes St. Mawr ermöglicht: Das Tier rückt in die Rolle 
des ›Anderen‹, der als sexuell anziehend wahrgenommen wird. 

Insofern Lou den enttäuschenden Zustand ihrer Ehe nicht auf 
ein individuelles Versagen ihres Mannes zurückführt, sondern als 
Anzeichen einer generellen Krise der Maskulinität interpretiert, 
wird die Beschreibung des veränderten Geschlechterverhältnisses 
in Lawrence’ Text durchgehend in eine kulturkritische Perspekti-
ve gerückt. »Men are all women, knitting and crochetting words 
together«,52 fasst Lou den Zusammenbruch der Codierung Männ-
lich/Weiblich im Gespräch mit ihrer Mutter bündig zusammen. 
Als Grund für diesen Befund nennt sie – und bietet gleichzeitig 
damit einen Grund für ihre obsessive Relation zu St. Mawr – die 

48 Ebd., S. 57 f.
49 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, 1926. Ein Jahr am Rand der Zeit, 
übers. von Joachim Schulte, Frankfurt a. M. 2001, S. 477 f.
50 Ebd., S. 328.
51 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 44. 
52 Ebd., S. 81. 
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mangelnde Animalität der modernen Männer: »And in men like 
Rico, the animal has gone queer and wrong. And in those nice 
clean boys you liked so much in the war, there is no animal left in 
them. They’re all tame dogs, even when they’re brave and well-
bred. They’re all tame dogs, mother, with human masters. There’s 
no mystery in them.«53 Der Verlust an sexueller Spannung in der 
Beziehung zu Rico verweist so auf dessen Zähmung, die einen 
Verlust an animalischer Energie und Rätselhaftigkeit bewirkt hat. 
Lous Gleichsetzung von Männern mit »zahmen Hunden« einer-
seits und Frauen andererseits beinhaltet eine ironische Pointe: 
Sie konzipiert Frauen als gewissermaßen immer schon ›zahme‹ 
Wesen, und imaginiert Männer in einer wenngleich höchst vage 
bestimmten Vergangenheit als ›wilde‹ Tiere.

Lawrence’ Protagonistin paraphrasiert hier ein Argument 
aus Friedrich Nietzsches Genealogie der Moral (1887). Im Zusam-
menhang seiner historischen Untersuchung des Ursprungs der 
Kategorie des ›Bösen‹ erinnert Nietzsche geradezu genussvoll 
an die Gewaltexzesse der kriegerischen Klassen und prägt ein oft 
zitiertes Schlagwort: 

»Auf dem Grunde aller dieser vornehmen Rassen ist das 
Raubthier, die prachtvolle nach Beute und Sieg lüstern schwei-
fende blonde Bestie nicht zu verkennen; es bedarf für diesen 
verborgenen Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Thier 
muss wieder heraus, muss wieder in die Wildniss zurück«.54

Die »blonde Bestie«, die als »frohlockende[s] Ungeheuer«55 
ohne schlechtes Gewissen raubt, schändet und mordet, gehört in 
Nietzsches Perspektive freilich unwiderruflich der Vergangenheit 
an: Sie wurde durch die kulturelle Entwicklung domestiziert. So 
schreibt Nietzsche weiter:

»Gesetzt, dass es wahr wäre, was jetzt jedenfalls als ›Wahr-
heit‹ geglaubt wird, dass es eben der Sinn aller Cultur sei, aus 
dem Raubthiere ›Mensch‹ ein zahmes und civilisirtes Thier, 
ein Hausthier herauszuzüchten, so müsste man unzweifelhaft 

53 Ebd. 
54 Nietzsche, Sämtliche Werke (wie Anm. 20), Bd. 5, S. 275 (Zur Genea-
logie der Moral). 
55 Ebd. 
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alle jene Reaktions- und Ressentiments-Instinkte, mit deren 
Hilfe die vornehmen Geschlechter sammt ihren Idealen 
schliesslich zu Schanden gemacht und überwältigt worden 
sind, als die eigentlichen Werkzeuge der Cultur betrachten«.56

Der Mensch also als gezähmtes »Raubthier«: Nietzsches 
Analyse schließt formal an die traditionsreichen philosophischen 
Definitionen des Menschen im Vergleich zum Tier an (im Gefolge 
von Aristoteles’ Formel des Menschen als »politischem Tier«), in 
denen der Mensch durch diese oder jene Eigenschaft vom Tier 
abgegrenzt wurde.57 Nietzsches Bestimmung des Menschen als 
»zahmes und civilisirtes Thier« ist jedoch nicht anthropologisch, 
sondern historisch: Erst durch den »züchtenden« Eingriff der 
»Cultur« wurde aus dem Raubtier ein zahmes Haustier, wurden 
die kriegerischen Werte durch die moderne »Sklaven-Moral«58 
verdrängt. Nietzsches Argument scheint auf den ersten Blick die 
metaphysische Tradition der abgrenzenden Definition zwischen 
Mensch und Tier fortzusetzen, tatsächlich jedoch formuliert es 
eine radikale Negation dazu: Die Abgrenzung zwischen dem (von 
Nietzsche in Anführungszeichen gesetzten) ›Mensch‹ und dem 
›Tier‹ ist tatsächlich nichts anderes als eine Selbstdomestizierung 
im Namen der Kultur; ein Prozess, der bei Nietzsche in erster Linie 
als schmerzhaft und verlustreich erscheint. Die Differenz zwischen 
Mensch und Tier wird so als kulturelle Markierung genealogisch 
ausgehebelt.59

In Lawrence’ Erzählung St. Mawr wird Nietzsches genea-
logische Dekonstruktion der Differenz zwischen ›Mensch‹ und 
›Tier‹ aufgegriffen und umgeschrieben. Erstens, indem Nietzsches 
kulturkritische Parallelisierung zwischen ›Raubtier‹ und kriegeri-
scher Herrenmoral vs. ›Haustier‹ und christlicher Sklavenmoral 
auf die Geschlechterverhältnisse überträgt: Für Lou Witt sind 
nicht die Christen die Exempel des gezähmten Haustierdaseins, 

56 Ebd., S. 276.
57 Vgl. Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters 
Bernando Soares, aus dem Portugiesischen von Inés Koebel, Frankfurt 
a. M. 2006, S. 153. 
58 Nietzsche, Sämtliche Werke (wie Anm. 20), Bd. 5, S. 274 (Zur Genea-
logie der Moral). 
59 Vgl. zur kritischen Funktion von genealogischer Historie: Raymond 
Geuss, Privatheit. Eine Genealogie, aus dem Englischen von Karin Wör-
demann, Berlin 2013, S. 22 f. 
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sondern Männer insgesamt. Durch die Referenz auf das Pferd 
St. Mawr nimmt Lawrence zweitens Nietzsches melancholische 
Erinnerung an eine Ära der ›Raubtiere‹ gewissermaßen beim 
Wort – und verschiebt sie zugleich ironisch, denn das Reittier St. 
Mawr ist eigentlich kaum für die Rolle als Raubtier qualifiziert. 
Pferde symbolisieren traditionell nicht nur Kraft und Schönheit, 
sondern auch ›Dozilität‹, wie Claudia Schmölders notiert.60 Lou 
kommt nicht umhin, diesen Widerspruch im Gespräch mit ihrer 
Mutter zu bemerken. »We seem to be living off old fuel, like the 
camel when he lives off his hump«, sagt Lawrence’ Protagonistin: 
»Life doesn’t rush into us, as it does even into St. Mawr, and he’s a 
dependent animal. I can’t live, mother. I just can’t.«61 Aufgrund sei-
nes erhöhten »animal consciousness«62 ist das domestizierte Tier 
unbezähmbar und wild, während der Mensch als das schwächere 
und eigentlich domestizierte Tier erscheint. Der Abwurf Ricos von 
St. Mawr – der in gewisser Weise die Klimax der relativ dürftigen 
Handlung der Erzählung darstellt63 – inszeniert diesen Macht-
kampf, den das Pferd klar für sich entscheiden kann. Wie Margot 
Norris formuliert, wird in Lawrence’ Text die »cardinal distinction 
between the human and the animal« ausgelöscht und »replaced by 
the transgeneric distinction of the wild and the domesticated.«64

Die Abwertung des Menschlichen als des domestizierten 
Animalischen unterstreicht Lawrence’ Heldin, indem sie dem 
Leben der Menschen den Charakter des Lebendigseins abspricht. 
Während das Pferd eine »dark vitality«,65 eine dunkle Lebens-
kraft ausstrahlt und für Lou »slippery with vivid, hot life«66 ist, 
scheinen ihre Londoner Mitmenschen gar keine lebendigen Wesen 
mehr zu sein: »People, all the people she knew, seemed so entirely 
contained within their cardboard let’s-be-happy world. Their wills 
were fixed like machines on happiness, or fun, or the-best-ever. 
[...] The strange nonentity of it all! Everything just conjured up, 

60 Vgl. Claudia Schmölders, »Pferd, das«, in: Christian Kassung, 
Jasmin Mersmann und Olaf B. Rader (Hg.), Zoologicon. Ein kulturhis-
torisches Wörterbuch der Tiere, München 2012, S. 293–297, hier: S. 294. 
61 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 81. 
62 Ebd., S. 48. Vgl. Carrie Rohman, Stalking the Subject: Modernism 
and the Animal, New York 2009, S. 129. 
63 Vgl. Wilde, »The Illusion of St. Mawr« (wie Anm. 9), S. 166. 
64 Norris, Beasts of the Modern Imagination (wie Anm. 19), S. 188. 
65 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 61. 
66 Ebd., S. 50. 
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and nothing real.«67 Im Vergleich mit der Vitalität des Tieres 
erscheinen die Mitglieder der feinen englischen Gesellschaft als 
Maschinen, im Vergleich mit der unbestreitbaren Realität des 
animalischen Lebens wirkt das gesellschaftliche Leben irreal. 
Die Diskurse in Lawrence’ Erzählung kreisen somit um immer 
weitere zusammengebrochene kulturelle Codes: Auch die Dif-
ferenzen zwischen ›Leben‹ und ›Tod‹ sowie zwischen ›Realität‹ 
und ›Nicht-Realität‹ erweisen sich als brüchig und unzuverlässig. 
Es geht, wie Lou in einem anderen Kontext kommentiert, um eine 
»battle of wills«:68 Die wilden Kreaturen auf der einen Seite mit 
hoher Willensenergie, die domestizierten Tiere auf der anderen 
Seite mit niedriger.

V. VERWANDELTE GESTALTEN 

Es überrascht nicht, dass es vielfältige Versuche gegeben hat, 
dem Pferd in St. Mawr eine symbolische Bedeutung zuzuschreiben. 
Mit Blick auf die oftmals diskutierte ›primitivistische‹ Ästhetik 
in Lawrence’ Werk wurde St. Mawr etwa als Repräsentation der 
Leidenschaften sowie eines animistischen Primitivismus interpre-
tiert.69 Die Vielzahl der Konnotationen mit Bezug auf das Feld der 
Sexualität verweisen in der Tat auf eine traditionsreiche Symbolik 
des Animalischen – und präziser, des Bestialischen –, die in St. 
Mawr aufgerufen wird. »Die Sexualität wird meistens für tierisch/
bestialisch an sich gehalten; das sexuelle Begehren, das ist das 
Tier [bête] im Menschen«,70 schreibt Jacques Derrida. In diesem 
Sinn verweist die symbolische Referenz letztlich zurück auf den 
Menschen und nutzt das Tier als Medium, um auf das Tierische 
im Menschen zu verweisen. Was Joseph Vogl und Ethel Matala de 
Mazza im Blick auf ›politische Zoologie‹ formulieren, gilt deshalb 
für symbolische Tiere im allgemeinen: »Politische Zoologie ist [...] 
stets eine Lehre von zoo-politischen Metaphern, denen ein tertium 
comparationis ganz grundsätzlich fehlt«, schreiben Vogl und Matala 

67 Ebd., S. 61 f. 
68 Ebd., S. 60. 
69 Vgl. Kingsley Widmer, »The Primitivistic Aesthetic: D. H. Lawrence«, 
in: The Journal of Aesthetics and Art Criticism 17.3 (1959), S. 344–353, hier: 
S. 350.
70 Jacques Derrida, Das Tier und der Souverän I. Seminar 2001–2002, 
aus dem Französischen von Markus Sedlaczek, Wien 2015, S. 133.
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de Mazza: »Es gibt kein politisches ›Tier‹.«71 In diesem Sinne ließe 
sich ergänzen: Es gibt auch kein symbolisches ›Tier‹, denn das Ani-
malische bleibt hier reine Hülle für eine humane Substanz.72 Mit 
Bezug auf Lawrence’ Erzählung: Eine Lektüre des Pferdes als sym-
bolische Figur würde in »an anthropocentic viewpoint«73 resultie-
ren, wie Jamie Johnson schreibt. Ironischerweise wäre der Hengst 
St. Mawr durch eine symbolistische Lektüre wieder für Menschen 
nützlich gemacht und somit domestiziert. Unbestreitbar kann dem 
Hengst eine metaphorische Bedeutung – für phallische Potenz etc. 
etc. – beigemessen werden. Zweifellos ist St. Mawr jedoch mehr als 
nur ein Symbol, dessen Bedeutung auf diese oder jene Weise ein-
gegrenzt werden könnte.74 Es besitzt eine gewisse Ironie, St. Mawr 
metaphorisch als Signifikant für – letztlich – animalische Kraft zu 
interpretieren, insofern er letztlich genau dies – ein Tier – ist: Das 
Pferd ist eine »metaphor of itself«, schreibt Norris daher: »The 
truth of the metaphor of St. Mawr is its own literal residue, the wild 
animality of horse, the fulness of equine being.«75

Ausgehend von Lawrence’ Nietzscheanischer Dekonstruktion 
der Differenz zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ kann ergänzt werden, 
dass auch die Wahrheit der humanen Akteure in ihrer jeweiligen 
Animalität liegt. In Lawrence’ Text wird dies greifbar, indem die 
Protagonisten durchgehend tierhaft wahrgenommen und beschrie-
ben werden, indem sie in Analogie zu Tieren gesetzt werden. »Rico 

71 Joseph Vogl und Ethel Matala de Mazza, »Bürger und Wölfe. Ver-
such über politische Zoologie«, in: Christian Geulen, Anne von der 
Heiden und Burkhard Liebsch (Hg.), Vom Sinn der Feindschaft, Berlin 
2002, S. 207–217, hier: S. 207.
72 Vgl. Wolfgang Brückle, »Tiervergleich«, in: Uwe Fleckner, Martin 
Warnke und Hendrik Ziegler (Hg.), Handbuch der politischen Ikonogra-
phie, 2 Bde., München 2011, Bd. 2, S. 430–439, hier: S. 430: »Der Tier-
vergleich setzt eine Gedankenfigur um. Ihr zufolge verhält sich der 
Mensch hinsichtlich bestimmter Eigenschaften und Handlungen als 
ein seiner Natur ergebenes Lebewesen. Dieses muß zuvor umgekehrt 
mit vermenschlichenden Eigenschaften und Antrieben ausgestattet 
worden sein.«
73 Jamie Johnson, »The Animal in D. H. Lawrence: A Struggle against 
Anthropocentrism«, in: Simonetta de Filippis (Hg.), D. H. Lawrence: 
New Critical Perspectives and Cultural Translation, Newcastle upon 
Tyne 2016, S. 145–163, hier: S. 146. Vgl. Norris, Beasts of the Modern 
Imagination (wie Anm. 19), S. 175.
74 Vgl. Norris, Beasts of the Modern Imagination (wie Anm. 19), S. 174. 
75 Ebd.
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was really more like a horse than a dog, a horse that might go nasty 
any moment«,76 beschreibt Lou – für einen Moment überraschend 
positiv – ihren Mann zu Beginn des Textes; »When I speak to him, 
I’m not sure whether I’m speaking to a man or to a horse«,77 sagt 
Ms. Witt (durchaus anerkennend) über den Pferdeknecht Lewis; 
»[J]ust an animal! No mind! A man with no mind!«,78 sagt Lou 
einige Seiten später, ebenfalls über Lewis. 

Nicht nur begegnen Menschen symbolisch als Tiere, auch 
das Pferd St. Mawr schlüpft in die Rolle eines Fisches oder einer 
Eidechse: »St. Mawr gave a great curve like a fish [...]«, und zwei 
Sätze später: »almost like some terrible lizard«.79 Im Laufe der 
Erzählung erscheint das Pferd abwechselnd als Schlange, Fisch, 
Eidechse, Dämon und Gott.80 Dass, in Lawrence’ Kosmos, »[o]ne 
can be an animal without being an animal«,81 bedeutet zugleich 
die stets gegebene Möglichkeit, dass ein Tier immer auch ein 
anderes Tier sein kann (ohne es zu sein). Am Ende der Erzählung 
schließlich blickt Lou von ihrer neu erworbenen Blockhütte in New 
Mexico aus auf die Wildnis und findet dort den »slight horror of the 
pre-sexual primeval world« vor: »The world where each creature 
was crudely limited to its own ego, crude and bristling and cold, 
and then crowding in packs like pine-trees and wolves.«82 Die Ge-
setze der Wildnis, die Lou in Amerika unverändert vorfindet – in 
überdeutlichem symbolischen Gegensatz zum überzivilisierten 
England natürlich – gelten ausdrücklich für alle Kreaturen, alle 
animalische Wesen, seien sie Wölfe, Pferde, Menschen oder sogar 
Kiefern.

Der fortwährende Gestaltenwandel aller Wesen und Arten ist 
bekanntlich immer schon ein Thema der Literatur. In nova fert ani-
mus mutatas dicere formas / corpora, »Singen heißt mich das Herz 
von Gestalten, verwandelt in neue Leiber«,83 lautet der Beginn des 

76 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 47. 
77 Ebd., S. 58. 
78 Ebd., S. 79. 
79 Ebd., S. 96. 
80 Vgl. James Lasdun, »Introduction«, in: D. H. Lawrence, St. Mawr, 
in: ders., Tshe Woman Who Rode Away / St. Mawr / The Princess, hg. von 
Brian Finney u. a., London 1997, S. xi–xx, hier: S. xvii. 
81 Norris, Beasts of the Modern Imagination (wie Anm. 19), S. 174. 
82 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 165. 
83 Ovid, Metamorphosen, übers. von Erich Rösch, München 1990, 
S. 27. 
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Proömiums von Ovids Metamorphosen. Während bei Ovid jedoch 
der Akt des Dichtens, der literarischen Fiktion, eine akzentuierte 
Rolle im Prozess des Gestaltwandelns spielt,84 liegt die Bedin-
gung der Möglichkeit des Gestaltwandels bei Lawrence weder im 
Einwirken von Göttern noch in der gestaltenden Einbildungskraft 
eines Dichters, sondern schlichtweg in der animalischen Kraft, 
der Wildheit, der Bestialität. Als innere Kraft – Lebenskraft, von 
der in allen Beschreibungen St. Mawrs die Rede ist – ruht sie in 
den menschlichen und tierischen Tieren und wird in immer neu-
en Formen und Gestalten erkennbar, die nicht notwendigerweise 
identisch sind mit deren äußeren Erscheinungsformen. »If I am a 
giraffe, and the ordinary Englishmen who write about me and say 
they know me are nice well-behaved dogs, there it is, the animals 
are different«,85 schreibt Lawrence. Auch diese Konfession ließe 
sich auf eine Metapher reduzieren: »Compared with his contem-
poraries, he was a giraffe: unexpected, unforgettable, and seeing 
a good deal further than most«,86 formuliert Lawrence’ Biograph 
John Worthen. Die polemische Analogisierung des Autor-Ichs mit 
einem wildem Tier (Giraffe) vs. der Kritiker mit einem Haustier 
(Hund) verweist jedoch auch auf den imaginären Raum der Er-
zählung St. Mawr, d. h. auf die Frage der Animalität und (jeweils 
unterschiedlichen) animalischen Energie auch von humanen Tie-
ren: In diesem Sinn zitiert Deleuze den Satz aus Lawrence’ Brief 
als eine Reflexion über das »Tier-Werden« des Schriftstellers.87 

84 Vgl. Karlheinz Stierle, »Fiktion«, in: Karlheinz Barck u. a. (Hg.), 
Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, 
Stuttgart/Weimar 2010, Bd. 2, S. 380–428, hier: S. 385: »Aber die Ver-
wandlung endet nicht hier, sie kommt erst ganz zu sich selbst in der 
Fiktion des Dichters, der dem Übergang von Form zu Form erst seine 
übergängliche narrative Gestalt und sprachliche Plastizität gibt.« 
85 D. H. Lawrence, Brief an John Middleton Murry, 20. 5. 1929, in: The 
Letters of D. H. Lawrence, hg. von Keith Sagar und James T. Boulton, 
Cambridge 1993, Bd. 7, S. 294. 
86 John Worthen, D. H. Lawrence. The Life of an Outsider, London 
2006, S. xxii. 
87 Vgl. Gilles Deleuze, »Die Literatur und das Leben«, in: ders., 
Kritik und Klinik, aus dem Französischen von Joseph Vogl, Frankfurt 
a. M. 2000, S. 11–17, hier: S. 13. »Tier-Werden« ist bei Deleuze nicht 
als literaler Prozess der Metamorphose zu verstehen: »Es geht darum, 
die Elemente, die den Körper bestimmen [...] in neue Arrangements 
zu überführen, um Routinen zu durchbrechen, neue Sensitivitäten zu 
entwickeln« (Lutz-Henning Pietsch, »›The Fall of the Empire‹. Der 
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St. Mawr ist ein Roman der politischen Tiere in mehrfacher 
Hinsicht. Zunächst, indem die Frage animalischer Kraft und Potenz 
in die Thematik der politischen Herrschaft eingeschrieben wird. 
Das Pferd St. Mawr wird nicht nur durchgehend mit einer Semantik 
der Herrschaft und Unterwerfung adressiert, sondern auch aus-
drücklich als Vorbild für die politische Elite imaginiert. »He really is 
a noble animal«, verkündet Lou: »If I ever am made a Lord – which 
heaven forbid! –I shall be Lord St. Mawr. [...] Don’t you think mother 
[...] there is something quite noble about St. Mawr? He strikes me 
as the first noble thing I have ever seen.«88 Implizit wird hier eine 
Frage adressiert, die den politischen Diskurs in England bereits im 
19. Jahrhundert dominiert: Die Alternative zwischen der politischen 
Führung durch eine mathematische Majorität oder durch die Au-
torität eines aristokratischen Anführers.89 Indem er als wirklichen 
Anführer und Adligen ausgerechnet das Pferd St. Mawr einführt, 
gibt Lawrence diesem politischen Diskurs eine ironische Wende.

Auf der Suche nach einer politischen Restauration entwirft 
Lawrence über die Frage politischer Herrschaft hinaus etwas, was 
als eine geobiopolitische Phantasmagorie beschrieben werden könn-
te.90 Sämtliche Protagonistinnen und Protagonisten der Erzählung 
stammen aus »lands in which the decadence of civilization is not 
yet far enough advanced to extinguish their racial capability for 
vitality«:91 St. Mawr und Lewis stammen aus Wales, Rico ist ein 
»colonial«92 aus Australien, Lou und Mrs. Witt aus Amerika, der 
Reitknecht Phoenix ist gleichfalls Amerikaner, genauer ein »real 
half-breed«,93 ein »half indian« mit »Navajo eyes«,94 der in Lous 

post-freudianische Körper bei Deleuze/Guattari und in Clive Barkers 
Books of Blood«, in: Jochen Fritz und Neil Stewart [Hg.], Das schlechte 
Gewissen der Moderne. Kulturtheorie und Gewaltdarstellung in Literatur 
und Film nach 1968, Köln/Weimar/Wien 2006, S. 99–132, S. 129).
88 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 58 f. 
89 Vgl. Oliver Kohns, »Fiktionen politischer Existenz: Skizze zum 
Politiker als Schriftsteller. Bismarck – Disraeli – Goebbels«, in: Patrick 
Ramponi und Saskia Wiedner (Hg.), Dichter und Lenker. Die Literatur 
der Staatsmänner, Päpste und Despoten von der Frühen Neuzeit bis in die 
Gegenwart, Tübingen 2014, S. 49–72, hier: S. 63 f. 
90 Vgl. Niels Werber, Die Geopolitik der Literatur. Eine Vermessung der 
medialen Weltraumordnung, München 2007, S. 219. 
91 Norris, Beasts of the Modern Imagination (wie Anm. 19), S. 176. 
92 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 54. 
93 Ebd., S. 45. 
94 Ebd., S. 55. 

»A NOBLE ANIMAL« 135



Perspektive als »an animal of a different species«95 erscheint. 
Norris’ Interpretation der imaginären Geographie der Erzählung 
lässt sich somit präzisieren: Das Personal des Texts stammt nicht 
nur aus (in englischer Perspektive) nicht vollständig zivilisierten 
Ländern, sondern sämtlich aus den Randgebieten des anglophonen 
Sprachraums, und also des britischen Imperiums. Dieser Umstand 
erzeugt eine weitere, etwas subtilere Parallele zu Melvilles Moby 
Dick: Die Besatzung der Pequod ist bunt zusammengestellt und um-
fasst Seeleute aus Nantucket ebenso wie aus Holland, Frankreich 
und vielen anderen Ländern – unter amerikanischer Flagge. »Die 
Pequod repräsentiert die USA oder genauer: das Empire«, schreibt 
Niels Werber daher: »Die Multinationalität der Mannschaft ist [...] 
als Symbol des transnationalen Empires zu deuten«.96 Analog dazu 
repräsentiert das Personal von Lawrence’ Erzählung die vergan-
gene Glorie des britischen Empires, mit Figuren aus ehemaligen 
Kolonien und Randzonen Großbritanniens. Was sie im Zentrum 
des Imperiums vorfinden, ist dessen Niedergang. Die kulturkriti-
sche Perspektive auf die Domestizierung der humanen Tiere wird 
immer wieder durch die Referenz auf das »débâcle of the war«97 
ergänzt, das selbst in der Provinz noch als tödliche Kraft spürbar 
bleibt: »Even on this countryside, the dead hand of the war lay like 
a corpse decomposing.«98 Die Zusammenkunft des Erzählpersonals 
aus den Peripherien des Imperiums kann als die Utopie einer Re-
generation des Imperiums durch Zufluss von frischer animalischer 
Energie gelesen werden. Lous Flucht nach Amerika in der zweiten 
Hälfte des Romans, in welcher sogar das majestätische Pferd St. 
Mawr in den Weiten von New Mexico aus dem Blick gerät und 
folglich aus der Erzählung verschwindet, entwirft allerdings keine 
allzu optimistische Perspektive auf eine Regeneration Englands. 

95 Ebd., S. 71. 
96 Werber, Die Geopolitik der Literatur (wie Anm. 90), S. 129. 
97 Lawrence, St. Mawr (wie Anm. 15), S. 44. 
98 Ebd., S. 90. 
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