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[.e « roman national »:
entre névrose collective

Les réactions suscitées par la publication il y a
quelques mois de |'Histoire mondiale de la France
ont été I'occasion, en pleine période électorale, de
constater une nouvelle fois les crispations francaises
autour du role conféré i Ihistoire’. Faisant le pari
du décentrement pour ouvrir l'histoire de la France
a d’autres horizons et éclairer son passé par-dela ses
fronti¢res actuelles, cet ouvrage collectif dirigé par
Patrick Boucheron a trés rapidement suscité une vo-
lée de critiques, qui I'accusent de porter un coup sup-
plémentaire 2 une identité nationale déja vacillante
en faisant voler en éclats 'un de ses fondements, le
récit historique unitaire et nécessairement glorieux
de son existence (pluri)millénaire. Pierre Nora, le
plus récent contempreur du livre’, est également le
premier 3 avoir diffusé I'expression conceptuelle de
«roman national’», destinée ensuite 4 une grande
fortune médiatique, dans la conclusion du dernier
volume des Lieux de mémoire, cette vaste entreprise
de publication dont on peine dailleurs toujours
3 comprendre si, en fin de compte, son intention
n’était pas de s'inscrire dans I'écriture dudit roman.
I1 est en revanche plus aisé de saisir le sens de I'expres-
sion et I'injonction pressante qu'elle exprime chez
ceux qui en défendent aujourd’hui, ouvertement ou
non, I'application : un usage du passé ostensiblement
tourné vers le renforcement d’une identité nationale,
3 travers un récit continuiste et sélectif de faits his-
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toriques positifs qui permettrait a chaque Frangais
de trouver dans ses présumés ancétres autant de mo-
deles idéalisés, en une affiliation fictive qui, lui indi-
quant ce qu’il a été, lui prescrirait ce qu'il devra étre.

Souvent défendue, parfois combattue, sans cesse dé-
battue, I'idée de « roman national » occupe dans tous
les cas une telle place dans les discussions politiques
que I'on ne pense plus guére a revenir sur les impli-
cations psychanalytiques de son usage. Lopération
savére pourtant fructueuse: en identifiant le carac-
tére essentiellement névrotique d’'un procédé intel-
lectuel dont le mécanisme méme s'oppose au travail
de I’historien, elle conduit finalement a clarifier en
creux les principes et la finalité de ce travail.

Détour par la psychanalyse : Freud et le
Roman familial des névrosés

Si rien n'indique une référence explicite au « roman
familial’» freudien dans la diffusion de I'expression
de «roman national», les similitudes dans les
termes ainsi que dans les ressorts et la fonction de
ces deux constructions narratives sont troublantes.
C’est en démélant le long processus de distanciation
qui sopere entre I'enfant et les parents, processus
indispensable non seulement a I'évolution de
I'individu mais au «progrés» de la société, que
Freud recourt a la métaphore de « roman familial des
névrosés » pour souligner — et expliciter — I'incapacité
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des autres, le « roman familial » est ce réve fait les
yeux ouverts de leur remplacement par des hgures
plus «prestigieuses» a travers des scenarii d’enfant
adopté ou d’un autre lit. Il s'enrichit a ’adoles-
cence par la saisie de la différenciation sexuelle et
de I'incertitude qu'incarne le pére dans le couple
(il peut ne pas étre le «vrai n). L’impressinn de
déloyauté et d’ingratitude qui accompagne cette
mise A distance ne fait en réalité que conforter I’il-
lusion de la saine émancipation du sujet: de fait,
les réveries visant i corriger I'existence telle qu'elle
est consistent bien plutét en I'effort inconscient
de ressusciter I'image surestimée des parents de la
petite enfance. Les personnages substitués au vrai
pere, parés de caractéristiques propres a ce dernier,
ne servent qu'a mieux le magnifier, tandis que les
infidélités prétées  la mére la nimbe d'un mysté-
rieux pouvoir de séduction, si bien que, a travers
ces fantasmes, cC’est la surestimation primitive qui
reprend finalement ses droits. En principe, cette
construction s'effrite d’elle-méme quand le proces-
sus de séparation s'est déroulé avec succes. Sa sur-
vivance serait alors le symptéme de I'incapacité du
sujet 2 accepter ses parents avec leurs défauts, reflet
de son incapacité A s'accepter soi-méme avec Ses
propres imperfections, elle-méme a mettre en lien
avec son incapacité d’exister en dehors du regard

des mémes parents.

L’un des ressorts majeurs du «roman familial » est
le sentiment d’étre évincé, nous dit Freud, que ce
soit par I'un ou l'autre parent qui ferme l'acceés au
couple ou par les membres de la fratrie avec lesquels
il faur partager I'attention et 'amour des parents.
Parallélement, dans une sorte de mouvement com-
pensatoire, la culpabilité de ne pas aimer assez ses
parents, née du désir fou de les remplacer et de leur
préter des comportements immoraux, cristallise le
retour 2 la surestimation initiale jamais vraiment
dépassée. Des craintes du méme ordre se tapissent
derriére les prises de position des promoteurs du
«roman — ou récit’ — national ». Le déclin du pays
et 'effritement identitaire sont brandis comme des
menaces sérieuses dans le contexte actuel de perte
des repéres traditionnels, et ceux qui se montrent
réticents aux appels a la mobilisation du passé sont
accusés d’avoir « honte » de leur histoire et de « ne pas
aimer » la France.

Les racines républicaines du « roman
national »

Le plus souvent identifié dans le discours d’une
droite réactionnaire et nostalgique, le recours au « ro-
man national » est cependant employé bien au-del3
de ce seul courant politique. Emmanuel Macron
clame ainsi son «envie d’embrasser le passé de [son]

e quiil a de plus exaltant, de sensuel,

tandis que Jean-Luc Mélench,,
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d’un passé gloricuX de la nation, portée par quelqye,
figures idéalisées €t consensuelles.

dernier tiers du XIX siecle, dan
firmation d’une République encore
ffres de ’Ordre moral et rée]le.
ment menacée par la restauration mt?narchique que
I’investissement de lhistoire, lﬂﬂ mise en exergue
de temps forts fédérateurs et républicains, déboy.
chérent sur le développement du « roman national»,
A l'instar du parent surestimé du roman freudiep
e 'adulte névrosé petri de culpabilité et de
la République aimée — dont on redoute |,
déception et le désamour — plane sur le:s prises de
position qui émaillent I'espace public. Ainsi, la mé-
£.nce envers une certaine économie mémorielle est-
elle inéluctablement taxée de tiédeur a 'encontre de
I'idée républicaine aussi bien 2 droite qu'a gauche,
avec pour corollaire la production d’un nouveau
clivage qui brouille les grilles de lecture tradition-
nelles, celui qui distingue les historiens de profession
pour lesquels il est aujourd hui inconcevable, quelle
que soit leur obédience politique, d’alimenter une
histoire mystifiée, des acteurs du monde politique
et médiatique (et plus généralement de l'opinion)
moins embarrassés par les marqueurs et associations
simplificateurs.

qui ha
honte,

Ironie de I'histoire, mais aussi véritable mise en
abime «romanesque», aprés avoir décrié le récit
unitaire traditionnel, c’est pour mieux révérer la
«centralité lavissienne» que Pierre Nora sexprime
aujourd’hui, illustrant par son parcours le malaise
d’une société « névrosée » qui ne serait pas parvenue
A se défaire des mythes fondateurs de son passé et 2
surmonter son refoulement (ou déni) des pages plus
sombres qui le composent. Or il est grand temps
de dépasser le contexte obsoléte de la fondation
de la République pour « repolitiser » sur des bases
claires et pertinentes le débat et exhumer les enjeux
idéologiques qu’il recele. Derriére les appels a une
histoire recentrée sur la chronologie et les faits
politiques, insensible aux phénomeénes sociaux €t
aux lents mouvements d’évolution structurelle, cest
bien un projet de société délétere et conservateur qui
se profile. Une histoire et une société I'une a I'image
de I'autre, engoncées dans des frontiéres nécessaij
rement étriquées, ici nationales. Mais ceci est Vi
de toute édification moralisatrice d’'un passé «f0°
mance», qu'il soit « européen », « multiculturel» ou
encore « internationaliste » : le résultat serait au fon

identique, qui ne ferait que transférer a une autre
échelle les mémes écueils et continuerait d'entrave
la démarche de I’historien.

el

Scanned by CamScanner



Déraciner le passé pour rendre son futur au
Présent

Au fondement de cette démarche se trouve en effet
rimpératif de déraciner le pass¢, Cest-a-dire de re-
tuser de 'aborder de maniére généalogique, parce
que la fonction de I'histoire n’est nullement d’établir
une filiation avec les hommes et les femmes d’une
époque antérieure, mais de chercher 3 comprendre
eurs activités, leurs pratiques et leurs croyances, et

es structures qui président au fonctionnement de
eur société, dont la différence avec la notre est plei-

nement reconnue’. En cela, la tiche de I'historien
est exactement celle de l’anthropologue, puisque
'un comme 'autre tentent de rendre intelligible
une société autre, et de la constituer ainsi en un mi-
roir de nous-mémes pour mieux y voir ce que nous
sommes, et ce que nous pouvons et voulons changer.
Au fond, la seule spécificité irréductible de I’histo-
rien réside dans le fait que I'écart qui fonde I'altérité
de son objet d’étude vis-a-vis de lui-méme se situe
dans le temps et non dans 'espace. D’ol1 un enjeu
qui lui est propre: refuser de considérer les acteurs
du passé comme nos ancétres, et donc leur rendre
leur autonomie en les délivrant d’'un statut qui les
conditionne et les résume a notre propre existence.
Cet enjeu, parce qu'il lui permet de contrer «['effet
de destin du possible réalisé’» et de reconstituer les
multiples possibles non advenus, lui confére aussi et
surtout une responsabilité directe dans la cité: «dé-
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fatalisant » le passé et lui restituant son furur, il «dé-
réifie» dans le méme temps le présent et lui donne
les moyens de penser d’autres avenirs. @

1 Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, 201/.
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2007, dans une perspective plus large, par Marcel Détienne, Com-
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