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Lorsqu’elle accéda au trône à
l’âge de 18 ans, les journaux du
pays tout comme ceux de l’étran-
ger, exaltèrent en elle le premier
souverain né sur le sol luxem-
bourgeois depuis Jean l’Aveugle.
Succédant aux impopulaires rois-
grands-ducs de la Maison
d’Orange-Nassau, au vieux
Grand-Duc Adolphe et à un
Guillaume IV malade, la jeune et
belle souveraine devint le sym-
bole vivant de l’indépendance du
pays. Non seulement pour la
droite (contrairement à son père
protestant Marie-Adélaïde avait
été élevée dans la foi catholique)
mais aussi pour une partie de la
gauche libérale. Etre un symbole
ne lui suffisait pas cependant, elle
voulait jouer un rôle actif, gou-
verner et, contrairement à ses
prédécesseurs, faire usage de l’en-
semble de ses pouvoirs constitu-
tionnels. Ses interventions direc-
tes dans certains dossiers politi-
ques la firent entrer en conflit
avec le gouvernement Eyschen et
lui valurent de vives critiques
dans l’opinion.

Par trois fois elle entra en
conflit ouvert avec le gouverne-
ment: la première fois lorsqu’elle
refusa de signer la réforme sco-
laire de 1912; la deuxième fois, en
1915, quand elle refusa de nom-
mer des conseillers d’Etat et des
bourgmestres parce qu’ils étaient
libres-penseurs; la troisième fois,
lorsqu’elle voulut placer un prê-
tre à la tête de l’Ecole normale,
plutôt que le candidat désigné
par le gouvernement (septembre-
octobre 1915). Quand, suite à
cela, le gouvernement lui pré-
senta sa démission, elle décida de
nommer ministre d’Etat un repré-
sentant de la droite, pourtant mi-
noritaire à la Chambre des dépu-
tés, et de dissoudre celle-ci. La
gauche parla de coup d’Etat. Non
seulement les élections ne don-
nèrent pas à la droite la majorité
espérée mais l’image de la
Grande-Duchesse en ressortit
durablement altérée. Ces événe-
ments n’auraient pas été si dra-
matiques – au sens propre – s’ils
ne s’étaient déroulés en plein mi-
lieu d’un drame de dimension
globale, la Première Guerre mon-
diale.

Dès le premier acte, l’avenir
du pays fut compromis. Dès sep-

tembre 1914, le Reich avait fait de
la transformation du Grand-Du-
ché en un Etat confédéré alle-
mand l’un de ses buts de guerre.
La France envisagea aussi un
temps d’annexer le pays, mais fi-
nalement ce sont les partisans du
seul retour de l’Alsace-Lorraine
et de la mise sous tutelle de la
Sarre qui s’imposèrent. En 1917,
les Français déclarèrent aux alliés
belges qu’ils n’avaient aucune vi-
sée sur le Grand-Duché. A
Bruxelles on n’avait pas aban-
donné le dessein nourri depuis
1839 d’intégrer „les anciens frères
luxembourgeois“ au royaume. Le
roi des Belges et le gouvernement
de la Belgique exploitèrent la si-
tuation intérieure luxembour-
geoise pour pousser la Grande-
Duchesse vers la sortie. La gau-
che reprochait à Marie-Adélaïde
ses liens de famille avec des mai-
sons aristocratiques allemandes
et le fait que toutes les charges
importantes à la Cour étaient
confiées à des Allemands. En
pleine guerre, les actions de la
Grande-Duchesse et de la Cour,
en plaçant, comme l’a formulé
l’historien Gilbert Trausch les
considérations dynastiques au-
dessus des considérations politi-
ques, allaient permettre aux mi-
lieux diplomatiques belges de
porter l’estocade.

La Grande-Duchesse
et le Kaiser

Au début de la guerre les re-
proches se cristallisèrent autour
des visites du Kaiser au Palais
grand-ducal. Guillaume II et le
grand état-major allemand
s’étaient trouvés au Luxembourg
de la fin août à la fin septembre
1914. Le fait que l’empereur alle-
mand avait été reçu plus d’une

fois par la Grande-Duchesse
avait déjà frappé les contempo-
rains comme l’indiquent plu-
sieurs extraits du journal du dé-
puté socialiste Michel Welter, ré-
cemment édité par Germain
Goetzinger et le Centre national
de littérature. Le 2 septembre
1914 il écrivit: „A Luxembourg
on parle beaucoup de ce long en-
tretien de l’empereur et de la
Grande-Duchesse dimanche der-
nier. On dit que hier, mardi l’em-
pereur a dîné au palais et on
s’étonne de la grande amitié qui
lie dès le premier jour les deux
souverains.“ Ou bien le 4 septem-
bre: „On parle beaucoup de la
grande intimité entre l’empereur
et la Cour et on dit, qu’il y a ses
grandes et petites entrées. On ra-
conte qu’il y dîne, qu’il y reste des
heures entières, qu’il accompa-
gne les princesses dans leurs pro-
menades, etc.“

En 1915-1916, ces liens avec
Guillaume II furent dénoncés
dans une campagne de presse or-
chestrée par les milieux diploma-
tiques belges sur l’air de „La
Grande-Duchesse et le Kaiser“ et
relayée par de grands journaux
français comme Le Temps, Le
Journal des débats et L’Echo de
Paris. L’annonce, à l’automne
1918, des fiançailles de la prin-
cesse Antonia avec le prince héri-
tier Rupprecht de Bavière, l’un
des commandants en chef de l’ar-
mée allemande, fut un nouveau
faux pas du point de vue des Al-
liés. Leur victoire se précisant, les
jours de Marie-Adélaïde sur le
trône grand-ducal étaient comp-
tés. La pression alliée, à l’exté-
rieur, conjuguée à celle de la gau-
che, à l’intérieur, conduisirent à
l’abdication de Marie-Adélaïde
qui céda le pouvoir souverain à sa
sœur Charlotte en janvier 1919.
La Grande-Duchesse déchue de-
vint définitivement une figure tra-

gique lorsqu’elle se retira dans un
couvent mais vit sa santé péricli-
ter. Elle mourut le 24 janvier 1924
à l’âge de seulement 29 ans.

La mémoire sélective de l’his-
toriographie transforma ce destin
tragique en farce. Le clérical Ma-
nuel d’histoire nationale d’Ar-
thur Herchen, dont la première
édition date de 1918, s’arrête en
1912, mais souligne toutefois
qu’en 1918 le peuple éprouva le
besoin de faire bloc autour du
trône. Dans la deuxième édition,
ce sont les partis politiques qui
sont accusés d’avoir mis l’indé-
pendance du pays en danger en
affaiblissant la position de Marie-
Adélaïde, alors même que celle-ci
aurait sauvé le pays, „en s’offrant
elle-même en holocauste à la Pa-
trie“. Dans les versions d’après-
guerre, inscrites au programme
scolaire jusque dans les années
1970, les attaques contre la dé-
mocratie parlementaire furent
mises en sourdine, mais Marie-
Adélaïde fut tout de même pré-
sentée comme une cheffe de
l’Etat ayant mené une „politique
nettement luxembourgeoise“, en
butte à l’hostilité de Berlin … A
côté du récit officiel des légendes
populaires se propagèrent,
comme celle selon laquelle Ma-
rie-Adélaïde avait bloqué le pas-
sage du pont Adolphe avec sa
voiture pour empêcher les pre-
mières troupes allemandes de
passer. Récemment encore, à
l’occasion du 100e anniversaire
du déclenchement de la Première
Guerre mondiale, le journaliste
Stéphane Bern, spécialiste des tê-
tes couronnées et connu pour
son émission Secrets d’histoire,
nous a raconté que la Grande-
Duchesse avait bien rencontré le
Kaiser, mais seulement une seule
fois et en veillant à enfiler des
gants pour éviter tout contact di-
rect.

Gast Mannes a appris à ses dé-
pens à quel point la tragédie cô-
toie la farce autour du destin de
Marie-Adélaïde. Professeur de
littérature allemande et collabo-
rateur du Centre national de litté-
rature, Gast Mannes est aussi
connu pour ses recherches sur
l’histoire de la littérature et de la
presse ainsi que sur les premiers
socialistes luxembourgeois. Sa
nomination à la charge de biblio-
thécaire de la Cour en 1998 fut le
couronnement de la carrière de
ce bibliophile, collectionneur
d’ouvrages rares et précieux.
Comme la dissimulation va de
pair avec le colportage de légen-
des lorsqu’il s’agit de raconter
l’histoire de la dynastie, le grand
public n’a appris ce qui est arrivé
à Gast Mannes à la Cour qu’après
la publication de son dernier livre
Der Abschied des Hofbibliothe-
kars. Kulturhistorische Ta-
bleaus. Mannes y décrit, dans
différentes formes littéraires, l’ac-
tion puis le départ de neuf biblio-
thécaires de la Cour, de Leibniz à
Kant, de Lessing à Wilhelm
Heinse, de Hölderlin aux frères
Grimm et de Grillparzer, Hoff-
mann von Fallersleben à un „bi-
bliothécaire de la Cour originaire
du Luxembourg“.

En 2014 Mannes fut „remer-
cié“ sans préavis. Le Maréchal de
la Cour lui apprit, à sa grande sur-
prise, qu’il lui était reproché
d’avoir diffusé des informations
confidentielles sur Marie-Adé-
laïde (la „grand-tante“ dans le li-
vre). Précisons que c’est sur de-
mande de la Cour qu’il avait pro-

cédé à des recherches sur l’an-
cienne Souveraine dans le cadre
du centième anniversaire de la
Première Guerre mondiale. Quel-
les sont donc les informations qui
lui furent si préjudiciables? Elles
se trouvent dans le dernier chapi-
tre du livre: „Aus besagten Doku-
menten der Hofbibliothek ging
nun hervor, dass der Kaiser und
andere deutsche Fürsten dem
Hof mehrere Privatbesuche ab-
gestattet hatten, eine Tatsache,
die allenthalben nicht unbekannt
geblieben war. Im Grunde han-
delte es sich bei diesen Vorgän-
gen um Petitessen, doch verstärk-
ten sie den Ruch der Deutsch-
freundlichkeit der jungen Fürstin
und waren wohl deshalb auch
jetzt noch an Höherer Stelle ein
Tabu.“

C’est à peine croyable! Ces
événements ont près d’un siècle
et ils sont si connus qu’en décem-
bre 1918 des députés libéraux et
socialistes déposèrent une mo-
tion à la Chambre demandant
une enquête sur les faits suivants:
„1. Rapports de la Couronne avec
les chefs d’Etat et les membres
des familles souveraines des Etats
qui ont violé notre neutralité, tels
que réceptions de l’Empereur
Guillaume II, de sa famille et de
son chancelier, manifestation de
sympathie à leur égard; 2. Faits
compromettant la neutralité et la
dignité du pays, posés par la dy-
nastie et son entourage.“ Malgré
tout, prise d’une sorte d’accès
d’absolutisme monarchique qui
fait penser à d’autres temps, la
Cour grand-ducale essaie non
seulement de masquer des faits
historiques mais vire aussi
comme un malpropre un biblio-
thécaire qui a eu le seul tort de
faire son travail.

Heureusement Mannes a fait
de ce drame pour lui mais aussi
pour la place des livres, des archi-
ves et de l’histoire dans une dé-
mocratie – c’est bien ce qu’est le
Luxembourg, non? – une farce
littéraire dont je recommande vi-
vement la lecture. Une farce qui
tend un miroir au petit-neveu de
la grand-tante et à la Cour. Si ja-
mais le petit-neveu prenait le
temps de se regarder dans ce mi-
roir, il y verrait qu’il a l’air très pe-
tit. Mais cela, Gast Mannes nous
l’annonce déjà par cette citation
de Hans Magnus Enzensberger
sur laquelle s’ouvre son livre:

„Hart fallen nur die hohen
Türen.
Wer vor dem Palast steht,
Muss erst den Durchschlupf
finden.
Zentnerschwer ist das
bronzene Tor.
Selbst der König sieht,
Wenn er nach Hause will,
Wie ein Zwerg aus.“

P.S.: Je remercie Vincent Ar-
tuso pour la traduction du texte
du luxembourgeois en français.

Dans l’une de ses œuvres les
plus connues, Le 18 Brumaire
de Louis Bonaparte, Karl Marx
a écrit ces deux phrases tant
de fois citées depuis: „Hegel
fait remarquer quelque part
que, dans l’histoire universelle,
les grands événements et les
grands personnages se
répètent, pour ainsi dire, deux
fois. Il a oublié d’ajouter: la
première fois comme
tragédie, la seconde comme
farce.“ Permettez-moi
d’appliquer ces phrases –
dans une interprétation très
libre, je l’admets –, non pas à
un personnage de l’histoire
universelle mais de l’histoire
nationale puis à un ouvrage,
paru le mois dernier, qui lui
est consacré. Je veux parler
de Marie-Adélaïde,
Grande-Duchesse du
Luxembourg de juin 1912
jusqu’à son abdication en
janvier 1919, un personnage
tragique dont la
représentation fut défigurée
jusqu’à la farce par la
postérité.

Le bibliothécaire du Grand-Duc,
entre farce et tragédie
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