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ÜBERSETZUNG UND ANAMORPHOSE. 
LITERARISCHE FREMDSPRACHIGKEIT UND ENTSTELLTE 

SPRACHE: YOKO TAWADA, JONATHAN SAFRAN FOER  

OLIVER KOHNS 

 Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß 
nichts von seiner eigenen. 

J. W. Goethe  
(Maximen und Reflexionen) 

I. 

In sich selbst betrachtet, erscheint jede Sprache ‚natürlich‘ und buchstäblich 
selbstverständlich. Dieser Eindruck stellt sich nicht zuletzt dadurch her, dass 
sie dem in ihr Sprechenden und Denkenden zuallererst die Kategorien des 
Sprechens und Denkens zur Verfügung stellt, ihm einen ‚Rahmen‘ des Sag- 
und Denkbaren gibt. Erst im Vergleich mit einer anderen Sprache oder im 
Sprechen des Nicht-Muttersprachlers verliert Sprache diese trügerische 
‚Natürlichkeit‘. Wer in einer anderen Sprache als der eigenen Muttersprache 
spricht, dem kann es gelingen, Sprache nicht als die mimetische Abbildung ei-
ner Realität zu sehen, sondern die Aufmerksamkeit auf die Sprache selbst zu 
richten. Dadurch ergibt sich eine neue Perspektive auf die jeweilige Sprache 
und auch auf die Sprache überhaupt.  

Die Texte der mit dem Japanischen aufgewachsenen, seit einigen Jahren 
aber in Deutschland lebenden und auf deutsch schreibenden Autorin Yoko 
Tawada sind von dieser Aufmerksamkeit auf die Sprache selbst geprägt. Für 
sie verweist die im Deutschen so gebräuchliche und selbstverständliche Wen-
dung ‚ich bin‘ auf ein leeres Blatt Papier ebenso wie auf eine leere Flasche. 
„Mir gefällt“, schreibt Yoko Tawada,  

daß ein Ich mit einem ‚I‘ beginnt, ein einfacher Strich, wie der Ansatz eines Pin-
selstriches, der das Papier betastet und gleichzeitig die Eröffnung einer Rede an-
kündigt. Auch ‚bin‘ ist ein schönes Wort. Im Japanischen gibt es auch das Wort 
‚bin‘, das klingt genau gleich und bedeutet ‚eine Flasche‘. Wenn ich mit den bei-
den Wörtern ‚ich bin‘ eine Geschichte zu erzählen beginne, öffnet sich ein 
Raum, das Ich ist ein Pinselansatz, und die Flasche ist leer.1 

                      
1  Tawada, Yoko: Überseezungen. Tübingen 2002, S. 57. 
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Die Formel ‚ich bin‘, in der eine gesamte Geschichte abendländischer 
Selbstgewissheit und Ungewissheit von Descartes bis Nietzsche mitklingt, er-
hält so eine Bedeutung und Nuancierung, die sich dem deutschen Mutter-
sprachler nicht so einfach eröffnen würde. Als leeres Blatt Papier und leere 
Flasche ist das ‚Ich‘ etwas gänzlich anderes als der selbstgewisse Ausgangs-
punkt einer intendierten Handlung. Weitaus eher ist es eine leere Bühne, ein 
offener Raum, mit dem eher etwas geschieht, als dass es der beherrschende 
Ausgangspunkt der Handlung wäre.  

Diese Verwandlung des ‚Ich bin‘ in ein leeres Blatt Papier geschieht über 
die räumliche Assoziation des Schriftzeichens ‚I‘ mit dem Strich eines Pinsels 
und über die klangliche Assoziation des Wortes ‚bin‘ mit dem gleichlautenden 
japanischen Wort. Durch den verfremdenden Blick des Nicht-Muttersprach-
lers verschiebt sich der Blick von dem mitgeteilten Inhalt der Sprache auf die 
Sprache und ihre Materialität selbst.2 Während das sofortige Verstehen der 
Sprache die Sprache selbst im Prozess des Verstehens letztendlich verschwin-
den kann, bleibt die Materie der Sprache im Nicht-Verstehen und in der Nicht-
‚Natürlichkeit‘ der Beziehung zur Sprache notwendig im Fokus der Aufmerk-
samkeit. So schreibt Tawada: „Eine Sprache, die man nicht versteht, liest man 
äußerlich. Man nimmt ihr Aussehen ernst.“3 Die Beziehung zur Sprache ist so-
mit nicht mehr hermeneutisch, sondern eher physiognomisch. In Anlehnung an 
eine Unterscheidung aus Walter Benjamins Aufsatz über Die Aufgabe des 

Übersetzers kann dieser Vorgang als eine Spannung zwischen dem „Gemein-
ten“ und der „Art des Meinens“4 beschrieben werden: Die verschiedenen „Ar-
ten des Meinens“ treten in eine Konstellation ein, die das „Gemeinte“ verän-
dert und entstellt.  

Derart entstellt, erscheint das ‚Ich‘ nicht mehr als eine gebietende Kraft, 
sondern als ein leeres Blatt Papier und eine leere Flasche. Diese Verwandlung 
geschieht nicht etwa als eine Metapher, über eine durch ein Subjekt ‚erkannte‘ 
Ähnlichkeitsbeziehung zwischen divergenten Dingen, sondern über eine 
räumliche und klangliche Assoziierung. Was sich auf der metaphorischen 
Ebene als eine geradezu sinnliche wie taktile Erfahrung mit der Materialität 
der Sprache darstellt („Geruchssinn für Sprachen“5), ist auf der technischen 
Ebene nichts anderes als eine mehr oder weniger kontrollierte Kette von Asso-
ziationen. Die Assoziation stellt eine Verbindung verschiedener Elemente auf 
der Ebene der Signifikanten her, die a priori nicht vorhersagbar und kontrol-
                      
2  Vgl. Frey, Hans-Jost: „Sprachentstellung“. In: ders.: Die Autorität der Sprache. Lana/ Wien/ 

Zürich 1999, S. 147-160, hier: S. 155. Diese Verschiebung ist in der Literatur über Yoko Ta-
wadas Texte verschiedentlich beschrieben worden. Vgl. Gelzer, Florian: „Sprachkritik bei 
Yoko Tawada“. In: Waseda-Blätter 7 (2000), S. 73-101, hier: S. 82f.; Krauß, Andrea: „‚Ta-
lisman‘ – ‚Tawadasche Sprachtheorie‘“. In: Migration und Interkulturalität in neueren litera-
rischen Texten. Hg. v. A. Blioumi. München 2002, S. 55-77, hier: S. 67f. 

3  Tawada (Anmerkung 1), S. 34. 
4  Vgl. Benjamin, Walter: „Die Aufgabe des Übersetzers“. In: ders.: Illuminationen. Ausge-

wählte Schriften I. Frankfurt am Main 1977, S. 50-62, hier: S. 54f. 
5  Tawada (Anmerkung 1), S. 144. 
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lierbar ist. Nicht zuletzt deshalb ist die Assoziation in der Geschichte der Phi-
losophie immer wieder das Objekt eines strengen Misstrauens gewesen. Die 
„sogenannten Gesetze der Ideenassoziation“, so bemerkt etwa Hegel in seiner 
Enzyklopädie, seien gar „keine Gesetze, eben darum schon, weil so viele Ge-
setze über dieselbe Sache sind, wodurch Willkür und Zufälligkeit, das Gegen-
teil eines Gesetzes, vielmehr statthat“.6 Willkürlich und zufällig geschieht die 
Verbindung zwischen ‚Ich‘ und Papier: Es „öffnet sich ein Raum“, der eher 
von der überraschenden Verbindung zweier Sprachen als von dem Willen ei-
ner Autorin gesteuert wird. Das ‚Ich‘ ist mehr ein geschriebenes als ein schrei-

bendes, ein leeres Blatt Papier und eine leere Flasche.  
Ist die Maschinerie der Assoziation einmal in Gang gesetzt, kann die Ver-

bindung des ‚Ich‘ mit einem unbeschriebenen Blatt Papier weitere Ausdrücke 
affizieren und ihre Bedeutung verfremden – so etwa auch die Wendung: ‚Ich 
weiß‘: „Früher mußte ich bei dem deutschen Ausdruck ‚Ich weiß‘ immer an 
die Farbe Weiß denken. ‚Ich weiß‘ hieß: ‚Ich, papierweiß‘. Das Ich wird weiß 
wie ein unbeschriebenes Blatt Papier, wenn dieses Ich etwas weiß.“7 

Die Assoziation zweier Sprachen durch das Sprechen in einer fremden 
Sprache macht so erfahrbar, wie Sprache überhaupt sich der Macht des Spre-
chenden entzieht. Sie geschieht eher, als dass sie sich durch die Intention eines 
Autors kontrollieren ließe.  

Durch das Sprechen in einer fremden Sprache geschieht demnach weitaus 
mehr als nur die Begegnung zwischen zwei sprachlichen Welten. Die Sprache 
des Fremden zerstört den Glaube an die Selbstverständlichkeit und ‚Natürlich-
keit‘ der eigenen Sprache. Indem es ihr nicht gelingt, ihren ‚Inhalt‘ mitzuteilen 
und darin zu verschwinden, wird in der Sprache des Fremden die Sprache 
überhaupt erst als Sprache wahrnehmbar. „Die Stimme“, schreibt Tawada in 
ihrer Poetik-Vorlesung Verwandlungen,  

hat oft die Funktion, einen Menschen an die Gesellschaft festzubinden. Zu die-
sem Zweck muß die Stimme unsichtbar werden. Sie wirkt dann wie ein chemi-
scher Klebstoff. Dagegen bleibt eine fremde Stimme undurchsichtig und unter-
bricht die Melodie des gemeinsamen Gesprächs, öffnet eine Lücke, die peinlich 
oder erfrischend sein kann.8 

Indem die „fremde Stimme“ als Stimme sichtbar wird, unterbricht sie die 
Sprache. Sobald Sprache als Sprache bemerkbar wird, ist sie gestört, unterbro-
chen und entstellt. Die Lücke in der „Melodie des gemeinsamen Gesprächs“ 
entsteht dadurch, dass die Kluft zwischen dem „Gemeinten“ und der „Art des 
Meinens“ erkennbar wird, die durch die Naturalisierung der ‚Muttersprache‘ 
verdeckt bleibt. Durch die Erfahrung der Fremdsprachlichkeit entfremdet und 

                      
6  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Werke. Bde. 1-20. Hg. v. E. Moldenhauer, K. M. Michel. 

Frankfurt am Main 1986. Bd. 10, S. 262f. 
7  Tawada (Anmerkung 1), S. 34. 
8  Tawada, Yoko: Verwandlungen. Tübinger Poetik-Vorlesungen. o.O. 2001², S. 8. 
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entstellt sich damit auch die eigene Sprache.9 Dies kann letztlich zur Einsicht 
führen, dass es so etwas wie eine ‚eigene‘ Sprache nicht gibt. So schreibt Yo-
ko Tawada über das Sprechen in einer fremden Sprache: „Die meisten Wörter, 
die aus meinem Mund herauskamen, entsprachen nicht meinem Gefühl. Dabei 
stellte ich fest, daß es auch in meiner Muttersprache kein Wort gab, das mei-
nem Gefühl entsprach. Ich hatte das nur nicht so empfunden, bis ich in einer 
fremden Sprache zu leben anfing.“10 

Derart entfremdet und entstellt, wirkt Sprache unmenschlich. So lautet der 
erste Satz von Tawadas Poetik-Vorlesung Verwandlungen: „Wenn man in ei-
nem fremden Land spricht, schwebt die Stimme merkwürdig isoliert und nackt 
in der Luft. Es ist, als würde man nicht Wörter, sondern Vögel ausspucken.“11 
Die Stimme des Fremdsprachigen hat nicht einfach den Klang einer anderen 
Sprache, sondern eher den von etwas Anderem als Sprache. Die entstellte 
Stimme in der Fremde klingt, als würde man nicht Wörter, sondern Vögel aus-

spucken, aber erst in diesem sinnlosen Stammeln kann die Sprache in ihrer 
Materialität zuallererst „isoliert und nackt“ in Erscheinung treten.  

Die seit Aristoteles’ Politik als selbstverständlich geltende Untrennbarkeit 
von Sprache und Humanität, durch welche sich Sprache und Menschlichkeit 
wechselseitig definieren („Nun ist aber einzig der Mensch unter allen animali-
schen Wesen mit der Sprache begabt“12), wird aufgekündigt. Sobald die Dis-
krepanz zwischen „Gemeintem“ und der „Art des Meinens“ einmal erfahren 
ist, erscheint Sprache als fremd und unmenschlich. In diesem Sinn beschreibt 
auch Walter Benjamins Übersetzeraufsatz, wie de Mans Kommentar hervor-
hebt, die Erfahrung, „daß es keineswegs sicher ist, daß Sprache in irgendei-
nem Sinne menschlich ist.“13 Unmenschlich ist Sprache, indem sie a priori der 
menschlichen Erfahrung unangemessen bleibt, indem sie sich jeder Kontrolle 
und Beherrschung durch den Sprechenden entzieht.  
                      
9  Vgl. Frey, Hans-Jost: „Schleiermachers Übersetzungstheorie“. In: ders.: Der unendliche Text. 

Frankfurt am Main 1990, S. 25-37, hier: S. 33: „Die Zweisprachigkeit ist die äußerste Fremd-
heitserfahrung. In ihr gibt es nicht mehr eine vertraute und eine fremde, sondern zwei fremde 
Sprachen, die gerade dadurch fremd werden, daß sie beide gleich vertraut sind. Deshalb gibt 
es hier nicht mehr, wie beim Übersetzen, eine lineare Bewegung von der einen zur andern 
Sprache, sondern die gegenseitige Verunsicherung der Sprachen führt zur Erfahrung der 
Sprache als unsicherer.“ Vgl. Frey (Anmerkung 2), S. 156: „Fremdsprachige entstellen die 
ihnen fremde Sprache, weil sie sie nicht beherrschen. Aber die nicht beherrschte Sprache 
bringt im Verein mit dem an ihr sich brechenden Ausdruckswillen des Sprechers Formulie-
rungen zustande, wie sie nur gelingen können, wo das Reden sich freiwillig oder unter dem 
Zwang des Unvermögens in irgend einem Grad der Sprache ausliefert. [...] Um die Wörter 
neu und unverstellt zu hören, braucht es keine Fremdsprache, wohl aber das Fremdwerden der 
Sprache.“ 

10  Tawada, Yoko: „Das Fremde aus der Dose“. In: dies.: Talisman. Literarische Essays. 
Tübingen 1996, S. 39-44, hier: S. 41. 

11  Tawada (Anmerkung 8), S. 7. 
12  Aristoteles: Politik. Übersetzt von Eugen Rolfes. Hamburg 1995, S. 4 (1253a). 
13  Man, Paul de: „Schlußfolgerungen. Walter Benjamins ‚Die Aufgabe des Übersetzers’“. In: 

Übersetzung und Dekonstruktion. Hg. v. A. Hirsch. Frankfurt am Main 1997, S. 182-228, 
hier: S. 201. 
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In Tawadas Texten wird diese Unmenschlichkeit der Sprache durch die ste-
tige Einmischung von Schreibmaschinen, Computern und Tonbandgeräten in 
das Geschehen vorgeführt. In einer kurzen Erzählung („Der Apfel und die 
Nase“) führt Tawada etwa die Umwandlung alphabetischer Zeichen in japani-
sche Schriftzeichen durch ein Computerprogramm als eine verfremdende 
Technik des Umgangs mit Sprache vor. Da es aber viele Wörter gibt, die „in 
der alphabetischen Umschrift identisch aussehen, aber im Ideogramm unter-
schiedlich geschrieben werden müssen“14 und natürlich auch eine verschiedene 
Bedeutung haben, produziert der Computer immer wieder eklatante alphabeti-
sche Fehler: „Wie kann er zum Beispiel das Zeichen für ‚Nase‘ (hana) aussu-
chen, wenn ich ‚Blume‘ (hana) schreiben will?“15 Die Verwechslung der al-
phabetisch identischen, aber lautlich und semantisch entfernten Wörter durch 
die Mechanik ergibt einen auf den ersten Blick unsinnigen und absurden Ef-
fekt, der aber sofort wieder assoziativ anschlussfähig wird:  

Er [der Computer] wählte das Zeichen für ‚Nase‘ aus, als ich einer Freundin für 
die Blume danken wollte. ‚Vielen Dank für die Nase, die Du mir geschenkt 
hast.‘ [...] Gibt es überhaupt einen Grund, warum ich nie eine Nase geschenkt 
bekommen werde? Es kam schon vor, daß Leute abgeschnittene Körperteile per 
Post bekamen.16  

Mit dem Hinweis darauf, dass die Lautkombination ‚Nase‘ im Japanischen 
wiederum ‚Frage‘ bedeutet, wird dies, zur „Nase der Nase“.17 Mit Friedrich 
Schlegel könnte man wiederum ergänzen: „Die Römer wußten, daß der Witz 
ein prophetisches Vermögen ist; sie nannten ihn Nase.“18  

Das Wort ‚Nase‘ changiert so zwischen dem Verweis auf abgeschnittene 
Nase, verschenkte Blume, die Frage und den Witz. Dieser bildet in seiner 
witzigen und assoziativen Kombinatorik das Prinzip der vollständig auseinan-
dergesprengten und eben darum beliebig zusammenfügbaren Sinnpartikel, aus 
denen sich die Pointen Tawadas ergeben. Die Technologie des Computers er-
scheint hier – wie auch in anderen Texten – zunächst als eine Störung, als 
Sand im Getriebe der Kommunikation, aber diese Störung kann jederzeit als 
ein interessanter Effekt assoziativ genutzt und begrüßt werden.19 Die Maschi-
ne, die in den idealistischen Ästhetiken des 18. Jahrhunderts noch das „Nega-
tivbild“20 zur Tätigkeit des erfindenden Geistes abgab, wird hier buchstäblich 
                      
14  Tawada (Anmerkung 1), S. 16. 
15  Ebd. 
16  Ebd., S. 17. 
17  Ebd. 
18  Schlegel, Friedrich: „Kritische Fragmente“. In: ders.: Kritische Schriften. Hg. v. W. Rasch. 

München o.J., S. 23. 
19  Vgl. Tawada (Anmerkung 1), S. 100 f.: „Einmal erzählte mir Kurt, daß sein Rechtschreibpro-

gramm den Namen ‚Derrida‘ als Schreibfehler registriert und als Korrekturmöglichkeit ‚Drei-
rad‘ vorgeschlagen hatte. [...] Zwei Dinge, die sehr ähnlich aussahen, konnten ganz anders 
gemeint sein, genau wie Derrida und Dreirad.“ 

20  Vgl. Zelle, Carsten: „Maschinen-Metaphern in der Ästhetik des 18. Jahrhunderts (Lessing, 
Lenz, Schiller)“. In: Zeitschrift für Germanistik N. F. 7 (1997), S. 510-520, hier: S. 515.  
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zum Motor der literarischen Produktion. Die radikale Fremdheit des Nicht-
Menschlichen schlechthin, des mechanischen Rechners, verweist auf die 
Fremdheit der Sprache. Auch der Computer ist so nur eine Metapher für die 
Mechanik der Assoziation, die Tawadas Texte strukturiert. Als Verfahren der 
Assoziation funktioniert die Arbeit mit technischen Schreibwerkzeugen ähn-
lich wie das Sprechen in einer fremden Sprache: Beide verfremden die schein-
bar selbstverständliche Sinnhaftigkeit des Sinns. Wie der fremde Klang der 
Stimme des Nicht-Muttersprachlers macht auch das Schreiben auf der alpha-
betischen Tastatur des Computers die fundamentale Fremdheit (und Un-
menschlichkeit) der Sprache erfahrbar. 

II. 

Das Sprechen in einer fremden Sprache entstellt so die Erfahrung des Spre-
chens überhaupt. Insofern die Perspektive des ‚Fremden‘ zugleich jede Eigen-
heit unwiderruflich fremd erscheinen lässt, ergibt sich hier eine Kippbewe-
gung, die strukturell dem „schrägen Blick“ der Anamorphose entspricht. Hier 
wie dort bleibt der Perspektivwechsel in die ‚schräge‘ Perspektive nicht ohne 
Folgen für die vermeintlich ‚eigentliche‘ Perspektive: Diese bleibt entstellt 
und deformiert durch den ‚schrägen‘ Blick und wird niemals wieder unbefan-
gen als ‚eigentlich‘ erscheinen können. In dem berühmten Beispiel eines ana-
morphotischen Gemäldes, in Hans Holbeins The Ambassadors, ist der nur aus 
einem ‚schrägen‘ Blick erkennbare Totenkopf vor dem Bild der beiden Bot-
schafter, sobald er einmal als Totenkopf erkannt wurde, auch aus der frontalen 
Perspektive nicht mehr zu verdrängen. Wie Anselm Haverkamp in seinem 
Kommentar zu Shakespeares Hamlet beschreibt, ist das Bild damit nicht ein-
fach der Ausdruck eines Memento mori, sondern weitaus eher eine bleibende 
Entstellung der Darstellung selbst: das Emblem des Totenkopfes ist dabei, so 
Haverkamp, „die ins Bild gesetzte offizielle Politik der Darstellung vom Ran-
de her zu entstellen und der Perspektive ihrer prunkvollen Selbst-Darstellung 
zu entziehen.“21 Die Anamorphose basiert demgemäß nicht, wie man lesen 
kann, auf einem „Wechselmuster von Entstellung und Wiedererrichtung des 
Wahrgenommenen, seiner Defiguration und anschließenden Refiguration“:22 
Die Darstellung wird vielmehr dauerhaft entstellt durch ein nunmehr nicht 
mehr übersehbares, die Darstellung störendes Element. In diesem Sinn ent-
stellt und deformiert die Erfahrung der fremden Sprache in Yoko Tawadas 
Texten jede ‚natürliche‘ Beziehung zur Sprache.  

                      
21  Haverkamp, Anselm: „Melancholie und Anamorphose. Wilhelm Meisters Meisterstück“. In: 

ders.: Hamlet. Hypothek der Macht. Berlin 2001, S. 67-81, hier: S. 75. 
22  Neumann, Gerhard: „Anamorphose. E.T.A. Hoffmanns Poetik der Defiguration“. In: Mimesis 

und Simulation. Hg. v. A. Kablitz, G. Neumann. Freiburg i.Br. 1998, S. 377-417, hier: S. 399. 
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Die Erfahrung dieser Entfremdung und Entstellung bildet die Grundlage der 
Poetik Tawadas. Die Kluft zwischen dem „Gemeinten“ und der „Art des Mei-

nens“ wird für sie zur alltäglichen Erfahrung, wenn sie beispielsweise – in der 
Erzählung Von der Muttersprache zur Sprachmutter – darüber reflektiert, dass 
der deutsche „Bleistift“ im Gegensatz zum japanischen „Enpitsu“ ein Ge-
schlecht hat und dadurch eine nahezu animistische und unheimliche Leben-
digkeit erlangen kann. „Das ist der deutsche Animismus, dachte ich mir [...]. 
Der Bleistift, der in ihrem Papierkorb lag, kam mir plötzlich merkwürdig le-
bendig vor.“23 Scheinbar wird hier die Perspektive der Ethnologie umgekehrt 
und eine Ethnologie der europäischen Kultur betrieben – in dem Sinn, in dem 
bereits Rousseau (und andere nach ihm) eine Umkehrung der ethnologischen 
Blickrichtung auf die eigene Kultur betrieben haben.24 Tatsächlich jedoch per- 
sifliert Tawadas Anwendung der Kategorie des Animismus auf die deutsche 
Kultur – in einem anderen Essay spricht Tawada mit einer vergleichbaren 
Umkehrung vom „deutschen Baumkult“25 – den Blick der Ethnologie 
überhaupt.  

Im letzten Absatz der Erzählung folgert Tawada programmatisch, dass die 
Erfahrung der Fremdsprachigkeit zu einem spielerischen und also ‚poetischen‘ 
Verhältnis zur Sprache führen kann. „In der Muttersprache“, schreibt Tawada,  

sind die Worte den Menschen angeheftet, so daß man selten spielerische Freude 
an der Sprache empfinden kann. Dort klammern sich die Gedanken so fest an die 
Worte, daß weder die ersteren noch die letzteren frei fliegen können. In einer 
Fremdsprache hat man aber so etwas wie einen Heftklammerentferner: Er ent-
fernt alles, was sich aneinanderheftet und sich festklammert.26 

Das Konzept des Spielerischen, das Tawada hier umschreibt, schließt präzise 
an den Begriff des Spiels in der dritten Kritik Kants an. Die Freiheit der Ein- 
bildungskraft, die es zuallererst zu dem Vermögen des Genies werden lässt, 
beruht in einer Freistellung von allen Kategorien der Ordnung und des Sinns: 
Einzig vom Unsinn ausgehend wird eine freie Kombination und Rekombina-
tion der Sinnpartikel möglich. Die Einbildungskraft ist das spielerische 
Vermögen per se: Sie bringt, so Kant, „in ihrer gesetzlosen Freiheit nichts als 
Unsinn hervor“.27  

Die zitierte Passage aus Tawadas Erzählung Von der Muttersprache zur 

Sprachmutter behauptet diese vollkommene Freiheit der Kombination nicht 
nur, sie führt sie, in der sprunghaften Assoziierung der Sprache mit einer 

                      
23  Tawada, Yoko: „Von der Muttersprache zur Sprachmutter“. In: dies.: Talisman. Literarische 

Essays. Tübingen 1996, S. 9-15, hier: S. 10. 
24  Vgl. Fink-Eitel, Hinrich: Die Philosophie und die Wilden. Über die Bedeutung des Fremden 

für die europäische Geistesgeschichte. Hamburg 1994, S. 118-199. 
25  Tawada, Yoko: „Über das Holz“. In: dies.: Talisman. (Anmerkung 23), S. 134-139, hier: S. 

135. 
26  Tawada (Anmerkung 19), S. 15. 
27  Vgl. Kant, Immanuel: Werke in sechs Bänden. Hg. v. W. Weischedel. Darmstadt 1983. Bd. 5, 

S. 421 (KdU § 50, B 202f.). 
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Heftklammer zugleich vor. Die durch die Sprachentstellung in der Fremdspra-
che bewirkte Erfahrung der Ohnmacht über die eigene Sprache wird hier zu 
einer textuellen Praxis. In dieser narrativen Inszenierung von Fremdsprachig-
keit wird es auch dem Muttersprachler möglich, die ‚schräge‘ Perspektive des 
Fremden einzunehmen und die eigene Sprache als radikal fremd wahrzuneh-
men. In dieser radikalen Fremdheit verliert sich letztlich der Unterschied zwi-
schen ‚Muttersprache‘ und ‚Fremdsprache‘, denn keine Sprache kann mehr als 
eigen und natürlich erfahren werden.  

Entscheidend ist somit, dass die Perspektive des ‚Fremden‘ in den Texten 
Tawadas nicht vorgibt, einfach die eines „japanischen Blicks“ auf Europa zu 
sein.28 Eine „bloße Umkehrung des Orientalismus“29 will die Autorin explizit 
vermeiden, und tatsächlich beschreiben ihre Texte weder eine fiktive Ethnolo-
gie Deutschlands aus japanischer Perspektive noch einen Einblick in die Psy-
che des ‚Fremden‘. „Da es so etwas wie eine ‚japanische Brille‘ nicht gab und 
gibt [...], ist diese Brille zwangsläufig fiktiv [...]. Meine japanische Sicht ist in-
sofern keineswegs authentisch, trotz des Faktums, daß ich in Japan geboren 
und aufgewachsen bin.“30 Dem Leser bietet sich keine wie auch immer ‚exoti-
stische‘ Möglichkeit der Identifikation mit einer japanischen und wie auch im-
mer verfremdeten Perspektive auf das ‚Eigene‘. Es geht vielmehr um die Er-
fahrung einer völligen Fremdheit, in der gerade die Möglichkeit jeder ‚Eigen-
heit‘ selbst in Frage gestellt wird.31 Die „Fremdartigkeit“ der Sprache ist in Ta-
wadas Texten „absolut – und daher unverortbar.“32 Die Erfahrung, die Tawa-
das Leser mit ihrer Sprache machen, ist nicht einfach ein Perspektivwechsel, 
sondern eine Verschiebung und Störung jeder Perspektive überhaupt. Insofern 
ähnelt diese Erfahrung strukturell dem Prinzip der Anamorphose. Mit den 

                      
28  Vgl. Fischer, Sabine: „Durch die japanische Brille gesehen: Die fiktive Ethnologie der Yoko 

Tawada“. In: Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch 2 (2003), S. 59-80. 
29  Tawada, Yoko: „Eigentlich darf man es niemandem sagen, aber Europa gibt es nicht“. In: 

dies.: Talisman. (Anmerkung 23), S. 45-51, hier: S. 50. 
30  Ebd. 
31  Die Erfahrung der völligen Fremdheit schließt auch die Möglichkeit aus, sich in einer empha-

tisch bewerteten Sphäre der Literatur oder Kunst wieder ‚heimisch‘ zu fühlen. Die Literatur-
wissenschaft spricht von der Literatur, dem „extraterritorialen Terrain“ der Literatur und da-
von, dass die „Alterität“ der Literatur „eine anthropologische Konstante und eine 
Relationskategorie“ sei, „die seit langem, man denke vor allem an die Romantik oder die 
Moderne, Ferment der Kunst und Literatur ist“ (Ervedosa, Clara: „Die Verfremdung des 
Fremden: Kulturelle und ästhetische Alterität bei Yoko Tawada“. In: Zeitschrift für Germa-
nistik N. F. 16 [2006], S. 568-580, hier: S. 569). Sicherlich gibt es auch bei Yoko Tawada 
emphatische und lyrische Beschreibungen eines ‚eigenen‘ Orts der Literatur, aber in den 
stärksten Passagen ihrer Texte zeigt sich der Ort der Literatur als eine vollständige Ortlosig-
keit, die das Konzept des ‚eigenen‘ Ortes selbst – als Raum einer natürlichen und selbstver-

ständlichen Beziehung zwischen Sprache und Sprechendem – entstellt.  
32  Martyn, David: „’Schiffe der Wüste’, ‚Schiffe des Meeres’. Topographien der Metapher bei 

Emine Sevgi Özdamar, Salim Alafenisch und Yoko Tawada“. In: Topographien der Literatur. 
DFG-Symposion 2004. Hg. v. H. Böhme. Stuttgart/ Weimar 2005, S. 724-744, hier: S. 744. 
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Worten Tawadas kann man ihre Texte, die versuchen, diese Erfahrung wieder-
zugeben und herzustellen, als „Übersetzungen ohne Original“33 bezeichnen.  

III. 

Von der entstellenden Erfahrung der Fremdsprachigkeit ist auch Jonathan 
Safran Foers Roman Everything is Illuminated aus dem Jahr 2002 geprägt. 
Der Roman handelt auf zwei Ebenen: Erstens erzählt der junge Ukrainer Alex 
von der Reise des Amerikaners Jonathan Safran Foer, der in der Ukraine nach 
den Spuren seiner jüdischen Familie sucht. Zweitens wird die fiktive, von dem 
Protagonisten des Romans Jonathan erfundene Geschichte der Familie einge-
schoben.  

Zusammen mit dem Ukrainer Alex und dessen blinden Großvater – die bei-
den bilden die Firma „Heritage Touring“ – begibt sich der Amerikaner Jona-
than auf die Suche nach den Spuren seiner Familie. Jonathan ist auf dieser 
Reise nur mit einer Photographie ausgestattet, die seinen Großvater mit einer 
Frau namens Augustine darstellen soll, die ihn während des Zweiten Welt-
kriegs vor den Nazis gerettet haben soll. Der junge Amerikaner weiß zu Be-
ginn des Romans nicht mehr über die Geschichte seines Großvaters. Seine 
Großmutter schweigt nach dem Tod des Großvaters beharrlich über die Ver-
gangenheit („She held on to the photograph for fifty years. If she had wanted 
to tell us anything about it, she would have“34). Die Reise in die Ukraine ist für 
Jonathan somit von Anfang an die Suche nach Geschichten, nach Erzählungen 
über die Vergangenheit.  

Geschichten und Phantasien sind jedoch nicht nur ein Weg zur Erfahrung 
des Anderen, sie verstellen diesen Weg zugleich auch, indem sie ein Bild des 
Anderen entwerfen, das nichts als eine Projektion und ein Phantasma des ei-

genen Ich ist. Das eigentliche Thema von Everything is Illuminated ist dem-
nach, ebenso wie das der Texte Yoko Tawadas, die (unmögliche) Möglichkeit 
der Erfahrung von Alterität.  

Das wird bereits in der Selbstdarstellung des Erzählers Alex offensichtlich, 
der von der Reise des Amerikaners Jonathan in die Ukraine berichtet. Der 
junge Alex, im gleichen Jahr 1977 geboren wie der Protagonist (und der Au-
tor) Jonathan, ist ein bekennender Anhänger amerikanischer Populärkultur („I 
dig American movies. I dig negroes, particularly Michael Jackson“35). Entspre-
chend entwirft Alex in seinem eigenwilligen Englisch das Bild seines eigenen 
Ich als ein Klischee des amerikanischen Traums: als neureicher Jugendlicher, 
der sein Geld „at famous nightclubs in Odessa“36 ausgibt, der Erfolg bei Frau-

                      
33  Tawada (Anmerkung 8), S. 36. 
34  Foer, Jonathan Safran: Everything is Illuminated. A Novel. London u.a. 2003, S. 61. 
35  Ebd., S. 2. 
36  Ebd. 
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en hat („Many girls want to be carnal with me in many good arrangements“37) 
und von einer luxuriösen Zukunft in New York träumt („I am being a cautious 
person, because I desire to be cocksure that I have enough for a luxurious 
apartment in Times Square“38). Die Vorstellungen des Ukrainers Alex sind 
ebenso klischeehaft wie realitätsfern: Sie spiegeln die Andersheit und Fremd-
heit, die der Amerikaner Jonathan in der Ukraine erfährt.  

Fremd bleibt dem jungen Reisenden allerdings nicht nur die Ukraine, son-
dern auch die eigene Herkunft. Die Suche nach den Spuren der eigenen Fami-
lie führt nicht zu dem erhofften Ergebnis. Jonathan findet die Frau nicht, die 
seinen Großvater gerettet hat, sondern nur eine Kiste mit weiteren Photogra-
phien, und jede Photographie verlangt nach einer weiteren Erklärung und stellt 
mehr Fragen, als sie beantwortet. Das Dorf Trachimbrod schließlich, aus dem 
Jonathans Großvater stammt, ist buchstäblich nicht mehr existent. Bei dem 
Überfall der Wehrmacht im Jahr 1941 wurden nicht nur alle Einwohner des 
Dorfes getötet, sondern auch das Bestehen des Dorfes und seiner gesamten 
Kultur und Tradition beendet. So berichtet Jonathans Begleiter Alex über die 
Ankunft der beiden in Trachimbrod:  

I implore myself to paint Trachimbrod, so you will know why we were so over-
awed. There was nothing. When I utter ‚nothing‘ I do not mean there was noth-
ing except for two houses, and some wood on the ground, and pieces of glass, 
and children’s toys, and photographs. When I utter that there was nothing, what I 
intend is that there was not any of these things, or any other things.39 

Was gibt es tatsächlich zu sehen in Trachimbrod? Foers Akteur Alex sagt, 
dass es nichts zu sehen gäbe außer zwei Häusern und einigen Gegenständen, 
um gleich darauf zu behaupten, dass nicht eines dieser Objekte zu sehen ge-
wesen wäre, und auch kein anderes. Wie schon Heidegger in Was ist Metaphy-

sik? ausführt, hintergeht die Sprache jeden Versuch, das Nichts auszudrücken, 
indem sie es jederzeit zu einem ‚Etwas‘ macht.40 Nicht einmal das völlige 
Nichts, das die Reisenden an dem Ort vorfinden, an dem das Dorf Trachim-
brod gewesen ist, kann vorstellbar werden. Die Reise in die Ukraine sollte 
dem jungen Amerikaner Jonathan eine abgeschlossene und kohärente Erzäh-
lung seines eigenen Ursprungs bringen, doch sie führt eine Unangemessenheit 
der Sprache zur Erfahrung vor. 

Diese Einsicht in eine grundsätzliche Defizienz der Sprache, in die Grenzen 
des Sagbaren und Erzählbaren wird in Everything is Illuminated nicht nur 
thematisiert, sondern sie wird auch vorgeführt, insbesondere durch das ver- 
ballhornte Englisch, in dem Jonathans Begleiter und Übersetzer Alex von der 
Reise berichtet. „Like you know“, muss Alex einräumen, „I am not first rate 

                      
37  Ebd. 
38  Ebd., S. 101. 
39  Ebd., S. 184. 
40  Vgl. Heidegger, Martin: „Was ist Metaphysik?“. In: ders.: Wegmarken. 3., durchges. Aufl. 

Frankfurt am Main 1996, S. 103-122, hier: S. 107. 
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with English. In Russian my Ideas are asserted abnormally well, but my se-

cond tongue is not so premium.“41 Diesem Urteil über die nicht ganz erstklas-
sige Qualität des eigenen Englisch wird jeder Leser nur zustimmen können. 
Die Sprache des Ukrainers liest sich wie das Ergebnis einer Übersetzung eines 
fremdsprachigen Textes durch ein automatisches Übersetzungsprogramm 
eines Computers. Wie Yoko Tawadas maschinelle Umschrift alphabetischer 
Zeichen in die japanische Schrift übersetzt ein solches Programm einen Text 
Wort für Wort, hat aber keinen Sinn für den Sinn einer Aussage und bringt 
deswegen sowohl Konnotationen und Denotationen als auch die ‚bildliche‘ 
und die ‚wörtliche‘ Ebene in die größte Verwirrung. Die Formulierung „se-

cond tongue“ ist zwar unmittelbar verständlich, sie ergibt dennoch einen ko-
mischen und störenden Effekt.42 Die Formulierung schließt ersichtlich an die 
verblasste Metapher ‚mother tongue‘ an, sie evoziert aber nicht nur die Vor-
stellung einer Zweitsprache, sondern zugleich die einer wortwörtlich zweiten 
Zunge. Wer aber mit zwei Zungen redet, scheint zu einem ungeschickten 
Stammeln verurteilt (vergleichbar der Formulierung Tawadas, das Sprechen in 
einer fremden Sprache sei, „als würde man nicht Wörter, sondern Vögel aus-
spucken“43). Zugleich erinnert die Vorstellung der zweiten Zunge an das Ad-
jektiv ‚double-tongued‘ (im Deutschen parallel: ‚doppelzüngig‘) und also an 
die durchgehende Beschreibung von Alex als (schamhafter) Lügner.44 Tatsäch-
lich doppelzüngig ist hier jedoch die Sprache selbst: Indem die Metapher der 
tongue revitalisiert wird, schiebt sich eine sprachliche Störung zwischen die 
vermeintliche Aussageabsicht und dem Ausgesagten. Die Sprache leistet in 
Everything is Illuminated keinen problemlosen ‚Transport‘ eines Inhalts oder 
eine eindeutige ‚Darstellung‘ einer Örtlichkeit, sondern sie macht doppelzün-
gig auf ihre eigenen Defizite aufmerksam. 

Die sprachlichen Entstellungen in der Sprache des Reiseführers prägen 
weite Teile des Romans. Gleich einem automatischen Übersetzungsprogramm 
produziert Foers Protagonist eine schier unendliche Reihe von sprachlichen 
Verdrehungen und Missgriffen. Der Bericht des jungen Ukrainers neigt immer 
wieder zu Katachresen („at the dawn of the month“45), dem Gebrauch von 
nicht vorhandenen Verbformen („After telephoning me“46) und anderen skurri-
len Formulierungen („Father is an overawing man“,47 „You may decide not to 

                      
41  Foer (Anmerkung 34), S. 23. 
42  Die deutsche Übersetzung des Romans gibt die Wendung lediglich mit „zweite Sprache“ wie-

der und zerstört den irritierenden Effekt leider (vgl. Foer, Jonathan Safran: Alles ist erleuch-
tet. Roman. Übers. v. D. van Gunsteren. Frankfurt am Main 2005, S. 41). 

43  Tawada (Anmerkung 8), S. 7. 
44  Erst in der Mitte des Romans gesteht er in einem Brief an Jonathan: „I must inform you 

something now. [...] I have never been carnal with a girl. [...] You cannot believe it, but all of 

the stories that I told you about my girls who dub me All Night, Baby, and Currency were all 

not-truths, and they were befitting not-truths“ (Foer [Anmerkung 34], S. 144). 
45  Ebd., S. 4. 
46  Ebd., S. 6. 
47  Ebd., S. 4. 
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read this part, if it makes you a boring person“,48„both of my legs were nee-
dles and nails from being an upright person for such a duration“,49 „Did you 
manufacture any Z’s?“50). Zum Ausdruck kommt hier eine radikale Alterität: 
Nicht einfach die kulturelle ‚Fremdheit‘ zwischen Amerika und der Ukraine, 
sondern in weitaus höherer Rigorosität die absolute Unangemessenheit der 
Sprache zur Welt. Es geht nicht einfach um ein Spiel mit kulturellen Vorurtei-
len und Klischees, sondern weitaus eher um die Möglichkeit der Erkenntnis 
und Kommunikation im Medium Sprache überhaupt.  

Mit den Worten Jacques Derridas könnte man formulieren, dass die 
Andersheit, um die es in Foers Roman (ebenso wie in den Texten Yoko 
Tawadas) geht, eine andere Andersheit ist.51 „Jeder andere ist ganz anders 
(Tout autre est tout autre)“,52 schreibt Derrida. Dieser aphoristische Satz ver-
dichtet in Derridas Text eine umfangreiche Diskussion über die Möglichkeit 
der Darstellung und Erfahrung von Andersheit, die seinen Ausgangspunkt in 
einer kritischen Auseinandersetzung mit Husserls Phänomenologie der 
Fremdheit hatte.53 Der ‚andere Andere‘ ist sodann derjenige Andere, der nicht 
das alter eines ego ist, sondern der schlechthin und unbegreiflich andere. In 
diesem Sinn schlechthin Anders – ‚anders anders‘ – ist in Foers Roman nicht 
nur die Erfahrung der Ukraine für den jungen Amerikaner und auch nicht nur 
seine verlorene Familiengeschichte, sondern die Wirklichkeit überhaupt: das 
‚andere‘ der Sprache. Anschaulich wird die scheiternde Referenz der Sprache 
auf eine ‚Wirklichkeit‘ in der entstellten Sprache des Protagonisten Alex. Wie 
in den Texten Yoko Tawadas ergibt sich in Foers Roman somit eine Kluft 
zwischen dem Gesagten und dem Gemeinten, zwischen dem sprachlichen 
Ausdruck und dem im Medium der Sprache Sagbaren.  

IV. 

Der Darstellung und Vorführung von Fremdsprachigkeit steht somit auch in 
Foers Roman, wie in den Texten Yoko Tawadas, für eine entstellte und de-
formierte Beziehung zur Sprache. Die entstellte Sprache (etwa das entstellte 
Englisch des Protagonisten Alex) führt eine Entstellung der Sprache über-

haupt vor: Die Sprache wird fremd, sie kann nicht mehr als Ausdruck oder 
Abbildung der Erfahrung gelten. 
                      
48  Ebd., S. 25. 
49  Ebd., S. 31. 
50  Ebd., S. 32. 
51  Vgl. zum Begriff des „anderen Anderen“ Miller, J. Hillis: Others. Princeton, NJ/ Oxford 

2001, S. 259-275. 
52  Derrida, Jacques: „Den Tod geben“. In: Gewalt und Gerechtigkeit. Derrida – Benjamin. Hg. 

v. A. Haverkamp. Frankfurt am Main 1994, S. 331-445, hier: S. 395 und S. 405. 
53 Vgl. dazu u.a. Derrida, Jacques: „’Man muß wohl essen’ oder die Berechnung des Subjekts“. 

In: ders.: Auslassungspunkte. Gespräche. Hg. v. P. Engelmann. Übers. v. K. Schreiner, D. 
Weissmann. Wien 1998, S. 267-298, hier: S. 275. 
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Durch diese radikale Entfremdung wird jeder Bezug der Sprache auf eine 
‚Realität‘ fraglich. Damit ist nicht wenig vorausgesetzt. Es wird damit erstens 
vorausgesetzt, dass Sprache nicht in erster Linie ein Medium des gegenseiti-
gen Verstehens, sondern des Nicht-Verstehens ist. So verkündet es jedenfalls 
das Book of Antecedents, eine Art kollektiven Tagebuchs des Ortes Trachim-
brod, in einem in die Handlung eingeschobenen Artikel: „Since the beginning 
of time, we (the Jews) have been looking for a new way of speaking. We often 
blame our treatment throughout history on terrible misunderstandings. (Words 
never mean what we want them to mean.)“54 Die geschichtliche Gewalt gegen 
die Juden wird somit nicht als die Ursache einer Sprachkrise beschworen, son-
dern umgekehrt wird die Gewalt als die Folge einer Verkettung von Miss- und 
Unverständnis beschrieben. Everything is Illuminated ist, wie zu Recht be-
merkt worden ist, kein ‚Holocaustroman‘ in dem Sinn, dass er ausschließlich 
auf die Ereignisse des Jahres 1941 fokussiert wäre.55 Der Roman behandelt 
weniger ein historisches Trauma als vielmehr ein transzendentales, das die 
Geschichte immer wieder heimgesucht hat.  

Durch die radikale Entfremdung zwischen Sprache und ‚Wirklichkeit‘ wird 
zweitens vorausgesetzt, dass jeder Versuch der Vergegenwärtigung des Ver-
gangenen im Medium der Sprache (als Erzählung) an der Einsicht in die Miss-
verständlichkeit des Gesprochenen und in die Unerzählbarkeit des Geschehe-
nen scheitern muss. Aus diesem Grund misslingt das Unternehmen des Prota-
gonisten Jonathan, auf seiner Reise durch die Ukraine den Zusammenhang ei-
ner kontinuierlichen Narration seiner Familiengeschichte vorzufinden.  

Das Problem der Erinnerung ist jedoch nicht nur das Ziel der Suche 
Jonathans nach der eigenen Herkunft und Identität, sondern ebenso ein Teil 
der jüdischen Identität überhaupt. Aus dem Book of Antecedents wird ein Ein-
trag zitiert, der „JEWS HAVE SIX SENSES“ überschrieben ist:  

Touch, taste, sight, smell, hearing ... memory. While Gentiles experience and 
process the world through the traditional senses, and use memory only as a sec-
ond-order means of interpreting events, for Jews memory is no less primary than 
the prick of a pin [...]. It is only by tracing the pinbrick back to other pinbricks – 
when the mother tried to fix his sleeve while his arm was still in it, [...] when 
Abraham tested the knife point to be sure Isaac would feel no pain – that the Jew 
is able to know why it hurts. / When a Jew encounters a pin, he asks: What does 

it remember like?56 

                      
54  Foer (Anmerkung 34), S. 203. 
55  Der Holocaust wird in Foers Roman, wie Ulla Haselstein schreibt, „nicht als einmaliges Er-

eignis eines Zivilisationsbruches historisiert, sondern als Realisierung der Alpträume von Ge-
nerationen erinnert“ (Haselstein, Ulla: „’Rücksicht auf Darstellbarkeit’: Jonathan Safran 
Foers Holocaust-Roman Everything is Illuminated“. In: Literatur als Philosophie – Philoso-
phie als Literatur. Hg. v. E. Horn, B. Menke, C. Menke. München 2006, S. 193-210, hier: S. 
203). 

56  Foer (Anmerkung 34), S. 198f. 
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Der Wunsch sich zu erinnern, erweist sich damit als ein Teil der Erinnerung. 
Die jüdische Identität, nach der Jonathan sucht, wird mit anderen Worten we-
sentlich dadurch bestimmt, auf der Suche nach einer Identität zu sein. Wenn 
die Vergangenheit, von der Jonathan Aufschluss über seine Wurzeln und über 
sich selbst erhofft, selbst wesentlich damit beschäftigt ist, auf der Suche nach 
einer ihr vorausliegenden Vergangenheit zu sein, dann muss es aussichtslos er-
scheinen, jemals genug erinnern und memorieren zu können. „Sich nach der 
jüdischen Identität fragen heißt sie bereits verloren haben“,57 notiert Emma-
nuel Lévinas dementsprechend.  

Die erinnernde Erzählung erweist sich als strukturell unmöglich, weil jeder 
Nadelstich auf einen anderen verweist und jede Erinnerung folglich ad infini-

tum auf andere Erinnerungen angewiesen ist. Entsprechend sind die Bewohner 
des Ortes Trachimbrod, wie die eingeschobenen Erzählungen berichten, gera-
dezu besessen von der Erzählung und von der Erinnerung: „The Book of An-
tecedents“, so heißt es,  

began as a record of major events [...]. But it was’nt long bevore lesser events 
were included and described at great length […] and the rather small book hat to 
be replaced with a three-volume set. […] The later editions, now taking up an 
entire shelf, became yet more detailed […], until any schoolboy could easily find 
out what his grandfather ate for breakfast on a given Thursday fifty years before 
[…]. The Book of Antecedents, once updated yearly, was now continually up-
dated, and when there was nothing to report, the full-time committee would re-
port its reporting, just to keep the book moving, expandig, becoming more like 
life: We are writing… we are writing… We are writing…

58  

Der obsessive Wunsch, alles zu erzählen, lässt jede Erzählung unmöglich 
werden. Unter diesen Bedingungen kann kein Nadelstich auf etwas anderes als 
auf einen weiteren Nadelstich verweisen und also keine Erzählung je ab-
schließbar sein. Nicht bloß aus historischen Umständen, sondern aus der struk-
turellen Logik des Erzählens wird das vergangene Ereignis für seine sprachli-
che Darstellung unerreichbar. Lediglich lose Fragmente und sprachlose Zei-
chen verweisen auf das verlorene Wissen. 

Wenn die Vorgeschichte der Familie Jonathans – in zahlreichen Einschüben 
in die Reisehandlung – schließlich doch erzählt wird, dann bleibt dieser Be-
richt notwendig von dem Bewusstsein der Entstellung und Deformation der 
Darstellung geprägt. Die Erzählung wird nicht vorgefunden, sondern erfunden, 
und dies ist nur unter der Bedingung des Verlusts jeder ‚wirklichen‘ Erinne-
rung möglich. Indem Foers Roman diese Defizienz – etwa als Kluft zwischen 
dem Gesagten und dem Gemeinten – fortlaufend thematisiert, entstellt er, 
hierin vergleichbar zu den Texten Tawadas, letztlich die Darstellung selbst. 
Die nicht nur thematische, sondern auch praktizierte Sprachentstellung ent-

                      
57  Lévinas, Emmanuel: „Identitätsnachweise”. In: ders.: Schwierige Freiheit. Versuch über das 

Judentum. Übers. v. E. Moldenhauer. Frankfurt am Main 1992, S. 53-57, hier: S. 53. 
58  Foer (Anmerkung 34), S. 196. 

Urheberrechtlich geschütztes Material! 
© 2008 Wilhelm Fink Verlag, München 



ÜBERSETZUNG UND ANAMORPHOSE 215 

spricht strukturell dem Modell der Anamorphose. Insofern es aus historischen 
wie strukturellen Gründen in Foers Roman keine unverzerrte, ungebrochene 
und damit ‚eigentliche‘ Perspektive auf die Vergangenheit mehr geben kann, 
bleibt dem Leser allein die ‚schräge‘ Perspektive übrig.  

Sichtbar und darstellbar wird in dieser Anamorphose lediglich die Abwei-

chung des Darstellenden vom Dargestellten: im Fall der Texte Tawadas die 
Kluft zwischen dem ‚Ich‘ und seiner Sprache, im Fall Foers die Unangemes-
senheit der Sprache zur Welt der Erfahrung. Die literarische Technik der 
Anamorphose ist damit nicht einfach die „Sichtbarmachung des Unsichtbaren“ 
oder eine „Darstellung des Undarstellbaren“,59 wie gelegentlich nebulös be-
hauptet wird: Weit eher ist es der Versuch einer Erfahrung von Alterität, wel-
che darauf zielt, die Andersheit nicht in der Darstellung zu negieren. Die ana-
morphotische Literatur Tawadas und Foers versucht keine „Darstellung des 
Undarstellbaren“, sondern im Gegenteil ein Spiel mit der Darstellung der Un-

möglichkeit von Darstellung. Das Spiel mit der Fremdsprachigkeit des eigenen 
Textes ermöglicht es in beiden Fällen, ein Anderes der Sprache als Anderes 
anzusprechen, ohne es sprachlich darzustellen und dadurch seine Alterität zu 
negieren. Das Andere, das durchaus auch das eigene Ich sein kann, ist dann 
ein ‚anderes Anderes‘, das nicht assimilierbar und nicht übersetzbar bleibt. 

In den Worten Lászlo Földényis lässt die Melancholie „die Leere des 
Unsagbaren und Undenkbaren verspüren“.60 Diese Grenze der Sprache kann 
auch in der anamorphotischen Perspektive einer Literatur erfahren werden, die 
mit der eigenen Fremdsprachigkeit spielt. In diesem Sinn sind die Texte 
Tawadas und Foers in ihrer Komik zugleich zutiefst melancholisch.  

 
 
 
 
 

                      
59  Neumann (Anmerkung 22), S. 390. 
60  Földényi, László: Melancholie [1984]. Übers. v. N. Tahy. 2., erw. Aufl. Berlin 2004, S. 383. 
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„MEIN LEBEN WIRD NIE EINTRETEN, BIS ZU MEINEM TOD.“ 

ZUM VERHÄLTNIS VON ANAMORPHOSE UND 

AUTOBIOGRAPHIE IN DEN ARBEITEN UNICA ZÜRNS 

HELGA LUTZ 

I. 

Es ist kaum möglich, über Unica Zürn zu schreiben und die Frage nach dem 
Stellenwert und der Bedeutung des Autobiographischen auszuklammern. Da-
für gibt es zwei Gründe: Zum einen ist es Zürn gelungen, dem größten Teil 
ihrer Arbeiten den Anschein eines rein autobiographischen Schreibens zu 
verleihen. Zweitens hat die zu Zürn entstandene Sekundärliteratur von Anfang 
an und bis heute begierig diese Fährte aufgenommen und den autobiographi-
schen Faktor zu einem wesentlichen, vielleicht sogar dem bestimmenden Fo-
kus des Forschungsinteresses gemacht. „Unica Zürn hat keine Zeile ge- 
schrieben, die sich nicht in Zeichen, Bild oder de facto mit ihrem Leben deck-
te“1 − so lautet eine der ersten aber zugleich viel sagenden und Weichen stel-
lenden Einschätzungen.  

Wenn auch das Bemühen, Leben und Werk zur Deckung zu bringen, nach 
allen gender-theoretischen und dekonstruktiven Wendungen der achtziger und 
frühen neunziger Jahre nicht mehr so unvermittelt und unverdeckt zu Tage 
tritt, so lebt es im Falle Zürns auf versteckte Weise und in gleichsam trans-
formierter Form dennoch fort. Ungeachtet der Tatsache, dass es in der neueren 
Sekundärliteratur zu Zürn an Kommentaren nicht mangelt, die vor der „Pri-
vatheit der Texte“2 und der Gefahr einer hochgradig emotionalen Besetzung 
und identifikatorischen Lesart warnen, zeugen die Interpretationen doch zu-
gleich immer auch davon, wie schwierig es ist, solchen Verwirrungen und 
Verführungen derselben zu entgehen.  

Daher stellt sich Frage: Wie entsteht diese Verunsicherung, wie ist sie 
strukturiert und warum ist es so schwer, Distanz zu den Texten herzustellen 
und zu bewahren? 

Zweifelsohne handeln die Texte Zürns zumeist von schmerzlichen und 
dramatischen Begebenheiten. Und doch liegt das Verwirrende der Arbeiten 
                      
1 Henry, Ruth: „Unica Zürn“. In: Emma Nr. 8 (August 1984), S. 38. 
2 Scholl, Sabine: Unica Zürn. Fehler, Fallen, Kunst. Zur Wahrnehmung und Re/Produktion bei 

Unica Zürn. Frankfurt am Main 1990, S. 12. 
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nicht vorrangig in ihren Themen. Vielmehr ist es einem Phänomen geschuldet, 
das ich hier als anamorphotisches Grundprinzip bezeichnen möchte. Immer 
wieder kehren in Bild und Text die gleichen „Erinnerungssplitter“, wie Zürn 
sie nennt, wieder − im einem Fall im Gewand eines Glaubwürdigkeit er-
zeugenden Erlebnisberichts, an anderer Stelle dann plötzlich als Geschichte 
von phantastischem Gehalt. Die Wiederholung gleicher Signifikanten lässt 
dabei an keinem Punkt eine verlässliche Kontur entstehen. Das, was man als 
identisch meint wieder erkennen zu können, erweist sich bei genauerer 
Prüfung als verzerrt. Die Wiederholung produziert Verschiebung und Ver-
wandlung. „Worin besteht die Anamorphose“, fragt Lacan. Und seine Antwort 
lautet:  

Die Anamorphose stellt eine exemplarische Struktur dar. (...) Stellen Sie sich 
vor, es befände sich auf diesem flachen Blatt Papier, das ich in der Hand halte, 
ein gemaltes Portrait. Nehmen Sie dann die Wandtafel hier, die sich in schräger 
Position zu dem Blatt befindet. Nehmen Sie nun an, ich übertrage mit Hilfe eini-
ger Linien oder Fäden die Malerei auf meinem Blatt Punkt für Punkt auf diese 
schräge Fläche. Sie können sich leicht vorstellen, was das ergibt – eine in die 
Länge gezogene, deformierte Figur, den Linien der Perspektive folgend, wie 
man sagen könnte.3 

Mit den Arbeiten Zürns taucht man ein in einen solchen Prozess fortwährender 
Übertragung, Verwandlung und Verformung. Unmöglich zu entscheiden, wo 
alles begonnen hat, aber es ist, als schaute man die Darstellungen ihres Lebens 
durch unterschiedliche Okulargläser an − ein Leben, gespiegelt und gebrochen 
entsprechend der unterschiedlichsten Textgattungen, Stile, Medien und Prakti-
ken. „Sehen Sie nur“, schreibt Lacan,  

wie die Wiederholung in den ersten Bewegungen des Kindes, im Moment, wo 
sich das Kind als menschliches Wesen formt, als Forderung auftaucht, die Erzäh-
lung möge sich immer gleich bleiben, das Erzählte ritualisiert werden, das heißt 
textual identisch bleiben. Solche Forderung entschiedener Gleichförmigkeit des 
erzählerischen Details bedeutet, daß die Realisierung des Signifikanten nie sorg-
fältig genug erfolgen kann für die Gedächtnisniederschrift, und daß nur auf diese 
Weise zu erreichen ist, daß ein Primat der Signifikanz sich herstellt. Diesem 
Primat der Signifikanz würde man ausweichen, wollte man ihn durch Variation 
der Bedeutungen entwickeln. Damit geriete die Absicht der Signifikanz in Ver-
gessenheit, ihr Akt verwandelte sich zum Spiel.4 

Die Arbeiten Zürns sind Letzteres. Sie modulieren in einem Fort den Sinn. Sie 
sind reine Hingabe an das Spiel, an die Ebene des Signifikanten, an das, was 
sich darin scheinbar wie von selbst ergibt. Sie funktionieren wie ein Kaleido-
skop, in dem sich die Glassplitter bei der kleinsten Erschütterung zu einem 

                      
3 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. Seminar XI. Weinheim/ Berlin 

1996, S. 91-92. 
4 Ebd., S. 67-68. 
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neuen Bild fügen, ohne dass dabei ein dauerhaftes Gesicht entstünde oder die 
vielfältige, bunte Maskerade der Erscheinungsformen – seien sie nun dramati-
scher, komischer, allegorischer, grotesker oder unheimlicher Art – sich zu ei- 
nem schlüssigen und beständigen Bild zusammenfügten. Wie mit einem Zoom 
werden Szenen und Ereignisse bisweilen so an das Auge herangeholt, dass die 
Formen übergroß und bedrohlich erscheinen, um dann an anderer Stelle in 
eine distanziert-dokumentarische Form übersetzt zu werden. Im Rahmen der 
folgenden drei Textteile seien verschiedene Verwandlungsmodi beschrieben, 
um beispielhaft das zugrunde liegende Prinzip zu veranschaulichen.  

II. 

Der Prosatext Ferienzeit im Maison Blanche. Die Begegnung mit Hans Bell-

mer enthält folgende Beschreibung einer Abtreibung:  

Sie beginnt bitterlich zu weinen. Sie hat die beängstigende Vorstellung, daß sie 
ein Monstrum zur Welt bringen wird, denn wie sie glaubt, ist der Organismus, 
der Geist, die normale Entwicklung des Körpers dieses Embryos in ihrem Leib 
gestört. (...) Sie sieht ein Wesen ohne Schädeldecke, mit Froschhäuten zwischen 
den mangelnden Händen und gewölbten Fischaugen. (...) Der Berliner Arzt (...) 
schickt sie in eine nahegelegene Apotheke und telefoniert die Ordonnanz dem 
Apotheker: eine Schachtel Chinin. Sie fährt zurück zu den Freunden und nimmt 
den ganzen Tag pünktlich alle zwei Stunden 2 bis 3 Tabletten. Sie bekommt 
Wehen, die bis zum Abend heftiger werden, wie bei der bevorstehenden Geburt 
eines Kindes. Beim Höhepunkt des Schmerzes geht sie hinaus in die Toilette und 
bringt auf diesem traurigen Ort einen großen Embryo zur Welt. Dabei fließt kein 
Blut. Sie hält entsetzt und zugleich bewundernd dieses unvollendete Wesen in 
der Hand, das einem alten, fast atztekischen Objekt gleicht. Nichts Er-
schütternderes für eine Frau, die Kinder liebt, als ihr viel zu früh geborenes Baby 
in den Händen zu halten, das nicht lebensfähig ist, aber wer weiß, dessen Herz 
vielleicht klopft, als sie die dicke Nabelschnur zerreißt und sich für immer von 
ihm trennt, indem sie es in die Toilette wirft und die Wasserspülung in Be-
wegung setzt. Grausiges Bild, wie dieses feierlich streng und fremd aussehende 
Wesen in die Abwässer, in die Finsternis stinkender unterirdischer Kanäle ver-
sinkt.5 

Entlang der gleichen Spuren entsteht 1968 eine kleine Erzählung mit dem 
Titel Die Trompeten von Jericho: auch hier eine durch Chinin eingeleitete 
Geburt, die Vorstellung von der froschartigen Missgeburt, die im ersten Text 
als real Stattfindende, im zweiten als Möglichkeit formuliert wird, und nicht 

                      
5 Zürn, Unica: „Ferienzeit im Maison Blanche. Die Begegnung mit Hans Bellmer“. In: dies.: 

Gesamtausgabe in sechs Bänden. Hg. v. G. Bose, E. Brinkmann. Berlin 1988-1991. Bd. 5, S. 
87-89. Im Folgenden zitiere ich mit dem Kürzel GA, danach folgt die Angabe des jeweiligen 
Bandes und die entsprechende Seitenzahl. 
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zuletzt der Tod durch Ertränken.6 Im Gegensatz zu den tagebuchartigen Auf-
zeichnungen des ersten Textes sind dieselben Elemente hier jedoch zu einem 
märchenhaft-surrealen Szenario von schauerlicher Eindrücklichkeit verwoben. 
Die Schmerzhaftigkeit der ersten Beschreibung hat sich in skurril anmutende 
Tötungsphantasien einer mit hexenhaften Zügen versehenen Ich-Erzählerin 
verwandelt.  

Die Trompeten haben schon neunmal geblasen und doch kann er sich nicht ent-
schließen, an das Licht dieser Welt zu kommen. Stolz, jung und unabhängig und 
Mitglied des Exzentrik-Klubs verbringe ich meine Tage, wie es mir gefällt, das 
heißt mit Nichtstun. (...) Eine glorreiche Idee berührt die harmonischen Windun-
gen meines Gehirns: Chinin! Ich besitze eine ganze Schachtel voll Chinin-
pastillen. (...) Das ist es, was ich brauche, nicht die Hilfe eines neugierigen 
Arztes, denn diese väterreiche Abscheulichkeit muss geheimgehalten werden. 
Eine scharfe und blanke Schere, die sehr glücklich darüber sein wird, wenn sie 
die zarten Knöchelchen der winzigen Finger durchschneiden wird. Ich schlucke 
33 Tabletten, das würde einen ausgewachsenen Stier zum Gebären verführen. 
(...) Eine Fledermaus verfinstert den Mond vor meinem Fenster und kommt laut-
los wie ein Schmetterling in mein Zimmer gesegelt. Sie verfängt sich mit ihren 
Krallen in meinem langen feuchten Haar. (...) Ich lebe allein in einem runden 
Turmzimmer. (...) Der Wind fängt an zu heulen und die Fledermaus auf meinem 
Kopf stößt ein Klagegeschrei aus. (...) Mein Turmzimmer bebt vor meinem 
Heulen. Ich habe das hässlichste Kind geboren, das ich jemals gesehen habe. (...) 
Er hat runde hervorstehende Glotzaugen wie ein Frosch, er schreit, als wenn er 
ermordet werden sollte. Erleichtert schneide ich die Nabelschnur durch und bin 
endlich von ihm befreit. Ich habe Lust ihn auf der Stelle zu ertränken oder mich 
auf sein Gesicht zu setzen, aber ich bin plötzlich müde geworden. (...) Ich 
krieche in mein Bett. Dieser hässliche Tag ist zuende. Ich werde mir nicht die 
Mühe machen, meinen Säugling in sieben Teile zu schneiden und in sieben 
Pakete zu verpacken. Ich  werde ihn nicht einmal quälen, worauf ich mich so ge-
freut habe. Ich werde ihn morgen früh lebendig begraben. Das wird das Ein-
fachste sein.7 

Man könnte geneigt sein, diese Fassung als eine sadistische Inversion der 
ersten zu betrachten, wären die Beschimpfungen und geplanten Greueltaten 
nicht so kunstvoll mit märchenhaften Motiven und einem ironischen Ton ver-
sehen und würden sie den Text auf diese Weise nicht geradezu zu einem Meis-
terstück schwarzen Humors machen. 

Noch ein weiteres Beispiel gehört meines Erachtens in diesen Kontext. Es 
handelt sich um eine Zeichnung aus dem Jahre 1955 (Abb. 1)8, auf der ein 
geheimnisvolles Wesen mit einem wie geschuppt erscheinenden Kopf und 
glupschig hervorstehenden Augen dargestellt ist. Ohne Hals geht der Kopf in 
einen eigentümlich verformten Körper über. Extremitätenpaare fuchteln wie 
                      
6 GA 4.2, S. 333-383. 
7 Ebd., S. 333-337. 
8 Zürn, Unica: Federzeichnung, Tusche, 48,0 x 32,5 cm, signiert und datiert, Unica Zürn 55, 

Privatbesitz. 
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bei einem umgefallenen Käfer in der Luft. Die Beine ermöglichen ein nur 
wackliges Stehen auf den breiten froschartigen Füßen. Im Hintergrund die 
Andeutung einer Hülle, aus der das noch unfertige Wesen entschlüpft sein 
mag. Die Vorstellung des zu früh Geborenen und Embryonenhaften wird auch 
noch auf andere Weise erzeugt. Ein Gewirr von Bahnen durchzieht den nack-
ten, haarlosen Körper, der auf diese Weise dünnhäutig und fast durchsichtig 
erscheint. 

 

Abb. 1 
 

Bestimmte Erinnerungen kehren immer wieder – oder, um es mit Zürns eige-
nen Worten zu sagen: „Das brennt und regt sich und kommt von Zeit zu Zeit 
zurück – in einer Zeichnung oder in einem Anagramm – ausgegossen und um-
geformt.“9 Wer aber formt hier eigentlich? Das Schreiben wird als sich selbst 
generierend in Szene gesetzt. Es ist, als gingen die Erinnerungen durch die 
Ich-Erzählerin nur hindurch, als wäre sie nur Medium, Verwalterin, Ort der 

                      
9 GA 4.1, S. 29. 
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Rückkopplung – eben jenes anamorphotische Raster, das die Formen bricht 
und bizarr werden lässt; keineswegs aber eine prägende und Sinn ver-
mittelnde, Sinn setzende Funktion. Das „Ich“ ist nicht Herr im Haus und hat 
auch keine Herrschaft über die eigenen Geschichten. Die transformierende, 
formgebende Kraft liegt allein in der Wiederaufnahme bestimmter Signi-
fikanten, die das „Sinngefüge“ der Geschichte, einem rekombinatorischen 
Spiel der Signifikanten folgend, verzerrt und deformiert. Das Prinzip der 
Punkt-für-Punkt-Entsprechung kommt zur Anwendung, indem über gleich 
bleibende Signifikanten wie Chinin, das Ertränken, die Geburt, die De-

formation, das Froschartige etc. die Geschichte entlang unsichtbarer Fäden 
neu aufgespannt wird. Das Resultat sind Geschichten, die keinen Anspruch 
mehr erheben auf Glaubwürdigkeit und Wahrheit. Die Signifikanten reisen 
und der Sinn rennt hinterher. 

III.  

Angeregt durch ihren Lebensgefährten Hans Bellmer beginnt Zürn 1953 mit 
der Praxis des Anagrammierens, einer Kunstform, die sie über Jahre hinweg 
mit einer an Sucht grenzenden Besessenheit betreibt und zu bis dato un-
gekannter Perfektion entwickelt. „Wir alle zehren von Unica Zürn“,10 schreibt 
Heidi Pataki 1989, in einer Zeit, in der das Anagrammfieber in der Literatur 
erneut um sich zu greifen beginnt. Das Verfahren mutet in der Art und Weise, 
wie Zürn es praktiziert, zunächst denkbar einfach an. Sie schreibt: 

Anagramme sind Worte und Sätze, die durch Umstellen der Buchstaben eines 
Wortes oder Satzes entstanden sind. Nur die gegebenen Buchstaben sind ver-
wendbar und keine anderen dürfen zur Hilfe gerufen werden.11 

Bisweilen handelt es sich bei den von ihr gewählten Ausgangszeilen um 
scheinbar beliebige Versatzstücke der Sprache wie beispielsweise Der Nebel 

im August, Essen und Trinken oder Floskeln wie Guten Abend mein Herr, wie 

geht es Ihnen. Daneben aber anagrammiert sie auch Sätze, die einen deut-
lichen Bezug zu ihrem Leben aufweisen: Die Namen von Freunden, die eigene 
Adresse, der Name eines bestimmte Hotels oder eine Jahreszahl.  

Aus der bisweilen Tage anhaltenden Konzentration auf ein Material von zu- 
meist nur dreißig bis vierzig Buchstaben, im fieberhaften Prozess des Findens, 
Verwerfens und Ausprobierens entstehen kryptische Texte, Gedichte aus dem 
Zwischenreich zwischen Zufall und Komposition, Determination und Absicht. 
In ihnen kommt etwas zum Ausdruck, was bei aller Strenge der Gestaltung 
dennoch die Illusion einer vom Bewusstsein nicht gereinigten Sprache, dem 
                      
10 Pataki, Heidi: „Die Gebeine der Sprache. Über meine Anagramm-Erfahrungen“. In: Freibord 

65 (1989), S. 25. 
11 GA 4.1, S. 148. 
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Spiel der freien Assoziation zu suggerieren vermag. Hans Bellmer hat diese 
Zwitterhaftigkeit mit den Worten charakterisiert:  

Das Anagrammieren vermutet Höchstspannung des gestaltenden Willens und 
zugleich die Ausschaltung vorbedachter Gestaltungsabsicht, weil sie unsichtbar 
ist. Es handelt sich um eine ganz neue Einheit von Form, Sinn und Gefühls-
klima, um Sprachbilder, die nicht erdacht oder erschrieben werden können. Sie 
treten plötzlich und wirklich in ihre Zusammenhänge hinein, strahlen nach vielen 
Deutungen hin, schlingen Schleifen nach benachbartem Sinn und Klang, facet-
tenreich wie ein spiegelnder Vielflächner, wie ein neuer Gegenstand.12 

Die den Anagrammen innewohnende Multi-Perspektivität, ihre schillernde 
Vielgestaltigkeit und Unverfügbarkeit erfährt eine Steigerung und Potenzie-
rung, indem Zürn sie in anderen Kontexten – in Zeichnungen oder Prosatexten 
– wieder aufnimmt und auf diese Weise den Zusammenklang mit anderen 
Ausdrucksformen und künstlerischen Praktiken experimentell erprobt. Wäh-
rend Anagramme und Zeichnungen in dem kleinen Band Hexentexte13 (Abb. 
2) aus dem Jahre 1954 eine noch deutlich voneinander getrennte Existenz 
führen, werden die Arbeiten in den darauf folgenden Jahren immer enger auf-
einander bezogen. Sie bespiegeln sich gegenseitig und werden in einem weit 
gesponnenen Netz aus Bezügen und Verweisen verknüpft. Auch in den Prosa-
texten kehren die Anagramme wieder, manchmal hervorgehoben, in anderen 
Fällen kaum merklich darin verborgen.  

Abb. 2 
 

In dem Text Der Mann im Jasmin. Eindrücke einer Geisteskrankheit sprengen 
einige Anagramme meteoritenhaft die Struktur des Textes. Sie ragen heraus, 
indem ihre Gedichtform bereits optisch das sonst einheitliche Layout des 
Fließtextes unterbricht und einen überraschenden Akzent markiert. Wenn-

                      
12 Bellmer, Hans. Zit. n. Zürn, Unica: Die Hexentexte. Zehn Zeichnungen und zehn Anagramm-

Texte. Galerie Springer. Berlin 1954. 
13 Ebd.  

Urheberrechtlich geschütztes Material! 
© 2008 Wilhelm Fink Verlag, München 



„MEIN LEBEN WIRD NIE EINTRETEN, BIS ZU MEINEM TOD.“ 

 

223 

gleich der inhaltliche Zusammenhang nicht unvermittelt unterbrochen wird, 
sondern Erklärungen wie: „Und während sie diese schmerzhafte Operation 

vornimmt, denkt sie an das Anagramm...“ oder „sie liest ihre Anagramme noch 

einmal, die...“ eine Überleitung bilden, so wird das textuelle Gefüge an diesen 
Stellen nichtsdestotrotz unsicher und faserig. Schaut man genauer hin, so of-
fenbart sich dem Leser an diesen Stellen zugleich ein sehr komplexes, inter-
textuelles Wechselspiel. Die Gedichte sind keineswegs als in sich geschlos- 
sene, für sich funktionierende Einsprengsel in den Text eingelassen. Anhand 
des Anagramms Wenn die Neun zur Sechs geworden ist lässt sich vielmehr 
zeigen, wie sie die umgebende Wortlandschaft perspektivieren und strukturie-
ren: In den auf das Anagramm folgenden Textpassagen wird ein Ausbruch des 
Wahnsinns beschrieben, der die Protagonistin, bestimmten bedeutungsvollen 
Zeichen folgend, von Paris nach Berlin fliegen lässt. Es beginnt damit, dass sie 
sich auf dem Flughafen Paris-Orly mit einer Nagelfeile eine 6 in das Innere 
ihrer linken Hand schneidet, mit der Erklärung, dass 

ihre schöne Zahl des Lebens – die 9 − für sie zur 6 geworden ist. Und während 
sie diese schwierige Operation vornimmt, denkt sie an das Anagramm, das sie 
aus diesem Satz gemacht hat: WENN DIE NEUN ZUR SECHS GEWORDEN 
IST. Das Ergebnis: 

Wo regnet’s zwischen neun und drei? Es 
Regnet zwischen uns so neu. Der Winde 
Neun ist zur Sechs geworden. Wenn die  
Wege rot, renn zu uns dich weiss. Enden 
Werden wir, zu siegen! Stunden schoen 
zu erröten. Schweigend, wissend nun.14 

Wenn das Anagramm für die Protagonistin eine Art Orakel darstellt, so wird 
dies im Text formal umgesetzt, indem der Wortlaut in den unmittelbar folgen-
den Seiten, in Form von bruchstückhaften, metaphorisch oder metonymisch 
verwandelten Satzfragmenten wiederkehrt. So, wie im Traum die Traum-
gedanken durch die Traumarbeit auseinander gerissen und zerbröckelt werden, 
so ragen Fragmente des Anagramms „wie treibendes Eis“15 aus dem Fluss des 
Prosatextes heraus, werden von ihm weitergetrieben und treiben ihn selbst 

weiter, um sich in der neuen Textkonfiguration zu entfalten und neue Zu-
sammenhänge zu eröffnen. Das Satzfragment Wenn die Wege rot des Ana-
gramms leuchtet in der „Spur“, die die Ich-Erzählerin zu markieren sucht, 
indem sie in einer verzweifelten Geste ihr rotes Brillenetui hinter sich aus dem 
Auto wirft, wieder auf. Das renn zu uns kehrt im Text als „Das hat wahnsinnig 
ausgesehen, wie du uns über das Flugfeld entgegen gelaufen bist“ wieder, und 

                      
14 GA 4.1, S. 154. 
15 Freud, Sigmund: „Die Traumdeutung“. In: ders.: Studienausgabe. Frankfurt am Main 1969ff. 

Bd. 2, S. 310. 
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die Worte zu erröten haben sich in ein „sie schämte sich“ verwandelt. Aus 
dem wissend nun entspinnt sich die kurze Textpassage: „Um ganz sicher zu 
sein, daß er alles weiß was er in diesem Fall wissen muß, bittet sie ihn, ihr 
einen Buchstaben und eine Zahl zu nennen. Ohne Zögern antwortet er ihr: L-
H-M-6-9.“16 

Aus dieser Perspektive betrachtet kommen Zeichen und erzähltes Leben 
tatsächlich wieder zur Deckung, jedoch nicht so, wie das anfängliche Zitat es 
gemeint haben dürfte. Die Schilderung des Lebens gestaltet sich entsprechend 
der jeweils zum Einsatz kommenden sprachlichen Vorgaben neu. Das Ana-
gramm ist Orakel aber im Sinne einer in den Text eingreifenden, den Verlauf, 
den Ablauf und die Chronologie strukturierenden Instanz. Auf ungewohnt ra- 
dikale Weise formuliert sich das schreibende „Ich“ entlang der sprachlichen 
Muster und Darstellungsmodi. Es wird mehr von ihnen bestimmt, als dass es 
umgekehrt diese in einem schöpferischen Prozess herzustellen vermöchte. 
Zugleich Produzent und Produkt der Sprache, setzen die Arbeiten Zürns vor 
allem Letzteres in Szene. Das Subjekt geht ein in die sich gegeneinander ver-
schiebenden und immer wieder neu entfaltenden Versionen des Voran-
gegangenen, dem immer schon gegebenen Material. Buchstaben können zu 
Bildzeichen werden, sie können sich aber auch unversehens in Linien ver-
wandeln. In der Textur löst sich das schreibende Ich auf, „wie eine Spinne, die 
selbst in die konstruktiven Sekretionen ihres Netzes aufginge“.17  

IV. 

Der anamorphotische Effekt der Brechung und Spiegelung löscht nicht allein 
die Vorstellung eines hinter den Zeichen liegenden Sinns, einer verborgenen 
Wahrheit. Er lässt auch die Vorstellung der Möglichkeit eines eigenen, je mei- 
nigen Lebens brüchig werden. Wie weit die Hingabe an die Herrschaft der 
Zeichen geht, wird in Wendungen wie der folgenden deutlich: „Als sich die 
Zeichen, die das Ende meiner Kindheit beschreiben sollten, schon bildeten“18, 
oder vielleicht noch mehr in dem Satz:  

Nach dreiundvierzig Jahren ist mein Leben noch nicht „mein“ Leben geworden. 
Es könnte ebensogut das Leben eines anderen sein. Erst dann, wenn es nicht 
mehr die unerträgliche Wiederholung der Ereignisse gibt, wird es mein Leben 
sein. Und das wird nie eintreten, bis zu meinem Tod.19  

                      
16 GA 4.1, S. 153-156. Die Stellen, die dem Anagrammgedicht entnommen sind, habe ich der 

Übersichtlichkeit halber kursiv gesetzt. 
17 Barthes, Roland: Die Lust am Text. 7. Auflage. Frankfurt am Main 1992, S. 94. 
18 GA 4.1, S. 82. 
19 Ebd., S. 92. 
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Das „Ich“ in seiner Brüchigkeit und vor allem in seiner Gespaltenheit tritt vor 
allem an einer Stelle markant zu Tage: an den Übergängen von einem Medium 
in ein anderes, so beispielsweise an den Nahtstellen von Schrift zu Zeichnung. 
Im Bilderbuch Das Haus der Krankheiten20 (Abb. 3) stößt man gerade dort auf 
Zeilen wie „Nein, jetzt weiß ich, wer das ist“ oder „Ja ich glaube, das ist es“. 
Das erschriebene „Ich“ versucht sein gezeichnetes Gegenüber zu erkennen. 
Die Frage nach der Möglichkeit von Identität scheint hier neu gestellt. Anders 
gesagt: Es ist die Sprache selbst, die sich hinterfragt, im Wissen darum, dass 
es keine Wahrheit der Themen und Figuren eines Satzes gibt, sondern nur ein 
vages Erkennen ihrer Doubles. Und eben dieses Wissen stiftet Verwirrung. 

 

Abb. 3 
 

Auf etwas andere Weise experimentieren die Zeichnungen mit dem anmor-
photischen Effekt. Eine der so genannten Gesichterzeichnungen aus dem Jahre 
196521 (Abb. 4) erinnert bereits in ihrer visuellen Erscheinungsform unmiss-
verständlich an die Schemata anamorphotischer Gesichtsverzerrungen, wie sie 
das 17. Jhdt. von P. Du Breuil oder J. F. Niceron überliefert hat.22 Jedoch mit 
einem ganz fundamentalen Unterschied, sofern die formende Linie in der 
Zeichnung Zürns ganz und gar jenseits eines geometralen, perspektivischen 
Ordnungsprinzips operiert, darin eine Vielheit erzeugend, die sich auf keine 
Einheit mehr zurückführen lässt. 

                      
20 Zürn, Unica: Das Haus der Krankheiten. Geschichten und Bilder einer Gelbsucht, Faksimile. 

Berlin 1986. Das Manuskript ist nicht paginiert, aus diesem Grund entfallen die Verweise auf 
die entsprechenden Seitenzahlen. 

21 Zürn, Unica: Federzeichnung Tusche, Deckweiß, 65,0 x 50,0 cm, signiert und datiert, Unica 
Zürn 65, Nachlass Zürn. 

22 Baltrusaitis, Jurgis: Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus. Les perspectives dépravées – II. 
Hg. v. O. Perrin. Paris 1996, Abb. 29-31. 
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Abb. 4 
 

Das geordnete Sehen ist aus den Bahnen geraten. Der Blick des Betrachters 
fährt von Mündern zu Nasen und Augen, findet und erzeugt Gesichtsfor-
mationen, jedoch immer nur kurz und flüchtig. Ein Innehalten ist nur schwer 
möglich, denn die Linien zwingen weiter, fordern wieder neue Gesichter, 
zwingen zu einem zugleich ertastenden Sehen in dem sich wie von selbst fort-
spinnenden Liniengewirr. Die Suche nach Anfang und Ende, nach dem eigent-
lichen, ersten, ursprünglichen Gesicht erscheint sinnlos, das optische Raster, 
mittels dessen man in die vertrauten Räume der Geometrie zurückfinden 
könnte, ist verloren. Es gibt ihn nicht mehr, diesen einen, bestimmbaren, 
ordnenden Punkt, es gibt kein glättendes Prinzip, welches Formlosigkeit 
wieder in Struktur rückübersetzen könnte. Es ist, als bedingte die eine Ver-
zerrung die nächste, eine nicht enden wollende Kaskade anamorphotischer 
Gesichterformationen aus der nur die Augen herausfallen, indem sie Blick-
punkte markieren, die den Betrachter zu fixieren scheinen. 
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V. 

„Bei der geometralen Perspektive“, so heißt es bei Lacan, „geht es ausschließ-
lich um die Auszeichnung eines Raums und nicht um das Schauen. (...) Die 
geometrale Dimension erschöpft also nicht, bei weitem nicht, was das Sehfeld 
als solches uns als ursprüngliche subjektivierende Relation vorstellt. Es ist 
daher sehr wichtig, daß man sich von der Umkehrung der Perspektive in der 
Struktur der Anamorphose Rechenschaft abgibt.“23 

Lacan geht es um das, was dieser Optik entgeht. Indem er die beiden Seh-
keile ineinander schiebt, Perspektive und Anamorphose gegeneinander setzt, 
definiert er die Beziehung zwischen dem Subjekt und dem Bereich des Sehens 
neu, versucht er dieses Mehr zu denken, die in der Wahrnehmung wirkende 
Dialektik des Begehrens, die jede geometrale Raumkonzeption notwendiger-
weise unterschlagen muss. Anders gesagt: Indem er den Blick als Partialobjekt 
einführt, durchkreuzt er die Vorstellung von einem Sehen, „das sich selbst 
genügt, indem es sich als Bewusstsein imaginiert“.24 Annette Runte hat diesen 
Zusammenhang mit den Worten beschrieben: 

Wenn im Feld der visuellen Wahrnehmung etwas Unsichtbares als blinder Fleck 
einbricht, der als Bedingung des Sichtbaren nie selber vor Augen tritt, gilt es, 
diese für die Bildkonstitution grundlegende Kluft kunsttheoretisch mitzu-
bedenken. Indem Lacans optisches Schema illustriert, dass das Auge seinen Ort 
im Anderen finden muss, damit Wahrnehmung überhaupt stattfinden kann, be-
ruht deren Diskordanz darin, dass das Subjekt sich auf einen Punkt einzustellen 
hat, der im Feld dessen situiert ist, über den es keine Herrschaft besitzt. Insofern 
macht mich der Blick der Welt selber zum Bild.25  

Unica Zürns Arbeiten kreisen um diesen Zusammenhang, wissend, dass das 
Bild zurückguckt, dass es immer diesen blinden Fleck gibt, an dem das Bild 
zur Falle, zur Blickfalle wird, die den Betrachter lockt und schließlich erfasst. 
Sie hätte den Zusammenhang wohl kaum deutlicher und genauer beschreiben 
können als an jener Stelle im Der Mann im Jasmin:  

Seit je her besessen von Gesichtern zeichnet sie Gesichter. Nach dem ersten zö-
gernden Schwimmen der Feder über dem Papier entdeckt sie den Ort für das ers-
te Auge. Erst wenn „man“ sie vom Papier her anblickt beginnt sie sich zu 
orientieren und mühelos fügt sich ein Motiv zum anderen.26  

Das Blickhafte ist auch ohne Augenpaare vorhanden. Im Bild manifestiert sich 
mit Sicherheit immer etwas Blickhaftes, so lautet der bekannte Satz Lacans.27 

                      
23 Lacan (Anmerkung 3), S. 93. 
24 Ebd., S. 80. 
25 Runte, Annette: „Dinge sehen dich an“. In Blickzähmung und Augentäuschung. Zu Jacques 

Lacans Bildtheorie. Hg. v. C. Blümle, A. von der Heiden. Zürich/ Berlin 2005, S. 415. 
26 GA 4.1, S. 242. 
27 Lacan (Anmerkung 3), S. 107. 
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Beispielhaft hat er den Zusammenhang von Bild, Blick und Anamorphose 
anhand von Hans Holbeins Gemälde Die Gesandten demonstriert. Wohlge-
ordnet und kunstvoll drapiert zeigt der Bildraum die vielen Objekte, mit denen 
das 16. Jhdt. Künste und Wissenschaften zu symbolisieren pflegt. Mit den 
beiden Globen, den Messwerkzeugen und den astronomischen Instrumenten 
wird auf die humanistische Bildung der Dargestellten verwiesen. Mitten darin 
stehen die beiden reich und ausgewählt ausstaffierten Gesandten. Alles in die- 
sem Bild gehorcht einer einheitlich-zentralperspektivisch organisierten Visua-
lität, einem geometralen Raum des Sehens, alles bis auf den gleichsam schwe-
benden, irritierend-amorphen Fleck im Bildvordergrund. Dieser tritt erst in 
Erscheinung, wenn der Betrachter den vorgegebenen Standpunkt verlässt. Erst 
beim Weggehen also überfällt den Zurückblickenden an einem bestimmten 
Punkt plötzlich die nicht mehr verzerrte, sondern deutlich erkennbare Ansicht 
eines Totenkopfes. So unbeeindruckt die verschiedenen Vanitas-Symbole im 
Bild den Betrachter auch lassen mögen, der schwebende Gegenstand des-
organisiert das Wahrnehmungsfeld, indem er das Subjekt in die Blickfalle 
lockt. Das Subjekt, diese im 16. Jhdt. noch junge, neue Erfindung, wird ver-
wiesen auf den ihn strukturierenden Mangel, auf die Tatsache, dass das 
Subjekt immer schon in der Sprache gespalten und auf ein immer schon ver-
lorenes Subjekt hin perspektiviert ist. Lacan hat dies mit den Worten be-
schrieben: 

All das zeigt, daß Holbein im Zentrum der Epoche selbst, in der sich das Subjekt 
selbst abzeichnet und die geometrale Optik gefunden wird, etwas sichtbar macht, 
was nichts anderes ist als: das Subjekt als ein genichtetes – genichtet in einer 
Form, die jenes Weniger-Phi [(  )] der Kastration bildhaft inkarniert, die für uns 
die gesamte Organisation der Begierden quer durch den Rahmen der Grundtriebe 
zentriert. Es gibt uns unsere eigene Nichtigkeit wieder, in Gestalt eines Toten-
schädels. Hier ist also die geometrale Dimension dazu da, das Subjekt einzu-
fangen, offensichtlich im Verhältnis zum Begehren, das aber rätselhaft bleibt.28 

Die Verunsicherung, die von den Arbeiten Zürns ausgeht, liegt darin be-
gründet, dass in ihnen der blinde Fleck monströs und das Blickhafte über-
mächtig geworden ist. Wie verhält sich dieser Umstand zu der Annahme, dass 
Unica Zürns Schreiben als rein autobiographisch eingestuft wird? Welches 
Verhältnis zur Autobiographie gälte es zugrunde zu legen angesichts einer 
künstlerischen Produktion, die konsequent Facetten aus etwas wie „Leben“ als 
anamorphotische Spiegelung einer beliebigen anderen, vorausgegangenen 
Fassung darbietet? In Bezug auf die Anagrammdichtung hatte Hans Bellmer 
geschrieben, dass „orakelnd, bisweilen spektakelnd, ein eifriger Kobold hinter 
dem Ich wohl viel von dem Seinen hinzutut, damit dieserart eingebildet und 
verdichtet wird“.29 Dieser Kobold ist nichts anderes als der große Andere im 

                      
28 Lacan (Anmerkung 3), S. 95-98. 
29 Vgl. Fußnote 12. 
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Sinne Lacans, eben die Instanz, die in den Arbeiten Zürns unablässig an-
gerufen und auf die Bühne gebracht wird: als Hypnotiseur30, Regisseur31, als 
rezitierender Dichter in ihrem Bauch32, als Gespenst, als Auge im Bild33. Der 
große Andere ist nicht nur im Hintergrund, „er“ ist Vermittler, Sinn gebende 
Instanz, eigentliche Brutstätte der Bilder und Worte. „Sie“ will sich von ihm 
überraschen lassen. Nur über „ihn“ kann „sie“ von „ihrem“ Leben erfahren, in 
Bildern, die „sie“, anamorphotisch verzerrt, von ihm empfängt. Und so muss 
das Leben als ihr eigenes Leben eintreten, wie nur der Tod eintreten kann. 

 

                      
30 GA 4.1, S. 167. 
31 Ebd., S.217. 
32 Ebd., S. 151. 
33 Ebd., S. 242. 
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