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Scrivo per (non) nascondermi. Il sogno iperbolico
autobiografico nei romanzi dei migranti italiani

Puo un’autobiografia essere fantastica? E, al contrario, puo la fantasia
essere autobiografica ¢ Sono questi i concetti di fondo dai quali si muove questa
riflessione che ha per centro un universo complessissimo che si lega al tema
dellidentita e dell'integrazione identitaria della comunita d’immigrati italiani o
di origine italiana del Lussemburgo e delle regioni dei peesi circostanti (Grande
Regione)®.

In occasione di due diversi progetti di ricerca condotti presso I'Universita
del Lussemburgo?, ci siamo interrogati sulle diverse forme di testualita degli
autori di origine italiana, cercando di analizzare le forme e i contenuti dei testi
prodotti. Abbiamo costituito una Banca dati degli Autori della Grande Regione
di Origine Italiana (BAGROI) che raccoglie circa un’ottantina di autori e pil1 o
meno 200 libri’, La BAGROI risponde ai seguenti tre criteri di selezione :

1.testi degli autori delle prime due generazioni vengono considerati ed analizzati
indipendente mente dal loro contenuto ;

2.testi della terza generazione devono concernere chiaramente il tema della
migrazione (storie di famiglia, riflessioni sull'identita culturale ecc.) ;

3.8ia la lingua sia la forma dei testi (pubblicati o manoscritti) sono termini
ininfluenti per I'inclusione dei testi e degli autori nel corpus BAGROL

Nel presente intervento ci occuperemo in particolar modo dei testi prodotti
da autori che vivono in Francia (Lorena) ed in Germania (Saarland) lasciando
da parte esempi di produzioni lussemburghesi e belghe le quali di per sé
appaiono molto complesse e differenti tipologicamente rispetto alle zone

1 Pili precisamente Lorena, Vallonia, Saarland e Renania-Palatinato con al centro il
Granducato del Lussemburgo rientrano nella cosiddetta “Grande Région”.

2 Présence, histoire, mémoires des Italiens du Luxembourg et de la Grande Région
(Université du Luxembourg 2004-2007) ; Textualité des Italiens de la Grande Région et
Intégration (Tigri) (Université du Luxembourg 2009-2012).

3 La Bagroi ¢ una banca dati esclusivamente bibliografica sul modello della Baslie
(format=recherche. htm&-error=recherche_erreur. htm&-FindAny= ) di Jean Jacques
Marchand dell’Universita di Losanna e della Basili (http: //www. disp.let. uniromal.
it/basili2001/) di Armando Gnisci dell’'universitd di Roma. Prossimamente essa sard
messa in linea sul sito www. italianistica. lu
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franco-tedesche. Varra solo accennare che la produzione di testi della BAGROI
si ripartisce in modo assai differente da una zona all’altra della Grande Regione
per delle ragioni storico-sociali che hanno portato i differenti autori a scrivere
in modo molto diverso in base ai parametri della loro generazione, della loro
lingua e degli stessi contenuti trattati®.

Una delle pilt logiche associazioni che vengono spontanee nel momento in
cui si evoca la produzione scritta di autori immigrati & inevitabilmente quella
che si sintetizza attraverso il sintagma “letteratura di/dell’emigrazione™
intendendo tutto un immaginario di memorie di cui lo scrittore vuole
riappropriarsi per iscritto al fine di alleviare una lacerazione che si & consumata
nel momento della sua emigrazione da una nazione (e quindi da un bagaglio
complesso di affetti e di cultura) ad un’altra. Indubbiamente questo filone, che
s’identifica nella memorialistica della migrazione, & assai presente nei tanti libri
che compongono la BAGROI. Tuttavia vi ¢ un altro binario che attraversa la
produzione scritta degli autori della BAGROI e che coincide con quello del
racconto o del romanzo fantastico. Esistono infatti svariati autori che hanno
dato vita esclusivamente ad una produzione di testi di pura invenzione con
personaggi che in apparenza non hanno nulla a che fare con la propria
esperienza autobiografica. C’imbatteremo cosi in questa sede inizialmente in
un romanzo western ¢ poi in una spedizione geologica in Sudafrica, contenuti
che rientrano in una ricca serie di testi lontani tanto dalla tradizionale
memorialistica quanto dal ricco filone della cosiddetta “riflessione sulla vita™
che caratterizza il contenuto dell’opera di molti autori immigrati. La ragione
della scelta di questo campione & legata allidea che allinterno di testi
apparentemente fantastici possa invece essere contenuto un messaggio che si
leghi interamente al vissuto dell'autore proprio in quanto migrante. Piu
precisamente potremmo individuare alcune spie importanti indicative del
livello d’integrazione culturale o identitaria dell’autore medesimo. In questo
senso ogni testo andra considerato, al di la del suo livello qualitativo intrinseco
in senso artistico o letterario, in senso invece strettamente semiotico’, ovvero
come mero circuito di comunicazione, e in quanto tale portatore di un
messaggio che possa essere individuato con i giusti metodi e strumenti di

4 Per una panoramica “fenomenologica” della produzione testuale degli autori di
origine italiana che rientrano nella Bagroi cf. Cicotti 2008.

5 Cf, (Marchand 1991 : xxdiii)

6 ].-J. Marchand, Letteratura dell'immigrazione italiana in Svizzera, in Baldelli, Da Rif,
Lingua e letteratura italiana nel mondo oggi, Olschki Editore, Firenze, 1991, p.463. Il
concetto di « scritti di lezione di vila» viene ribadito anche per esempio nel recente
articolo che J. -J. Marchand dedica alla stessa tematica, Le opere in lingua italiana scritte
nel secondo dopoguerra da autori italiani in Svizzera, in Marchand 2004 : 274-.

7 Cf. Barthes 1970.
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studio. Abbiamo quindi ritenuto necessario combinare un’analisi letteraria (di
stampo strutturalistico) ad un’analisi psicologica vera e propria di alcuni testi di
pura fantasia. La psicologa Pina Deiana collabora da alcuni anni ai nostri
progetti di ricerca e ci ha offerto numerosi spunti di riflessione su alcuni libri
che abbiamo scelto ed analizzato. Attraverso le sue specifiche competenze
professionali la psicologa ha tentato di rispondere ai tre seguenti quesiti
relativamente ai testi campione :

1.Era possibile attraverso I'uso di modelli di analisi psicologica recuperare senso
per quei testi di fronte ai quali gli strumenti dell'analisi linguistico-letteraria
erano insufficienti ?

2.Era possibile che i sogni, i timori, i fantasmi, gli incubi connessi alla
migrazione, consapevoli e non, potessero trovare spazio tra le righe dei testi ?

3.Era possibile esplorare per mezzo di questi modelli dimensioni simboliche del
vissuto migratorio che avessero usato il testo scritto come mezzo di espressione,
comunicazione, elaborazione di processi psicologici di cui l'autore era stato
protagonista ? (Deiana 2008 : 208)

Si ftratta di domande-ponte, le quali intendono raggiungere un lato
decisamente intimo dell’'autore reale (semioticamente inteso) e che sappiano
quindi restituirci utili informazioni relative a come questi si percepisce rispetto
all’'ambiente in cui vive. Facendo perno sul fatto che la stesura di questi libri ¢
una forma di comunicazione del tutto spontanea, abbiamo cosi tentato di
raggiungere il lato oscuro che lega questi autori al patrimonio di valori e di
cultura di origine cercando di comprendere se questo bagaglio si sia conciliato
o meno col bacino culturale di accoglienza. Si parlera allora di un’analisi
psicologico-letteraria di questi testi volta a sondare il livello d’integrazione
identitaria o culturale.

Avvertiamo comunque del tutto urgente precisare che non si vuole in alcun
modo alludere ad una pill generale integrazione sociale tout court. Una persona
che lavora, che ha una frequentazione pitt o meno regolare con altre persone
del luogo ricorrendo alla lingua di queste ultime potra e dovra essere
considerata “integrata” in termini sociali, immersa com’¢ in una rete di
rapporti attivi. Ciononostante potra non riuscire a conciliare i valori propri
della sua educazione e della sua terra di origine con quelli che fondano la
cultura della terra in cui si & installata (o nella quale si ¢ installata la sua famiglia
una o due generazioni in antecedenza). Insistere sulla disponibilita /o capacita
di conciliare i due patrimoni culturali (il nostro e quello di chi ci accoglie) non
€ questione di lana caprina propria di discettazioni affatto accademiche. La
cosiddetta integrazione identitaria o culturale ha riflessi molto piu pratici e
urgenti di quanto spesso non si pensi. Un caso limite (e criminale) & ad
esempio rappresentato dagli attentati terroristici di Londra o di Madrid del
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2004 ad opera d’'immigrati di seconda generazione, perfettamente anglofoni o
ispanofoni, con posti di lavoro stabili e che si sarebbe detto del tutto
“socialmente integrati”. Ma ad un’integrazione macroscopica o sociale pud non
corrispondere affatto una integrazione culturale o identitaria; anzi questa,
come nei casi drammatici appena citati, pud essere stata quasi del tutto
rifiutata. Allo stesso modo allora non sara peregrino domandarsi se, in senso
lato, un’integrazione di carattere culturale o identitario non faccia parte di una
pit vasta integrazione sociale ; e, viceversa, se una vera e propria integrazione
sociale (che vive di reti e di rapporti e di scambi interpersonali) non debba
necessariamente anche includere una compiuta integrazione identitaria o
culturale.

Le due opere dalle quali partiremo sono state scritte da due persone di
origine siciliana. Il primo che prenderemo in considerazione ¢ Santo Vena
(Gangi [Palermo] 1939 - Saarlouis 2009). Qui di seguito citeremo pochi dati
biografici comparsi in una precedente pubblicazione: Vena parlava
correntemente in italiano. Ex falegname, poi impiegato presso la Ford di
Saarlouis, abitava a Roden-Saarlouis. Sposato con un’italiana da cui ha avuto
due figlie. Non voleva la doppia cittadinanza (italiana e tedesca) perché si
considerava cittadino europeo. Ex presidente del COMITES. Molto coinvolto
nelle attivita associative degli immigrati del suo paese. Legato alla sua terra,
aveva promosso un gemellaggio tra Santa Caterina Villarmosa (CL) e Roden.
Di padre analfabeta e madre sufficientemente colta, Santo Vena ricordava le
letture dei grandi classici Hugo, Manzoni, Dumas, De Amicis) ad opera della
madre la sera prima di dormire. Vena insisteva pilt volte sul desiderio negato di
studiare e sulle possibilita che egli avrebbe avuto se avesse potuto continuare a
farlo. Per anni ha scritto, durante le pause di lavoro, un libro, che ha poi
pubblicato in 250 copie presso una tipografia del suo pzese, intitolato Senza via
di scampo (1995). 11 libro non ha e non vuole avere nulla di autobiografico. E
una storia western, con personaggi totalmente inventati. L’autore intendeva
« dimostrare che per scrivere un libro non bisogna aver studiato tanto »®.

La trama di Senza via di scampo & molto semplice : una famiglia attraversa il
far-west americano intorno alla meta del XIX sec. alla ricerca di una terra fertile
nella quale installarsi in maniera definitiva. Viene perd presa d’assalto da un
gruppo di briganti i quali sterminano tutti i componenti della famiglia tranne il
padre Frank ed il pit piccolo figlio Larry. Ma non intendono graziare che uno

8 Cf. Cicotti (2006 : 96-97)

196



Scrivo per (non) nascondermi.

solo dei due sopravvissuti, e propongono a Frank di decidere chi dei due far
uccidere :

Frank si aspettava di tutto da quel bandito, ma non questo. Senti lo stomaco che
gli si rivoltava dentro e che un velo di sangue gli annebbiava la vista ; le gambe si
piegavano, non sopportavano pit il suo peso, anche loro lo abbandonavano. Se
ne avesse avuto la possibilitd, si sarebbe sparato un colpo alle tempia, cosi
I'avrebbe fatta finita per sempre. E Larry ? Che fine gli avrebbero riservato, se lo
avesse lasciato in mano a quel branco di lupi ? No, meglio morto che lasciarlo a
quelli ; lo avrebbero fatto soffrire di pit quelle carogne e figli di... (Vena, p.70-
71, 1995)

Mentre Frank ¢ tormentato da questi tragici pensieri i banditi cominciano a
scommettere sulla risposta che egli avrebbe dovuto dare di Ii a qualche istante :
«“Ti sbagli,” ribatté Sammy, “voi tutti non conoscete Frank Yellow, lui
sacrifichera suo figlio per vendicarsi contro di noi” » (Vena, p.72, 1995)

Ed infatti, Frank, protagonista indiscusso del romanzo, fa la sua scelta :

Vendicarsi ! Ma si, quella sarebbe stata la soluzione giusta. Poter vendicare tutto
quel sangue innocente versato senza un motivo. [...] « vendetta»! Si, non gli
rimaneva piti ormai nessuno della sua famiglia. Quel cosino rannicchiato a terra,
assopitosi dalla paura e dalla stanchezza, di sicuro non ce 'avrebbe fatta. Quei
banditi, dopo la sua morte, lo avrebbero sbranato come un agnellino. E, poi, che
futuro avrebbe avuto suo figlio crescendo senza di lui? Con quelle carogne
avrebbe imparato solo odio e morte. Non poteva permettere che suo figlio
crescesse con i carnefici della sua famiglia. Un giorno, se Larry fosse
sopravvissuto, lo avrebbe saputo, in qualche modo sarebbe venuto a conoscenza
della verita. E allora? Allora avrebbe maledetto suo padre per averlo lasciato
crescere in mezzo a quei criminali. Frank senti un brivido lungo la spina dorsale :
No, suo figlio non lo avrebbe lasciato mai. [...] Frank guardé ancora una volta il
suo piccolo prese il cappello e avvicinatosi a Sammy glielo porse dicendo : “Hai
vinto”. (Vena 1995 : 75)

Oggettivamente si tratta di una scelta che ha del grottesco e che si spiega
solo attraverso il passaggio nel quale la decisione del padre di lasciare uccidere
il figlio al posto suo si giustifica totalmente con la missione che Frank da quel
momento avra fino alla fine del libro, vale a dire vendicare tutta la sua famiglia
uccidendo fino all'ultimo dei banditi. Frank diventera da questo momento il
personaggio-romanzo che muovera ogni azione della storia fino a portarla a
compimento. Ma vi & un’altra giustificazione, ancora pii1 urgente, della scelta
drammatica compiuta da Larry: egli non pud accettare che suo figlio possa
sopravvivergli ed essere educato secondo i barbarici valori di quel gruppo di
assassini (“avrebbe maledetto suo padre per averlo lasciato crescere in mezzo a
quei criminali”).

Compare nitidamente, all'interno di questo romanzo, la figura di un
personaggio nettamente distinto dagli altri. Un personaggio che non solo si
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evidenzia indispensabile per 'avanzamento della storia, ma che viene definito
dall’autore quasi in termini mitici per le sue qualita del tutto eccezionali.
Cosicché le stesse azioni o vicissitudini nelle quali esso ¢ coinvolto (ma alle
quali & esso stesso a dare inizio e senso) appaiono quasi epopeiche. Spesse volte
potremo invece scovare interessanti tracce che riconoscono in questa figura
una proiezione dell’autore quasi un suo alterego. Consideriamo indispensabile
soprattutto in questo caso il ricorso all’analisi psicologica dei testi’ perché essa
appare come lo strumento di analisi maggiormente in grado di avvicinarci alla
conoscenza dell’'autore reale attraverso il testo e quindi di permetterci
d’individuare un termine chiaramente autobiografico che si celi in un passaggio
o in uno o pit personaggi del libro. Diversamente, anche la piti sottile analisi
letteraria, da sola non potra che restare nell’ambito del circuito semiotico entro
il quale non siamo in grado di andare al di 14 della definizione dell’autore
implicito e quindi nel disegno di una nostra proiezione soggettiva. Tuttavia, la
combinazione delle due analisi, seppure attraverso percorsi diversi, potra
rivelarsi estremamente produttiva.

Una prima osservazione interessante & contenuta nella prefazione del libro
di Vena: « Trentasei anni di emigrazione lasciano il segno, anche sul modo di
pensare e di scrivere ». L'analisi psicologica individua da subito in questo
passaggio quasi un’impostazione programmatica del libro che l'autore sta per
presentare al lettore: « “trentasei anni di emigrazione”... difficile esprimere
meglio il concetto di “processo” che permea tutta la vita del migrante » (Deiana
2008 : 214). Pit in generale lo stesso percorso del viaggio della famiglia
attraverso il far-west alla ricerca di una terra fertile da coltivare all'interno di un
ambiente tanto sconosciuto quanto inospitale e pericoloso viene
psicologicamente considerato «il territorio ideale in cui possono essere
proiettati, attraverso la messa in scena di una lotta all'ultimo sangue, i fantasmi
arcaici riattivati dalle perdite che impone la migrazione » (Ibidem). Il dato
autobiografico emerge quindi (sulla base di ulteriori elementi di analisi) in
modo forte all'interno di un testo che invece & macroscopicamente fantastico e
apparentemente slegato da qualsiasi contatto con la vita reale dell'autore.

Vale la pena pero insistere su un’analisi di carattere letterario cui si ¢ solo
brevemente fatto accenno. La struttura della maggior parte delle opere
fantastiche prodotte da migranti (ci riferiamo soprattutto alla prima
generazione storica) ¢ tecnicamente assai semplice. Un personaggio dominante,
facilmente identificabile come alterego dell’autore, risolve di volta in volta le
varie difficoltd che quasi meccanicamente si pongono sul suo sentiero. Anche
nel caso di Senza via di scampo il personaggio di Frank ha la funzione

9 Per un’illustrazione dei criteri e delle modalita cf, Deiana 2007 ; Id. 2008.
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“catartica” di risolvere ogni azione e di consentire lo svolgimento del romanzo
fino al suo compimento, il quale coincide col successo della sua missione
vendicativa. La catena delle azioni del romanzo & lineare e per certi aspetti
prevedibile poiché per ognuna & previsto e necessario I'intervento risolutore del
personaggio principale. Il quale assume sempre pitl una dimensione ai limiti
del sovrumano per la moralita granitica e I'eroismo che caratterizzano le azioni
che si inanellano di pagina in pagina. Ma questa sequenza s’incrina esattamente
in coincidenza dell’azione della scelta a cui Frank & obbligato, se far uccidere il
piccolo Larry o sé stesso. La decisione di lasciare uccidere il figlio rompe la
perfezione morale della catena di azioni del romanzo. Improvvisamente il
personaggio-autore-romanzo risolve quell’azione in modo apparentemente
riprovevole. Che questo sia il momento topico del libro é testimoniato dallo
stesso autore il quale nellintervista a quattr’occhi, in preda ad una forte
emozione, indica proprio questo passaggio come il pit dilaniante e
determinante. Frank preferisce che il figlio muoia pur di non farlo educare da
quei banditi che invadono quelle terre. Egli rifiuta le regole morali della nuova
terra e preferisce risparmiarle radicalmente anche al figlio e trascorrere il resto
dei suoi giorni a tentare di vendicare tutta la sua famiglia, Come resistere alla
tentazione di leggere questo passo in chiave autobiografica ? Se & vero che
Senza via di scampo « rivela la difficolta a “trattare” il trauma, che viene espulso
da sé e spinto ai confini del conosciuto » (Deiana 2008 : 214), se & vero ancora
che esiste un personaggio in cui l'autore s’identifica ¢ che il meccanismo
sempre uguale delle sue azioni s’interrompe in un momento sul quale
direttamente insiste anche emotivamente lo stesso autore nell’intervista, siamo
forzati a interpretare la scena della decisione di far uccidere Larry come il
categorico ed ostinato (quanto larvato) rifiuto dell’autore a giungere a
compromessi con i valori della cultura tedesca in cui da alcuni decenni egli
vive. Sulla base di quanto prima riportato, tale rifinto non andrebbe
interpretato come una difficile o inesistente integrazione sociale. Il percorso
professionale di Vena, le relazione che egli aveva testimoniano di una persona
che interagiva con un ambiente ¢ con una cultura diversi da quelli di origine.
Tuttavia, un certo disagio egli ha inteso esprimerlo proprio con questo suo
libro, nel quale attraverso il personaggio di Frank Vena ha analizzato sé stesso
creando, con il volo pindarico della fantasia e lo strumento (inusitato per lui)
della scrittura, un personaggio quasi perfetto, monolitico, integro a tal punto da
rifiutare i compromessi di fronte anche alla morte del figlio considerata un
dramma ineluttabile nonostante sia stato egli stesso a deciderla.

Siamo quindi davanti ad un esempio nel quale il sogno dello scrittore
immigrato & di proporzioni enormi quasi paniche. Poiché il gioco della
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scrittura irretisce e consente ad ogni autore di camuffare sé stesso fino ai limiti
del sorumanita.

1l caso di Calogero Galletta autore di un libro dal titolo Carlo Agnetta
geologo™® sara utile ed ulteriormente indicativo della tendenza “cripto-
autobiografica” di molti testi di fantasia scritti da immigrati di origine italiana,
Indispensabile qualche dato biografico : Calogero Galletta (Metz, 1968) geologo
abita a Metz. I genitori agricoltori emigrati a Metz si ritrasferiscono nel 1979.
Galletta che parla solo dialetto siciliano, comincia a studiare seriamente
I'italiano. Silaurea in Geologia all'Universita di Palermo, poi fa un DEA a Metz,
lavora tre mesi in Costa d’Avorio presso una miniera di diamanti. Si sposa con
una siciliana e cambia attivitd. Lavora in una banca di Lussemburgo citta.
Scrive un libro in italiano dal titolo Carlo Agnetta geologo. Ne sta scrivendo un
secondo sempre in italiano'’.

La storia di Carlo Agnetta geologo si ambienta interamente in Sudafrica. Il
protagonista del romanzo & Carlo Agnetta, geologo italiano vissuto per i suoi
primi anni in Francia, a Metz, ¢ poi trasferitosi al seguito dei suoi genitori in
Sicilia dove ha compiuto i suoi studi. Egli ha il compito di localizzare 'acqua in
una zona quasi totalmente desertica in cui ¢ stato installato un ospedale
militare da campo con la funzione di aiutare la popolazione locale. Quasi tutti i
componenti della missione sono medici o militari; Carlo ¢ il solo a non
appartenere né all’'una né all’altra categoria : egli lavora per il governo francese
ma come civile italiano. Il reperimento dell'acqua & di fondamentale
importanza per tutta la comunita, e Carlo spende tutte le sue energie nello
sforzo di portare a termine la sua missione. Non degna di alcuna attenzione la
bella dottoressa Loredana Reda che ha scommesso con una sua collega che il
geologo sarebbe caduto ai suoi piedi. Non perde le sue nottate in baldoria a
bere ¢ a divertirsi con gli altri nel campo, non indugia in inutili discorsi con
nessuno, Carlo Agnetta ¢ la rettitudine, I'onesta e la fierezza fatte persona. Egli
appare limpido ed incontaminato come l'acqua che finalmente trovera
nell’epilogo del romanzo. Le sue competenze vanno ben al di 1a del suo ambito
professionale : individua malattie prima e meglio dei medici salvando un
gruppo di bambini da morte certa, da preziosissimi consigli tattici ai militari
senza esser un militare ecc. Ancora una volta siamo di fronte ad un
personaggio-romanzo che domina la scena dall'inizio alla fine del libro secondo
una catena di azioni tecnicamente sempre uguali e proporzionate in ogni
passaggio. Quanto invece all’aspetto autobiografico, esso ¢ dilagante.

10 Galletta 2004.
11 L'oro di Ity (destinazione Africa), ancora manoscritto.
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Lo stesso titolo “Carlo Agnetta geologo” non & che 'anagramma quasi
perfetto del nome ¢ cognome dell’autore Calogero Galletta. La trama del
romanzo, inoltre, ripercorre quasi pedissequamente i passaggi biografici del
Galletta geologo al pari del suo alterego Carlo, protagonista del libro. L’analisi
psicologica del libro non fara che testimoniare della moltitudine di tracce
autobiografiche disseminate anche in questo libro'2. Siamo quindi nuovamente
alle prese con un personaggio che ancora pill marcatamente rivela i tratti
autobiografici del suo autore. Il sogno della scrittura rapisce anche il Galletta
che tratteggia una figura superumana ed infallibile puntualmente risolutrice di
qualsiasi difficolta. Ma anche nel caso di questo personaggio questa catena
apparentemente perfetta di azioni di Carlo s’interrompe in due diversi episodi.

Il primo, a nostro avviso, si rivela nel momento in cui Carlo lascia pochi
soldi ad un bambino del luogo per essersi occupato della sua jeep durante la sua
assenza. Dopo essere ripartito con la vettura, il geologo é spettatore di una
scena impressionante attraverso lo specchietto retrovisore: un gruppo di
bambini piomba sul suo ccetaneo con le monete ancora in mano e ognuno di

essi cerca d'impossessarsene percotendo selvaggiamente il malcapitato.

Carlo fermo la macchina, scese e corse in suo aiuto, il piccolo era stato travolto
da quella orda che lo picchiava. A stento riusci ad allontanare gli altri bambini,
finché prendendolo in braccio gli altri si allontanarono ma rimasero nei paraggi.
Carlo mise il bimbo a terra e senza dire nulla gli tese la mano, il bimbo capi e
restitul le monete. Carlo ritorno in macchina [...] (Galletta 2004 : 19).

1l secondo episodio coincide con la liberazione di Leila, ex collega di Carlo
all'Universita di Parigi, e che il geologo riconosce nel gruppo di donne che
vengono vendute in una pubblica piazza. Carlo appronta un piano assieme ai
suoi amici. Il giorno seguente egli « acquista » platealmente la ragazza facendo
bene attenzione a rispettare la procedura di vendita fin nei minimi dettagli.
Quando “il berbero” gli dice: “La donna & tua, prendila e vattene”, Carlo
immediatamente risponde :

«No, come vuole la tradizione sei tu che devi darmela, e davanti a tutti. » Il
berbero rimase sorpreso da quelle parole, non si aspettava che Carlo avesse
capito come andavano le cose. « Va bene ». E presa la donna la consegnd a Carlo.
La folla anche quella volta inneggio con un grido di soddisfazione ; la vendita era
fatta e Carlo prima di scendere tese la mano al berbero, questi esitd ma vista la
sua insistenza non volle perdere la faccia davanti a tutti e la strinse (Galletta
2004 : 119).

12 Cf. i vari percorsi di analisi psicologica del libro del Galletta in (Deiana 2008 : 222-
227).
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La ragione per la quale questi due episodi appaiono cosi decisivi per
comprendere fino a che punto 'autore si spinge nella proiezione superomistica
del proprio io & che in questi due momenti il personaggio superuomo e
moralizzatore evita qualsiasi espressione critica. Quando il gruppo di bambini
assale il coetaneo per derubarlo Carlo si limita a domandare a quest’ultimo di
restituirgli il danaro senza proferire altra parola. Nel secondo caso, egli
pretende di acquistare la donna seconda le regole che definiscono i ruoli di
mercante e di acquirente di schiavi. Nell'uno e nell’altro caso Carlo si trova
davanti a scene riprovevoli, ma egli pare reagire in sordina o quasi non reagire.
Per un personaggio che arringa le autoritd (francesi o italiane) quando ritiene
che esse sbaglino, che ammonisce platealmente colleghe o colleghi per la loro
scarsa condotta morale, e che non teme mai di esporsi per ristabilire quello che
egli considera un giusto ordine morale, questi due episodi rappresentano due
momenti di forte discontinuita. Si direbbe infatti che il personaggio di Carlo si
comporti molto pil realisticamente e quindi pit umanamente proprio in questi
due episodi. In entrambe le situazioni Carlo non ¢ nel suo ambiente, egli ¢
invece I'elemento culturalmente difforme di quelle situazioni ; egli rinuncia cosi
a qualsiasi spirito critico tentando di uniformarsi in tutto all’'ambiente in cui si
trova, seppur aborrendolo intimamente. Laddove Carlo ¢ “altro” rinuncia a
qualsiasi confronto o scontro morale o culturale, al contrario egli vuole
apparire del tutto uniformato alla comunitd e cancella qualsiasi suo
comportamento che possa turbarla.

1l vissuto di Galletta, che ha conosciuto l'alterita del migrante per ben due
volte (sia in Francia sia in Sicilia), preme in questi due momenti a tal punto da
impedire allo scrittore di portare fino in fondo il ritratto iperbolico del suo
personaggio : il Carlo superuomo si trasforma semplicemente nel Carlo uomo
immigrato che mette da parte la sua cultura e i suoi costumi per accettare o
piegarsi tacitamente (e apparentemente) alle forme culturali locali, sebbene le
respinga del tutto nel suo profondo. E il tentativo di raggiungere un obiettivo
senza creare dei contrasti all'interno di un ambiente culturalmente diverso (e
che forse segretamente si critica o si respinge) riflette non solo il
comportamento del Galletta in quanto immigrato, ma quello della maggioranza
degl’'immigrati.

Abbiamo appena analizzato due testi di finzione narrativa, i quali
dichiaratamente non hanno nulla di autobiografico, ma ci siamo resi conto che
al loro interno si celano tracce e personaggi totalmente legati agli autori reali, i
quali hanno conosciuto la lacerazione che sempre provoca un percorso
migratorio. Il canale rappresentato da questi romanzi consente ad ognuno degli
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autori di elaborare storie e personaggi « che hanno fatto parte dell’universo
psichico dell’autore prima o durante la stesura del libro e piace anche pensare
che la scrittura di questo romanzo I'abbia aiutato nel processo di elaborazione
del vissuto migratorio » (Deijana 2008:214). Ecco che il sogno della scrittura
rivela una capacita quasi terapeutica nella sua funzione autoanalitica : 'autore
elabora le sue storie ed il suo personaggio fantastico e vola con lui in una forma
di riscatto del proprio vissuto. In Santo Vena questo volo onirico & libero e
assoluto, in Calogero Galletta a tratti piti basso e moderato.

Ma un libro che rievoca, sempre in terza persona, in modo documentario
una storia familiare legata ai temi dell'immigrazione, e del lavoro di un’intera
comunitd, pud essere anche un libro fortemente autobiografico in senso
“collettivo” ? Aurélie Filippetti (Villerupt, 1973-) ¢ una scrittrice di origini
italiane (terza generazione). Dal 2001 deputata dei Verdi presso il Comune di
Parigi, oggi ¢ deputata socialista all’Assemblée nationale. Nel 2003 ha
pubblicato un libro dal titolo Les derniers jours de la classe ouvriére™, tradotto
anche in italiano'*, nel 2006 Un homme dans la poche.'®

« Les derniers jours de la classe ouvriére » sembrerebbe pilt annunciare un
saggio di politologia, magari in una dimensione vagamente epopeica, ma non
un vero e proprio romanzo. Tale ¢ invece questo libro della Filippetti. E Ia
storia di un uomo, Angelo, il padre dell’autrice, ma ¢ anche la storia di
un’intera comunita, quella di Villerupt, pase operaio francese, in Lorena, al
confine col Lussemburgo, costituito fino agli anni settanta-ottanta da una
percentuale d’italiani pari al 70% della popolazione. La quasi totalitd di quegli
italiani operai era comunista, e Angelo era comunista. Da semplice operaio
diventd sindaco di Audun le Tiche. La sua epopea ed il suo riscatto personali
vengono vissuti e poi descritti dalla Filippetti come I'epopea ed il riscatto di
un’intera generazione che aveva fatto i conti con 'immigrazione e con il duro
lavoro nelle miniere. Le elezioni comunali del degl'inizi degli anni Settanta,
nelle quali il partito comunista trionfo, vennero viste come il momento piu
eroico ed epico della collettivitd, come se un Prometeo di sinistra rapisse il
fuoco ad un Olimpo di destra. Le elezioni presidenziali del 1981 con la vittoria
di Frangois Mitterand, poi, decretarono I'apoteosi del sogno della sinistra la
quale sperava di mantenere attive ancora a lungo le miniere di ferro che
alimentavano I'economia e dunque le famiglie della Lorena. Sogno rimasto tale,
poiché le miniere continuarono a venir chiuse fino a che anche I'ultima della

13 A. Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvriére, Paris, Stock, 2003.
14 Filippetti : 2004.
15 Filippetti 2006.
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regione, quella di Montrouge di Audun le Tiche, il 31 luglio 1977 non venne
chiusa.

1 romanzo della Filippetti descrive il rapporto simbiotico di autentico odio-
amore della comunitd operaia rispetto all'inferno rappresentato dalle miniere.
Una realta dantesca che inghiottiva per otto ore al giorno gli uomini, che li
tingeva nei polmoni avvelenandoli presto di cancro, che li tatuava penetrando
nelle ferite e nelle abrasioni della pelle, e che spesso non 1i restituiva alle loro
famiglie. Un incubo, quello delle miniere, ma anche un sogno che
rappresentava il futuro per i parenti o gli amici di quegli operai ancora in Italia
che speravano di poter emigrare in Lorena per trovare finalmente un lavoro. Ed
era un sogno che si rinnovava una volta immigrati e che viveva giorno per
giorno con la speranza che i loro figli avrebbero potuto avere un futuro
migliore. L'autrice conosce quelle miniere direttamente attraverso la pelle e i
racconti del padre e degli uomini che vi lavoravano ; e le “sentiva” come tutti i
bambini della sua eta sotto il pavimento di casa o sotto l'asfalto delle strade o
sotto la terra dei campi in cui giocavano. Le miniere attraversavano la terra
nelle sue profonditd come lombrichi che areassero il terreno, salvo poi di
quando in quando farlo inghiottire alla superficie per quell’eccesso di “vuoto”
che esse creavano.

Chi ha visto I'inferno o la morte in faccia la portera sempre scolpita in volto.
Sul volto dei minatori Aurélie Filippetti sapeva leggere il buio e la paura di quei
tunnel scavati giorno dopo giorno nelle profondita della terra. E cosi la
Filippetti ¢ cresciuta con le miniere e con la politica. E come poteva essere
diversamente se le due cose erano socialmente vissute come un fenomeno
unico ?

Chi non si ciba di politica che da pochi anni forse potra avvertire un certo
disagio per 'uso di termini come “padroni”, “lotta sociale” o “di classe”, che
punteggiano il libro, e che potrebbero oggi apparire obsoleti o anacronistici.
Tuttavia il romanzo si limita a conservare esattamente la memoria di
quell’epoca, in particolare dalla fine degli anni Settanta raggiungendo poi i
giorni d’oggi, senza cedere alla cieca ed intransigente ideologia vetero-
comunista e oltranzista. Quello della Filippetti non & un romanzo a tesi. Esso
vuole dare il senso di un’intera collettivitd, di un intero mondo, non tessere le
lodi di un’ideologia politica di cui quel mondo ¢ vissuto. E per questo che
troveremo anche i riferimenti pitt crudi e disillusi verso il fallimento di quel
sogno che nel 1989 si appaleso al mondo intero :

Les idées étaient bonnes, nobles, généreuses, mais que faire de tout ce gachis ?
Que faire de 'URSS, de la nomenklatura, des permanents du Parti, de I'invasion
de la Hongrie, de Prague, 'Afghanistan, l'archipel du goulag, les procés de
Moscou, les anarchistes catalans, le pacte de 39, Ceausescu, que faire des files
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d’attente, du caviar sous le manteau, de la Pologne et de I'’Allemagne de I'Est ?
Clest vrai on pouvait toujours comparer, aller se promener en Amérique du
Sud, dans les villages indiens du Mexique, dans les bidonvilles de Haiti ou Ribo,
dans les bordels de Bangkok, toutes chasses gardées des Etats-Unis, mais ¢a ne
consolait pas. (Filippetti, p.154, 2003)

Ma questo avviene in un secondo momento, in un’epifania dell’orrore
comunista che si para davanti agli occhi di una comunita che aveva lottato per
la discesa orfica nell’inferno delle miniere.

11 1989 fu I'epilogo di un sogno vissuto per decenni dalla Lorena come un
ideale contagioso che si perdeva nell’aria e che catturava gli animi anche di
spensierati bambini come la stessa autrice ci racconta a proposito della sera in
cui Frangois Mitterand risulto vincitore delle elezioni presidenziali :

Deux enfants dansaient et sautaient dans la cour déserte de I’école primaire.
Deux petites filles surprises et ravies par la joie de la cité. Personne ne les avait
vues sortir. Elles ne comprenaient pas pourquoi c’était si surprenant que la
gauche ait gagné. Elles vivaient au milieu de militants communistes, parfois
socialistes. La droite, ¢a devait bien exister, puisqu’on en parlait, mais ¢’étaient
les patrons, c’était loin. Il y avait donc de vraies gens qui ne votaient pas
communiste ? Elles ne se posérent pas longtemps la question. Qu’importe la
raison, c’était un soir de féte. Elles se sentaient un peu ridicules, mais il fallait
marquer le coup. Elles grimpérent sur le mur de I'école, levérent leurs visages
vers la voite constellée d’étoiles et crierent du plus fort de leur souffle de huit
ans : « On a gagné ! On a gagné ! » (Filippetti 2003:168).

L'immagine descritta dalla Filippetti da il senso di come Tideologia
socialista venisse vissuta in quella regione di generazione in generazione,
attraverso un impatto prima epidermico che culturale. L’impossibilita di
pensare che esistesse un mondo diverso (quello che votava a destra) coincideva
con I'impossibilitd d’immaginare per quelle bambine di terza generazione un
mondo altro da Villerupt o Audun-le-Tiche che non viveva della stessa febbre
d’ideali. Una realta di provincia vissuta come una monade, un mondo assoluto
vissuto in verticale che dalle profondita delle miniere prendeva il volo con le ali
di un sogno che a quell’epoca si chiamava socialismo o comunismo.

11 romanzo della Filippetti, che a primo acchito apparirebbe cosi intriso di
ideologie stantie ed appartenenti tutte al passato o quantomeno ad una storia di
stampo primo novecentesco, riesce a smontare anche 'armamentario lessicale
pitl ideologico della sua farraginosita tecnica. E lo stesso titolo « Les derniers
jours de la classe ouvriére » alla fine suonera diversamente anche al normale
lettore e lascera il sapore di un’amarezza non politica, ma tutta umana.

Destra e sinistra, infatti, sono termini che richiamano alla orizzontalita, Ma
in fondo anche questa non ¢ altro che una reazione ad una vita che invece si
dipanava tutta in senso verticale in quel piccolo peese. Dalle miniere alla
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superficie, quasi un riferimento orfico, era il viaggio che quella gente compiva
quotidianamente : «Ils descendent chaque matin, partent voler le feu sacré,
avec au ventre la solidarité des copains et la peur de la mort. Entre eux, pas des
collégues, rien que des camarades. Ils se moquent des sidérurgistes, plus
égoistes, déja individualistes. L’éternelle rivalité qui resurgit. »(Filippetti
2003:35). Muoversi in orizzontalitd in politica esorcizzava il male di quella
onnipresente verticalita.

Lo spirito che anima il libro della Filippetti coincide con il passaggio del
testimone di una lotta da una generazione all’altra. Dapprincipio I' italiano
immigrato lotta contro una discriminazione legata alla sua diversa nazionalita,
poi da minatore egli si batte contro la casta dei “padroni” per i suoi diritti
all'interno delle battaglie sindacali, infine i suoi figli o i suoi nipoti si
batteranno contro I'esclusione della cultura della capitale parigina rispetto alla
minima provincialita della loro origine lorenese sempre legata ad una memoria
operaistica vissuta con disagio. Un episodio del libro della Filippetti racconta di
una ragazza di Villerupt di famiglia italiana, la quale decide di studiare a Parigi
e, una volta li, scopre un altro mondo :

Penser 4 sa famille, aux habitudes et 4 la vie qui avaient été elle, enfant, devenues
étrangeres, pire, impensables & présent, inappropriées. [...] Auparavant jamais
posé la question, ¢’était depuis Paris. Une seule terreur, tenace, un jour peut-étre
elle jugerait ses parents. Un jour trouver ridicule cet accent lorrain pas remarqué
jusque-13, et sans doute requ en héritage puis soigneusement dissimulé. Un jour
honte de sa culture, et n’en plus parler, devant eux, pour qu’ils ne se sentent pas
exclus. Evoquer de moins en moins ce qu’elle faisait, ce qui lui plaisait, la
philosophie, et ainsi, insidieusement, les exclure. (Filippetti 2003 : 101)

E un interessante passaggio che esplicita lo stato d’animo di una “migrante
interna” di terza generazione nel quale ¢ facile individuare un elemento
autobiografico. La Filippetti non fa alcun riferimento all’esperienza migratoria
dei suoi nonni, venuti in Lorena dall'ltalia. Ella si concentra solo sulla sua
esperienza, vissuta con difficolta sulla base della sua presunta provincialita
rispetto a Parigi. Il riferimento stesso ai suoi genitori si concentra non sulla loro
origine italiana, ma esclusivamente sulla loro vita tutta spesa in un piccolissimo
e povero centro della Lorena siderurgica, cosi distante in tutto dalla capitale. E
dunque importante rilevare che l'autrice non rapporta a sé l'esperienza
migratoria dei nonni e che vive 'impatto con la cultura e la vita parigina
esattamente come un’autentica francese di provincia ma con la consapevolezza
di avere origini italiane, che attraverso questo libro recupera all'interno di una
dimensione che pitt che singola e personale pare davvero collettiva e
comunitaria. Lo stesso uso del termine “classe” all'interno del titolo sembra
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voler escludere la dimensione minima di una storia autobiografica o di famiglia
per restituire invece la forza panica di una comunitid che mai ha smesso di
battersi per il riconoscimento dei propri diritli fondamentali. E cosi
I'immigrato-minatore italiano viene celebrato in un particolare episodio tanto
tragico quanto incredibile del libro. Un operaio, cadendo da un passerella,
finisce nel metallo incandescente appena fuoriuscito dall’altoforno. Muore
allistante ed il suo corpo si discioglie nel metallo stesso. Questo incidente
impressionante e tragico suscita alla Filippetti una riflessione sulla metamorfosi
fisica di quell'uvomo che trasformandosi in metallo potrebbe diventare una
parte integrante di un monumento da tutti ammirato e celebrato, come ad
esempio la Torre Eiffel:

Au moment ou ils ouvraient le ventre du haut fourneau, le métal s’échappait,
puis guidé par les hommes & travers les rigoles, les rails peu 4 peu prenaient
forme, et c’était la promesse de conquétes futures, de monuments fabuleux
destinés & chanter de par le monde I'héroisme des hommes du fer. Eux qui
n'avaient jamais mis les pieds & Paris virevoltaient papillons dans la toile
d’araignée de la tour Eiffel, petit morceau d’acier lorrain illuminant la
capitale. Croyaient-ils en faire ainsi un peu partie. (Filippetti, 2003 : 34)

Cosi un uomo si spegne e si scioglie nell’essenza stessa del suo lavoro
persino in senso fisico e materiale ; e sempre persino in senso fisico e materiale
egli diventa parte di qualcosa di universale, di riconoscibile e mirabile da
chiunque. La sua storia umana e minima si trasforma in prodigio, la sua morte
in vita eterna. Colui che aveva combattuto per essere accettato da vivo, ottiene
piena legittimazione e celebrazione una volta morto. Ma per far questo egli ha
bisogno non solo di morire, di cancellare la sua vita migrante e la sua storia
individuale, ma di annientare il suo corpo. Nessuno pensera alla sua storia
personale ammirando la torre Eiffel. Ma cio non importa. Ammirando quella
torre ammireremo anche lui, senza saperlo, senza riconoscerlo. E proprio per
questo la sua celebrazione sarad piena, la sua legittimazione finalmente
compiuta seppure al prezzo della sua morte.

Cosil’ » autobiografia collettiva » della Filippetti giunge ad una conclusione
di un nichilismo assoluto nella cui sola tragicita il destino di un’intera
generazione di migranti pud coincidere con I'universalitd : nessuno di quegli
immigrati avrebbe potuto essere pienamente accettato e legittimato in quel
pase straniero da vivo; ma forse, dopo la loro morte e perse le loro tracce,
vestendosi da qualcos’altro, qualcosa di meraviglioso e di grandissimo, si
sarebbe compiuta la loro totale e paradossale integrazione.

Claudio Cicotti
Université du Luxembourg

207



L’autobiographie fonctionnelle de Silvio Berlusconi

BIBLIOGRAPHIE
BAIGUERA, Nelida H.

2007 - L’elaborazione psichica del lutto migratorio e il cambiamento
identitario nei primi due anni dell'immigrazione. Jos Boggiani, Maria-Luisa
Caldognetto, Claudio Cicotti, Antoinette Reuter (Hgg.) 2007 : S. 189-198.

BARTHES, Roland

1970 - Eléments de sémiologie [1964]. In Le Degré zéro de Iécriture. Paris :
Seuil, « Bibliothéque médiations ».

BOGGIANI, Jos.

2005 ~ Letteratura dell’emigrazione. Luxembourg: Université du
Luxembourg.

Boggiani, Jos, Maria-Luisa Caldognetto, Claudio Cicotti, Antoinette Reuter
(Heg).

2006 - Paroles et images de 'immigration : langue, littérature et cinéma:
témoins de la présence italienne au Luxembourg et dans la Grande Région.
Actes du Colloque international (3-4 juin 2005). Luxembourg : Publications de
l'université de Luxembourg.

2007 - Traces de mémoire, mémoires des traces. Parcours et souvenirs de la
présence italienne au Luxembourg et dans la Grande Région. Actes du
Colloque international (12-13 mai 2006). Luxembourg: Publications de
I'université du Luxembourg.

2008 - Réve d'Italie, Italies de réve. Imaginaires et réalités autour de la
présence italienne au Luxembourg et dans la Grande Région. Actes du
Colloque international (8-9 juin 2007). Luxembourg: Publications de
I'université du Luxembourg.

CICOTTI, Claudio.

2006 - A cavallo di due confini. Letteratura dell’emigrazione tra Francia e
Germania guardando verso il Lussemburgo. Jos Boggiani, Maria Luisa
Caldognetto, Claudio Cicotti, Antoinette Reuter (Hgg.) 2006 : S. 89-108.

2008 —~ La Bagroi e la testualitd della migrazione in lussemburgo e nella
Grande Regione in Jos Boggiani, Maria Luisa Caldognetto, Claudio Cicotti,
Antoinette Reuter (édd.) 2008 : 49-69, Luxembourg S. 89-108

208



Scrivo per (non) nascondermi.

DEIANA, Pina.

2007 - Sulle tracce psicologiche del processo migratorio : 'eredita psichica
tra le generazioni. Jos Boggiani, Maria-Luisa Caldognetto, Claudio Cicotti,
Antoinette Reuter (Hgg.) 2007 : S. 199-212,

2008 - Sogni, aspettative, timori negli scritti di autori italiani residenti nella
Grande Regione: spunti per una lettura psicologica dei testi. Jos Boggiani,
Maria Luisa Caldognetto, Claudio Cicotti, Antoinette Reuter (Hgg.) 2008 : S.
208-229.

FILIPETTI, Aurélie

2003 - Les derniers jours de la classe ouvriére. Paris : Stock

2004 - Gli ultimi giorni della classe operaia. Trad. di F. Bruno. Tropea.
2006 - Un homme dans la poche. Paris : Stock.

GALLETTA, Calogero.

2004 - Carlo Agnetta geologo. Melegnano : Montedit.

Marchand, Jean-Jacques (Hg.)

La letteratura dell’emigrazione : gli scrittori di lingua italiana nel mondo.
Torino : Fondazione Giovanni Agnelli.

2004 - Gli italiani in Svizzera. Un secolo di emigrazione, (a cura di Ernst
Halter) Edizioni Casagrande, Bellinzona,

VENA, Santo.

1995 - Senza via di scampo. Saarlouis : DTP-Satz-Studio Herbert Pauly.

Website

BAGROI: Sezione d’Italianistica dell'Universitd del Lussemburgo. 17
décembre 2009 <http://www.italianistica.lu >.

Basili : http://www.disp.let.uniromal.it/basili2001/

Baslie : format=recherche htmé&-error=recherche_erreur.htm&-FindAny=

209



