
September 2009		       51

Petit rappel historique. Dans le cadre de sa poli-
tique d’intégration du Luxembourg dans le Troi-
sième Reich, l’administration allemande décide 
en été 1942 de décréter l’enrôlement de jeunes 
Luxembourgeois dans l’armée allemande. Plus de 
10 000 seront appelés aux armes. Parmi ceux-ci, 
2 300 désertent pendant leurs services militaires, 
1 200 réfractaires ne se présentent pas à l’appel. 
Pour les jeunes hommes qui font ce choix difficile, 
deux possibilités s’offrent : ou bien quitter le pays 
et rejoindre soit des pays non-occupés comme la 
Grande-Bretagne, soit trouver refuge en France ou 
en Belgique, ou bien se cacher au Grand-Duché, 
ce que 2 300 personnes feront. Cette décision de 
ne pas servir dans l’armée allemande pouvait être 
lourde de conséquences. D’abord pour soi-même 
en cas de découverte par les Allemands. Mais éga-
lement pour la famille qui risquait le déportation 
(« Umsiedlung »).

Nicolas Steil a donc choisi de nous raconter par 
le biais de la fiction l’histoire des réfractaires. La 
fiction est explicitement revendiquée, mais le film 
fait tout pour coller le plus près possible à la réalité 
de l’époque : reconstruction détaillée, référence 
plus ou moins prononcée au „Hondsbesch“...1 Le 
réalisateur articule son histoire autour d’un per-
sonnage principal, François, fils d’un ingénieur 
collaborateur, qui choisit de ne pas rejoindre les 
rangs de la Wehrmacht et qui se cache dans une 

des mines dans le sud du pays. Sur le plan ciné-
matographique le film est une déception. Les 
personnages sont des représentations figées d’un 
mélodrame : le fils qui devient réfractaire pour 
se rebeller contre son père autoritaire, la famille 
bourgeoise avec une mère névrosée, le méchant 
communiste qui obéit aux ordres de Moscou et le 
bon communiste qui lit Marx, mais qui est moins 
orthodoxe, le collaborateur frustré et... violent. Le 
héros doit bien sûr mourir à la fin du film sous 
les coups d’un méchant nazi2, ce qui n’empêche 
pas un happy end sous un soleil radieux : ses cama
rades quittent sains et saufs la mine. Le sacrifice 
n’a pas été vain.

forum publie aujourd’hui un compte-rendu du 
film – à un moment où il n’est plus à l’affiche –	
parce qu’il est prévu de projeter Réfractaire dans 
les écoles. Si on s’intéresse dès lors un peu plus 
au dossier de presse/dossier pédagogique qui ac-
compagne le film, on comprend vite pourquoi le 
film est une « épreuve ratée », pour reprendre la 
formule de Renée Wagener. En effet, Réfractaire 
ne semble pas d’abord être un film, mais une dou-
ble œuvre pédagogique. Un des petits films qui 
se trouvent dans le dossier de presse est particu-
lièrement intéressant a ce sujet. Intitulé « Réac-
tions au film », on voit Nicolas Steil en discus-
sion avec des personnes qui ont vécu la guerre ou 
dont les parents ont vécu la guerre. Le réalisateur 
y explique les deux publics-cibles de son film : les 
pays avoisinants qui n’entendent souvent par-

Pourquoi Réfractaire  
n’est pas seulement  

un film ennuyeux.

Benoît 
Majerus

Benoît Majerus est historien.

Il me semble 
important de 
ne pas noyer 
la Deuxième 

Guerre mondiale 
dans l’effort 

mémoriel, mais 
de la maintenir 

également 
dans le champ 

historique.

Film
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ler que d’une manière négative du Luxembourg 
(« liste noire des banques » – sic !) et les jeunes, 
pour leur montrer quelle chance ils ont de vivre 
au Luxembourg (resic !). La première affirmation 
frise tellement le ridicule qu’elle ne vaut guère la 
peine d’être discutée. Normalement le Service in-
formation et presse est responsable de l’image du 
Luxembourg à l’étranger. Fonctionnaliser les ré-
fractaires pour redorer le blason du Luxembourg... 
fallait y penser. 

Mais le deuxième constat pose également pro-
blème. Il comporte d’abord un jugement mora-
lisateur sur la facilité de la vie pour les jeunes 
d’aujourd’hui. Certes, je n’ai pas de compétence 
pédagogique particulière dans le domaine, mais 
une telle approche n’est peut-être pas la meilleure 
pour aborder ces jeunes tant convoités. Ensuite il 
contient une argumentation fréquemment articu-
lée et qui ne se limite pas à ce film : la valeur péda-
gogique de la Deuxième Guerre mondiale.3 Est-ce 
que l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale en 
générale et l’histoire des réfractaires en particulier 
sont vraiment un moyen adéquat pour faire ap-
précier la démocratie à des jeunes d’aujourd’hui 
comme le suggère Nicolas Steil ? Est-ce que l’his-
toire peut combattre l’extrême-droite et promou-
voir une meilleure cohabitation dans la société ?	
N’est-ce pas méconnaître les possibilités de 	
l’historien ? N’est-ce pas surtout pratiquer une 
histoire anachronique, une histoire édulcorée ? 
Manquons-nous d’arguments dans le présent 
pour devoir recourir au passé ? Ou est-ce que le 

recours au passé ne nous permet-il pas justement 
d’éviter de parler d’aujourd’hui ? Il ne s’agit pas 
ici de nier tout intérêt à la formation historique 
en classe, mais elle ne peut sûrement pas servir la 
cause du « Plus jamais ça ».

Et malgré quelques appels contre le manichéisme 
lancés par Nicolas Steil dans une interview, le dos-
sier pédagogique décontextualise les événements 
et se plaît dans un langage universaliste adapté à 
l’effet mémoriel mais pas à l’analyse historique. 
En effet, dès qu’on qualifie ces années de guerre 
comme « cette époque manichéenne, où s’affron-
taient les forces du bien et du mal » (p. 7), on est 
loin d’une approche scientifique de l’histoire. 
Pour les uns, la terminologie rappelle une certaine 
interprétation du livre de l’Apocalypse, pour les 
autres, Starwars – l’historien ne s’y retrouve plus.

Quel peut être le sens, non seulement pour un 
jeune, de la question et des réponses suivantes ? 
(p. 24) 

Vous faites partie de la Résistance, mais vous êtes  
arrêté par la Gestapo, laquelle vous demande des 
noms d’autres résistants.

vous préférez mourir que de parler ; 
vous donnez un nom ; 
vous donnez tous les noms qui vous passent par 	

	 la tête. 

Comment garder, face à des questions tellement 
interpellatrices, l’effet de distance nécessaire à 
l’analyse historique ? Il me semble important de 
ne pas noyer la Deuxième Guerre mondiale dans 
l’effort mémoriel, mais de la maintenir également 
dans le champ historique. Sans vouloir opposer 
histoire et mémoire, les deux ont des régimes et 
des fonctionnalités différentes. La mémoire opère 
par la sacralisation du passé, tandis que l’histoire 
opère par la distanciation du passé. L’histoire 
essaie de comprendre le passé dans son altérité, 
tandis que la mémoire tente de rendre présent 
le passé. L’histoire est en quête de la vérité par 
des opérations de vérification et de confronta-
tion des sources, tandis que le but de la mémoire 
c’est l’identité, c’est-à-dire la construction d’un 
sentiment d’identification.4 Utiliser le film avec 
ce dossier pédagogique dans l’enseignement, c’est 
abandonner l’histoire en faveur de la mémoire. u

1 Cette volonté de coller à la vérité historique n’empêche pas le 
dossier de presse/dossier pédagogique de comporter des demi-
vérités. Ainsi, à plusieurs reprises on a l’impression que les familles 
des réfractaires étaient déportées vers des camps de concentration 
(« Konzentrationslager »). Or, la plupart se sont retrouvées dans 
des « Umsiedlungslager » dont les conditions étaient loin d’être 
bonnes (surveillance étroite, ravitaillement insuffisant, mortalité 
importante...), mais néanmoins pas comparables à celles qui 
régnaient dans les camps de concentration.
2 Qui pour faire vrai parle allemand, par opposition aux  
Luxembourgeois qui parlent français.
3 Pieter Lagrou, « Welke pedagogische waarde toekennen aan 
de Tweede Wereldoorlog ? », Bulletin trimestriel de la Fondation 
Auschwitz, n° 93 (octobre 2006): 63-84.
4 http://wwwfr.uni.lu/recherche/flshase/laboratoire_d_histoire/
recherche/histoire_memoire_identites

-
-
-

Film




