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L’angelo probabilmente… Su Teorema di Pasolini e sul problema della figurazione filmica
I membri di una ricca famiglia borghese del nord, trovandosi a ospitare un personaggio bello e misterioso, restano sconvolti, e travolti ciascuno in una deriva fatale. Questo è (il) Teorema di Pier Paolo Pasolini. E’ un film che, per il suo titolo, oltre che per il suo svolgimento discorsivo, significa in modo chiaro che la venuta dell’Ospite nel micro-universo borghese raffigurato non può che provocare un tale effetto distruttivo. Eppure, la visione degli avvenimenti di Teorema, nonché le domande a vuoto che il film stesso espone sin dal suo prologo per bocca di un intervistatore-reporter, sembrano portare a interpretare il film in maniera non tanto teorematica quanto problematica. 
In queste pagine analizzeremo Teorema tentando di spiegarne la complessità semiotica in questi termini: il film consisterebbe in una sperimentazione, condotta per via figurativa, di un teorema, che si pone a sua volta come problematico. Partendo da un’analisi della figurazione filmica, in primo luogo mostreremo come questa si pieghi a un vero e proprio ragionamento figurale: attraverso le costanti della sua enunciazione, la figurazione produce un discorso di “secondo grado”, che risemantizza il discorso di “primo grado” del film e ne esplica il funzionamento. Nello specifico, Teorema raffigura un micro-universo borghese e, al contempo, spiega come esso sia un vero e proprio sistema rigido di ruoli disincarnati. In secondo luogo, grazie soprattutto alla venuta accidentale dell’Ospite e alla interazione che questa scatena, il film sperimenta i limiti del proprio micro-universo assurto a sistema. Teorema elaborerebbe dunque al suo interno anche una semiotica di “terzo grado”: una semiotica che definisce e problematizza il modo in cui la figurazione (“primo grado” del discorso filmico) è stata enunciata e sistematizzata (“secondo grado” discorsivo). Insomma, in queste pagine spiegheremo la semiotica filmica da un lato, argomentando l’importanza euristica di uno studio metasemiotico del testo filmico dall’altro.
Da questo punto di vista, la figura dell’Ospite condensa la complessità di Teorema: suggeriremo infatti che l’Ospite, nel modo in cui contribuisce a sistematizzare il micro-universo borghese, è una figura “demoniaca”; ma a un livello distinto e più generale, e cioè nel modo in cui rende il “dover-essere” del micro-universo raffigurato un “non poter-non essere” sconvolgente, tragico, egli è una figura “angelica”. Solo demoltiplicando i livelli semiotici si può spiegare un simile paradosso della figurazione e rendere conto della sua costruzione, rendere conto cioè del modo in cui una figurazione può fare problema a se stessa in una data enunciazione.
1. Breve resoconto dello sviluppo di Teorema
Prima di entrare nell’analisi del testo filmico, sarà utile ricapitolare lo sviluppo di Teorema, e in particolare l’articolazione della figurazione filmica. Per misurare la trasformazione semiotica operata dalla venuta dell’Ospite, ci soffermeremo soprattutto sugli otto minuti che ne precedono la comparsa. Si tratta di quattro sequenze, molto ben differenziate tanto dal punto di vista figurativo (cioè per la rappresentazione di luoghi, tempi, attori e azioni) quanto dal punto di vista propriamente filmico (cioè per le operazioni di illuminazione e di sonorizzazione, di messa in quadro e di montaggio): 
Seq. 1: Intervista semi-documentaria) Il film comincia con delle immagini di tipo giornalistico: mosse, non ben centrate, “spontanee”.  Vi si raffigura un intervistatore che, all’uscita di una fabbrica, pone alcune domande agli operai. Egli chiede loro di spiegare e quindi valutare il gesto di un padrone che dà la sua fabbrica agli operai: è un gesto sbagliato? “Un borghese, in qualunque modo agisca, sbaglia?” Gli intervistati dicono di non voler rispondere. “Se la borghesia non ha più una lotta di classe da vincere…”, incalza l’intervistatore, allora “è destinata a perdere”, come ipotizzano gli operai, o “ha davanti a sé delle nuove domande”, sempre secondo le parole dell’intervistatore? “Ma si può rispondere? ma si può rispondere?” è la domanda finale, ripetuta, prima che attacchino i titoli di testa del film: la problematica aperta, prima che il film rivendichi il titolo di “Teorema”.
Seq. 2: Sequenza descrittiva del deserto) Attaccano i titoli, assieme a una musica di una marcia lenta e malinconica. Si vede ora un deserto su cui soffia il vento e passano nubi e ombre. Alla fine della sequenza, una profezia getta la sua ombra sul resto del film: una voce che dice “Dio fece quindi piegare il popolo per la via del deserto”. 
Seq. 3: Sequenza a episodi di presentazione dei cinque attori del film) L’inizio della nuova sequenza è marcata dal cambiamento netto di colori e musiche: dal colore si passa alla seppia, e dalla musica lenta e malinconica di un orchestrina guidata da sax a una musica tesa e tetra, espressionista, di un quartetto a corde. Quattro micro-episodi si succedono. Nel primo, torna la fabbrica della Seq. 1, ancora in un’immagine che si muove (cioè in una visione nuovamente soggettiva). Ma questa volta la musica e i colori, entrambi “artefatti”, indicano che la visione non è più “documentaria”, cioè una soggettiva di chiunque: essa va probabilmente ascritta a una soggettività “fittiva”. E infatti, segue l’immagine frontale e ravvicinata di un distinto signore in Mercedes, controcampo della visione soggettiva. Capiamo facilmente che costui raffigura il padrone della fabbrica. Il suo volto è ben noto allo spettatore di Teorema: si tratta dell’attore Remo Girotti. 
Al micro-episodio del padrone che si aggira presso la sua fabbrica ne seguono altri tre, che illustrano gli altri elementi della sua famiglia. Prima vediamo un giovanotto con un gruppo di amici che escono dal liceo Parini di Milano, si atteggia in pose stupide con loro, poi li lascia appena vede una ragazza, probabilmente la sua ragazza del momento. Poi vediamo un’altra ragazza, col volto noto di Anne Wiazemsky: essa va all’appuntamento con il suo amoroso in un parco e gli mostra le foto di un uomo maturo, che è il padrone della fabbrica. Infine, vediamo un’elegante signora annoiata in una villa, nel suo boudoir, assistita servilmente da una domestica: si tratta di altri due attrici notissime, rispettivamente Silvana Mangano e Laura Betti. 
Seq. 4: Doppia scena in cui si annuncia la venuta dell’Ospite) La sequenza precedente aveva il ruolo evidente di raffigurare singolarmente gli attori del discorso filmico e di identificarne, uno a uno, i ruoli tematici: il padrone sicuro, i ragazzi liceali di buona famiglia (l’uno spigliato con volgari slanci creative, l’altra timida e esageratamente devota al padre), la signora borghese vanesia e annoiata, l’umile domestica silente. La sequenza attuale compie due operazioni. In primo luogo, riunisce i quattro familiari attorno a una tavola, serviti dalla domestica. In secondo luogo accoppia questa scena routinaria e stereotipata della cena borghese, a una scena eccezionale e inaspettata, in cui la serva riceve sull’uscio di casa una lettera da un postino buffonesco, su una musichetta di latin-rock. Il postino è l’ennesimo attore noto per lo spettatore di Teorema: Ninetto Davoli; ma questa volta il ruolo interpretato è assunto a metà: non è proprio un postino qualunque, perché si presenta muovendo le braccia a gesti larghi che imitano lo sbattere delle ali, e inoltre ride e saltella. Si tratta insomma, in modo molto chiaro, di un postino-angelo. Egli si presenta alla domestica, le dà la lettera, e le chiede, con gesto e smorfia infantili e gai: “me lo dai un bacetto?”. La donna si rifiuta di ascoltarlo, e allora il postino-nunzio la saluta con un gesto che dice “vabbe’, ci vediamo!”, e si allontana dalla villa saltellando e mimando di nuovo il battito d’ali. Dopodiché, si torna alla scena della tavola borghese, la domestica “serve” la lettera al padre, e scopriamo che si tratta di un annuncio telegrammatico della venuta di un ospite…
A questo punto, il film cambia di nuovo modo d’enunciazione: abbandona mimi, musiche e scenette brevi per diventare più distesamente parlato, anzi “recitato”, e raffigurare le vicende dell’Ospite misterioso e della famiglia che l’accoglie. L’articolazione discorsiva resta molto sistematica, lasciando distinguere nettamente tre momenti: 
I) L’Ospite si intrattiene nella famiglia borghese appena identificata nelle Seqq. 3-4, frequentandone i componenti a uno a uno. Sistematicamente, il rapporto tra l’Ospite e i singoli familiari diventa sessuale.
II) Si annuncia l’improvvisa partenza dell’Ospite (in una scena che riprende specularmente la scena della Seq. 4: stesso nunzio, stessa musica, stessa mimica). L’Ospite prende allora congedo dai singoli componenti della famiglia, i quali, sempre a uno a uno, gli confessano il vuoto della loro vita prima della sua venuta.
III) Infine, una volta che l’Ospite è partito, la famiglia si sgretola, poiché i suoi membri non sanno più riprendere la vita di prima, né trasformare il loro ruolo per renderlo ancora vivibile e vitale. A uno a uno, cioè separatamente e ognuno a modo suo, essi si paralizzano, più o meno letteralmente; si bloccano in una posizione deleteria e fatale. La serva torna nella sua campagna, tra la sua gente, ma si irrigidisce in un silenzio immobile e miracoloso: riceve le visite dei contadini, che le portano da mangiare e le fanno guarire ammalati; finché non sale in cielo, e infine domanda di essere sepolta viva in un cantiere metropolitano. La ragazza si fissa sulle foto non più del padre ma dell’ospite, e poi si getta a letto catatonica, coi pugni chiusi; verrà allora portata via in barella. La madre di famiglia si fissa sul vuoto del proprio corpo, che comincia a dare ai dei giovani che incontra casualmente per la strada. Il ragazzo si blocca in un’attività sterile d’artista, prigioniero dei propri gesti insignificanti: dipinge bendato, piscia sulle sue tele… Il padre è il solo che, per non inchiodarsi al proprio ruolo sterile di un uomo che possiede e basta, reagisce: si spoglia dei suoi averi, dà la fabbrica agli operai e si denuda alla stazione di Milano. Egli agisce quindi come un nuovo Francesco d’Assisi, ma anziché parlare agli animali e alle piante sarà condannato a vagare nel deserto (il deserto che si è intravisto per tutto il film, fin dall’inizio) e anziché cantare al creato potrà soltanto urlare sul proprio requiem (il Requiem mozartiano che è apparso per tutto il film). Insomma, il padre-padrone che si denuda di tutto non si libera comunque di ciò che gli impedisce di vivere: si ritrova anche lui paralizzato a modo suo, in una vita impossibile, in un’infelicità forse eterna. 
2. Figurazione e ragionamento figurale: l’automodelizzazione del film 
La dimensione figurativa di Teorema presenta una serie di costanti testuali che meritano d’essere analizzate. A ognuno dei cinque attori che compongono la famiglia è associato un ruolo tematico – e in stretta corrispondenza con quest’ultimo, anche un ruolo patemico, cioè una disposizione a essere “affetti” dagli eventi. Ma, da un lato, ognuna di queste “figure attoriali” è ben riconoscibile in quanto letteralmente attore: Girotti, la Mangano, la Betti, la Wiazemsky. Dall’altro, il ruolo che è associato a queste figure doppiamente “attori” è anch’esso fortemente riconoscibile, inconizzato: Girotti come icona del bel borghese, Wiazemsky come icona della ragazzina nevrotica, Mangano come dama bene e seducente, ecc. In altre parole, se ammettiamo con Greimas che un discorso consiste in figure di attori dotati di ruoli, qui abbiamo una teatralizzazione del discorso filmico all’interno del film stesso: le figure-attori si danno come “già attori”, i ruoli tematici e patemici sono anch’essi subito dati, “parti” fisse e monolitiche del gioco di ruolo della società borghese.

Da un lato, Teorema presenta dunque una figurazione all’interno della figurazione stessa del film: la figura-attore del discorso raffigura a sua volta un “attore” che assume un “ruolo discorsivo”. Dall’altro lato, una tale figurazione di “secondo grado” ha una chiara funzione modelizzante della figurazione di “primo grado”: si raffigura il funzionamento della figurazione. Diremo quindi che si tratta di una automodellizzazione interna al testo filmico, un débrayage interno della metasemiotica del film
. 
Seguiamo, illustriamo e spieghiamo questa ipotesi di lettura. Abbiamo accennato come l’automodelizzazione interna è istaurata all’inizio del film; vediamo ora come essa si mantiene fino alla fine, gestendo il senso globale di Teorema. Quando l’Ospite parte, in primo luogo la figurazione mostra una fissazione letterale dei personaggi: ogni attore si blocca letteralmente nei suoi programmi d’azione. In secondo luogo, anche la perdita del loro corpo è teatralizzata: la madre non sa far altro che darsi tutti, per la strada; la figlia non si dà a nessuno e va in clinica; il figlio si benda e fa arte; la serva digiuna, sale al cielo e poi si fa seppellire; il padre, infine, si denuda, letteralmente. In questo modo, il film continua a ragionare su se stesso all’interno della sua figurazione: egli significa che i ruoli degli attori sono non solo fortemente iconici, cioè immediatamente identificabili, ma anche in nessun modo suscettibili di variazione, di adattamento alle circostanze accidentali. I ruoli del micro-universo borghese destinano i corpi a un “programma”, che serve precisamente a sbarazzarsi del corpo, cioè dell’istanza individualizzante del ruolo, suscettibile di esporre il ruolo a accidenti e riaggiustamenti, a deprogrammazioni e riprogrammazioni
. Detto altrimenti, nel mondo di Teorema si tratta di identificare la figura umana al ruolo senza resti e variazioni. E’ per questo che i ruoli devono essere assolutamente stabili, iconici, e disincarnati.
Ora, il film mostra
, per via discorsiva e per via figurale (cioè metadiscorsiva), che le figure umane del micro-universo borghese sono letteralmente “esaurite” nei loro ruoli quando devono attivare la propria corporeità, cioè quando devo aprirsi all’inter-azione. Fare arte, fare l’amore, lavorare (e persino esser famiglia): per i borghesi di Teorema sono queste tutte attività fortemente programmate, che un accidente come l’incontro con un Ospite sconosciuto, senza ruolo iconizzabile – come vedremo –, manda letteralmente in tilt, anzi in loop (il loop essendo uno “scacco […] rispetto alla programmazione”, “derubrica[zione] dall’agenda delle iniziative di ogni ulteriore intervento di controllo”
). Dopo l’Ospite, la serva servirà fino al parossismo, fino a farsi seppellire viva e diventare fontana “per gli altri” con le sue lacrime, la donna farà l’amore a ripetizione, il ragazzo farà arte stupidamente automatica, e la ragazzina introversa resterà muta e paralizzata. Anche il padre moltiplicherà la sua attività di possesso-lavoro perdendone il controllo: egli darà la fabbrica ai suoi operai; ma in ciò la sua sorte si mostra più complessa – e in effetti su di lui il ragionamento figurale del film,  il “secondo grado” della figurazione, si ispessisce ulteriormente. Innanzi tutto, come alludevamo nel riassunto, il suo gesto rievoca il gesto francescano: lo riattualizza positivamente, poiché per abbandonare la “polis” e la propria vita agiata egli si spoglia nudo in piazza pubblica, scandalosamente; ma lo riattualizza anche negativamente, poiché l’abbandono della vita pubblica diventa condanna al deserto e non apertura al creato. Ciò significa che il film rievoca la figura francescana per indicare che la figura del pater familias borghese le è uguale e contraria (in un  ragionamento sulla figurazione per affermazione e negazione
).   
In secondo luogo, vi è un altro ragionamento figurale ancora più importante, riguardo da una parte l’uomo che abbandona la polis, per come esso è raffigurato nel film, e dall’altra Adamo cacciato dal paradiso terrestre, per come esso è stato raffigurato in pittura da Masaccio nella Cappella Brancacci. Il padre di famiglia di Pasolini è nudo e disperato, vaga in un deserto grigio, ha le spalle e il passo pesanti, spalanca la bocca per urlare… proprio come l’Adamo cacciato dal paradiso secondo Masaccio. Non possiamo analizzare qui come il richiamo all’arte di Masaccio sia pertinente nell’opera pasoliniana; possiamo solo avanzare l’ipotesi esplicativa che la dannazione del borghese in Pasolini è seguita all’incontro con l’Ospite come la dannazione di Adamo in Masaccio è causata, in modo diretto, da un angelo del giudizio, rappresentato in alto a sinistra dell’affresco. Tale ipotesi è argomentata, secondo noi, dal modo in cui la figurazione del film è enunciata. 

Continuiamo a seguire una tale ipotesi di lettura, comprovandola secondo l’estensione dei fatti di cui essa può rendere conto: analizziamo la figura dell’Ospite e prima ancora la figura del postino-nunzio, che funziona da tramite tra la famiglia (e dunque la figurazione del mondo borghese) e l’Ospite (cioè l’elemento estraneo e perturbatore). La dimensione figurale del film indica che il postino da un lato partecipa al mondo della famiglia, dall’altra vi si oppone. Infatti, da un lato egli fa parte del prologo muto, come gli altri, raffigurato anch’egli da un “attore” noto, e incarnante un ruolo socialmente assai identificabile, che gli resterà per tutto il film; ma dall’altro egli lavora attivamente su questo ruolo: non lo assume passivamente e integralmente, ma lo parodizza, se ne tira parzialmente fuori. Detto altrimenti: in primo luogo, egli indica (mette in scena, enuncia dentro l’enunciazione di cui è parte) che il ruolo sociale, l’essere postino, non esaurisce la sua figura; in secondo luogo, egli ne mostra il perché: dà a vedere che occorre un lavoro necessario di adattamento del ruolo al corpo proprio. Il postino esaspera il suo esser messaggero, l’euforizza in modo visibile (cioè lo somatizza), ma lo mette anche in scena in modo burlesco (cioè ne regola l’assunzione sull’istanza fisica).
A questo punto, la semiotica del film si complessifica ulteriormente. Con i cinque membri della famiglia avevamo trovato un semantismo di secondo livello; con il postino-nunzio pare necessario dover rendere conto di un livello ulteriore, in cui si mette in gioco il secondo livello. E noteremo, ancora una volta, che la “messa in gioco” è anche qui letterale: il postino gioca letteralmente sul livello del senso dei ruoli e della figurazione. Così, il secondo livello, che identifica e stabilizza, non è annullato, poiché si tratta sempre di una figura che fa senso come attore (lo spettatore di Teorema vi riconosce subito Ninetto Davoli) e che deve iconizzare uno e un solo ruolo (il postino). Ma l’esser corpo dell’attore permette di mettere in variazione il ruolo, incarnandolo… 
Toccherà all’Ospite di esplorare e generalizzare la tensione tra livello dell’invarianza figurativa e livello della sua problematizzazione, in cui la figurazione data non è che una delle possibili, la sua invarianza non è che un’opzione variabile.
3. Il problema della figurazione: semiologia filmica
L’Ospite è l’ultimo tassello del film Teorema, cioè di Teorema in quanto film: egli è l’ultimo “attore” noto che compare (Terence Stamp) e che diventa “attore” discorsivo tramite una sua tematizzazione monolitica (essere semplicemente ospite appunto). Nell’Ospite più che in tutti gli altri attori l’assunzione del ruolo pare radicale: egli soddisfa con dedizione le esigenze affettive e sessuali della famiglia che lo ospita; egli è davvero un ottimo ospite, un ospite desiderabile in senso letterale. 
Tuttavia, così facendo, l’Ospite si differenzia radicalmente: il suo ruolo è, in teoria, puramente residuale, poiché si giustifica col principio che una famiglia borghese può anche dare spazio a un ospite, pur restando quella che essa è. L’“ospite” è cioè un ruolo e un programma passivo, che s’aggiunge a un gruppo di ruoli e di programmi già dati e fissi. Ma venuto in questo spazio residuale, l’Ospite di Teorema vi apre un’interazione, che non è dunque programmata per gli altri, e che inevitabilmente coinvolge la realtà residuale dei loro ruoli e programmi, cioè la loro corporeità individuale. Ne risulta (è il “teorema” del film) che l’insieme dei ruoli e dei programmi borghesi è messo sotto scacco. Come già il postino-nunzio ma in maniera più radicale, l’Ospite appartiene al mondo dei ruoli fissi e al contempo ne mostra i limiti costitutivi: la loro invarianza assoluta e dunque la loro impossibilità di essere assunti su un corpo vivente e di essere adattati a un’interazione con altri corpi di altri attori.
Il micro-cosmo di Teorema è un mondo dove le figure diventano subito ruoli e i percorsi degli attori diventano programmi. Perciò la venuta dell’Ospite è demoniaca, poiché rivela questo gioco delle “parti” spingendolo fino in fondo, separando i singoli partecipanti (come il dia-bolo) e in-ducendoli ad agire ciascuno secondo la propria necessità, secondo quello che non possono non essere (come il daimon greco)
. L’Ospite mostra che i borghesi, programmati secondo ruoli ma non aperti all’interazione accidentale dei corpi, non possono amare, ma solo compiacersi del loro corpo (vedi la madre) o annullarlo mortalmente (vedi la figlia); non possono lavorare per gli altri, ma solo vivere del loro possesso (vedi il padre); non possono fare arte, ma solo scimmiottare delle sensazioni o sputare delle pseudo-idee (vedi il figlio). Persino il servizio, nel mondo borghese, è cieco, incorporeo (vedi la domestica). D’altro canto e da un altro punto di vista, la venuta dell’Ospite è anche angelica – e qui starebbe tutta la sua ambivalenza, nonché la complessità semiotica del film. L’Ospite porta alla luce un sapere sul potere degli individui: non agisce quindi solo per in-duzione ma anche per e-ducazione. Egli apre una possibilità, al di là della necessità del mondo raffigurato. L’Ospite fa saltare la catena dei programmi dati, opera una catastrofe
. 
Cerchiamo di esplicitare questo nodo, e con esso concludere la nostra breve analisi e spiegazione semiotica di Teorema. Abbiamo mostrato, al di là del discorso filmico propriamente detto (discorso di “primo livello”), un discorso ulteriore, che verte sul discorso filmico nella sua globalità. Il discorso di primo livello è infatti locale; ci dice cosa accade ad ogni momento, cosa si significa in un passo o in un altro del testo; mentre il discorso che noi abbiamo analizzato, su un secondo livello, “tiene” il film dall’inizio alla fine, ingloba le sue vicende intere risemantizzandole. Abbiamo parlato di dimensione figurativa per il discorso di primo livello, locale, e di dimensione figurale per il discorso di secondo livello, che risemantizza globalmente il discorso dato nel primo livello. Più formalmente, possiamo affermare che nel primo caso abbiamo una semiotica denotativa, e nel secondo una semiotica connotativa: la semiotica connotativa si forma infatti a partire da una semiotica già data, alla quale si aggiunge un piano del contenuto che renda conto delle invarianza globale di quest’ultima
. In Teorema, il piano della connotazione permette di vedere che le vicende locali diventano vicende parallele nel loro insieme: le varietà del discorso filmico sono parte di un sistema di invarianza. Nel film si mostra infatti che, quale che sia il modo di vita borghese, esso è invariabilmente determinato secondo ruoli e programmi rigidi e disincarnati.
Se ciò è vero, allora in Teorema la semiotica di secondo livello è assunta e problematizzata da una semiotica di terzo livello: Teorema mostra che la sua semiotica connotativa è talmente “invariante” da costituire appunto un “teorema”. Certo, ogni semiotica connotativa è “necessaria”, al limite “teorematica”, poiché a un dato enunciato essa associa sempre un altro; per esempio, essa mostra che un dato testo ha una “necessità” ideologica o stilistica (due casi tipici di piani della connotazione). Ma ciò che accade in Teorema è che alla propria enunciazione di primo livello, il cui contenuto è il micro-universo borghese, il film associa un contenuto che poi il film stesso denuncia come necessario, teorematico. Così abbiamo non solo una semiotica di secondo livello, una semiotica connotativa, che spiegherebbe il funzionamento del primo livello del film, ma anche una semiotica di terzo livello, una metasemiotica propriamente detta (una semiologia, direbbe Hjelmslev), che definirebbe e quindi problematizzerebbe la spiegazione del funzionamento del primo livello. La spiegazione del funzionamento di primo livello dà un sistema, la sua definizione rende questo sistema uno tra i vari possibili.
La semiologia è la semiotica che rende conto della variabilità dei sistemi semiotici: non più varietà locali, né invarianza globale, ma variabilità generale. Nel film, abbiamo visto come il postino-nunzio apra una tale questione di terzo livello: egli problematizza l’invarianza dei ruoli degli attori del mondo borghese. Possiamo dire che, tramite la sua parodia, egli aggiunge al mondo a cui egli prende pur parte un’espressione generale di “ridicolo”. Dal canto suo, l’Ospite tinge di “tragico” il mondo borghese, mostrando che la necessità delle traiettorie dei cinque attori borghesi non è tanto un “dover-essere” quanto piuttosto un “non poter-non essere”. In entrambi i casi, che l’interpretazione del sistema borghese sia tragica o ridicola, si tratta sempre di una definizione dei suoi contorni e dei suoi limiti. Certamente, l’Ospite fa emergere chiaramente che il modo in cui i borghesi agiscono (discorso di secondo grado) è un modo possibile tra altri, a cui essi non sanno tuttavia arrivare (discorso di terzo grado). 

Così, Teorema è molto più che l’enunciazione di un “teorema” tramite un’illustrazione del mondo borghese elevato a sistema; Teorema è un problema che ingloba in sé un teorema
. Così come l’Ospite è molto più che un diavolo, egli è un angelo; e il film è molto più che un saggio di ideologia, esso è un’espressione messianica. Abbiamo cercato di mostrare questa complessità in seno alla figurazione filmica. Certo l’analisi potrebbe continuare, mostrando ulteriormente la validità di quest’ipotesi di lettura, nonché il gioco complesso di livelli semiotici disposti nel film. Per esempio, possiamo pensare anche all’incipit: è chiaro che coi titoli di testa Teorema divide un didentro “funzionale” (con musiche, attori noti e doppiati, riprese pulite e ben illumiate…) da un fuori “non-finzionale” (con intervistatore, camera a spalla, suono in presa diretta, montaggio frammentato). Questo “fuori dalla finzione” fa senso come spazio inglobante il “dentro la finzione”: esso raffigura un intervista a degli operai a cui è stata donata una fabbrica e a cui si chiede un’interpretazione generale di questo gesto (anti?) borghese. Si tratta dunque di problematizzare quel che accadrà nel film in quanto film. Alla questione, nessuno vuole o sa rispondere. Segue poi il titolo “Teorema” e il resto del film, le sue vicende nette, teorematiche… 
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� Ci discostiamo quindi dalla prospettiva di Deleuze (1985, cap. 7) per cui Teorema, e il cinema di Pasolini in genere, è un cinema problematico, del rapporto di un tutto a un di fuori: in realtà, ci sembra che vi sia un incassamento di livelli addensati nella stessa figurazione; e che proprio in ciò si trovi la complessità estetica e ideologica (ma anche la semplicità stilistica) dei suoi film.
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