
Voilà pourquoi, si souvent, le
point de vue assumé par les au-
teurs nous dérange, nous agace.
Leur façon de décrire les choses,
de nous faire découvrir le monde,
intérieur et extérieur, nous prend
pour ainsi dire à contre-pied. Et
si la littérature commençait juste-
ment par ce lien privilégié et ori-
ginal entre l’auteur et le lecteur?
Et si, comme l’exprime Umberto
Eco, plaire au public et l’intéres-
ser signifiait, non pas écrire des
romans sentimentaux à happy-
end, où de gentilles filles épou-
sent de nobles et riches jeunes
hommes, mais bien au contraire
faire entrer le lecteur dans le
monde inattendu de celui qui
écrit, en se laissant surprendre et
prendre au jeu ou alors de façon
polémique, comme on entre dans
une discussion, avec passion et
énergie?
Je lis trop peu de romans, pen-
dant mes vacances essentielle-
ment. Début septembre 2001 je
me trouvais dans un club de va-
cances dans le sud de la France et
je lisais – je ne sais plus pourquoi
mon choix était tombé justement
sur cet auteur et ce roman – Plate-
forme de Michel Houellebecq.
Probablement à cause de ses
déclarations provocatrices
qui devaient faire la une dans
les médias déjà à l’époque. Je
ne me rappelle plus exacte-
ment de l’histoire, sauf qu’elle
était, comme souvent chez cet
auteur, sombre et pessimiste.
Mais je sais encore que le narra-
teur, Michel, au milieu d’un
monde décrit comme cynique, vit
contre toute attente une histoire
d’amour profonde. Malheureuse-
ment, des terroristes islamistes
attaquent le club de vacances en
Thaïlande et sa compagne est as-
sassinée. La fin avec cet attentat
m’avait énervé. Elle m’apparais-
sait complètement exagérée.
Quelques jours plus tard, de re-
tour au Luxembourg, le 11 sep-
tembre 2001, j’ai suivi à la télé,
abasourdi et incrédule comme la
plupart d’entre nous, les reporta-
ges sur les attaques meurtrières
des terroristes d’Al-Qaïda à New
York et à Washington.

Vanuatu et Vatounu
Ce souvenir m’est revenu samedi
dernier en relation avec un récit
littéraire actuel. Claude Frisoni
m’avait fait parvenir son nouveau
livre, „Lettre d’amour au peuple
qui ne connaissait pas le verbe ai-
mer“, un conte philosophique sur
une île du Pacifique Sud qui
existe vraiment, Vanuatu, et une
autre, inventée par l’auteur, Va-
tounu, une contribution littéraire
au débat sur le droit de vote des
étrangers au Luxembourg. Les
Editions Binsfeld souhaitaient
qu’on le présente sous forme de
discussion à deux au Festival des
migrations, des cultures et de la

citoyenneté. Ce qui m’a en-
chanté, car une des entrées de ce
conte est historique, l’auteur
montre comment les institutions
d’un Etat se sont développées à
travers le temps. Un Etat, Va-
nuatu-Vatounu, dont toute res-
semblance avec un pays ou un
peuple ayant existé ou existant
n’est peut-être pas tout à fait for-
tuite ...
Voilà comment le livre est pré-
senté sur la jaquette: „Quels évé-
nements dramatiques ont-ils pu
jeter le Vatounu, sympathique
petit pays du Pacifique dans la
guerre civile et le désastre?
Quelle résonnance cette catastro-
phe, survenue aux antipodes,
peut-elle avoir ici, au coeur de
l’Europe?“ Samedi matin, lors-
que nous nous sommes rencon-
trés à l’entrée de la halle
Luxexpo, Claude était visible-
ment en peine. Dans la nuit pré-
cédente, l’archipel du Vanuatu
venait d’être frappé par un vio-
lent cyclone de niveau 5, entraî-
nant plus de 20 morts et des dé-
gâts matériels énormes.
L’auteur avait imaginé une ca-
tastrophe fabriquée de main
d’hommes pour inciter à la ré-
flexion sur la participation politi-
que au Luxembourg. La réalité a,
d’une certaine façon, rattrapé la
fiction. L’île de l’auteur a été vic-
time d’une catastrophe naturelle,
due à des bouleversements écolo-
giques qui devraient faire réflé-
chir l’opinion publique mondiale
aux causes et effets de ces boule-
versements. Un autre hasard veut

qu’au même moment, le 14 mars,
s’ouvrait à Sendaï, ville japonaise
frappée en 2011 par un tsunami,
la 3e conférence des Nations
Unies pour la prévention des ca-
tastrophes naturelles, à laquelle
ont participé 186 pays, le Luxem-
bourg étant représenté par le mi-
nistre de l’Intérieur, DanKersch.
Après ce choc, nous avons
quand même discuté du livre.
Pour moi, ce conte philosophi-
que nous raconte beaucoup, avec
les moyens de la fiction littéraire,
sur la contradiction, la tension
formidable qui caractérise notre
monde. Entre d’un côté une so-
ciété de plus en plus internatio-
nalisée, unmonde de plus en plus
interconnecté et de l’autre côté,
une sphère politique qui conti-
nue à se référer essentiellement à
l’Etat-nation.

Une grande diversité
Société internationalisée: nos ré-
férences individuelles sont inter-
nationales. Elles dépassent les
frontières. Qu’il s’agisse des mu-
siciens que nous écoutons, des
films que nous regardons, des ar-
tistes dont nous visitons les expo-
sitions, des romans que nous li-
sons, des sites web sur lesquels
nous surfons. Des migrations sé-
culaires ont fait des populations
dans les pays européens ce qu’el-
les sont aujourd’hui: des ensem-

bles d’une grande diversité. Nos
identités sont aussi multiples que
les populations. Elles sont plu-
rielles.
Chaque individu peut s’identi-
fier à des groupes multiples, a un
sentiment d’appartenance à des
groupes différents. J’ai une iden-
tité citoyenne: je suis Luxem-
bourgeois et citoyen de l’Union
européenne. Une identité
sexuelle: je suis un homme et je
suis hétérosexuel. Une identité
linguistique: je parle le luxem-
bourgeois, le français, l’allemand,
l’italien, l’anglais, je comprends
le sicilien. Parmi ces langues, cel-
les que je préfère sont le luxem-
bourgeois, ma langue maternelle,
et le français, la langue dans la-
quelle je communiquais avec
mon père sicilien. Une identité
religieuse: j’étais un croyant ca-
tholique, mais je ne suis plus
croyant depuis ma jeunesse. Une
identité sportive: je pratique le
vélo, mais mon sport préféré reste
le football. Une identité profes-
sionnelle: j’étais enseignant d’his-
toire au lycée, depuis dix ans je
suis enseignant-chercheur à
l’université, j’écris régulièrement
des chroniques dans la presse.
Une identité régionale: je suis un
Minettsdapp. Et la liste pourrait
être allongée encore.
Comme le relevait le Rapport
sur le développement humain de
2004, intitulé „La liberté cultu-
relle dans un monde diversifié“,
l’identité comporte également
une part de choix: au sein de ces
affiliations, les individus peuvent
choisir quelle priorité donner à
une affiliation plutôt qu’à une au-
tre dans différents contextes:
„Les Mexicains-américains pour-
ront soutenir l’équipe de foot
mexicaine mais servir dans l’ar-
mée américaine. De nombreux
Blancs d’Afrique du Sud ont
choisi de combattre l’apartheid
en tant que Sud-Africains.“ Au
cours de notre vie, nous pouvons
accorder une importance plus ou
moins grande à l’une ou à l’autre
appartenance identitaire.
Notre société est plurielle et di-
versifiée comme l’est chaque
individu qui forme cette so-
ciété. En revanche, la sphère
politique reste avant tout na-
tionale. Le vocabulaire politi-
que reste un vocabulaire lar-
gement national. Dans son
conte philosophique Claude
Frisoni montre les deux fa-
cettes, la grande diversité et
la logique nationale et la
tension entre les deux.
Je voudrais l’illustrer juste
par une exemple ici: la di-
versité en matière de lan-
gues: Vanuatu est un
pays multilingue. Avec
trois langues officielles.
La loi sur le régime des
langues, votée à l’indé-
pendance du pays en
1980 stipule: „La lan-
gue véhiculaire natio-
nale de la République
est le bislama. Les
langues officielles
sont l’anglais, le bis-
lama et le français.
Les langues princi-
pales d’éducation
sont l’anglais et le
français.“ Toute

ressemblance avec la loi
luxembourgeoise de 1984 sur le
régime des langues qui règle en-
core aujourd’hui l’emploi des
langues est ... Dans le conte de

Claude Frisoni, le gouvernement
de l’île veut remplacer le trilin-
guisme par un monolinguisme
bislama. Au Luxembourg, qui
n’est pas une île comme Vanuatu
ou Vatounu, des gens voudraient
limiter l’identité luxembour-
geoise en matière linguistique à la
langue luxembourgeoise en fai-
sant abstraction du plurilin-
guisme.
Le trilinguisme à Vanuatu s’est
forgé à l’époque où l’archipel
s’appelait encore Nouvelles Hé-
brides et était administré comme
colonie en commun par la France
et la Grande-Bretagne. Au
Luxembourg, les élites luxem-
bourgeoises imposent en 1843
délibérément le français comme
deuxième langue d’enseignement
à côté de l’allemand pour ne pas
devenir une colonie, ni de l’Alle-
magne ni de la France (ni des
Pays-Bas), à une époque où,
comme l’écrit le sociologue Fer-
nand Fehlen, il n’y a pratique-
ment pas d’habitant luxembour-
geois de langue maternelle fran-
çaise.

„mi laekem yu tumas“
Le bislama a intégré tant desmots
français qu’anglais. Au nord de
l’archipel on parle un autre bis-
lama qu’au sud. Selon qu’on pré-
fère le français ou alors l’anglais
et qu’on a fait ses études dans une
université francophone ou anglo-
phone, on parle un bislama légè-
rement différent. Chaque fois que
j’écris une chronique en luxem-
bourgeois pour radio 100,7, je
pense aux différentes influences,
allemande et française avant tout,
sur ma langue luxembourgeoise
et son évolution.
Comme en luxembourgeois, il
n’y a en bislama pas de mots pour
dire „je t’aime“. Ils disent „mi lae-
kem yu tumas“ (I like you too
much) ou „taem mi lukluk yu mi
ded“ (when I see you, I drop
dead). Un phénomène qui m’in-
terpelle aussi pour notre langue
luxembourgeoise. „Heen erzielt
gären“ résonne autrement, rend
autrement le lien affectif du nar-
rateur que „il aime raconter“. „Je
t’aime“ vibre autrement que „ech
hunn dech gär“.
Utiliser, combiner, comparer,
mélanger plusieurs langues, voilà
une caractéristique de cet héri-
tage légué par l’histoire luxem-
bourgeoise et souligné par Fer-
nand Fehlen: le trilinguisme –
luxembourgeois, français, alle-
mand – né dans un long proces-
sus historique qu’il faudrait déve-
lopper de façon volontariste et
valoriser comme exemple pour
l’Union européenne.
Aimer la richesse langagière,
une bonne sensation. Ou comme
l’exprime la dernière tête de cha-
pitre de la Lettre d’amour de
Claude Frisoni: „Lav no taboo.“

Lav no taboo
Les écrivains et écrivaines
sont des artistes qui nous
interpellent par leur regard.
Le regard porté par eux sur la
société peut être réaliste,
naturaliste, vériste ou
fantastique, surréaliste,
absurde. Il peut être comique,
ironique, sarcastique ou
sérieux, froid, grave. Dans
tous les cas, ce regard frappe
le lecteur et l’interpelle par sa
différence.

L’histoire du temps présent
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