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Abstract

The relationship between objects and landscape is complex, ambiguous and mutually destructive. The widespread use of the term “landscape” and the continuing search for a definition is proof of how difficult it is to grasp the articulated connections between objects. 
The focus on these relationships is central to the practice of landscaping, where several individual parts come into a visible unity, as a continuous interplay between the seen and the hidden, the real and the imaginary. Sprouting from Bernard Lassus’ research behind the work of unknown masters, our research group formed by investigators of several countries seeks to recover the spirit of imaginary gardens around the world. Claude Lévi-Strauss considered Jardins Imaginaires, the essay published by Lassus in 1977, a new field in demo-ethno-anthropological studies, i.e. a combination between investigation on popular traditions (folklore), and ethnology. The suburbs of Paris offer true imaginary gardens in narrow spaces between houses and gates or painted on the walls of the houses. Our research emanates from this assessment.
0. Introduction

The aim of this contribution is to inscribe Bernard Lassus’ concept of “inhabitant landscaper” forged in 1977, i.e. the worker who as spontaneous artist shapes his allotment, models his limited space of greenery into an “imaginary garden”, within a broader episteme of vernacular artistic practices and of human environmental creativity overlooked by unbridled urbanisation but which arouses recent place studies through concerns such as porosity, façade, sense of a place, immersion. Purpose of our investigation is to rehabilitate these popular practices and to offer them the threefold recognition they deserve: in art history, in architecture, inside the cultural institutions. Remains the thorny question of curation, which slightly differs from the ambitions of the Finnish and Italian groups dealing with spontaneous creations
. Whereas the latter struggle with the dialectics between, on the one hand, the need of an audience for these creations, their touristic or commercial plus-value and, on the other hand, the difficult status to grant to these objects, outsider/raw art or art of the insane, etc. 
Bernard Lassus’ “inhabitants-landscapers” on the contrary maintain a specificity that deserves a special attention. Their products do not have the vocation to enter in a museum, they have to remain ephemeral, and they cannot be considered as art objects since they exist only as displayed in their everyday environment. “Curating” them can happen only through a profound respect of their anthropologic peculiarity and cultural eccentricity.
1. Inhabitant landscaper
The concept “inhabitant landscaper” was the result of an enquiry started in 1967 for the General Delegation of Scientific and Technical research in the north of France and the suburban fringe around Paris. Lassus discovered that the gardens were mostly invested by symbolic objects between the fence or the gate and the façade of the house: “The inhabitants dispose of a surface between the fence and the façade, i.e. a garden” (Lassus 1977:22). The fence is the first vertical plane, the important constitutive element of the landscape of the road (« La clôture, c’est le premier plan vertical, l’élément constitutif important du paysage de la rue»). It is a kind of vestibule which leads to the house, its preamble, a transition between outside and inside: “The fences prepare the passage from ‘less to more inside’, or, on the contrary, from ‘less to more outside’” (Lassus 1977:58). When the horizontal plane is too reduced, “the inhabitant landscapes his façade in a vertical garden” (Lassus 1977: 50)(« Lorsque le plan horizontal est absent ou très réduit, ou réduit et en surplomb, l’habitant “paysage” sa façade en jardin vertical. ») 
 Since industrial revolution architecture gives priority to the inside of the habitat at the expense of the outside, of the inclusion in a context, so that it cuts the inhabitant from a sphere of exchange with his neighbourhood. Lassus suggests, by contrast, reconsidering this need to invest the outside. The ethnologist Claude Levi-Strauss recognized in 1974 this research field as a new domain that he called “demo-ethno-anthropological studies”. In France one of these self-made creators of “imaginary gardens” exploiting the façade is Charles Pecqueur, miner of the coal basin of the Nord-Pas-de-Calais who in 1963 began to transform the village of Ruitz of which he was mayor into a magic landscape, but most of it remains anonymous, unlike Picassiette, largely consecrated. Besides, “inhabitant landscaper” and “landscape” are coextensive as in the definition given by Lassus: “The formula ‘inhabitant-landscaper’ derives from inhabitants who pay more attention to the elaboration of relations, thus of landscapes, than to the objects” (Lassus 1977:137). After the publication of his book, Lassus reconstituted several of these gardens for the 1978 exhibition Les singuliers de l’art at the Modern Art Museum of the City of Paris.
We would like to measure the calibre and the repercussions of the concept “inhabitant landscaper” listing some characteristics emanating from it.
1.  Landscaping
As transitive verb landscape alludes to its intervention on the place, a performative practice which shapes the landscape. Lassus calls it the practice of the “inflexus” or distortion, for example by “mineralizing” (58) with stones and concrete slabs the garden, a way of domesticating (from domus), adapting the nature to the house, privatizing it, and also a tactic to leave an imprint, a signature of himself on the environment, to confiscate it. 
Lassus himself conceives landscape as a place to be shaped, showing that nature is always infused by culture, by artificiality. During his project for the park Baia dei Pini at San Mauro Cilento in the south of Italy, he was shocked by the view of a discontinuity between the white spots of local stone framed by the dark green pine trees from Alep. Knowing that the Greek world was polychrome he had the ambition to paint the façades, to vegetalise them. But the authorities did not understand him (cf. Capone 2011). Let us also mention other previous experiments: the façade made of brick of the Housings at Evry, referring to the “inhumanity of the wider environment” (1977). At the Hanging gardens for the headquarters of the Colas Company at Boulogne-Billancourt in France Lassus cleverly interwove natural and artificial landscape by constructing metal trees which offer an escape from the busy carriageway. The result is a kind of multicoloured artificial oasis with natural sound effect of falling water on a waterwall. The roof garden is treated as a “théâtre de verdure”, a real contrast to the commercial world below. It took some time before the creation of the Hanging Gardens of Colas, beyond nature and culture, became accepted. 
Analogously, Jean Dubuffet’s project of building a huge “Summer Salon” for the working men of the Renault Company also at Boulogne-Billancourt, a habitable work of art, the simulacra of a treelike landscape with a basin, all in epoxy (plastic resin) painted with polyurethane, has been rejected although the installation aimed to illustrate the technical performance of the company. The realization would allow up to 300 persons to sit down and be sheltered from gazes, sun, wind, and rain. However, under the pretext of waterproof problems, the construction site was buried under a layer of grass. Reshaping a place is always susceptible of stigmatisation.
 
The philosopher and orientalist François Jullien, in Vivre le paysage ou L’impensé de la Raison (2014), rediscovers the notion of landscape from the perspective of the Chinese thought, not as an occidental visual and cognitive data captured by the unique point of view of a dominant subject but as a place where the gaze has to be immerged in, in the middle of relations between objects and in “a network of oppositions-correlations » (38), for example the couple “mountain-water” (Shan Shui) or « wind and light », close to Lassus’ atmospheres (ambiances). The gaze interferes in between, immerged in the landscape where the elements become shapes that have to be actualised, an intensive, both perceptive and affective environment to be lived, to be inhabited
. Landscape is a bow which reveals interiority through vibration. (cf. Henri Maldiney: le paysage se manifeste comme d’emblée toujours déjà là.) The self and the world co-originate inside the landscape, since the latter attunes the self to the world. Jullien uses wave physics (vibration, “magnetic influence”, “emanation” (117) and chemical aura) to avoid transcendence and emotion, to create a knot between interiority and phenomenality, the physical and the spiritual, in the sense that the spiritual has been decanted from the physical.
  Jullien uses the term paysagement or effet de paysage (landscaping) to show how the land intensifies (promotes) in landscape, through activation. Landscape is intensity, his opposite is atony.  Landscape has three features : individuality, variation (which vitalise), distance (which gives access to a beyond within proximity) : « Une singularisation faisant émerger un plus individuel promouvant l’ « exister »; une variation activant la vitalité non seulement par ce qu’elle met en tension, mais aussi par ce qu’elle engendre d’échange et de transformation; du lointain, enfin, créant de l’échappée et invitant au dépassement, p. 210». The philosopher finally distinguishes an underlying relation of tacit « connivance » and « adherance », mutual implication between the self and the world, result of the encounter with the landscape, with the land singularizing in landscape. The place suddenly becomes link : « Le lieu soudain devient « lien » (216).  The advent of the landscape transforms the local dependence to a global reliance, immemorable, intimate but always asking to be actualized. The self and the landscape have to be “co-conceived” « co-implication originaire » ou « conaturalité».

2. Façade as face of the self
The façade is a vehicle for popular expressivity, a surface, “support”, calling for an intervention, “apport” (Lassus 1977:16). The architect Pierre Boudon compares the façade with a natural organism. In a wall you can have alveolus, niches (concave) but also peduncles and blisters (convex), “extrusion” (2014 : 104) » that overflows (déborde) Augustin Berque, uses the terme cosmicity, to stress on the link between cosmos and cosmetics that he detects in body painting des Australian aborigens, or in the ancient temples which realise the symetry between microcosmos (the body, the house) and macrocosmos (the world) : « Cette idée première de l’architecture vient de la proportion symbolique du temple grec, dans sa correspondance originelle entre le ciel et le monde humain
. »
The inhabitant landscaper “through its ornaments, tries to divert from its official arrangement the façades bestowed with uniform abstract and repetitive geometries” (Lassus 1977:50) (« L’habitant paysagiste infléchit l’arrangement rectiligne et les géométries répétitives imposés par l’urbanisme en les personnalisant. ») 
Erving Goffman, in The Presentation of the Self in Everyday Life (1959), issuing from the “interactionist” movement of the School of Chicago (school of urban sociology and research into the urban environment combining theory and ethnographic sociology, emerging during the 1920s and 1930s, later on famous for its symbolic interactionist approach, focusing on human behaviour as determined by social structures and physical environmental factors), also emphasizes the façade. The core of Goffman’s analysis lies in a dramaturgical approach of social interpersonal exchange, between performance and life. In daily life interaction, as in theatrical performance, there is a front region where the “actors” (individuals) are on stage in front of the audience and where they strive to present themselves positively. There is also a back region or backstage that can be considered as a hidden or private place where individuals can be themselves and set aside their role or identity in society. Goffman cites the example of a hostess inviting people to a dinner: she will take care of her appearance, her personal façade (face, word, gestures, costume) and of the domestic scenery (putting fresh flowers). The lounge and the dining room are the front region; the kitchen is the back region where the hosts can release. In the word façade you have the idea of saving, maintaining face, making a good impression. 
The garden is a similar setting which is constructed of a stage (the road as public space) and a backstage (the house as private/intimate space). As the actor is being watched by an audience, the garden is being watched by the passers-by or neighbours.
3. Façade as decorated shed
The architectural façade is a place for symbolic and semiotic investment. Robert Venturi and Denise Scott Brown in their Learning from Las Vegas (1977), a treatise on symbolism in architecture, argue that all architecture is either what they call a duck or a decorated shed (fig.3). It represents, as suggested, two conflicting ways to convey meaning, forms-in-space, on the one hand, symbolism-space, on the other hand. Venturi inspires deliberately from the vernacular, the kitsch reality, the low culture (the ugly and the ordinary) of Las Vegas to digress American architecture from widespread modernism as to meet the need of symbolic communication from the citizens. Studying the commercial strip and in particular the role that signage plays in giving sense and providing order to the landscape, they discover a strip full of decorated sheds, where architecture is seen as a symbol in space (lighting, signs – heraldic or physiognomic –, billboards, iconography, even vulgar mannerist or baroque extravaganza) rather than a form in space. As advocates of the decorated shed, the authors propose that by studying and adopting the tactics of commercial strip buildings and signs, architects could enrich the symbolic content of post-modern architecture. The strip is architecture of communication over space, achieved through style and signs. This is a unique condition in comparison to “enclosed space”, which architects are more familiar with (Le Corbusier, Mies van der Rohe, etc.). Venturi defends architecture based on style and image, on the vernacular, “architecture without architects”, which mixes high and low art, the sacred and the profane. The treatment of the exterior of a building as a whole is aesthetically significant, even if purposefully ugly and boring. Each sign possesses symbols borrowed from another era, and made its own. The Renaissance is full of decorated sheds. The Renaissance piazza was heavily ornamented with mixed-media symbols. Similarly, the billboards that line the highways of Vegas are inspired from the Roman triumphal arch, and share the same propaganda dimension, the same heterogeneity.
The other type of architecture, the duck, inspired by a duck-shaped duck restaurant in Riverhead, Long-Island, USA, is a building the importance of which became so reduced compared to its sign that it has actually become the sign. According to Venturi, most modern architectures are basically un-admitted ducks. Amidst the many ducks, the ordinary and ugly architecture does not look ordinary anymore, it looks extraordinary. 
Augustin Berque aligns himself with Venturi en relevant que« l’être humain ne peut vivre dans de simples parallélépipèdes, parce que l’existence humaine dépasse la géométrie. Elle a besoin d’architecture
 .»  Mais il ne salue pas pour autant le postmodernisme qui remplace le slogan « Everywhere the same form! » par « Anywhere any form! » et, partant, aboutit à la même négation du lieu.
The lesson from Las Vegas is one of challenging orthodoxies and changing our paradigms of what is visually and politically acceptable and desirable. Ventury learns us also to see the worker’s garden as a decorated shed, a place for unbridled expressivity. Symbolic or expressive embodiment of creativity and artfulness 
4. Porosity

Porosity concerns threshold and façades, permeability against modernist segregation of life between private and public spheres, against the dialectical relation between interior and exterior, but also the disciplines themselves, through fraying and montage, to escape from ideological entangling
, or between live and art. 

,
Benjamin and Asja Lacis, in the essay they wrote together, Neapel (Naples) (1924) poignantly discussed the city of Naples evoking the central image of porosity. We could claim that what they wrote about Naples is equally illustrative of the worker’s gardens 
Describing the city of Naples as grown into the rock, Lacis and Benjamin wrote: “At the base of the cliff itself, where it touches the shore, caves have been hewn... As porous as this stone is the architecture. Building and action interpenetrate in the courtyards, arcades, and stairways. In everything, they preserve the scope to become a theatre of new, unforeseen constellation. The stamp of definitive is avoided. No situation appears intended for ever, no figure asserts it 'thus and not otherwise'. This is how architecture, the most binding part of the communal rhythm, comes into being here..." Further they reflected that "Porosity is the inexhaustible law of life in this city." "building and action interpenetrate" Porosity results not only from the indolence of the southern artisan, above all, from the passion for improvisation, which demands that space and opportunity be preserved at any price. Buildings are used as a popular stage. They are all divided into innumerable, simultaneously animated theatres. Balcony, courtyard, windows, gateways, staircase, roof are at the same time stage and boxes." Thus, in the Porous City the fast and the categorical demarcation between inside and outside, between private and communal life, between the skin and the body, begins to blur: "Just as the living room reappears on the street, with chairs, hearth, and altar, so...the street migrates into the living room." As Victor Burgin remarks, this image of space is latent in all of us: "The pre-Oedipal, maternal, space: the space, perhaps, that Benjamin and Lacis momentarily refound in Naples. In this space it is not simply that the boundaries are 'porous', but the subject itself is soluble. This space is the source of bliss and terror, of the 'oceanic' feeling, and of the feeling of coming apart; just as it is at the origin of feelings of being invaded, overwhelmed, suffocated." by the invasion of the modernization invading its very interiority. 
	
	
	
	


http://www.worldviewcities.org/beirut/porous.html
Benjamin and Lacis also applied the metaphor of porousness to the Zulu kraal. Porousness is furthermore exemplified by the Oriental bazaar. Benjamin’s description of Naples as a porous city which has the unique characteristic that its architectural spaces resist fixed or designated purposes or functionality. Fishermen’s taverns installed in natural grottoes. Dim light and thin music come up from them in the evening. As porous as this stone is the architecture. Building and action interpenetrate in the courtyards, arcades, and stairways. In everything they preserve the scope to become a theater of new, unforseen constellations. No situation appears intended forever, no figure asserts its “thus and not otherwise”. anarchical, embroiled, villagelike. Benjamin and Lacis then describe the city of Naples in both spatial and temporal terms. They assert that the city is in a continual process of discontinuous transformation: “Porosity is the inexhaustible law of life in this city, reappearing everywhere”. He explains further: “The stamp of the definitive is avoided”, giving rise to “the passion for improvisation”. In Naples, porosity and transience manifest: “Balcony, courtyard, window, gateway, staircase, roof are at the same time stage and boxes.” The city is not homogenous but porous in its mingling of private and public space: the home spills into the street. Similarly, it has no temporal fixity. Nothing ever seems fixed so that you can’t tell if the architecture is in the process of being built or in decay and ruination because “the stamp of the definitive is avoided”.6 Without intending it, Benjamin and Lacis’ description of Naples seems to conform to a city scene in the “comic mode” for a stage setting, as described by Marcus Vitruvius Pollio (called Vitruvius, active 46-30 BCE), a Roman architect and theorist, and elaborated by the architectural theorist Sebastiano Serlio (1475-1554).1 The panel entitled Comic Scene (figure 1), ascribed to Luciano Laurana (1420-1497),2 a Dalmatian architect working in Urbino, is also assumed to be a visual rendering of Vitruvius’ description of the “comic mode”: Luciano Laurana, Comic Scene. (Galleria Nazionale delle Marche, Urbino). In the comic scene the settings ... want to be those of private persons such as citizens, lawyers, tradesmen, parasites and other similar people. In the first place the house of the procuress must not be omitted, also the scene must not be without a tavern, and a church (tempio) is highly necessary. [There should be] a pierced portico: behind which you may see another house like the first one, the arches of which are of Gothic design. Balconies, some call them pergolas, others balustrades (ringhiere), contribute powerfully to the facades because of their foreshortening; likewise some cornices, the details of which jut out from the corner ... are very effectful. Likewise houses with strong outward projections [overhangs?] look well, such 205 as the Tavern of the Moon... . Especially one must choose the smaller houses and place them in front so that one sees other buildings above them... .9 While celebrating the porosity of Naples, [Benjamin] saw a lees empathetic side to the city’s open-endedness. The opportunities for improvisation and unexpected movement around the city also provided the conditions for the organised crime of the Mafia. Benjamin saw three intersecting networks of power in Naples: the church, the Camorra [the criminal world] and the fascist state — the borders all of which were “porous”,10 that is, open to mutual influence. Luciano Laurana, Tragic Scene (Walters Art Gallery, Baltimore). The above scene reveals one meaningful omission when compared with the previous, that is the central building – the church which implies moral values – has disappeared from the centre and the buildings reveal less porosity, that is accessiblility, by being somewhat closed off at street level. In Naples there seems to have been a remarkable accord between the comic and the tragic modes. There was also a remarkable accord between its natural setting and architecture, an almost mimetic analogy that probably inspired Benjamin to develop the concept of “porosity” in the intersecting social networks of the city to which its built environment is constantly adapted. Even though not described as such by Benjamin and Lacis, a definite sense of place could be discerned in Naples, an insight that predates Christian Norberg-Schulz’s description of how architecture “reveals” the surrounding landscape in the built environment of cities. Cf Baxandall

From theories of sense of place one may deduce that it is the tension between the natural environment and human culture that imprints its form on architecture. In all human affairs there is an inevitable dialectic between chaos and order, which renders Uspenskii and Lotman’s insight into culture apt in the case of adaptable urban development. Porous urban structures are those that do not resist change or the interaction of functions. 
Henri Gaudin (1983) 

“N’avons-nous pas voulu quitter la matière, planer dans l’éther des concepts libératoires quand il eût fallu, comme les hommes du Moyen Age, la rendre poreuse aux êtres, en faire notre amie, la creuser d’alvéoles et d’abris pour être, tout à la fois, en elle et hors d’elle, sceller l’alliance du dedans et du dehors, au lieu de se réfugier dans les Empyrées ? » (Gaudin 1983 : 10) “Shoudn’t it be better make the material porous to living beings” “to dig alveolus and shelters, to be together in it and out of it, to seal the alliance between inside and outside” Gaudin interrogates medieval rhizomatic architecture focusing on the apses, the incrustations (inlays), recycling of walls, straddling and superimposition which builds the city as a “porous body” (p. 11), distorsions, gaps and dislocations, deviations, disjunctions, overlaps, slopes (inclinaisons), cracks (lézardes), “c’est pourtant ce ‘pittoresque’ qu’il faut analyser, lui qui serait à voir du côté de l’intelligence pratique, d’une connaissance oblique, du savoir conjectural” (p. 16) “les chemins de ruse que [la ville] taraude en elle” (p. 16) » the trickery ways that the city taps in itself” These “oblique procedures” (p. 17) pertain to “the wisdom of the craftsman who makes only use of his manual skills” (p.17),  Gaudin, after Lucretius and Michel Serres stresses on the fecundity of a science based on declination : “Un minuscule déséquilibre révélé comme condition de la naissance des choses” (p. 17), “une pensée qui louvoie”  “a thinking which tacks”  “Louvoyer n’est pas perdre une direction mais s’appuyer sur le vent pour s’en rapprocher” (p. 17) “tacking is not losing a direction but leaning on the wind to move closer”.  He notices the negative, even pathological connotation that bears what is not straight, plumb up, perpendicular : « biais », « deviation », « perversion », « inflexions » : “Malgré le bel étonnement de leur apparition, sitôt nommés ils retournaient au purgatoire de l’irrégulier, de la pathologie constructive, de la déviation, de la déviance : ‘abus’, ‘licence’, ‘accidents’. Comment nommer ? turbulence ! accroissement ! excès !... toute désignation appartient dans ses profondeurs aux eaux troubles des altérations, de l’instabilité et de l’irrégularité. Comment y échapper, quand toutes les métaphores du bien ordonné, du bien penser s’extraient du vocabulaire de l’architecture et de ses instruments. Est ‘normal’, étymologiquement, ce qui est dans le droit chemin (opposé à louvoyer), ou est d’aplomb (opposé à tordu – faire un écart). Tous ces termes sont équivoques, désignant à la fois un fait de construction (ou forme) et la valeur qui lui est attribuée. Or cette forme dès qu’elle s’écarte du type idéal qu’elle a pris (droit, exact, réglé) est taxée de valeur négative, ou non reconnue. Notre effort est de pointer ces déterminations comme essentielles, intégrer ce qui est vu comme accidentel à des régularités (à ce qui apparaît dans une généralité en fait observables). Parmi celles-ci l’angle aigu en est une, matérialisé par le croisement de deux plans qui se coupent sous un angle faible… ou la ligne brisée (chevrons très aplanis) ou le décalage de charpentes. » (p. 19)

He advocates local, empirical and not global, axiomatic science, instrumental and not classical reason, receipt and not organised knowledge, compass and not circle, ruler and not line, astrolabe and not angle (cf. p.22)

François Jullien evokes the Chinese « kiosk » open pavilion installed on a path, often on a mountain, at least immerged in nature, never on a summit. The kiosk is « architecture » through which impregnation and decantation provokes a connivance /complicity/ collusion relationship : the transitive action doesn’t differ from the spontaneous. The kiosk is everywhere where I let him come to me, ceding to connivance. He is in the between-landscape, where, reciprocally, the landscape emerges everywhere i find a kiosk. Thus, the kiosk is this undetermined « object », without closure, without established usage, at the same time inside and outside, « connivence qu’il restaure […] laisse écouter l’immanence et c’est en quoi finalement, il donne accès au paysage». The kiosk could be the real form the architect needs to reflect.  An avatar without real form, but having all possible forms, of the same nature of the human being in Chinese. Un kiosque, comme un projet en construction, un projet en questionnement, en expérimentation. Un « projet » inédit qui tend une relation, implique le lien : un « projet » qui « ici » questionne le « à vivre » : « Car la vertu du paysage est qu’il donne à découvrir, à rencontrer, jusqu’à ce que cet Extérieur se mue en « le plus intérieur » (que notre intériorité balisée) et qu’il devienne intime, et que cette « région à vivre », comme l’ont invoquée Platon mais aussi Mallarmé, il la rapatrie désormais dans l’ici 44».

A bazaar is a marketing system operating within a permanent market centre, characterised by the “diversification and multiplication of roles on all levels (merchants, traders, lenders, brokers etc.).” Since it is situated in a designed environment, it resembles a porous city, containing spaces with functional flexibility, facilitating a variety of behaviour related to commercial and social activities. A most appreciated characteristic of the bazaar, such as the Grand Bazaar in Istanbul, which, until recently, contained the world’s largest covered shopping area. It comprises labyrinthine vaulted passages which intersect and seem to obscure openings to the outside, but affords the visitor an experience of discovery of varied spaces as well as an aesthetic experience in the pleasant sensing of the displayed artefacts: of their textures, forms and colours. The open-endedness of the bazaar affords shoppers with a large degree of variation in the experience of spaces and an opportunity for the exploration of the variety of exhibited wares, which is preferable to a monotonous arrangement of enclosed shops that restricts viewing and participation in the creation of the hustle and bustle of a market-place. Looking at the traditional way of life of Africans, it is clear why Benjamin also applied his notion of porosity to the African kraal: “What distinguishes Naples from other large cities is something it has in common with the African kraal; each private attitude or act is permeated by streams of communal life.”18 This statement requires that the layout of the traditional kraal (also referred to as a village) be investigated. Typical examples in Southern Africa are those of the Sotho and the Zulu.
Louis Aragon unveils the poetic and imaginary power of the Passage de l’Opéra, endangered by Haussmannian urbanism, “incredible flows of dreams and languor” (Aragon 1926: 22) ; Julien Gracq, the passage Pommeraye « La séduction liée, dans une cité, aux ‘passages’, a des affinités érotiques qui sont de structure, et évidentes : hantise des orifices et des conduits secrets, ombreux, chaleureux, qui donnent sur le labyrinthe viscéral, les repaires intimes du vaste corps urbain. » (pp.94-95) « le même charme, un peu clandestin, de souk secrètement érotisé. » (p.95)

« Mais le passage Pommeraye manque pour moi du secret que confère à ses congénères leur attribut le plus séduisant : cette paupière soudain abaissée – que suggère leur demi-jour – sur les allées et venues que la lumière crue immédiatement dépoétiserait. » (p.96)

« il n’a jamais représenté beaucoup plus à mes yeux que le commodité pour la flânerie d’une rue piétonne couverte » (p.96)

Limpertsberg porosity is decreasing because of gentrification. Michel Lenz : the houses of the engineers in steel industry, and, in front, the workers, vegetalizing their façade with ivy have made their houses more luxuriant than their bourgeois homologues.  
Réffectation, riuse, rifunctionalization, invariants Orient walls purely symbolic, parois coulissantes en papier. 

Wall paintings Battipaglia, public/private space street art no longer considered as vandalism, as the first graffiti of the seventies, solo and night activity, to conquer public space.  According to Paola  Capone in “Arti urbane oggi”, the street art scene is held in better esteem. In the spirit of investing the city in its discontinuity and fragmentation, through a global archive system: the web. Internet as a organ of diffusion allow the street artists to bypass the evaluations of the critics, allow visibility and popularity “I writers spoil/disfigure “déturpano” lo spazio pubblico, gli street artists lo “abbelliscono” e partecipano alla gentrificazione dei quartieri popolari nei quali operano”, becoming professionals. Gentriffiti.  In an open air museum.This is an intrinsic risk of this professionalization.  The Italian artist Blu explains on his blog his decision to cancel two works as a protest against the conversion of the area .  On Dicembre 16th 2014 Blue covered with black varnish the two enormous murals he eintes on two edifices of the Cuvrystrasse, in the multiethnic quarter of the Kreuzberg, endangered with restructuration of the autonomous village (Curvybracheà on the river Spera, occupied by creatives and homeless from the whole world, decision to build 250 luxury apartments instead of the shanties recently cleared and demolished. 

The sense of the façade has been abolished by the idea of democracy and egalitarism in modernist architecture, facciate che la democratizzazi, so that façade architecture became dispregiativo morally condemnable. This abolishment of the face of the house implies the death of the original symbology streets and marketplaces.  

In the middle ages a new relation between public and private space is instaured, abandoning the roman economy based on the exploitation of slaves to an economy of the “faber”, the craftsman.  The houses were not mini societies, closed but became individual shops, immediately open on the public space. : face-facades, with eyelike windows and mouth like entrances.  Thematic streets with physical relation between the individuals and collectivity.  Fortunately from the fifties some architects has build new façades to be looked at, an architecture which looks at people and at the city. The city turns to be the place for creative experiments. U.Eco, non manierism (cf epigons of Michelangelo, Rosso Fiorentino, Pontormo didn’t have the power to surpass renaissance). Postmodern a new form of manierism (U.Eco).  We have to maintain the subversive power against the hegemonic culture, of the inhabitant landscaper, not mummify them. Escape the evil of monotony

This development proves the old adage that “the planner proposes, the politician disposes”. A transformation of the habitual life-world for another can never be without physical and mental problems since each type of culture has its corresponding type of “chaos”, which is by no means primary, uniform and always equal to itself, but which represents just as active a creation by man as does the sphere of cultural organization. Each historically given type of culture has its own type of nonculture peculiar to it alone.
Fences made of stakes, most notably, urbanisation, irrevocable process, people becoming urbanised in a psychological sense, residential areas.
 “a permeation of one thing by another, a merger of, for example, old and new...”.3 the idea expressed in Vitruvius’ comic mode instead of the present trend of becoming more and more claustrophobic and closed up in a kind of tragic mode

5. Articulation between object and environment
The objects valorise one another mutually, enter in a “framework”, get their essence from their positioning. The inhabitant creates horizontal continuities and “mineralizes his garden to facilitate the continuity between the street and the house” (Lassus 1977: 58) with cement or schist slabs, and vertical continuities, for example through the building of low walls between the house and the street. He operates with “delayed contrast”: “deferment of one of the features of an element in the element which is the closest to their common limits” (Lassus 1977: 98) (ex. red colour). This practice is already observable in the castle of Versailles in France where pruned trees interpose between castle and forest. Between the pruned trees and the edifice there is a contrast of material (vegetal/mineral) and a similarity in geometrical form. Lassus also evokes the “common denominator”, one or more features spread over the whole set of elements, as a motive, a pattern, and also the eclectic use of the realms: mineral, vegetal, animal, natural, artificial. This is due to the fact that inhabitants recycle materials and recuperate “nature” through “culture”. Jouannais (1993) added another observation: the worker class’ scruples against the non useful, the futile. Jouannais argues that the wheelbarrow repainted in vivid colours or covered with mosaics and transformed into a flowerpot risks to become a bauble, a decorative element and to abandon its utensil value, so essential in the popular working class. Hence, the inhabitant provides the ornament with an alibi: the utensil does not swing to the shameful vanity of the trinket but exists as a floral arrangement. Besides, he supplies it with a garden gnome who “uses” it (fig. 4).  

Furthermore Lassus insists on the miniaturisation and the immeasurable, i.e. contraction-expansion of the space, real or imaginary, a microcosm (reduced image) which suggests a macrocosm, “the faculty of expanding beyond the real surface” (Lassus 1977:130), “to blow up the few square meters of the little garden in areas infinitely wider than their real surfaces” (ibid.), for example, using small flowers to suggest flowers at a normal scale. “The stag and the doe ‘are the forest’ which doesn’t exist anymore” (Lassus 1977:131). The concept of the immeasurable leads to the “the imaginary incommensurable” (ibid.). Landscape is a hypothesis of the gaze on our environment. It refers more to the invisible than to the visible.
l’éthologie pragmatique de Jakob von Uexküll qui, dans sa Umweltlehre (1956) (théorie des milieux, qui deviendra la mésologie chez Augustin Berque), recourt à la métaphore musicale du Ton, au sens de disposition du sujet (tonalité affective, valeur) : « Dans tous les objets dont nous avons appris l’usage, nous voyons la performance que nous accomplissons grâce à eux, avec la même certitude que leur forme ou leur couleur
. » On pourrait distinguer pour Lucie le Schutzton, « tonalité de défense
 », à savoir la solidité de sa bâtisse, le Wohnton, « tonalité de résidence » et le Esston « tonalité de nutrition », fournie par son jardin communautaire, accessible par de que Uexkull appelle le « chemin familier », l’espace actantiel connu du sujet. Uexküll passe ensuite d’une métaphore musicale, la tonalité (Ton) à une métaphore picturale, la coloration (Tönung), avec la même idée de rayonner sur son environnement pour le transformer en milieu. Le Sitzton devient Sitztönung, coloration de s’asseoir. Si le mobilier dans une pièce possède pour l’humain des colorations de nourriture, de s’asseoir, de lecture, d’éclairage, de déambulation, pour le chien elle aura seulement une coloration de nourriture et de s’asseoir. Tout le reste présente une coloration d’obstacle. La mouche s’intéressera juste à la lumière et à la chaleur. Une vache interprète l’herbe comme nourriture tandis que le chien lui trouve une autre fonction,de sorte qu’ils ne vivent pas dans le même milieu même s’ils partagent objectivement le même environnement. Uexküll en déduit un principe général: quel que soit l’environnement (Umgebung) même le pire (pessimale), un milieu (Umwelt) est nécessairement le plus adéquat pour l’espèce concernée (optimale),en harmonie avec ses« aptitudes (Fähigkeiten) ou facultés
 ». Le concept de « tonalité prospective » s’avère également pertinent pour notre propos (le chien investit le bâton qu’il doit ramener à son maître d’une tonalité prospective). Les dégâts de l’urbanisme seraient alors mesurables par le différentiel entre la « tonalité prospective » et l’image-perception qui est proposée. Le milieu de Lucie, pour réduit qu’il soit (pas autant que celui de la tique, dieu soit loué), peut toutefois s’émanciper totalement des stimuli externes et devenir « magique ». Un chêne dans une forêt peut conférer une tonalité d’exploitation pour le forestier, une tonalité de protection pour le renard, une tonalité d’ascension pour l’écureuil, une tonalité de support pour les oiseaux chanteurs, mais une tonalité de danger pour la petite fille (l’écorce boursouflée qui ressemble fortuitement à un visage humain devient un démon
.) Dans notre cas, les murs de sa vieille bâtisse peuvent devenir magiques pour Lucie, comme riches d’un passé centenaire, évocateurs d’un monde révolu. Il n’est pas étonnant dans ces conditions que le milieu de l’habitant entre en conflit avec le milieu de l’architecte-urbaniste, inspiré par une autre tonalité, celle du potentiel économique et du profit. 

Augustin Berque en passant du vivant en général aux humains ajoute au raisonnement d’Uexküll le concept de « médiance », à savoir un rapport de co-implication de l’être et de son milieu qu’il décline en syntaxe tripartite Sujet – Interprète – Prédicat : « S est P pour I
». Dans le milieu humain « l’eau n’est jamais seulement H2O ; elle est pluie bienfaisante pour le paysan abyssin, inondation catastrophique pour le riverain de l’Hérault, verglas sur lequel on se casse la figure, traînée d’un avion dans le ciel du soir, etc. ; c’est-à-dire qu’elle (S) est toujours trajectée en tant que quelque chose (S/P) par l’existence d’un certain interprête (I), cas par cas
. » Le verbe trajecterfait écho au processus de la Tönung de Uexküll, que Heidegger dans Bauenwohnendenken, traduisait déjà par hervorbringen (pro-duire)c’est-à-dire « faire apparaître
 ». L’écoumène serait alors la somme des milieux humains, qui transforment en systèmes techniques et symboliques les écosystèmes. 

la forme architecturale (ou urbaine, paysagère) informe.

, de la « forme-actualisation », chère à la pensée chinoise. Et le parallèle avec le paysage

de François de Jullien, nous pousse à transposer cette cartographie à l’architecture : le paysage est cette

forme sans forme à priori et se signifiant, tendu par des « forces formatives », par un champ tensionnel, qui explicite l’apparaitre d’une forme « à vivre ».

Notre danseuse serait alors un « kiosque », le kiosque chinois que Jullien confond à la fin de son exposé avec

ce paysage, et les polarités qui l’animent, nous les rapprocheront des touches de peinture entre lesquelles le

rythme surgit, dans un tableau de Cézanne, conduisant Henri Maldiney à développer une pensée sur

l’apparaître des formes rythmiques.

Stèles est un recueil de poèmes en prose, publié par Victor Segalen en 1912 à Pékin.  Selon Pierre-Jean Remy, l'auteur de la préface à l'édition NRF Gallimard, Segalen s'est servi de ce qu'il trouvait en Chine comme de matériau de construction (cf. le titre d'un autre de ses ouvrages, Briques et tuiles), pour exprimer ce qu'il avait à dire. Le poète parle de moule dans lequel il a fondu son art. Mais quel est ce moule ? Segalen l'explique dans son avant-propos. « Sous les Han, voici deux mille années », the steles were stiles (montants) destined to facilitate the burial of the coffins.  Funeral orations were engraved on it. Now they are plates of stone erected on a socket and erected to the sky wearing an inscription. Their orientation i significative. Les stèles donnant au sud concernent l'Empire et le pouvoir, celles vers le nord parlent d'amitié, celles vers l'est d'amour, les stèles vers l'ouest concernent les faits militaires. Plantées le long du chemin, elles sont adressées à ceux qui les rencontrent, au hasard de leurs pérégrinations ; les autres, pointées vers le milieu, sont celles du moi, du soi... A chaque partie correspond un idéogramme chinois, et une phrase en chinois est portée en tête de chaque poème.

	Cf Rabelais L’Isle des Odes où les chemins cheminent (livre V, chapitre 26)
Stèles face au midi, « Ordre de marche »
	


Plus de stupeur ! Croyez-vous ces palais immobiles ? Lourds à l'égal des bâtis occidentaux ? Assez longtemps ils ont accueilli notre venue : qu'ils s'en viennent à nous, à leur tour.

Debout, l'arche triomphale et sa bannière en horizon et sa devise : Porche oscillant des nues. Des porteurs pour ses hampes droites ; des porteurs aux hampes obliques. Qu'ils gonflent l'épaule, piétinant.

Derrière, le pont en échine de bête arquée : d'un saut il franchira l'eau de jade fuyant sous lui. Qu'on l'attelle à la voie du milieu déroulant son trait impérial.

À gauche et à droite, dans un mouvement balancé, riche d'équilibre, marchent la Tour de la Cloche et la Tour du Tambour aux puissants coeurs sonores de bois et d'airain sur leurs huit pieds éléphantins.

Viennent ensuite les gardes lourdes des tripodes ; et s'ébranlent enfin les poteaux du Palais au toit double ondulant comme un dais, soufflant de haut en bas.

Pour le démarrer, lâchez les cavaleries d'arêtes, les hordes montées aux coins cornus. Et déroulez les nues des balustres, les flammes des piliers. Laissez tourbillonner les feux, vibrer les écailles, se hérisser les crocs et les sourcils du Dragon.

Le beau cortège étalé pour tant de règnes implore qui lui rendra sa vertu d'en-allée. Il ne pèse plus : il attend.

Qu'il se déploie !

Seules immobiles contre le défilé, voici les Pierres mémoriales que nul ordre de marche ne peut toucher ni ébranler. Elles demeurent.
6. Topiary

The fanciful and fictive dimension of imaginary gardens pushes us to establish a parallel to topiary, at least its popular equivalent, starting from the hedge as the simplest form. They share the same features: (1) skills, patience and a steady hand for clipping and shaping shrubs or creating objects; (2) miniature landscape (the word derives from the Latin topiarius: ornamental landscape executed outdoors or fictive (!) in frescoes, at its turn deriving from the Greek topos, place, at the origin of the word topiary); (3) universality of the practice: topiary has been practised in China and Japan with equal rigor, but for different reasons, willing to achieve an artful expression of the “natural” form of venerably aged pines (Chinese p'en jing and Japanese bon sai); (4) the vertical feature provided to flat-patterned parterre gardens whether in geometrical forms or sculptural zoomorphic designs; (5) the link between gardening, sculpture and architecture (“architectural topiary”); (6) the dialectics between culture and nature, the artificial (craftsmanship) and the natural: “It may be true, as I believe it is, that the natural form of a tree is the most beautiful possible for that tree, but it may happen that we do not want the most beautiful form, but one of our own designing, and expressive of our ingenuity” (Hibberd, 1871: 52) – likewise, the fact that topiary can be susceptible of portable usages with a shaped steel wire frame, as in Disneyland at Marne-le-Vallée, France, is a way to divert nature from its origins to sprout out of the ground; (7) the garden as an object of mockery. The satiric essay on “Verdant Sculpture” Alexander Pope published in The Guardian, on 29 September 1713, with its mock catalogue descriptions of “monstrous” tonsures is a good example: Adam and Eve in yew; Adam a little shattered by the fall of the tree of knowledge in the great storm; Eve and the serpent very flourishing; the tower of Babel, not yet finished; St George in box; his arm scarce long enough, but will be in condition to stick the dragon by next April.

However, the difference between topiary and imaginary gardens lies in the social context. Since its European revival in the Renaissance, topiary has been seen on parterres and terraces of European elite gardens whereas imaginary gardens concern more cottage gardens or allotments.
7. Inhabitant landscapers around the world

In Brasil, the geographer Claudia Petry, through the topiary route she pointed out, has contributed to confer self esteem the women of rural gardens
.
The Mutoid Waste Company was a performance arts group founded in West London United Kingdom by Joe Rush It started in the early 1980s, emerging from Frestonia's 'Car Breaker Gallery'[1]

 HYPERLINK "http://en.wikipedia.org/wiki/Mutoid_Waste_Company" \l "cite_note-2" [2] and continued until the 1990s, when it was based in Italy. Influenced by the movie Mad Max and the popular Judge Dredd comics, they specialised in organising illegal parties in London throughout the 1980s, driven at first by eclectic assortments of fringe music such as psychedelic rock and dub reggae, but then embracing the burgeoning acid house music movement by the late 1980s. The group became famous for building giant welded sculptures from waste materials and for customising broken down cars, as well as making large scale murals in the disused buildings where they held their parties. In 1989, after a number of police raids on their warehouse in King's Cross, they left the country and travelled to Germany where they became notorious for building giant sculptures out of old machinery and car parts, one of which was 'Kaferman', a giant human figure with a Volkswagen Beetle for its chest, offering a Bird Of Peace sculpture that overlooked the Berlin Wall towards the East Berliners & the DDR regime. They had a collection of scrap military vehicles including a Russian MiG 21 fighter aircraft which 'followed' them around wherever they went, and a painted tank known as "the Pink Panzer".[3] Lady Emma Herbert, daughter of the Earl of Pembroke, met the Mutoids at about this time. They taught her acrobatic skills and she toured Europe with them, which was the beginning of her career as a circus trapeze artist.[4]
In the early 1990s the Mutoids moved to Santarcangelo di Romagna, where they set up a scrap village called Mutonia and continued working, displaying and performing at squats and libertarian celebrations in the Emilia Romagna region. In recent years, the Mutoids have re-appeared at a number of British festivals and arts event

Titanos : “a revisited, unusual, knobby (cagneux) offbeat (décalé) merry-go-round, without varnished horses, smell of candy-floss and sad sound of the barrel organ, Titanos an artistic reshaping of our environment, made of half reused, half stolen materials, sculpted, glued together. It invites to the reading of forms through transforms the shapeless, the indistinct, the fortuitous in a magical and poetic attraction (cf “Note d’intention”). And since the source is inexhaustible, it is in constant evolution. The child becomes a lion tamer, the pilot of an animated mobile, etc an actor-spectator-player. A funfair, a scrap yard ? The mechanic and the organic, the scrap iron and the wood, the machine and the animal. The dump (déchetterie) as resource of life. Fur, cloths, furniture, utensils, sheet steel, pieces of car wrecks, cold and dry material, compose the elements of the merry-go-round that becomes human and alive. Manipulable mobiles, automates, inflatable structure, interactif disposal made by passionate and obsessive dreamers,  TITANOS is the result of an encounter between visual artists, plumbers, mechanist, carpenter, designers constructors and actors, ode to the power of imagination, to ingenuity. They refere to the Palais idéal of the facteur Cheval, Ferdinand Cheval (Drôme), Le manège de Petit Pierre, qui révèle la simplicité, le glanage et la seconde vie des objets. Le Bestiaire alpin de La Toupine, manège en bois flotté à forte dimension humaine, où la matière devient vivante. Le Manège carré de Delarozière, avec ses constructions délirantes et ses mécanismes perfectionnés. Les références professionnelles de l’équipage, éclectiques, ont nourri Titanos : Le Manège carré de Delarozière Les ateliers de la Machine à Nantes Les scénographes et costumes réalisés pour des Cies d’arts de rue (Les trois points de suspension, Cie des ô, La chose publique…) La sculpture animée, les automates L’aménagement et la construction pour des festivals (Michtô, Nouvelles pistes) Les montages de chapiteau Les volumes gonflable
Afin de retrouver un esprit de quartier, un style de vie, il est sans doute urgent de régénérer un chronotope festif, espace de jeu (Spielraum) ou « village urbain
  », ce que Jean-Christophe Bailly qualifie de barriol, mot valise qui agglutine le mot barrio (quartier en espagnol) et bariolé, sans nostalgie du passé mais ancré dans la réalité contemporaine. Les berges du canal Saint-Martin qui ont converti des anciens entrepôts en salles de concert ou squats artistiques ont montré la voie. Il faut promouvoir la « creativité quotidienne
» qui rende la ville plus « habitable
» dans l’acception de Michel de Certeau, c’est-à-dire hantée de récits et de légendes, inventer de nouvelles pratiques urbaines qui transmuent les impératifs économiques majoritaires en solutions écologiques minoritaires, mettent en œuvre del’ingéniosité, de l’astuce, des tactiques locales qui s’opposent aux stratégies globales, des tactiques qui jouent avec les événements pour en faire des « occasions
 », le kairos des Grecs : « Ces “manières de faire” constituent les mille pratiques par lesquelles les utilisateurs se réapproprient l’espace organisé par les techniques de la production socioculturelle
. »Cette créativité tactique et contestataire, cette machine de guerre sournoise,peutpasser par de nouveaux usages de la ville, entre autres des pratiques artistiques qui lieraient activisme humanitaire, réenchantement des lieux et enrichissement personnel, dégageant des poches de poésie dans le quartier. À Paris, le projet de randonnée urbaine Les Sentiers métropolitains, solidaires des transports doux, invitent à une découverte des écosystèmes en milieu urbain et à vivre la ville comme un bout de nature, cristallisant des récits et des légendes locales. Ainsi ont-ils découvert à Montreuil,des « murs à pêches », murs fabriqués autrefois en pierre calcaire qui gardent la chaleur pour stimuler la croissance des pêches (qui furent ensuite mangées à la table du Tsar de Russie !)
. Au Limpertsberg, il y aurait lieu d’organiser une randonnée empruntant tous les anciens escaliers jusqu’à la statue de saint Crépin sur la montée de la côte d’Eich, où les jeunes filles dépitées venaient déposer des bougies dans lesquelles elles avaient enfoncé des épingles afin d’amadouer le cœur de leurs partenaires réfractaires ou fautifs
.
Conclusion : further project
The fact that these phenomena are attested all around the world gives us the legitimacy to express the need of cataloguing and mapping them. A further project would be to establish an abecedary/ “Mnemosyne atlas” of the human genius in current cultural manifestations of whatever discipline

Summarizing, we see the work of Lassus as still relevant since it concerns a popular symbolic and semiotic medium able to express creativity and to have a bearing on its environment. Theory and practice must be intertwined: we should unveil and not define the landscape, carefully examine the places at work, between the single element and the universe in which it is nestled. We also have to consider the aesthetics and the ethics of the landscape. Venturi (2006) talks about “critical landscape”: the portrait of the action of man within his possibilities. Lassus helps to discover the sublime in the small amateur productions, urban or suburban horticulture as an authentically democratic work of craftsmanship.  Respecting their singularities and not objectifying them. Allow these artists to gain an unexpected new visibility. Material as sediment of social content (Adorno), effrangement.
“deconcerting” practices and syntaxes. (vs consentant, concertant Dominique Viart déconcertant (scandale calibré)“qui échappe au préconçu, au prêt-à-porter culturel)

What should be done next is to go beyond the local and think in a global manner. Similar imaginary gardens exist around the world. They should be archived in an electronic threedimensional database, a Mnemosyne atlas, affective editing (montage) emotional impact (so that the spectator moved by this pathos formulae, might recognize aspects of his own existence) exhibit the creative moment, the shaping, moulding.
Mnemosyne Atlas. 
Au cours de l'année 1918, Warburg rassemble des documents afin de comprendre le conflit qui se déroule sous ses yeux et, au sortir de la Première Guerre mondiale, finit par se croire le responsable de son déclenchement. Commence dès lors une période de folie qui durera jusqu'en 1923 ; qualifiée de « psychose aiguë », celle-ci se manifeste par des angoisses, un sentiment de persécution et des passages délirants (il entend les cris de sa famille sous la torture, croit que la viande qui lui est servie est la chair de ses enfants). Après avoir été interné pendant trois années dans une clinique d'Hambourg, il intègre la clinique Bellevue de Kreuzlingen, en Suisse, où il est suivi par Ludwig Binswanger, un disciple de Sigmund Freud. Binswanger estime à l'époque que bien que Warburg ait conservé toutes ses facultés intellectuelles, ce dernier n'est plus apte à mener sa recherche en raison des difficultés qu'il éprouve à se concentrer longuement sur un sujet précis. En 1923, Warburg propose un marché incroyable à l'équipe thérapeutique : s'il parvient à produire un travail scientifique, ceux-ci devront l'autoriser à mettre un terme à son séjour dans l'établissement. Le 21 avril, il présente à un public composé tout autant de soignants que de patients de la clinique, une conférence sur les rituels des Indiens Hopis, qu'il mettra en relation avec le sacrifice, le débat sur la civilisation mais aussi encore avec l'art du Quattrocento. Son exposé insiste notamment sur le haut degré de la civilisation hopi dont les rites procèdent d'une nécessité pratique (exemple, faire venir la pluie) et se situent au niveau symbolique (le serpent n'est pas réellement sacrifié, mais « intégré » par le geste de le prendre dans sa bouche et relâché dans la nature pour aller « porter le message »).

Le résultat convainc les thérapeutes et Warburg sort de l'institution. Il continue sa recherche en travaillant sur un ouvrage inachevé, l'Atlas Mnemosyne, jusqu'à sa mort due à une crise cardiaque survenue en 1929.

One of the central “image operations” in the practice of forensics, criminology, surveillance and targeting operations, and art history is the Bilderatlas, the structured array of images that allows a comprehensive overview of a situation. Typically, the “situation room,” the cinematic editing room, and the evidence wall deploy the same technique of assemblage and montage. Yet there is a thin line between the rational use of this technique and certain forms of madness, a line that is defined as the realm of “conjectural knowledge” (to echo Carlo Ginzburg’s phrase). This lecture explores that intermediate zone of knowledge with examples from spy thrillers, science fiction, and art historical practices inspired by the iconology of Aby Warburg.

Amburghese di cuore, ebreo di sangue, d'anima Fiorentino[1]
(Hamburger at heart, Jew by blood, Florentine in spirit)

He suffered from depression and symptoms of schizophrenia, and was hospitalized in Ludwig Binswanger's neurological clinic in Kreuzlingen, Switzerland in 1921. After his release from Binswanger's clinic in 1924, Warburg held occasional lectures and seminars between 1925 and 1929, which took place in a private circle or in his library.[3]
Warburg died in Hamburg of a heart attack on 26 October 1929.

In December 1927, Warburg started to compose a work in the form of a picture atlas named Mnemosyne. It consisted of 40 wooden panels covered with black cloth, on which were pinned nearly 1,000 pictures from books, magazines, newspaper and other daily life sources.[4] These pictures were arranged according to different themes:

1. Coordinates of memory

2. Astrology and mythology

3. Archaeological models

4. Migrations of the ancient gods

5. Vehicles of tradition

6. Irruption of antiquity

7. Dionysiac formulae of emotions

8. Nike and Fortuna

9. From the Muses to Manet

10. Dürer: the gods go North

11. The age of Neptune

12. "Art officiel" and the baroque

13. Re-emergence of antiquity

14. The classical tradition today[5]
There were no captions and only a few texts in the atlas. "Warburg certainly hoped that the beholder would respond with the same intensity to the images of passion or of suffering, of mental confusion or of serenity, as he had done in his work."[6] Mnemosyne Atlas was left unfinished when Warburg died in 1929.

The juxtaposition of pictures in Mnemosyne Atlas is a classic example of anachronism.

 Aby Warburg (1868-1929) est inscrit dans l'histoire de l'art comme fondateur de l'iconologie. Même si malheureusement, « celle-ci a été réduite par ses propres disciples – avant tout Saxl et Panofsky - au pur travail d'un déchiffrement d'allégories figuratives. Ce qu'un historien de l'art entend aujourd'hui par " iconologie ", c'est la discipline magistralement constituée par Erwin Panofsky comme explication des symboles visuels de l'Occident. Mais ce qu'entendait Warburg (qui n'a rien " constitué " magistralement, qui a seulement lancé des pistes, mais génialement) était bien différent : le déchiffrement symbolique n'était pour lui qu'une étape, ce qu'il visait était une interprétation symptomale de la culture à travers ses images, ses croyances, ses continents noirs, ses résidus, ses déplacements d'origine, ses retours du refoulé... Quelque chose en somme, d'assez proche de la psychanalyse freudienne.»38 Ou encore, comme le créateur d'une « science sans nom », comme la nomme Giorgio Agamben dans son célèbre article : « Aby Warburg et la science sans nom ».39 Aussi, ici pour nous appuyer sur ce personnage, nous retiendrons d'une part que cet historien du début du 20e siècle pratiquait les images pour penser et d'autre part, que sa discipline est encore trop moderne pour être nommée. Son activité s'est principalement manifestée dans sa bibliothèque pour la science de la culture de Hambourg - qui deviendra plus tard l'Institut Warburg - où il « classait ses livres non pas selon l'ordre alphabétique ou arithmétique utilisé dans les plus grandes bibliothèques, mais selon ses intérêts et son système de pensée, au point d'en changer l'ordre à chaque variation de ses méthodes de recherche. La loi qui le guidait était celle du " bon voisin ", selon laquelle la solution de son problème était contenue non pas dans le livre qu'il cherchait, mais dans celui qui était à côté. De cette manière, il fit de la bibliothèque une sorte d'image labyrinthique de lui-même, dont le pouvoir de fascination était énorme.»40 C'était de cette méthode, celle de son classement toujours en mouvement, de ses rapprochements singuliers, que Warburg sentait qu'un nouvel entendement pouvait survenir. Il fallait imaginer pour prendre connaissance, renouveler et reconfigurer le regard porté sur le monde. Warburg dans sa conférence sur le palais Schifanoia, en 1912 : 38 Georges Didi-Huberman, « L'histoire de l'art a l'âge des fantômes », Art Press n°277, Mars 2002, p. 18. 39 Giorgio Agamben, Image et mémoire : Écrits sur l'image, la danse et le cinéma, Éditions Desclée de Brouwer, 2004, p. 9. Agamben relève en note de bas de page que « La boutade sur Warburg créateur d'une discipline « qui, à l'inverse de tant d'autres, existe, mais n'a pas de nom » est de Robert Klein (dans La forme et l'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 224.). 40 Ibid, Note de bas de page n°8, p. 13. 22 « Jusqu'ici, l'insuffisance de catégories universelles pour penser l'évolution a empêché l'histoire de l'art de mettre ses matériaux à la disposition d'une " psychologie historique de l'expression humaine " qui d'ailleurs reste encore à écrire. » (Schifanoia, Essais, p.215)41 « La Bibliothèque de Warburg comme " espace de pensée ", " laboratoire ", " tourelle blindée d'observation et de réflexion ", " centre névralgique pour la restauration de la civilisation européenne " (Rapport, 29 décembre 1927). » 42 Aby Warburg consacra ses dernières années à son projet : Mnemosyne (ce nom est celui de la devise inscrite à l'entrée de sa bibliothèque). Ce projet inachevé est constitué d'une quarantaine d'écrans de toiles noires où sont disposées presque un millier de photographies d'œuvres maintenues par des pinces afin de préserver leur mobilité. « Warburg avait compris qu'il devait renoncer à fixer les images, comme un philosophe doit savoir renoncer à fixer ses opinions. La pensée est affaire de plasticité, de mobilité, de métamorphose. » 43 « Il essayait sans cesse de nouvelles reproductions, de nouvelles associations... […] ...il cherchait aussi à détecter et à mettre en lumière les combinaisons dans lesquelles les pensées et les images communiquent leur contenu le plus lointain, le plus insaisissable, le plus secret. » 44 Aby Warburg rénove complètement notre manière de comprendre les images. Il représente pour l’histoire de l’art ce que Freud, son contemporain, fut pour la psychologie : il a ouvert la compréhension de l’art à des questions radicalement neuves, spécialement la question de la mémoire inconsciente. Son atlas Mnemosyne compilé entre 1924 et 1929, année de sa mort, reste inachevé. Œuvre majeure paradoxale et testament méthodologique, compile tous les objets de son investigation en un dispositif de panneaux mobiles continuellement montés, démontés, remontés. Il apparaît pareillement comme une réaction à des expériences fondamentales : la folie, la guerre. Il porte les images du monde comme Atlas, titan de la mythologie grecque, porte le monde des étoiles : avec puissance et pathos à la fois. Cela peut être comme une histoire documentée de l’imagination occidentale (hérité des Disparates et des Caprices de Goya) et comme un outil pour comprendre la violence politique des images de l’histoire (comparable en cela à un recueil de Désastres).45 41 Repris dans l'article : Helmut Farber, « Une forme qui pense », P.O.L, Trafic n°45, Automne 2003, p. 105. 42 Helmut Farber, « Une forme qui pense », Trafic n°45, Automne 2003, p. 118. 43 Georges Didi-Huberman, L'image survivante– Histoire de l'art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Editions de Minuit, 2002, p. 460. 44 Helmut Farber, « Une forme qui pense », Trafic n°45, Automne 2003, p. 114. 45 Georges Didi-Huberman, « I. Savoir par les images », catalogue de l'exposition Atlas, Comment remonter le monde ?, Musée Reina Sofia à Madrid, novembre 2010, p. 244. - Traduction amateur approximative de l'espagnol. 23 3 - Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne 1927-1929, planche 19 Aby Warburg est une figure magistrale dans l'histoire de l'art, il a provoqué un réel bouleversement dans notre approche des images. Beaucoup d'aspects ne seront pas abordés ici, bien qu'intéressants, mais cela nécessiterait que nous nous y attardions46 et ce n'est pas l'objet de cette recherche. C'est plus exactement le processus pratique que l'atlas Mnemosyne permet, forme rhizomique avant l'heure, dont il sera question. un unfinished attempt (19129) to map the pathways that give art history and cosmography their pathos-laden meanings, a visual, metaphoric encyclopedia, with its constellations of symbolic images, that would animate hte viewer’s memory, imagination and understanding of what he called “the afterlife of antiquity”
 (geographically organized inventory of recurring patterns , a zone map which shows where these gardens are clustered, for example garden dwarfs linked to German folklore (elves, gnomes, trolls, goblins) or Japanese mythology (tanuki, spirits of the forest, protectors and guardians), etc., without any museification ambition, respecting the ephemeral and contextual nature of these productions. Hence, to maintain a trace of a fleeting object is our purpose. Only cataloguing can preserve these works as a sanctuary of demo-ethno-anthropological practices and avoid the risk that these “local curiosities” disappear after the death of their artists. Moreover, stratification (local archives) should be taken into account as Lassus demonstrated in Le Jardin de l’antérieur (1975).
Au lieu d’appréhender chaque terrain vague ou open space, dans une logique d’exploitation, il faut veiller à lui restituer sa valeur de friche, de wasteland, de temporaryautonomous zone,riche en potentiel.  Le Manifeste du Tiers paysage de Gilles Clément dont le titre « renvoie au Tiers-état
 » s’intéresse à ce « fragment indécidé du jardin planétaire », à cette « réserve » comme « lieu non exploité » : « Elle apparaît par soustraction du territoire anthropisé
 ». Le Limpertsberg, au reliefautrefoisaccidenté, fractal et désormais en voie d’aplanissement, s’avère d’autant plus concerné : « En toute circonstances – aménagements ruraux, aménagements urbains – le relief contribue à l’étendue de la diversité, donc du Tiers paysage
 ».Clément nous invite à ne pas voir les terrains en friche comme des terrains en attente d’affectation ou en attente d’exécution de projets, mais à laisser le terrain vague vivre sa propre vie, lui conférer un « droit au non-aménagement
». Si tant est que « Tout aménagement génère un délaissé
», il faut tout faire pour que ce délaissé ne soit pas saisi par l’institution qui en définirait les usages. Il faut que les habitants eux-mêmes puissent « inventer » leurs usages approprié à leur vécu. On sait que le terrain vague, en tant que résidu apparent, « césure cognitive avec le reste de la ville 
», s’avère souvent un scénario pour des actions imprévisibles. Les terrains vagues étaient qualifiés dans le discours littéraire et urbanistique de zones blanches, un blanc qui se différencie tant de l’édifié que des espaces verts. Or cette neutralisation permet précisément des « configurations passionnelles variées : si elle effraie les adultes, elle amuse les enfants et rend curieux les artistes
». Le terrain vague serait un lieu oxymorique : cognitivement faible, passionnellement riche. Il faudrait saisir ce potentiel d’expérimentation et inviter les citadins à jouer un rôle actif, conjuguant interventionnisme, pratique artistique et solidarité sociale. Faut-il pour autant patrimonialiser certains lieux pourles préserver de pratiques destructives ou naturophages ? Il semble que non car « un fragment de Tiers paysage sous protection, au rang de patrimoine national ou mondial, voit son territoire : mis sous surveillance ; présenté en modèle ; organisé pour ne pas changer dans le temps
. »Si l’on veut patrimonialiser, il faut s’attaquer aux pratiques, aux ornements, aux légendes (témoignages d’un patrimoine intangible, immatériel) plutôt que de muséifier des lieux. 
According to Davallon, heritage recognition (granting of heritage status) follows different stages we can summarise within three major ones: 1) discovery of a lost object as a find ; 2) authentication of it ; 3) celebration of it endowing it with symbolic and cultural value. Further scope is making the object transmittable to next generations or prone to slow tourism practices.  The protection,  preservation,  conservation  operates  according  to  an  “inverted filiation” (Davallon 2002): we choose the legacy we will be the beneficiaries of. We could exploit  this  procedure  to  rehabilitate  endangered  houses  and  places  (an  old  street,  a medieval staircase, etc.). In France, the minister of culture has created in 1980 a ”Mission for ethnological heritage” to protect not only sites but also people’s habits. Avoiding the current trend in heritage obsession (every picture or object asks for heritage recognition), we would like to stress the relation between endangered quarters and endangered neighbourhood spirit, shortly the genius locis of a place. In Paris old quarters have been granted the heritage status: la Butte-aux-Cailles, Belleville, la Petite Athènes, le Marais. Besides, “
Lassus’ legacy should therefore have fourfold recognition: by art historians (cf. Bann 2014); by architects, landscape architects, and town planners who have to safeguard this breach to the outside of the house; by the cultural institution: for example the gardens reconsider architecture, deal with ethnological issues, etc. Our inhabitants landscapers need an audience but no commercialisation; they do not even gain from being regarded as outsider art, whose curators mostly think in terms of classical exhibition formats, cutting the object from its context. To testify to the relevance of these imaginary landscapes we need further members with a cross-disciplinary expertise, and capable of developing tools to directing public policies and urban planners. We suggest to call it committed low horticulture. (as “low” fat, “low” salt, thrifty” .
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Lassus insiste ensuite sur la miniaturisation qu’il appelle le « démesurable
 », à savoir la contraction-expansion de l’espace, réel ou imaginaire, un microcosme qui suggère un macrocosme et fait « éclater les quelques mètres carrés du jardin en des étendues infiniment supérieures à leurs surfaces réelles
 », par exemple en utilisant de petites fleurs pour suggérer des fleurs à échelle normale : « le cerf et les biches “sont la forêt” qui n’existe plus
. » C’est finalement l’imaginaire qui l’emporte, « l’image magique » de Uexküll. Jean-Yves Jouannais remarque cependant que, dès lors que l’utile supplante l’agréable dans les valeurs populaires, « il subsiste dans le jardin quelques scrupules vis-à-vis de l’inutilité de l’ornement.  […] L’outil a un alibi. Il n’a pas véritablement basculé dans la coquetterie honteuse du bibelot, mais existe comme support floral
», voire l’habitant-paysagiste s’empresse d’emmancher un nain de jardin à la vieille brouette repeinte de couleurs vives et transformée en bac à fleurs afin de doter l’élément purement décoratif d’une réminiscence laborieuse.

L’efficacité heuristique du concept d’« habitant paysagiste » se révèle dans le fait que, depuis la révolution industrielle, l’architecture donne la priorité à l’intérieur de l’habitat au détriment du dehors, de son inclusion dans un contexte, de sorte qu’elle retranche l’habitant d’une sphère d’échange avec son voisinage. Lassus invite en revanche à reconsidérer le besoin d’investir l’extérieur. Or ce mobilier symbolique et ornemental n’appelle pas de muséification, qui serait une façon de figer ces « curiosités locales », mais il mérite d’être catalogué afin de le sauvegarder de la mainmise des urbanistes qui ne considèrent pas l’expressivité populaire comme une priorité.

Une autre pensée de la façade nous est fournie indirectement par Erving Goffman qui, dans The Presentation of the self in Everyday Life (1959), démontre que les relations quotidiennes interpersonnelles seraient imprégnées de théâtralité avec une avant-scène (front region) où les acteurs/individus s’exhibent sous leur meilleur jour devant l’audience et une arrière-scène (backstage), les coulisses, où l’acteur peut se relâcher.  Il donne l’exemple d’une hôtesse qui invite des convives à dîner. La salle à manger est la scène où elle dispose des fleurs fraîches et où elle soigne sa façade, sa face visible personnelle (où elle veille à sauver la face en faisant bonne impression) qui s’oppose aux coulisses de la cuisine où cette contrainte disparaît. On pourrait considérer le jardin ou la façade décorée comme composée d’une scène similaire (la rue comme espace public) et d’une arrière-scène (la maison comme espace privé/intime). De même que l’acteur est contemplé par une audience, le jardin/façade est dans le collimateur des passants ou voisins.
Une troisième approche qui aborde la façade comme support d’investissement symbolique ou sémiotique est celle de Robert Venturi et Denise Scott Brown qui, dans leur traité Learning from Las Vegas
(1977), questionnent la légitimité del’architecture moderniste épurée qu’il inscrivent dans le paradigme du canard (duck) du modernisme rationnel barricadé sur son quant à soi et dont la forme coïncide avec la fonction, se faisant au contraire l’avocat du paradigme du hangar décoré (decorated shed) qu’ils repèrent dans le Strip commercial de Las Vegas avec ses éclairages, néons et enseignes, son iconographie maniériste ou et son extravagance baroque, qui laisse libre cours à la communication symbolique des citoyens. Venturi se revendique des arcs de triomphe romains ou de la piazza de la renaissance italienne, lourdement ornée de symboles, partageant la même dimension de propagande. L’objectif concret est d’inciter les architectes de son époque à adopter les tactiques kitsch et vernaculaires de la culture populaire (the ugly and the ordinary), mélange de sacré et de profane, afin d’enrichir le contenu symbolique et le traitement extérieur de leurs constructions, à privilégier la communication à travers le style et les signes par rapport à l’espace confiné de Le Corbusier ou Mies van der Rohe dont Venturi renversera le principe « lessis more » en condamnation « lessis bore », dénonçant l’appauvrissement tant esthétique qu’éthique que cela entraîne. L’« enseignement » de Venturi nous aide en tout cas à voir le « hangar décoré » de Lucie comme tourné vers le dehors et une manière de se déployer dans le quartier.

Mais le canard continue à nous narguer jusqu’au Limpertsberg où le béton, avec ses forces de maintien, de contention de l’habitant dans son habitat verrouillé, l’emporte sur la roseraie  essentiellement exhibitionniste, décorative, expressive. 
Le quartier, en « lien organique avec le logement
 », prolonge la façade comme zone pédestre de cohésion sociale.Pierre Mayol considère en effet le quartier comme « la privatisation progressive de l’espace public
 ». À l’intersection d’une dialectique existentielle, sensorielle et sociale d’un dedans (le noyau dur de la sphère du privé, le biotope de l’habitant) et d’un dehors lentement apprivoisé, domestiqué, le quartier devient « un accroissement de l’habitacle ; pour l’usager, il se résume à la somme des trajectoires inaugurées à partir de son lieu d’habitat
 ». Contrairement à l’espace urbain qui lui semble indéchiffrable, dont les codes lui échappent, le quartier est un lieu où l’usager se replie et crée des  itinéraires pour son plaisir. En outre, la vie quotidienne y est régulée par le principe de convenance, à savoir « la gestion symbolique de la face publique de chacun de nous dès que nous sommes dans la rue
.» Autrement dit : « chaque usager s’ajuste au processus général de la reconnaissance, en concédant une partie de lui-même à la juridiction de l’autre
.»Être convenable est alors le prix à payer pour que de bons rapports de voisinage se maintiennent. Le quartier est une scène diurne, fondée sur la fidélité, sur le consensus sur l’accommodation réciproque mais est aussi un lieu de vie doté d’un facteur de bien-être (feel good factor) et le siège de la famille de cœur. Le quartier impose un code vestimentaire et comportemental (conformité) et prévoit certainsespaces-temps comme les festivités ou le marché qui permettent un relâchement sans déroger à la convenance sous-jacente. 
Or, depuis quelques décennies, le hiatus entre espace privé, centripète, berceau de l’être et espace public,centrifuge,s’il est vrai que « publicus procède du latin pubes, le poil, désignant la population mâle adulte en âge de porter les armes et donc de prendre part aux délibérations du forum
 », tend à s’estomper. Les non-lieux, les hétérotopies tendent à phagocyter l’espace privé au profit d’un espace public indifférencié avec un risque de dilution des moments de vivre-ensemble. Comment socialiser dans l’espace-foutoir, le Junkspace, « le produit de la rencontre de l’escalator et de la climatisation, conçu dans un incubateur en pacoplâtre
» ?La ville actuelle – et le Limpertsbergen voie d’urbanisation serait logé à la même enseigne –impose soit la solitude extrême, soit l’être ensemble anonyme dans un régime d’« indifférence d’appartenance
 »à en croire Massimo Leone. Cette indifférence semble due au chassé-croisé de populations frontalières et à l’insularité urbaine qui place les sujets dans une espèce d’antagonisme généralisé où tout le monde soupçonne tout le monde. Cette suspicion et cette aliénation proviennent du fait que l’« exil » du sujet dynamique/étranger peut être considéré comme « invasion » par le sujet statique/local, comme « la dissipation de son propre régime d’appartenance sédentaire
. » Le sentiment de non-appartenance serait propre à la jeune génération en manque de référence à un foyer et aux populations issues des migrations récentes ou temporaires (institutions européennes ou univers de la finance) qui ne s’investissent pas dans le quartier.  Jeunes cosmopolites connectés et frontaliers participent d’une mentalité de citoyens du monde en exil éternel.  Aussi le déclin de la « la raison urbaine
 » semble-t-il appeler le déclin de la raison humaine. Dans l’outre-ville monstrueuse  la ville s’incivilise, « la civitas s’est séparée de l’urbs, l’urbanité de l’urbanisation et la citoyenneté des espaces urbains
. »

Le quartier est sans doute en voie de disparition dès lors qu’il n’est plus étayé par les piliers du savoir-vivre-avec. De nos jours, le centre commercial ainsi que les réjouissances populaires sont excentrées. 
� (1) Outsider Art in Finland, especially the ITE (acronym of “itse tehty elämä”, i.e. self-made life) collection of contemporary folk art, hosted by the Renlund Museum in Kokkola, which has purchased works by artists such as Veijo Rönkkönen (born 1944) who lived all his life on an isolated small farm in eastern Finland, Parikkala, where he quietly built a garden inhabited by nearly five hundred human figures made of concrete, his private carnival, a portrayal of his personality is one example. One of its administrators, Raija Kallioinen, Arts Manager of the Union for Rural Culture and Education, organised in Paris an international conference “Curating Outsider Art” with Thomas Röske, from the Prinzhorn Collection on May 15-16, 2014 eager to look for ways to mediate between artists and curators in this field. 


(2) In Italy there is a group active in Sicily in the wake of Eva di Stefano, author of an essay entitled Irregolari (2008) and who organises a conference in Palermo in April/May 2015. In Torino the group “Costruttori di Babele”, Babel-Builders, under the auspices of Gabriele Mina, is an Association for Cultural and Social Promotion, which investigates about fantastic architecture and irregular universes realized, in Italy and also in France and the USA, by “masons of the imaginary”, unknown autodidact artists who dedicated several years of their life (outside the art world, beyond convention or market) to build a personal universe: a total work, a visionary castle, a garden of sculptures or mosaics, coloured and inventive sceneries, weird, incongruous, but unique. Their anarchic geographies are always at the border of accumulation and collapse, made of stone, cement, recovered material. The website of the “Costruttori di Babele” intends to document these constructions in Italy, thanks to the indications of “babelic correspondents”. Their inventory records all types of special installations and appropriation of space through graffiti, writings, murals and also of collections and sceneries inside houses. The scope of the association is to recognize, curate and valorise cultural, artistic and anthropologic expressions on the territory excluding official artists and commissioned works, for example the Tarot Park by Niki de Saint-Phalle at Capalbio and the Sacred Forest of Bomarzo, both in Italy.


� « ‘L’un’ ne va pas sans ‘l’autre’, mais de pair avec lui, il trouve dans l’autre son


répondant. Penser, en Chine, c’est accoupler » (47) .Le paysage est ainsi une mise en tension de polarités opposées mais corrélées, qui se répondent, qui sont déjà en lien, en entente. Et dans cette tension, cet écart, qui n’est plus différence, mais vis-à-vis, se crée de l’entre, dans lequel le paysage éclot, dans lequel nous sommes immergés : « Au lieu que le paysage soit considéré à partir d’un point unique et privilégié (la position idéale d’un « sujet » dominant), ce point qu’occuperait momentanément un observateur le contemplant face à lui (le « point de vue ») et bénéficiant du plus grand champ de vision possible (« beauté », dit-on, d’un « panorama ») –, il s’agit d’instaurer au sein même du paysage, et dans la durée (en bâtissant), deux positions respectives et réciproques, qui s’opposent et se répondent, elles aussi, et permettent de l’envisager alternativement dans l’un et l’autre sens : du haut vers le bas ou du bas vers le haut, en surplomb sur la rivière ou comme d’une base au pied des montagnes. Entre elles se fait l’immersion » (58).


N. Blanc, « Esthétiques de la nature et place de l’environnement en sciences sociales », in Thiery Paquot et Chris Younès., Philosophie de l’environnement et milieux urbains, Paris La Découverte, 2010, p. 89


La forme de la montagne est considérée comme une « forme actualisation » (« enchaînement, non pas d’aspects, purement visuels, mais d’allures et de potentialités » (p.68) : celle-ci, par la compossibilité que ses diverses tensions, toutes corrélées, autorisent, est la condensation physique du processus de la pensée chinoise. La montagne est ainsi un « fonds de formes » (70) , une ressource, « concrétion dynamique de toutes les formes-actualisations possibles ».


Dès lors le paysage ne s’étale pas devant le regard, mais le regard s’immerge processuellement en lui : « Il est une onde qui s’étale et s’efface, enveloppant le regard, tout regard, dans ce mouvement tellurique d’avance et de retrait : aller-venir, dans cet influx-reflux, il donne à respirer.» (80)C’est en ceci qu’il est à vivre : le paysage est devenu milieu, prégnant, et le perceptif ne peut plus se suffire à exprimer la relation qui nous y lie : le paysage « se promeut en lieu d’échanges le rendant intensif 18».


  « Il ne s’abstrait pas du concret, mais s’extrait de sa concrétion comme s’extrait le parfum des fleurs »(134-135). Le paysage est de l’ici traversé par de l’au-delà : il ouvre du dégagement en lui et nous le fait éprouver (120)26. Notons qu’en chinois, ce qui désigne le « réel » désigne aussi ce dont « procèdent matériellement les êtres et les choses et le flux qui les traverse et les tient en essor (le qi)27 ».


François Jullien se positionne ensuite par rapport à la pensée d’Augustin Berque sur le paysage, pensée qui peut apparaitre très proche : or pour le premier, il y a paysage par intensification, mise en tension des polarités, et non par « structuration » (position de Berque).





� Ainsi, dans leur article « Représenter, imaginer, projeter : éléments de méthode pour une architecture des milieux », Chris Younès et Stéphane Bonzani, s’intéressent au « cadre 45 méthodologique opératoire46 » au travers duquel une architecture des milieux est susceptible de s’exprimer : leur approche est soucieuse d’inscrire la démarche architecturale et urbaine dans une « relation fondamentalement complexe » (Edgar


Morin), incorporant dans son déploiement le stable et l’instable, la continuité et le discontinu, ou encore le limité et l’illimité. Il s’agit de privilégier d’autres « prises », d’autres modes opératoires susceptibles de renouveler le traitement des limites, de créer de la porosité, du lien. Le propos est sous-tendu par la nécessité de faire émerger des alternatives à nos modes de production face à l’impératif écologique.


� Augustin Berque, « Pouvons-nous dépasser l’espace foutoir (junkspace) de la Basse Modernité ? », art.cit., p. 2.


� Augustin Berque, « Pouvons-nous dépasser l’espace foutoir (junkspace) de la Basse Modernité ? » conférence à l’École supérieure de design d’Orléans. 7 janvier 2015 (�HYPERLINK "http://ecoumene.blogspot.com"�http://ecoumene.blogspot.com�), p. 7.


� Alfred Loos deplored already in 1910 : “the architect lacks culture. He lacs the sure touch of the farmer, who does possess culture.” (Loos, Ornament and Crime, 1910 : 74) “The path of culture leads away from ornamentation to unadorned plainness. The evolution of culture is synonymous with the removal of ornamentation from objects of everyday use. The Papuan covers everything he can lay his hands on with ornament, from his face and body to his bow and canoe. But today tattoos are a sign of degeneracy and only seen on criminals and degenerate aristocrats. [...] Oir tempes are no longer painted blue, red, green and white like the Parthenon, we have learned to appreciate the beauty of bare stone” (Ibid. 74-75)  Craftmen


“Since only those objects were kept which, thanks to their pointless ornamentation, were of less practical use and therefore did not wear out, only object with ornamentation have come down to us. Consequently people assumed that in the past all object had ornamentation.” (p.75)


He advocated smooth and clear surfaces in contrast to the lavish decorations of the Fin de siècle and also to the more modern aesthetic principles of the Vienna Secession. He explored the idea that the progress of culture is associated with the deletion of ornament from everyday objects, and that it was therefore a crime to force craftsmen or builders to waste their time on ornamentation that served to hasten the time when an object would become obsolete (designtheory). Loos' stripped-down buildings influenced the minimal massing of modern architecture, and stirred controversy. Perhaps surprisingly, some of his architectural work was elaborately decorated, although more often inside than outside, 


Le Corbusier blind of one eye didn’t have the binocular vision, third dimension, flat façades


Chronotope of the threshold developed by Michaïl Bakhtine (the time-space of the encounter, of the crisis, of the turn of a life : the staircase, antechamber, the corridor, or the street “ place where the crisis takes place, the fall, the resurrection, the renewal of life, the foresight, the decisions which influence a whole life” �  Tatiana Barazon calls the thinking of the threshold soglitude�, the word itself being a metaphor for sudden change in life, fear of  “passer le seuil”)�».


Baxandall, la critique inférentielle que la théorise Michael Baxandall 1985 : Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures


� conçoit l’oeuvre d’art comme une solution à des problèmes particuliers qui se sont posés aux artistes.. the fraying / frazzling of the boundaries of the arts In his essay Die Kunst und die Künste from 1967, Theodor W. Adorno (1903–1969) described the dissolution of genre boundaries as a recent development that, unlike the total Gesamtkunstwerk, was motivated by the developmental logic of the individual arts themselves. He spoke of a fraying … of their demarcation lines." 1960 “Verfansung” porosité entre la vie et l’œuvre : « Hostile à un idéal d’harmonie qui présuppose pour ainis dire comme caution du sens des relations ordonnées à l’intérieru des genres, l’effrangement des arts voudrait échapper à l’empêtrement idéologique de l’art, qui l’atteint en tant qu’art, en tant que sphère autarcique de l’esprit, jusqu’au cœur de sa constitution. C’est comme si les genres artistiques, en niant les contours fermes de leur figure, grignotaient le concept même de l’art. Le phénomène originaire de l’effrangement de l’art, on le trouve dans le principe de montage [il s’agit ici plutôt ici du principe de « collage »] , qui s’est imposé avant la Première Guerre mondiale avec l’explosion cubiste et, certes indépendamment de cette-ci, chez des expérimentateurs comme Schwitters, puis dans le dadaïsme et le surréalisme » (Theodor W. Adorno, L’art et les arts,   (1966), Paris, Desclée de Brouwer, 2002,, p. 69-70)





� The premise of their article is the search for a materialist model of urban life, avoiding the pitfalls of utopian planning ( partly exemplified in Melnikov and Tatlin) and the looming return of Bourgeois Victorian gravitas that marked the Stalin era. Benjamin’s search for materialist models in which to expand upon the different potentials of the Bolshevik revolution included his more famous essays on production in the epic theater of Brecht. Held in common in Benjamins writing of the 20 s is the view that a new communist society , then under construction ( and tragically unaware of the travails it would face in the 30’s) had to equally avoid revolutionary idealism and mere bourgeois realism. The theatre of Brecht was not a new type of theatre but was a ‘correction’ of the theatre of Ibsen or Strindberg by clearly revealing the actions of production, the calculated backstage artifice, involved in its making. 211 Similarly porosity acts as a notion not easily assimilable to the bourgeois fetish of style ( cf the Vienna Ringstrasse pilloried by Loos) or to the exemplifying , idealist and thematic use of production in constructivist and suprematist architecture. Both writers share a more immediate debt to Paters limpid and ambiguous descriptions but more fundamentally to Ruskin, who devised the rhetorical gambit of balancing natural descriptions with fundamental qualities of architecture ( cf The Stones of Venice) Porosity is one of the transfers between natural properties and tectonic qualities and it remains on the border of natural and architectural description throughout Benjamin and Lacis us of it. Benjamin and Lacis extend this ambiguity in the well known topos contrasting the stage with actual life. Mare elaborates this through Pollio and Serlios evocation of city n the life as a mise en scene , literally into a tableau by Laurana. The traditional contrast between tragedy and comedy in theatre soon qualifies the theatrical and pictorial similes and brings home the important fact that Benjamin and Lacis do regard Naples as a set for an imagined post-revolutionary kind of conviviality. Their set is however Brechtian in its flexibility, sustained ambiguity and ease of modification It is striking that Benjamin invokes the organization of tribal life as part of his vervremdung of Naples from typical descriptions of urban life in Europe. Naples is a notoriously poor city in Italy, bypassed by urbanization in favour of the opportunities of the north and remained under feudal organization the longest. Nevertheless this very lack of capitalist modernization combined with the lack of former feudal prestige makes Naples a potent window onto a populist city- too poor for the pretence of Vienna, too new to for Florence’s authority as monument 


 It is striking that the common fund of Victorian architectural prose would flow from Ruskin via Pater to Proust in France and finally to Bachelard (who famously uses architecture to develop a Ruskinian imagination or poetic focused on substance and quality), to Benjamin and Lacis in Germany (who would develop a Marxist reinterpretation for the city as allegory) and to. Perhaps Mare could write a sequel comparing Benjaminian porosity with the urban notions the Situationists - Lefevere, Constant and Debord? In any case, the work is provocative, refreshing and fruitful with new directions for enquiry and definitely deserves a place of prominence in this publication and a wide readership. 


Benjamin, Walter and Lacis, Asja (1924) The tragic and comic scene of the Renaissance: the Baltimore and Urbino panels, Gazette des Beaux-Arts 33: 327-46. Kuper, Adam. 1980. Norberg-Schulz, Christian. 1980. Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture. London: Academy Editions. Rasmussen, Steen Eiler. 1959/1968. Experiencing Architecture. Cambridge, Mass.: The MIT Press. Schapera, I. 1957. Bantu-Speaking Tribes of South Africa: An Ethnographical Survey. London: Routledge. Santaniello, A.E. (editor). 1980. 
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� Cf. Blanche Weicherding-Goergen, « Le mystère de saint Crépin et de PéiterOnrou à la côte d’Eich » in OnsStad, n°18, cit. p. 26. L’auteur de l’article relaye les paroles de Marcel Tresch qui craignait déjà en 1935 que la tradition ne cesse et que plus personne ne se soucie même d’en fixer le souvenir : « Déjà les environs boisés propices à des dévotions plutôt discrètes ont été envahis par les entrepreneurs de construction et rasés sans pitié. Des saints pareils aiment l’ombre et le silence. Comment ses adeptes n’auraient-ils pas en horreur le bruit effarant des klaxons qui crépitent et qui hurlent à quelques pas ? » (ibid.)


� Begun in 1924 and left unfinished at the time of his death in 1929, the Mnemosyne Atlas is Aby Warburg’s attempt to map the “afterlife of antiquity,” or how images of great symbolic, intellectual, and emotional power emerge in Western antiquity and then reappear and are reanimated in the art and cosmology of later times and places, from Alexandrian Greece to Weimar Germany. Focusing especially on the Renaissance, the historical period where he found the struggle between the forces of reason and unreason to be most palpable, Warburg hoped that the Mnemosyne Atlas would allow its spectators to experience for themselves the “polarities” that riddle culture and thought.


Warburg’s combinatory experiments in the Atlas follow his own metonymic, intuitive logic, even as it is propelled by decades of rigorous scholarship. Warburg believe that these symbolic images, when juxtaposed and then placed in sequence, could foster immediate, synoptic insights into the afterlife of pathos-charged images depicting what he dubbed “bewegtes Leben” (life in motion or animated life). As such, the Mnemosyne Atlas strives to make the ineffable process of historical change and recurrence immanent and comprehensible. More specifically, the Atlas would chart both the afterlife of the classical language of gestures in Renaissance art and beyond as well as the migration of Greek cosmological symbolism up through to the moment when Bruno and Kepler tried to reconcile the legacies of classical and astrological thought with the discoveries of early modern astronomy. The Atlas functions cartographically, too, as it explores how meanings are constituted by the movement of themes and styles between East and West, North and South. Transforming the cartographic and scientific notions of what an “atlas” should be, Warburg creates a dynamic “thought-space” [Denkraum] where cosmographic and art-historical images reveal how subjective and objective forces shape Western culture.


In its “last version,” the Mnemosyne Atlas consisted of sixty-three panels (Tafeln). Using wooden boards, measuring approximately 150 x 200 cm and covered with black cloth, Warburg arranged and rearranged, in a lengthy combinatory process of addition and substraction, black and white photographs of art-historical and cosmographical images. Here and there he also included photographs of maps, manuscript pages, and contemporary images drawn from newspapers and magazines. The individual panels, in turn, were then numbered and ordered to create still larger thematic sequences.


While in his later years Warburg increasingly deployed such panels in his lectures and presentations (most famously in his Hertziana lecture in Rome in 1929), he also hoped to publish the Mnemosyne Atlas. Indeed, he planned to supplement a volume of plates with two volumes of text, containing historical and interpretive material. However, as he left the Atlas at the time of his death, the balance of word and image is decidedly tilted toward the latter. It is left to us latecomers, then, to carefully supplement the gaps, to connect the Wanderstrassen that Warburg adumbrated. This can be done in myriad ways: by adducing his published and unpublished writings; by further mining and explicating Warburg’s own sources; by weighing subsequent scholarship on the artists, the eras, the questions, that fascinated Warburg; by conceiving new ways to map the territories that he first adumbrated; and by deepening and extending his insights and methods, either by applying them to new materials and/or in order to reflect on the nature of historical knowledge and scholarship more generally.


But back to the Mnemosyne Atlas. The actual panels of the “last version” are no longer extant; only black and white photographs (18 x 24 cm) of them remain, held in the archives of the Warburg Institute. However, seventy-one years after Warburg’s death, Martin Warnke with the assistance of Claudia Brink, produced a magnificent edition of the atlas based on the “last version.” [See Der Bilderatlas: Mnemosyne in Warburg’sGesammelte Schriften, II.1 (Berlin: Akademie Verlag, 2000 [reprinted in 2003, 2008]). The other volumes in the Gesammelte Schriften, from the two volumes of Warburg’s published writings [I.1-2], the Tagebuch der Kulturwissenschaftlich Bibliothek Warburg[VII] to the just published, Austellungen [II.3], offer other avenues for interpreting and supplementing the Mnemosyne Atlas.] In addition to providing Warburg’s draft Introduction to the Mnemosyne Atlas – a key if characteristically knotty fragmentary text – they also reproduce Fritz Saxl’s illuminating letter to a prospective publisher regarding the Atlas, while Warnke’s own Introduction provides important details about the Mnemosyne Atlas, its genesis, scope, and potential meanings.


We know, then, that Warburg’s plan had been to complete at least 79 and perhaps as many as 200 panels. Typically, though, Warburg’s vision was not fully realized. As we have it, the Atlas is frozen in a provisional state: panels appear without titles; individual images – there are 971 in all – were for the most part displayed without titles or other identifying information; and while some photographs are matted, most are not. Fortunately, though, in a notebook titled Überschriften: Synopsis of Plates [WIA, III.104.1], Warburg’s colleague Gertrud Bing, following her mentor’s lead, offers brief headings for each panel, furnishing thereby a kind of conceptual shorthand signposting main subjects and themes. For instance, the headings summarizing the astrological symbolism of panel 22 read: “Spanish-Arabic practice. (Alfonso). Manipulation. The cosmic system as dice table. Sorcery. Lithomancy.” Such abbreviated, aphoristic indications of what and how we are to interpret resemble the headings of an encyclopedic entry – albeit an encyclopedia consisting entirely of pictures. Or, if you will, the photographs of the panels serve as a set of post-modern grisailles, a belated memory palace, which invites us to contemplate Warburg’s syncretic vision of the afterlife of pagan symbolism and cosmography in medieval, Renaissance, and post-Renaissance art and thought.


This website presents ten of these photographed panels, selected to exemplify both the cosmographical and art-historical content of the Mnemosyne Atlas. Though offering but fragments of a fragment, it is designed to show some of the Wanderstrassen that Warburg pursued in the Atlas. The Warburg Institute has provided new, better scans of the surviving photographs – better, that is, than the images seen in the Gesammelte Schriften volume and other publications (to say nothing of other venues on the Web).


Furthermore, the ability to zoom in and out on the panels and on individual images permits a closer inspection of the material aspects of the Atlas. Alternately, if you click on individual images, a window providing identifying information will appear; frequently links to further iterations and permutations on the same image are also provided. Finally, under the tab “Guided Panels,” the user will find interpretations of individual panels by myself and other scholars. Such meanderings, of course, are meant to be at best exemplary, but never exhaustive.
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