L’écologie du conte

1. En parlant de I'évolution du cheval, Gregory Bateson a écrit qu’on ne doit
pas penser ce processus comme une adaptation de 1'Eohippus aux plaines
herbues, mais comme une « constance dans la relation » entre 1’animal et
I'environnement!. « Il est certain, dit Bateson, que les plaines herbues elles-
mémes ont évolué pari passu avec l'évolution des dents et des sabots des
chevaux et des autres ongulés. La motte herbue a été la réponse évolutive de la
végétation a I"évolution du cheval?. » Les changements concomitants du cheval
et de 'environnement sont « adaptatifs » de moment en moment. Pourtant,
prévient Bateson, la relation entre 1’animal et I'environnement ne peut pas étre
seulement de nature adaptative, puisqu’autrement les pathologies systémiques
n'auraient pas lieu : leur existence est la preuve du fait que la «logique » de
I’adaptation differe de la « logique » de I’évolution du systeme en son entier. Et
d’ailleurs, continue-t-il, nous ne devons pas présumer qu’il y ait dans cette
relation une variable dépendante et une variable indépendante, qu’il y ait des
actions qui se produisent dans un contexte, quoiqu’en évolution. Toute action
est aussi une « part » du contexte avec lequel elle se produit et ne devrait donc
pas en étre analytiquement séparée. Autrement dit, il ne faut pas penser la
survie et I'évolution du cheval comme si celui-ci était un étre isolé et bien défini
agissant dans un contexte ; au contraire, dit Bateson, c’est son « écologie qui
survit et évolue lentement? ».

L’écologie de Bateson est au fond une tentative de penser autrement la
relation entre I’action et le contexte ; il nous invite a reconnaitre que chacune
des microvariations de cette relation toujours en devenir retombe dans le
« contexte » écologique et contribue a sa création. L’écologie batesonienne
correspond donc a une désubjectivation et une désobjectivation: penser
écologiquement signifie penser par intensités, par processus qui traversent
également les étres et leur environnement, en déjouant le leurre de leurs
autonomies réciproques. D’ou la position intermédiaire occupée par les idées,
qui pour Bateson sont justement des intensités de ce type, al'intérieur du monde
culturel et social : elles composent une écologie mouvante et protéiforme qu’il

1 BATESON G., Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and
Epistemology, Northvale (New Jersey)-London, Jason Aronson, 1987, p. 345. C’est moi qui traduit ;
dorénavant, quand je citerai des éditions étrangeres, ce sera toujours le cas.
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appelle «Esprit», et que nous pouvons envisager comme une matrice de
subjectivation et d’objectivation. C’est au sens de Bateson que je parle d’écologie
du conte.

2. Une approche écologique de 1l'étude de la littérature est tout a fait
nécessaire, puisqu’elle nous aide a dissiper un ensemble d’idées regues
particulierement coriaces, concernant notamment la relation entre le
personnage et son environnement. Il s’agit d’idées qui constituent le plus
souvent, dans les textes critiques, une toile de fond impensée. Mais elles
émergent parfois de fagon tres explicite, comme c’est le cas de certaines théories
élaborées par Iouri Lotman. Il écrit : « [...] I'espace [artistique] cesse [...] de
coincider avec la totalité des objets qu’il contient en soi et se transforme en
langage abstrait [...] » ; « dans les ceuvres littéraires, I'espace littéraire est un
continuum ou les personnages sont disposés et l'action se développe » ; « l'espace
artistique n’est pas, pourtant, un réceptacle passit d’épisodes et de personnages.
[...] Son langage n’est pas un récipient vide, mais I'un des composants du
langage commun de la langue universelle avec laquelle les ceuvres d’art
s’expriment* ». Ces affirmations révelent clairement la tendance du sémiologue
a réifier I'espace artistique : il en fait un universel, un « invariant® », un primum
ou l'action (le temps) se déploie et ou les objets sont contenus (bien que non
passivement). Si, quelque temps plus tard, Lotman modifie partiellement sa
position et écrit que 1'« espace est toujours donné a 'homme sous forme de
contenu concret® », cet espace reste tout de méme au fond des aspects qu’il revét :
il est I'arriere-plan qui se dessine lorsqu’on s’est débarrassé du « premier plan
de la métaphore” » ; la teneur que I'analyse textuelle doit libérer du véhicule8.
C’est pourquoi, Lotman se propose de faire abstraction de toutes les propriétés
des objets fictionnels, a 'exception de celles qui sont déterminables par des
rapports spatiaux®. Cet espace semble le résultat d’un procédé inductif ; mais
chez Lotman il s’agit plutot de remonter platoniquement a la vérité intime des
formes concretes : c’est la concrétion des formes qui est une « déduction » ; elles

4+ LOTMAN ].M., « Il problema dello spazio artistico in Gogol’ », LOTMAN ]J.M. et USPENSKI] B.A., Tipologia
della cultura, Milano, Bompiani, 1975, p. 199, 201, 203. C’est moi qui souligne.

5 Cf., par exemple, LOTMAN J.M., « Il metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura », ibid.,
p- 150.

¢ LOTMAN ].M., The Structure of the Artistic Text, Ann Arbor, University of Michigan, 1977, p. 231.

7 LOTMAN J.M., « Il problema dello spazio artistico in Gogol” », art. cit., p. 202. Le « premier plan de la
métaphore» est son sens propre, littéral ; il correspond a ce que les formalistes appellaient le niveau
transitif de I'expression figurée.
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matérialisent une structure idéale qu’il s’agit de dégager. En définitive, il parait
que ce qui reste de la spatialité de l'espace littéraire n’est rien d’autre que la
spatialité d"un schéma mental.

Pourtant I'espace littéraire est inséparable des configurations concretes qu’il
prend (je ne parlerais pas de « contenus concrets »). Surtout parce qu’il est
inséparable du temps, autant d'un point de vue historique (de sorte qu’il n'y
aurait pas l’espace littéraire mais plutdt des typologies d’espace littéraire) que d’un
point de vue intratextuel. En effet, afin que I'espace littéraire puisse apparaitre
(et ensuite, le cas échéant, étre analysé « scientifiquement »), il faut tout d’abord
qu’il soit imaginé (a moins que I'on ne s’occupe de I'espace de la page écrite).
C’est-a-dire que son apparition exige une certaine attitude (et habileté) de la part
du lecteur; une attitude qui donne libre cours a la production d’images
intersensorielles, et qui est suggérée notamment par les formes narratives. Il me
semble évident que ces formes ne peuvent pas étre dépourvues d'une ou
plusieurs temporalités internes (des apparences de suite) qui se heurtent au
temps de la lecture. Par conséquent, les espaces littéraires des formes narratives
ne sont pas des espaces «fixes »; leur spatialité n’est pas une spatialité
diagrammatique. En outre la narrativité d’un texte n’est pas, comme le voudrait
Lotman, quelque chose qui est localisé dans des parties narratives (le héros)
s'opposant a des parties «a-narratives» (environnement du héros) ; elle est
plutot une sollicitation diffuse a comprendre le texte par la représentation de
son sens!0,

Certainement l’action est 'un des artisans principaux, sinon l'artisan
principal, d"une telle invite adressée au lecteur ; Aristote (Rh. 1411b) avait déja
reconnu la nature temporelle de I'image littéraire ; il a soutenu que pour placer
devant les yeux (pré ommiton) il faut représenter des objets en action (hdsa
energoiinta). Toutefois 1’action reste une possibilité disséminée qui traverse le
texte narratif de part en part ; dans les textes fictionnels, narrativité et a-
narrativité sont envisageables tout au plus comme des « dominants!! », qui
laissent intact le fondement représentatif. Pour cette série de raisons il ne semble
pas correct de dire que I'« espace littéraire est un continuum ou les personnages
sont disposés et 'action se développe », ni que le héros se déplace entre des
espaces « fixes » qui lui préexistent; plutot, le héros et les situations spatio-

10 Par exemple, dans un texte narratif, un catalogue est interprété automatiquement (Iser dirait
passivement) comme une série d’images de choses situées dans un espace-temps hypothetique (et ceci
méme si le texte nous invite explicitement a considérer le catalogue comme un catalogue de mots, parce
que dans ce cas les mots doivent aussi bien apparaitre matériellement, en tant que voix ou en tant
qu’écriture). Mais dans un texte non-narratif (i.e. une liste), le catalogue n’est rien d’autre qu'une série
de mots qui possedent une intension et peut-etre une extension, mais qui sont dépourvus de
chronotopie fictionnelle.

11 Cf. HAMON PH., Du Descriptif, Paris, Hachette, 1993.



temporelles dont il fait partie sont concréés, autant par I’action que par I’errance
du point de vue d'un lecteur (implicite) qui est tenu de se représenter par
images une partie du sens du texte fictionnel. Autrement dit, les mondes
littéraires sont des mondes écologiques.

3. Il y a des typologies narratives ou la nature écologique du monde
représenté est, pour ainsi dire, « mise en cage », déguisée ; il y en a d’autres ou
elle saute aux yeux. Le conte merveilleux (allemand : Mirchen ; italien : fiaba) fait
partie de ces dernieres. D’ailleurs la tradition critique a posé les jalons pour son
interprétation écologique des la premiere moitié du siecle dernier. Méme
Vladimir Propp, en 1928, déconstruisait I’opposition entre le personnage et les
autres éléments représentatifs du conte. D’une part, nous dit Propp, les choses
et les animaux sont animés et peuvent agir exactement comme les
personnages humains ; de l'autre, les motivations de ces derniers n’ont aucun
poids sur le développement de l'intrigue : les personnages sont en pratique
dépourvus d’intériorité et coincident précisément avec leur propre sphere
d’action. D’ou la fameuse théorie de la permutabilité des étres a fonction égale
(une fée en position d’Auxiliaire, par exemple, peut étre substituée par des
bottes magiques remplissant la méme fonction).

La question de 'uniformité substantielle entre les éléments représentatifs du
conte merveilleux a été reprise et résolue différemment par Max Liithi en 1947.
Pour Liithi ce ne sont pas tant les «fonctions», la répétabilité et la
commutativité des noyaux narratifs qui sont fondamentales, mais plutdt la
forme et la nature du monde représenté : son « unidimensionnalité », son a-
perspectivisme, son abstraction (au sens de Worringer). Sa théorie contraste
avec celle de Propp, qui demeurait a I'époque, avec Aarne, Thompson et Jolles,
I'autorité en matiere de conte populaire ; toutefois, les points de contact ne
manquent pas. Liithi développe une intuition proppienne, par exemple, quand
il écrit que le « héros du conte merveilleux agit'? » sans avoir ni le temps ni la
prédisposition pour éprouver quoi que ce soit. Selon Liithi les personnages, a
I'instar des autres éléments représentatifs du conte, sont des formes planes,
stylistiquement abstraites et isolées. Comme si elles étaient, pourrait-on ajouter
suivant une suggestion d’Agamben, des figurines miniatures'3. D’autre part c’est
justement le mot « figure » que Liithi emploie pour définir les personnages, en
raison du fait qu’ils n’auraient d’autre but que de donner corps a I’action : ils
manqueraient autant d’intériorité et de sentiments (puisque ceux-ci, pour

12 LUTHI M., La fiaba popolare europea, Milano, Mursia, 1979, p. 17.
13 Cf. AGAMBEN G., Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino, Einaudi, 2001,
p- 135-140.



apparaitre, doivent étre exprimés en actions) que d'un «monde qui les
entoure! » et de lien privilégiés avec quelque objet ou lieu que ce soit.

Mais s’il est vrai que les personnages, étant des figures isolées, ne sont
entourés d’aucun « milieu géographique et humain'® », comment peut-on dire
que Liithi a contribué a poser les jalons pour une interprétation écologique du
conte ? Parce qu’il a su voir que l'isolement, 1'absence de tout enracinement
historique, est le viatique de « correspondances universelles'® » : les éléments
représentatifs du conte, de par leur isolement, pourraient composer avec
n’importe quel autre élément ; il n'y aurait pas de rapports stables et privilégiés
entre eux (comme c’est le cas dans la légende [Sage], ou les personnages sont le
plus souvent liés a des lieux et des objets spécifiques) au-dela de ceux qui se
dévident par I'action, et donc par le déroulement méme du conte. De sorte que
le tissage des « correspondances» se fait, sans distinction, entre arbres,
minéraux, loups, fées, chateaux, étres humains, etc.

Quoique Liithi ait saisi, en partie, la nature écologique du conte merveilleux,
il en a un concept statique et idéaliste, redevable d’un modele de pensée dont
témoignent aussi son attirance pour la question de l'origine et sa prétention
d’avoir décrit le Mirchen dans sa forme «pure”». En effet sa vision
« écologique » reste fondée sur une séparation de l'action et des éléments
représentatifs, du temps et de 'espace, qui fait pendant a I'idée que le conte est
une typologie narrative fixe et inaltérable, une forme idéale provenant d'un
passé lointain et presque mythique que les textes singuliers et les performances
orales (I'histoire du conte) peuvent seulement approcher. Dans les deux cas, a
des niveaux différents, Liithi soustrait des formes a 'emprise du temps. Au
contraire, il me semble qu’il n’y a rien de tel qu’une forme pure ou originelle du
conte, et que les « correspondances universelles » ne se déploient pas, par le
truchement de l'action, entre des éléments isolés qui leur préexistent : ce sont
plutot ces éléments mémes que, tout en gardant leur isolement et leur
abstraction, s’ouvrent grand a un univers en formation.

4.Je veuxillustrer cette idée par 1’analyse de La Biche enchantée (La cerva fatata),
I'un des contes composant le Pentamerone (Lo cunto de li cunti; 1634-1636) de
Giambattista Basile. Mais tout d’abord il faut que j'explique les raisons de ce
choix. J’ai décidé de parler de Basile non seulement parce que ses contes sont
évidemment une source de ce qu’on appelle aujourd’hui « conte merveilleux »
(2), mais aussi parce que leur impureté est tres marquée ().

4 LUTHI M., op. cit., p. 27.

15 Ibid., p. 44.

16 Ibid., chap. IV.

17 Cf., par exemple, ibid., p. 94, 124.



a) Au XIXe siecle, nous rappelle André Jolles's, le recueil basilien était
considéré par certains critiques comme le premier recueil de fiabe proprement
dites. Ceci n’est pas étonnant, surtout si I’on considere que l'incipit « Il était une
fois » (« Dice ch’era ‘na vota » en napolitain) s’est institutionnalisé exactement a
partir de cet auteur'®. D’autre part dans Les Nuits facétieuses (Le piacevoli notti ;
1550), le prédécesseur immédiat du recueil basilien, Straparola n’avait pas une
idée précise de la distinction entre fiaba et novella (une forme littéraire qui veut
susciter I'impression que les faits racontés aient pu réellement se passer) et
souvent amalgamait les deux typologies dans le terme générique de storia
(récit). Quand Basile emploie le mot « cunto », au contraire, il fait sans doute
référence exclusivement a la fiaba?. Nombre de contes, connus par les versions
postérieures de Perrault ou des freres Grimm, figurent déja dans le Pentamerone,
comme Cendrillon, Rapunzel, Le Chat botté, La Belle au bois dormant, Hinsel und
Gretel et bien d’autres.

b) 11 est évident que Basile s’est inspiré de la tradition orale du conte
populaire ; son ouvrage est aussi un catalogue, parfois parodique, de jeux,
danses, chansons, dictons, jargons. Mais les textes qui composent le Pentamerone
étaient congus pour la conversation aupres des cours et au sein des académies
du début du XVII¢ siecle, lorsqu’en littérature fleurissait le marinisme avec ses
arabesques stylistiques élaborées, et que les emblemes connaissaient un grand
succes. Basile était un fin stylisticien et un grand humoriste : l'oralité est
modulée comme si elle était une des voix d’un ample registre comique ; le
dialecte napolitain est finement ciselé et en perpétuel contrepoint avec la prose
littéraire de Boccace et de ses héritiers. Rien de plus loin de la volonté propre
aux freres Grimm de restituer fidelement la tradition orale du conte. Les textes
basiliens ont un taux de figuralité extrémement élevé, qui pourtant diminue,
comme 1’a remarqué Italo Calvino, dans les parties les plus invraisemblables,
quand apparaissent les ogres, les fées, les objets magiques?'. Dans ces segments
narratifs, Basile semble s’abandonner a la vive voix des conteurs ; il feint de
nous rapporter leur parole simple et directe (I'était-elle vraiment ?), ou la figure
est toujours prise au pied de la lettre. Mais l'avancement de l'intrigue est
souvent interrompu par des insertions précieuses (telles que les innombrables
variations sur le theme du passage du jour a la nuit et de la nuit au jour) qui
donnent a I'ensemble un caractere hétéroclite.

18 JOLLES A., Formes simples, Paris, Seuil, 1972. Cf. aussi JOLLES A., « La fiaba nella letteratura occidentale
moderna », JOLLES A., I travestimenti della letteratura. Saggi critici e teorici (1897-1932), Milano, Bruno
Mondadori, 2003.

19 CALABRESE S., Gli arabeschi della fiaba. Da Basile ai romantici, Pisa, Pacini, 1984, p. 19.

0 Ibid., p. 39.
21 CALVINO 1., Sulla fiaba, Torino, Einaudi, 1988.



A mon sens I'impureté est une caractéristique inaliénable des Mrchen, qu’ils
soient lus ou écoutés par la voix d’un vieux conteur. Cela doit étre clairement
affirmé face a toute pratique interprétative misant sur la découverte et la
description du « conte pur », une pratique qui dans ce domaine a été courante
pendant longtemps. On a essayé de dégager l'essence du conte de ses
actualisations concretes, en transformant les fiabe, des compositions toujours
hybrides, modulaires, malléables, parfois provisoires, en témoins non crédibles
d’une langue disparue, d’une sorte de « racine indo-européenne » (*fiab-) du
lexique littéraire. Mais de cette fagon, entre autres, on a presque perdu de vue
un aspect remarquable de la nature du conte merveilleux : sa forte propension
a l'altération. Je ne veux aucunement dire que’au-dela de ses manifestations
concretes le conte merveilleux n’existe pas; je veux dire que le conte
merveilleux, en tant que typologie narrative, n’est pas anhistorique.
Certainement il date d’une inestimable antiquité, mais il se modifie avec
'histoire et doit donc étre considéré en rapport avec celle-ci.

Peut-étre que l'idée selon laquelle le conte est une forme littéraire dont
I'origine, qu’il faut incessamment essayer d’approcher par I'exercice critique, se
perd dans le brouillard du début de I'histoire provient de I'influence décisive
des freres Grimm. Il n’est pas inutile de rappeler que Jacob Grimm voyait dans
le Mirchen une incarnation de la Naturpoesie, une « création spontanée » et
inexplicable, qui pourtant ne serait pas plus mystérieuse qu'un phénomene
naturel, tel que la formation d"une riviere. Voila pourquoi les Grimm ont voulu
enregistrer de fagon « neutre » les contes qu’ils ont trouvés. Achim von Arnim,
dans une de ses lettres a Jacob Grimm, doutait fortement que cette neutralité fut
possible ; et ce dernier, en reconnaissant qu’en effet on ne peut rien raconter
conformément a un original, répondait qu’ils avaient pourtant, lui et son frere,
été fideles « en substance » (in der Sache) aux contes écoutés. Le probleme est
que cette « substance » doit étre définie, sélectionnée, avant de pouvoir étre
reproduite de facon « neutre ». C’est-a-dire que la pureté des contes des Grimm
n’en est pas une ; ou mieux qu’elle est une pureté construite et donc historique.

Que cette variété de « conte pur » incarne la pureté du conte en général, c’est
quelque chose qui est allé de soi pendant de longues années. André Jolles, tout
en concevant le Mirchen comme une «forme simple», voire comme le
paradigme de la forme simple en général, a peut-étre été le premier a
s’apercevoir du fait que le Mdrchen, tel qu’on le congoit encore de nos jours, est
au fond un récit « a la maniere » des freres Grimm. Mais il n’a pas suivit son
intuition jusqu’au bout. Le Kinder- und Hausmirchen constitue un tournant
décisif : d'un coté, il a fortement contribué a fagconner une image conceptuelle
du conte qui a eu une immense fortune ; de I’autre, sa longue histoire éditoriale,



s’étendant presque sur un demi-siecle, a accompagné la naissance de la
littérature de jeunesse, c’est-a-dire d’une littérature, comme le dit Nathalie
Prince, « écrite pour les enfants?? ». Ce n’est pas une coincidence. On peut méme
aller jusqu’a dire que le conte merveilleux, dans sa conception moderne, a été
I'un des fruits, par scissiparité, de la séparation entre la littérature « adulte » et
la littérature de jeunesse qu’on a établi au XIX¢ siecle. A cette époque, nous
disent Schérer et Hocquenghem, la littérature de jeunesse «a subi le plus
considérable effort de codification et d’asservissement culturel?® », ce dont
témoigne aussi I'expurgation des contes récueillis par les freres Grimm. Méme
sous cet aspect, le conte a dii etre normalisé et purifié, dans la mesure ou il ne
s’adaptait pas a la nouvelle conception de lI'enfance; ce qui a certainement
contribué a faire du conte une langue morte, du moins aux yeux de certains
interpretes. Ainsi, remonter au-dela des Kinder- und Hausmdrchen jusqu’a Basile,
signifie, dans un certain sens, déjouer son expurgation, devancer 1'origine du
probleme de l'origine, inverser et déconstruire 1'opposition entre la « pureté »
etl'« impureté » et, en définitive, remonter au conte au-dela du conte. L’écologie
est déja la.

5. Dans La Biche enchantée (I, 9) le roi de Longa Pergola désire ardemment
avoir un fils qui n’arrive pas. Un jour, un grand savant passe par le royaume et
conseille au roi de faire manger a la reine un cceur de dragon marin cuisiné par
une vierge qui, en respirant les vapeurs de la cuisine, deviendrait grosse a son
tour. Le roi suit le conseil du savant : il fait chercher le dragon marin et, une fois
trouvé, il le donne a cuisiner a une belle demoiselle : « non seulement, écrit
Basile, la belle cuisiniere tomba enceinte, mais aussi tous les meubles de la
maison tomberent enceints, et apres quelques jours ils firent des petits ». Apres
avoir pris son repas magique, la reine aussi, enfin, s'engrosse ; les deux femmes
accouchent de deux males, Canneloro e Fonzo (le prince), qui sont tout a fait
identiques et tellement amoureux I'un de l'autre qu’ils ne se séparent jamais.

Le cceur du dragon marin déchaine une « intensité engrossante », qui ne fait
aucune distinction entre les humains et les non-humains ; une fois débusqué au
fond de la mer, il engendre le monde de La biche enchantée, puisqu’il possede
une force capable d’instaurer des continuités et des ressemblances, de lier a
jamais ses fils, d’entamer la modification d'un plurivers disposé a toute
métamorphose. Ce n’est pas un hasard si Canneloro, obligé a partir parce que
la reine est jalouse de 'amour que son propre fils dévoue a son «jumeau »,

2 PRINCE N., La littérature de jeunesse : pour une théorie littéraire, Paris, Armand Colin, 2012, p. 95.
23 SCHERER R., HOCQUENGHEM G., Co-ire : Album systématique de I'enfance, Fontenay sous bois, Revue du
Cerfi, 1976, p. 95.



prend avec lui une épée qui est « fille » du cceur de dragon. Avant de se séparer
de Fonzo, Canneloro percute deux fois la terre et en fait jaillir une source et une
plante de myrte. La source et le myrte sont liés a Canneloro et a son destin : si
'eau se trouble et la plante mollit, il dit a Fonzo, cela signifie qu’il a des ennuis,
ou bien, si le myrte se desseche et la source se tarit, qu’il est mort. Ainsi,
Canneloro n’est pas seulement « un » personnage, double du prince de Longa
Pergola et fils d'une vierge; il est aussi une veine d’eau, une plante,
I'incarnation de la force d'un cceur de dragon.

Il parcourt le monde et arrive dans un autre royaume nommé Longa Pergola,
juste a temps pour participer a un tournoi, gagner la main de la princesse et
devenir, comme son frere, prince de Longa Pergola. Mais peut-on dire que, dans
un monde comme celui du conte en général, cette deuxieme Longa Pergola
existait, avant que Canneloro n’y arrive ? N'est-ce pas un double créé par une
intensité en déplacement qui fagonne le plurivers a sa propre image? La
deuxieme Longa Pergola n’est-elle pas nécessitée par le déploiement d'une force
écologique qui, pour des raisons obscures, donne a ce plurivers une symétrie et
une cohérence ? On peut penser qu’il s’agit d'un cas extréme ; et pourtant ce cas
montre bien une caractéristique du conte en général: sa chronotopie est
toujours ouverte a la totalité des possibles ; son plurivers devient un monde au
fur et a mesure que l'action et la lecture se développent.

Il y a toutefois une petite différence entre les deux Longa Pergola, une
différence qui dans I'’économie du récit doit étre éliminée. Un jour, Canneloro
part a la chasse, insouciant des avertissements de son beau-pere a I'égard d'un
ogre qui hante le bois. L’ogre, en effet, se montre : transformé en biche, il attire
Canneloro jusqu’au « cceur du bois », ou il provoque une tempéte de pluie et de
neige afin de pousser le jeune a chercher abri dans sa grotte. Ici, par la ruse,
'ogre le fait prisonnier. Mais Fonzo, sachant que son frere a des difficultés, part
a sa recherche, tue 'ogre-biche et libere Canneloro. Le conte se termine par la
conquéte d'une parfaite symétrie, avec Fonzo qui retourne dans son royaume et
la mere de Canneloro qui rejoint son fils a Longa Pergola.

Mais quelle mere ? Quel fils ? Ne voit-on plutdt, par le mouvement de la
lecture, une intensité se déployer en se transformant progressivement de chose
en chose, de corps en corps ? Royaume-savant-cceur de dragon marin-meres-
Fonzo-Canneloro-petits objets-source-myrte-Longa Pergola- n’est-ce pas, au
fond, une continuité écologique en évolution et potentiellement ouverte ? Et ne
peut-on pas repérer une autre intensité qui semble faire obstacle a la premiere
(bois-ogre-grotte-biche-) ? Peu importent les surdéterminations qu’on peut
imaginer a partir de ces éléments pris séparément ou collectivement. Plus
important est le fait que l'obstacle représenté par cette deuxieme intensité,



obstacle qui concourt a la modulation de l'intensité « principale », ne peut
empécher que celle-ci arrive a son plein accomplissement. Il faut souligner que
les deux forces se rencontrent sur un méme plan, qu’il n'y a pas de disparité de
niveau entre elles : si l'intériorité ne peut pas apparaitre en tant que telle, mais
seulement en s’extériorisant (dans La Biche enchantée la jalousie de la reine se
transforme en cicatrice sur le front de Canneloro; I'amour fraternel se fait
source et myrte), le surnaturel n’en est pas un, puisque l'opposition nature /
surnature ne fait pas sens. On a rappelé la notion d’« unidimensionnalité »
élaborée par Liithi. On peut maintenant ajouter que Gyorgy Lukdcs, dans des
pages écrites entre 1911 et 1915, mais restées inédites jusqu’en 1977, remarquait
déja que « dans le conte merveilleux méme la vie la plus profonde monte a la
surface, si bien que [...] la vie dans son ensemble devient superficielle. En tant
que forme accomplie le conte merveilleux est purement décoratif, non-profond
et antimétaphysique par excellence?. »

En excluant de son propre horizon l'intériorité en tant que telle et I'opposition
nature / surnature, la surface « décorative » du conte merveilleux se révele,
entre autres, profondément inhumaine. Et ceci non seulement a cause de
I’« abstraction » stylistique qui caractérise les personnages humains et les autres
éléments représentatifs du conte. Mais aussi parce que les étres humains, tout
comme les objets inanimés, les animaux et les plantes, sont décentrés en faveur
d’une circulation écologique de forces immanentes. Cette constante traversée de
forces s’inscrit a la surface du conte ; elle est aussi, en quelque sorte, thématique.
On pourrait dire que les éléments représentatifs, tels des figurine miniature
dans l'espace-temps du jeu d’enfant, ont une nature essentiellement
« transitionnelle » (Winnicott) et composent une chronotopie-en-devenir qui les
rend capables de toute métamorphose. Par la métamorphose, par la concrétion
des état d’ame ou par la réalisation du sens d'un discours, des relations
abstraites tiss€es entre les éléments représentatifs, ainsi que celle du héros a son
environnement, retombent dans le monde du conte, et contribuent a lui donner
sa configuration propre.

L’isolement des figures accroit leur puissance transformative: en étant
historiquement déracinées, déliées de tout rapport privilégié, rien n’entrave
leur instabilité. Mais cet isolement n’exclue pas la fusion des figures: elles
peuvent sembler presque suspendues dans le vide, et pourtant se completent et
joignent parfaitement : il n'y a pas d’espace libre entre elles ; aucun mouvement
n’est possible a I'exception du nécessaire déploiement d"une force écologique
qui ne connait pas les limites qu’on suppose exister entre les personnages et les

24 LUKACS G., « L’estetica del romance. Tentativo di fondazione metafisica della forma del dramma non-
tragico », LUKACS G., Scritti sul Romance, Palermo, Aesthetica, 1995, p. 80.
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objets, I'intériorité et I'extériorité, les mots et les choses, la nature et la surnature.
Les contours changeants des figures isolées joignent avec les contours
changeants d’autres figures également isolées: soudées ensemble, elles
composent la surface décorative du conte.

En outre, isolement ne veut pas dire stase; les « correspondances
universelles », c’est-a-dire des relations spatio-temporelles, ne sont pas la seule
chose a se développer, entre des éléments autrement bien déterminés et
statiques, pendant la lecture et au fil de l'action. Les figures changent, se
démultiplient, sont disséquées, fusionnent, disparaissent; et si aucun
changement ne peut briser leur isolement réciproque, c’est afin qu’elles puissent
incarner jusqu’au bout la force écologique qui les parcourt. Autrement dit, si
I'évolution de la force écologique s’exprime par des figures isolées, ceci ne doit
pas nous empécher de reconnaitre les phénomenes transitionnels et écologiques
qui caractérisent le conte. Il ne s’agit pas de relations qui enveloppent
extérieurement des figures bien définies ; au contraire, ce sont des intensités qui
prennent telle ou telle forme pendant le parcours menant a leur inévitable
accomplissement. En essayant de préserver 'humanité des « personnages
humains », 'animalité des « figures animales », ’objectité des « objets », Liithi
ne se rend pas compte du fait que, pendant la lecture, les animaux ne sont pas
des animaux, les choses ne sont pas des choses, les hommes ne sont pas des
hommes : ils sont plut6t des parties encore instables d"un monde en formation,
d’une écologie en plein développement.
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