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Oggi mi sarebbe piaciuto trattare diffusamente del metodo archeologico.
Avrei voluto parlarvi delle sue differenti formulazioni filosofiche e anche delle
suggestioni provenienti dall’archeologia propriamente detta, la quale a partire
dalla fine degli anni Settanta ha cominciato a scrollarsi di dosso l’etichetta di
disciplina che si occupa di antichita, aprendosi allo studio del presente, e
dunque al dialogo con discipline prevalentemente orientate al presente, come
la geografia urbana. Mi sono accorto tuttavia che se facessi cio che mi piacerebbe
fare, il che richiederebbe lunghe digressioni volte a illustrare il concetto di
questo o quello studioso, non mi rimarrebbe tempo a sufficienza per parlarvi
concretamente di come il prisma della temporalita archeologica permetta una
diffrazione inconsueta del paesaggio urbano e delle sue descrizioni. Mi
scuserete dunque se, invece di addentrarmi nella selva concettuale, vi
raccontero il metodo archeologico per tessere e frammenti. Spero che il mio
racconto possa guadagnare in vivacita quel che perde in precisione.

Alla fine degli anni Venti nella mente di Ernst Bloch comincia a circolare
un’idea strana; anzi una parola, che probabilmente pronuncero malissimo:
Ungleichzeitigkeit, ovvero, letteralmente, non-simultaneita. Ma cosa intende
Bloch per non-simultaneita? Bloch vuole dire che il presente non e omogeneo,
che la sua sincronicita e internamente disuguale. In realta questa idea, almeno
nella formulazione di Bloch, € meno astrusa di quanto possa sembrare a prima
vista; e d’altra parte, come vedremo, siamo solo ai primi balbettamenti, se cosi
si puo dire. L’idea e che la contemporaneita e in fondo un’illusione, perché e
fondamentalmente non-contemporanea rispetto a se stessa. Pensiamo a questa
sala. I nostri orologi, che tra l'altro, quando sono integrati a dispositivi
elettronici interconnessi, sono capaci di autosincronizzarsi con gli orologi
atomici che scandiscono il tempo coordinato universale, ci dicono che siamo
compresenti. Bloch invece sostiene che non lo siamo affatto, perché non tutti
viviamo nello stesso Ora, ma in temporalita diverse. E non e una questione
anagrafica, bensi culturale, geografica. L’esempio di Bloch e piu parlante: lui fa
riferimento ai contadini dei suoi anni, i quali non avrebbero vissuto nello stesso
presente degli operai industriali o degli impiegati berlinesi loro contemporanei.
Il presente della campagna non sarebbe dunque simultaneo al presente della
citta. Evidentemente, neanche il presente della citta e della campagna sono



internamente omogenei, cosi come non lo sono le temporalita discorsive di cui
gli esseri umani sono portatori: possiamo per esempio coltivare, talvolta senza
avvedercene, convinzioni contraddittorie, alcune delle quali sono il risultato
delle scoperte della meccanica quantistica, mentre altre provengono dagli
antichissimi scritti biblici. Le riflessioni blochiane circa la non-contemporaneita
del contemporaneo sono state ispirate dall’ascesa del nazionalsocialismo, il
quale per Bloch coincideva con una sincronizzazione su una temporalita
regressiva. Di certo hanno avuto il loro peso anche le conversazioni che
vedevano impegnate il filosofo con Walter Benjamin, il quale poi, com’e noto,
ebbe a pentirsene, sospettando 1’amico di plagio. Pure il presente di Benjamin,
infatti, € internamente asincrono.

E probabile che i germi di questa idea vadano rintracciati nell'opera di
Nietzsche, se non in quella di Kant, che fu il primo a parlare di archeologia
filosofica. Porsi la questione della paternita della concezione temporale
blochiana € comunque un esercizio 0zioso: tanto piu che in quegli anni, specie
in Germania, essa emergeva in seno a diversi circoli intellettuali: nel Disagio della
civilta, del 1929-30, Freud fa considerazioni che vanno nello stesso senso;
precedentemente erano apparsi gli scritti di Warburg, che ebbero grande
influenza su Benjamin; e ancora prima Julius von Schlosser, maestro di
Gombrich, di Saxl e di altri futuri iconologi, aveva reso familiare ai suoi allievi
una visione analoga. Insomma, il fenomeno dello sviluppo sincronico disuguale
di un artefatto, e dunque di un qualcosa che generalmente consideriamo come
I'istantanea di un dato presente, € comune agli storici dell’arte sin dagli anni
Dieci del Novecento. Una delle sue formulazioni piu chiare ed eleganti € quella
di George Kubler, che nel suo The Shape of Time, del 1962, scrive: «ogni cosa
costituisce [...] un complesso non solamente dotato di tratti propri, ognuno con
una sua differente eta sistematica, ma presentante anche associazioni di tratti, o
aspetti, che hanno ciascuno un’eta propria; cosi come avviene in qualsiasi altra
forma organizzata della materia» (Kubler 1976: 118). Consideriamo una caraffa
di vetro: Kubler dice che la caraffa non e solo una cosa che individualmente ha
determinate eta sistematiche, e cioe eta relative a questa o quella sequenza
temporale; anche i suoi singoli aspetti (poniamo: la forma panciuta; il fatto che
sia di vetro e non di coccio) hanno ciascuno simili eta sistematiche (le durate
“forma panciuta” sono diverse dalle durate “vetro”). L'individuo caraffa e
dunque composto da piani temporali che impercettibilmente scivolano 1'uno
sull’altro a velocita diverse: alcuni sono piu lenti, altri pit veloci.

Non e casuale che I'idea della non-contemporaneita del contemporaneo si sia
fatta strada soprattutto nella mente di persone che hanno a che fare con cose
materiali, perché le cose sono, tra I'altro, accumulazioni eterogenee di tempo.



Infatti oggi sono gli archeologi i principali promotori di una visione piu
complessa del presente. lan Hodder per esempio, in uno dei libri d’archeologia
allargata piu importanti degli ultimi anni, ossia Entangled, ci dice che prendersi
cura della materialita delle cose (attendere alla loro conservazione e
manutenzione) vuol dire accedere a una temporalita diversa da quella della cosa
in quanto oggetto d’uso. Vuol dire accedere alla temporalita che e propria alla
cosa stessa, in quanto indipendente dalla relazione uomo-cosa: lasciati a se
stessi, i muri crollano; le lettere d’amore ormai dimenticate ingialliscono nel
buio di una scatola. Le cose invecchiano perché vivono di vita propria; e questa
vita, nel presente, scorre a una velocita diversa da quella degli esseri umani che
se ne circondano.

Ci sono certamente dei punti di contatto fra la concezione temporale di
Hodder e quella di Bloch, ma non si puo certo parlare d’influenza diretta. Piu
in generale, proprio come non bisogna porsi il problema dell’origine dell’idea
blochiana, cosi non e necessario porsi quello dell’influenza che questa ha potuto
esercitare su altri pensatori. Ad esempio su Foucault, al cui nome e rimasto
legato il sintagma “archeologia filosofica”; oppure su Braudel e la Nouvelle
Histoire — una storia che non a caso, come ha scritto lo stesso Foucault, tende
verso l'archeologia. La cosa importante e che l'idea che ogni presente e
temporalmente disuguale, che si compone di strati, di durate o velocita
differenti, ha avuto grande fortuna e si ¢ approfondita in molteplici direzioni
nel corso del ventesimo secolo e in questo scorcio di ventunesimo.

Talvolta essa si allontana cosi tanto dalla sua forma primigenia da diventare
irriconoscibile. E il caso dell’archeologia del presente che ritroviamo nell’opera
di Paul Virilio, il quale ha costruito la propria lettura del mondo sull’analisi
della velocita. Una lettura che mi sembra condivisibile sotto molti punti di vista,
e che a mio avviso lo sarebbe ancora di piu se la dromologia, da lui inaugurata,
venisse estesa e radicalizzata. Non si vede perché, in prima istanza, la
dromologia debba limitarsi allo studio della velocita supersonica raggiunta
dagli aeroplani a reazione oppure della velocita della luce a cui si spostano le
informazioni nelle reti telematiche; essa dovrebbe occuparsi della velocita in
generale, associarsi consapevolmente all’archeologia e non tralasciare i
movimenti che sfuggono per la loro lentezza, le lunghe durate. Cosi facendo, la
dromologia ci garantirebbe una comprensione piu profonda dell’alta velocita.
Virilio dice che la durata a cui i computer e altri dispositivi elettronici danno
accesso e una «durata che contribuisce a instaurare un presente permanente la cui
intensita senza domani distrugge i ritmi di una societa sempre piu immiserita»
(Virilio 1998: 12). Recentemente questo stesso presente permanente macchinico,
che diventa sempre piu egemone, imponendoci 'adeguamento al suo ritmo



disumano, e stato tratteggiato magistralmente, a tinte foschissime, da Jonathan
Crary nel suo 24/7. Sia Virilio sia Crary, dunque, intendono il presente
stratigraficamente, in quanto embricamento di durate concorrenti e
contrapposte. E per0 mi sembra che entrambi non traggano le estreme
conseguenze dalla struttura temporale che e implicita nei loro ragionamenti.
Quando si oppone semplicemente la temporalita di cio che funziona 24 ore su
24 e 7 giorni su 7, e cioe il presente permanente macchinico, al bioritmo
sonno/veglia, si perpetua una visione piuttosto rudimentale della
multitemporalita, per molti aspetti paragonabile a quella blochiana di un tempo
della citta e di un tempo della campagna. Invece bisognerebbe riconoscere che
le diverse velocita del presente non si distribuiscono ciascuna nel proprio luogo,
nel proprio spazio praticato; e che anche il presente permanente macchinico,
proprio come ogni presente, non e sincronicamente omogeneo. Banalmente, la
velocita di cui parla Virilio si fonda sulle temporalita multiple dei dispositivi
che permettono il suo dispiegarsi. Questi dispositivi non sono solo oggetti
funzionali alla velocita, ma anche cose bisognose di cure e di manutenzione: la
temporalita dei flussi informatici che passano per un data center € diversa dalle
temporalita dei server che compongono il data center: i server, essendo soggetti
all’obsolescenza e ai guasti, non rientrano nel presente permanente. Allo stesso
modo, quando Crary descrive il ritmo 24/7, in esso convergono aspetti
appartenenti a durate diverse. Il mondo non-stop di cui abbiamo esperienza
quotidianamente e anzitutto il mondo del consumo: «il pianeta», scrive infatti
Crary, «viene reimmaginato come uno shopping mall sempre aperto» (Crary
2014: 17). E cosi il ritmo macchinico interagisce con il ritmo desiderante scandito
dalla merce e dal suo carattere feticcio; sono ritmi diversi, durate diverse che
s’intrecciano senza confondersi, ma snaturandosi reciprocamente.

Nel tempo che mi rimane voglio concentrarmi proprio sugli shopping malls,
sui parchi a tema, e cioe su quei luoghi «reali-e-immaginari» di cui ha parlato
Edward Soja, e che hanno tuttora un peso paradigmatico notevole nell’ambito
delle ricerche che si occupano del fenomeno urbano contemporaneo. Questi
luoghi sono considerati come concretizzazioni dello spettacolo debordiano,
come spazi reali di simulazione, nel senso di Jean Baudrillard. Voglio mostrare
in che modo lo sguardo archeologico puo aiutarci a defamiliarizzarli, a farli
apparire sotto una luce inconsueta. Come scrivono Victor Buchli e Gavin Lucas,
nel loro Archaeologies of the Contemporary Past, se I’archeologia del passato rende
familiare cio che non lo ¢, I'archeologia della contemporaneita rende presente
I"assente, defamiliarizza il familiare, avvicina all’abietto (cfr. Buchli, Lucas: 9
sgg.). Tuttavia non dobbiamo pensare che un approccio archeologico al presente
debba condurci inevitabilmente a esplorare siti industriali abbandonati o reti



ferroviarie ormai dismesse, spazi interstiziali, rovine o discariche. E vero che, in
fondo, I'archeologia € una rovinologia e ci porta a confrontarci con resti, residui,
rifiuti (siano essi materiali o astratti). Perd0 non bisogna ingannarsi circa la
natura e la localizzazione di questa residualita archeologica.

Prendiamo un libro recente, Fantasmagories du capital, che vuole analizzare gli
shopping malls seguendo il programma metodologico stilato da Walter
Benjamin. Ebbene, quando I'autore, Marc Berdet, scrive che bisogna aspettare
che gli shopping malls cadano in rovina, perché possano liberarsi dell’aura
fantasmagorica da cui sono avvolti mentre sono in funzione e quindi
manifestare il loro «potere sovversivo» (Berdet 2013: 224-225), passa di fianco
alla questione essenziale e fraintende 'insegnamento di Benjamin. Parlando dei
passages, Benjamin li interpreta come una specie di allegoria concreta della
fantasmagoria feticistica generata dallo sviluppo del capitalismo. I passages, gli
intérieurs bourgeois, i panorami e i padiglioni espositivi sono per Benjamin dei
luoghi eterocliti, dove la dominazione dell'immaginario si fonda sul
nascondimento di una materialita in rovina, che continua comunque a essere
presente in essi sotto forma di negazione o, se si vuole, come un inconscio ottico,
come un contenuto rimosso. Altrimenti detto, quei luoghi hanno una doppia
natura: sono fantasmagorie che appaiono in quanto tali; e sono anche luoghi
materiali, rovine del passato nel presente. Benjamin da grande importanza alla
soglia che separa gli interni dagli spazi all’aria aperta, i passages dalla strada, la
cosa in rovina dal suo carattere feticcio. E questa soglia non e solo la giuntura
tra due spazi e tra due forme esperienziali, ma anche tra due temporalita
differenti, che sono per0 contemporanee e non successive. Ecco dunque
apparire uno degli aspetti dell’asincronicita del presente benjaminiano: da una
parte c’e 'aura fantasmatica che emana dalla merce: ci avvolge, ci penetra come
un profumo, si diffonde nel mondo, e la sua espansione e associata alla
modernizzazione, € il nuovo che avanza; dall’altra vi e un passato nel presente,
il rovinare delle cose che I’aura fantasmatica c'impedisce di vedere.

E questo il punto essenziale che Berdet si fa sfuggire: non bisogna attendere
che gli shopping malls vadano in rovina perché il loro «potere sovversivo»
emerga; in quanto fantasmagorie, essi sono gia in rovina, perché una delle
caratteristiche principali della fantasmagoria e del feticismo e quella di fondarsi
sul nascondimento della materialita della cosa. E dunque anche delle velocita
storiche che la materialita della cosa incarna. Il carattere feticcio di un oggetto o
di un luogo li disloca in un'altra temporalita; la relazione feticistica con la merce
e anche un complesso intreccio di durate. Infatti non si vede per quale ragione
un’associazione di tratti immateriali, come il carattere feticcio, non debba avere
anch’essa determinate «eta sistematiche», proprio come gli aspetti materiali,



come la forma panciuta della brocca di cui si diceva. Solo che questo strato
temporale immateriale prevede proprio 1'obliterazione della multitemporalita
delle cose.

Il fatto che la fantasmagoria, o l'iperrealta baudrillardiana, si fondi sul
nascondimento della materialita della cosa emerge con particolare evidenza se
pensiamo a come sono costruiti i parchi a tema della Disney: si tratta di
gigantesche piattaforme sotto le quali ¢’e un labirinto di tunnel (cfr. Sorkin 1992:
230). All'interno di questi tunnel si provvede a tutto quel che serve perché i
visitatori possano avere la sensazione di trovarsi in un mondo di sogno, dove
tutto funziona come per magia, e che fluttua tra le nuvole della fantasmagoria,
separato dallo spazio-tempo della quotidianita. Cio che permette al parco a
tema di staccarsi dal suolo e proprio il nascondimento dei suoi legami con esso;
e il fatto che l'accesso alla multitemporalita della cosa € interrotto. Infatti i
tragitti di coloro che si prendono cura del buon funzionamento delle attrazioni
non comunicano con quelli dei visitatori che gioiscono delle stesse attrazioni.
Ma anche quando i tragitti sembrano incrociarsi in superficie la faccenda non
cambia poi molto. Pensiamo a un aeroporto. La temporalita allinterno della
quale si sposta il passeggero comunica di rado con quella in cui si muove
I'addetto alla manutenzione. Il primo ha quattro minuti scarsi per superare i
controlli e raggiungere il gate, il secondo considera che gli resta indefinitamente
poco tempo, prima che un pezzo di rivestimento, infradiciatosi a causa di una
bomba d’acqua che si e abbattuta sull’aeroporto qualche mese prima, non caschi
sulla testa di qualche passeggero ignaro. L’aeroporto dell’addetto alla
manutenzione non e un aeroporto qualsiasi, non € un non-luogo: la non-localita
dei non-luoghi e anche una certa velocita, e dunque e solo uno strato della loro
multitemporalita.

Dallo shopping mall, dall’aeroporto e dal parco a tema alla scala urbana il
passo e breve, tanto piu ai giorni nostri. Edward Soja ha scritto, gia a meta anni
Novanta, che l'iperrealta non e piu localizzata in queste enclavi; essa si e estesa
ben al di la dei suoi vecchi limiti, diventando ancora pit1 potente e diffondendosi
ovunque (Soja 1996: 251). Dopo vent’anni si puo dire senz’altro che questa
tendenza non si e per nulla invertita, al contrario. Una citta, o forse un’anti-citta
come Dubai, da molti considerata come il paradigma dell’'urbanismo odierno,
sta i a testimoniarlo. Solo che nella sua analisi dei luoghi «reali-e-immaginari»
Soja non riesce a staccarsi dal loro presente, e dunque si fa sfuggire un aspetto
cardinale della loro struttura. Certo, quando Soja ci descrive, per esempio, il
presente di Orange County (che fa parte dell’area metropolitana di Los
Angeles), lo fa descrivendone al contempo la storia, saldando il presente con la
storia. Ma si tratta di una storia evenemenziale, la quale fa astrazione della



lunga durata che abita 'evento sotto forma di non-contemporaneita. Invece
bisognerebbe essere capaci di mostrare che nel presente della contea di Orange
vi e del rimosso, che essa non ha solo una storia, ma anche un’archeologia. Non
si tratta di opporre 'artificialita di Orange County al vecchio quartiere popolare
risparmiato dalla gentrificazione, il ritmo non-stop della vendita on-line a
quello del contadino tradizionalista o del pescatore solitario. Si tratta di
mostrare che una stratigrafia temporale esiste anche in luoghi in cui il «presente
permanente» la fa da padrone, luoghi dove si esprime una delle tendenze
principali dello sviluppo urbano contemporaneo.

L’applicazione del metodo archeologico al mondo contemporaneo non ci da
accesso diretto all’esperienza della storia profonda, alle temporalita che sono
condensate dalla materia, dalle sue trasformazioni, dal suo decadimento; pero
e capace di farci vedere che il processo di modernizzazione delle nostre citta,
concretizzando l'iperrealta, e fondato sulla rimozione programmatica di tali
temporalita. Per esempio vi € un gran numero di oggetti a cui non riconosciamo
il diritto di avere un passato, di raggiungere delle velocita lente (cosa non facile
di questi tempi): sto pensando anzitutto a quell'importantissimo supporto
dell’aura feticistica che sono gli imballaggi. Gli imballaggi sono creati per
scomparire e in effetti sono sistematicamente messi al bando. Si tratta per lo piu
di piccoli oggetti, e vero, eppure per la loro quantita li vediamo apparire anche
alla scala urbana. Raramente comunque ci si e occupati di loro a questo livello:
e una questione che lascio aperta, anche perché non so rispondervi.

Per concludere si rifletta sul fatto che il nascondimento della
multitemporalita della materia, oltre che manifestarsi attraverso la
marginalizzazione delle persone che se ne prendono cura, consiste anche nella
repressione di tutta una serie di pratiche che non sono previste dai protocolli
d'uso di spazi pubblici sempre piu prescrittivi. Alcune di queste pratiche si
sincronizzano su velocita represse, tanto represse che anche il semplice fermarsi
su un marciapiede, oggigiorno, viene talvolta considerato spiacevole e puo
assumere addirittura una valenza sovversiva (che e sfruttata dai cosiddetti freeze
flash mob). 1 testi letterari ci hanno reso piuttosto familiari queste
risincronizzazioni: pensiamo al viaggio di Cortazar e Dunlop sulle autostrade
francesi; oppure pensiamo alla grande opera di Sebald, che modificando il ritmo
della propria esperienza del mondo e stato capace di entrare nel presente per
una porta nascosta, di descrivere una contemporaneita diversa da quella che
siamo abituati a conoscere. Sebald ha mostrato che ai margini dei flussi ad alta
velocita e nei suoi stessi snodi, come la stazione di Anversa all'inizio di
Austerlitz, il tempo ristagna. E ha mostrato anche che, se si vuole davvero
coglierne i frutti, I'archeologia del presente non puo non essere praticata.
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