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Oggi mi sarebbe piaciuto trattare diffusamente del metodo archeologico. 

Avrei voluto parlarvi delle sue differenti formulazioni filosofiche e anche delle 

suggestioni provenienti dall’archeologia propriamente detta, la quale a partire 

dalla fine degli anni Settanta ha cominciato a scrollarsi di dosso l’etichetta di 

disciplina che si occupa di antichità, aprendosi allo studio del presente, e 

dunque al dialogo con discipline prevalentemente orientate al presente, come 

la geografia urbana. Mi sono accorto tuttavia che se facessi ciò che mi piacerebbe 

fare, il che richiederebbe lunghe digressioni volte a illustrare il concetto di 

questo o quello studioso, non mi rimarrebbe tempo a sufficienza per parlarvi 

concretamente di come il prisma della temporalità archeologica permetta una 

diffrazione inconsueta del paesaggio urbano e delle sue descrizioni. Mi 

scuserete dunque se, invece di addentrarmi nella selva concettuale, vi 

racconterò il metodo archeologico per tessere e frammenti. Spero che il mio 

racconto possa guadagnare in vivacità quel che perde in precisione.  

Alla fine degli anni Venti nella mente di Ernst Bloch comincia a circolare 

un’idea strana; anzi una parola, che probabilmente pronuncerò malissimo: 

Ungleichzeitigkeit, ovvero, letteralmente, non-simultaneità. Ma cosa intende 

Bloch per non-simultaneità? Bloch vuole dire che il presente non è omogeneo, 

che la sua sincronicità è internamente disuguale. In realtà questa idea, almeno 

nella formulazione di Bloch, è meno astrusa di quanto possa sembrare a prima 

vista; e d’altra parte, come vedremo, siamo solo ai primi balbettamenti, se così 

si può dire. L’idea è che la contemporaneità è in fondo un’illusione, perché è 

fondamentalmente non-contemporanea rispetto a se stessa. Pensiamo a questa 

sala. I nostri orologi, che tra l’altro, quando sono integrati a dispositivi 

elettronici interconnessi, sono capaci di autosincronizzarsi con gli orologi 

atomici che scandiscono il tempo coordinato universale, ci dicono che siamo 

compresenti. Bloch invece sostiene che non lo siamo affatto, perché non tutti 

viviamo nello stesso Ora, ma in temporalità diverse. E non è una questione 

anagrafica, bensì culturale, geografica. L’esempio di Bloch è più parlante: lui fa 

riferimento ai contadini dei suoi anni, i quali non avrebbero vissuto nello stesso 

presente degli operai industriali o degli impiegati berlinesi loro contemporanei. 

Il presente della campagna non sarebbe dunque simultaneo al presente della 

città. Evidentemente, neanche il presente della città e della campagna sono 
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internamente omogenei, così come non lo sono le temporalità discorsive di cui 

gli esseri umani sono portatori: possiamo per esempio coltivare, talvolta senza 

avvedercene, convinzioni contraddittorie, alcune delle quali sono il risultato 

delle scoperte della meccanica quantistica, mentre altre provengono dagli 

antichissimi scritti biblici. Le riflessioni blochiane circa la non-contemporaneità 

del contemporaneo sono state ispirate dall’ascesa del nazionalsocialismo, il 

quale per Bloch coincideva con una sincronizzazione su una temporalità 

regressiva. Di certo hanno avuto il loro peso anche le conversazioni che 

vedevano impegnate il filosofo con Walter Benjamin, il quale poi, com’è noto, 

ebbe a pentirsene, sospettando l’amico di plagio. Pure il presente di Benjamin, 

infatti, è internamente asincrono.  

È probabile che i germi di questa idea vadano rintracciati nell’opera di 

Nietzsche, se non in quella di Kant, che fu il primo a parlare di archeologia 

filosofica. Porsi la questione della paternità della concezione temporale 

blochiana è comunque un esercizio ozioso: tanto più che in quegli anni, specie 

in Germania, essa emergeva in seno a diversi circoli intellettuali: nel Disagio della 

civiltà, del 1929-30, Freud fa considerazioni che vanno nello stesso senso; 

precedentemente erano apparsi gli scritti di Warburg, che ebbero grande 

influenza su Benjamin; e ancora prima Julius von Schlosser, maestro di 

Gombrich, di Saxl e di altri futuri iconologi, aveva reso familiare ai suoi allievi 

una visione analoga. Insomma, il fenomeno dello sviluppo sincronico disuguale 

di un artefatto, e dunque di un qualcosa che generalmente consideriamo come 

l’istantanea di un dato presente, è comune agli storici dell’arte sin dagli anni 

Dieci del Novecento. Una delle sue formulazioni più chiare ed eleganti è quella 

di George Kubler, che nel suo The Shape of Time, del 1962, scrive: «ogni cosa 

costituisce […] un complesso non solamente dotato di tratti propri, ognuno con 

una sua differente età sistematica, ma presentante anche associazioni di tratti, o 

aspetti, che hanno ciascuno un’età propria; così come avviene in qualsiasi altra 

forma organizzata della materia» (Kubler 1976: 118). Consideriamo una caraffa 

di vetro: Kubler dice che la caraffa non è solo una cosa che individualmente ha 

determinate età sistematiche, e cioè età relative a questa o quella sequenza 

temporale; anche i suoi singoli aspetti (poniamo: la forma panciuta; il fatto che 

sia di vetro e non di coccio) hanno ciascuno simili età sistematiche (le durate 

“forma panciuta” sono diverse dalle durate “vetro”). L’individuo caraffa è 

dunque composto da piani temporali che impercettibilmente scivolano l’uno 

sull’altro a velocità diverse: alcuni sono più lenti, altri più veloci.  

Non è casuale che l’idea della non-contemporaneità del contemporaneo si sia 

fatta strada soprattutto nella mente di persone che hanno a che fare con cose 

materiali, perché le cose sono, tra l’altro, accumulazioni eterogenee di tempo. 



3 
 

Infatti oggi sono gli archeologi i principali promotori di una visione più 

complessa del presente. Ian Hodder per esempio, in uno dei libri d’archeologia 

allargata più importanti degli ultimi anni, ossia Entangled, ci dice che prendersi 

cura della materialità delle cose (attendere alla loro conservazione e 

manutenzione) vuol dire accedere a una temporalità diversa da quella della cosa 

in quanto oggetto d’uso. Vuol dire accedere alla temporalità che è propria alla 

cosa stessa, in quanto indipendente dalla relazione uomo-cosa: lasciati a se 

stessi, i muri crollano; le lettere d’amore ormai dimenticate ingialliscono nel 

buio di una scatola. Le cose invecchiano perché vivono di vita propria; e questa 

vita, nel presente, scorre a una velocità diversa da quella degli esseri umani che 

se ne circondano. 

Ci sono certamente dei punti di contatto fra la concezione temporale di 

Hodder e quella di Bloch, ma non si può certo parlare d’influenza diretta. Più 

in generale, proprio come non bisogna porsi il problema dell’origine dell’idea 

blochiana, così non è necessario porsi quello dell’influenza che questa ha potuto 

esercitare su altri pensatori. Ad esempio su Foucault, al cui nome è rimasto 

legato il sintagma “archeologia filosofica”; oppure su Braudel e la Nouvelle 

Histoire – una storia che non a caso, come ha scritto lo stesso Foucault, tende 

verso l’archeologia. La cosa importante è che l’idea che ogni presente è 

temporalmente disuguale, che si compone di strati, di durate o velocità 

differenti, ha avuto grande fortuna e si è approfondita in molteplici direzioni 

nel corso del ventesimo secolo e in questo scorcio di ventunesimo. 

Talvolta essa si allontana così tanto dalla sua forma primigenia da diventare 

irriconoscibile. È il caso dell’archeologia del presente che ritroviamo nell’opera 

di Paul Virilio, il quale ha costruito la propria lettura del mondo sull’analisi 

della velocità. Una lettura che mi sembra condivisibile sotto molti punti di vista, 

e che a mio avviso lo sarebbe ancora di più se la dromologia, da lui inaugurata, 

venisse estesa e radicalizzata. Non si vede perché, in prima istanza, la 

dromologia debba limitarsi allo studio della velocità supersonica raggiunta 

dagli aeroplani a reazione oppure della velocità della luce a cui si spostano le 

informazioni nelle reti telematiche; essa dovrebbe occuparsi della velocità in 

generale, associarsi consapevolmente all’archeologia e non tralasciare i 

movimenti che sfuggono per la loro lentezza, le lunghe durate. Così facendo, la 

dromologia ci garantirebbe una comprensione più profonda dell’alta velocità. 

Virilio dice che la durata a cui i computer e altri dispositivi elettronici danno 

accesso è una «durata che contribuisce a instaurare un presente permanente la cui 

intensità senza domani distrugge i ritmi di una società sempre più immiserita» 

(Virilio 1998: 12). Recentemente questo stesso presente permanente macchinico, 

che diventa sempre più egemone, imponendoci l’adeguamento al suo ritmo 



4 
 

disumano, è stato tratteggiato magistralmente, a tinte foschissime, da Jonathan 

Crary nel suo 24/7. Sia Virilio sia Crary, dunque, intendono il presente 

stratigraficamente, in quanto embricamento di durate concorrenti e 

contrapposte. E però mi sembra che entrambi non traggano le estreme 

conseguenze dalla struttura temporale che è implicita nei loro ragionamenti. 

Quando si oppone semplicemente la temporalità di ciò che funziona 24 ore su 

24 e 7 giorni su 7, e cioè il presente permanente macchinico, al bioritmo 

sonno/veglia, si perpetua una visione piuttosto rudimentale della 

multitemporalità, per molti aspetti paragonabile a quella blochiana di un tempo 

della città e di un tempo della campagna. Invece bisognerebbe riconoscere che 

le diverse velocità del presente non si distribuiscono ciascuna nel proprio luogo, 

nel proprio spazio praticato; e che anche il presente permanente macchinico, 

proprio come ogni presente, non è sincronicamente omogeneo. Banalmente, la 

velocità di cui parla Virilio si fonda sulle temporalità multiple dei dispositivi 

che permettono il suo dispiegarsi. Questi dispositivi non sono solo oggetti 

funzionali alla velocità, ma anche cose bisognose di cure e di manutenzione: la 

temporalità dei flussi informatici che passano per un data center è diversa dalle 

temporalità dei server che compongono il data center: i server, essendo soggetti 

all’obsolescenza e ai guasti, non rientrano nel presente permanente. Allo stesso 

modo, quando Crary descrive il ritmo 24/7, in esso convergono aspetti 

appartenenti a durate diverse. Il mondo non-stop di cui abbiamo esperienza 

quotidianamente è anzitutto il mondo del consumo: «il pianeta», scrive infatti 

Crary, «viene reimmaginato come uno shopping mall sempre aperto» (Crary 

2014: 17). E così il ritmo macchinico interagisce con il ritmo desiderante scandito 

dalla merce e dal suo carattere feticcio; sono ritmi diversi, durate diverse che 

s’intrecciano senza confondersi, ma snaturandosi reciprocamente.  

Nel tempo che mi rimane voglio concentrarmi proprio sugli shopping malls, 

sui parchi a tema, e cioè su quei luoghi «reali-e-immaginari» di cui ha parlato 

Edward Soja, e che hanno tuttora un peso paradigmatico notevole nell’ambito 

delle ricerche che si occupano del fenomeno urbano contemporaneo. Questi 

luoghi sono considerati come concretizzazioni dello spettacolo debordiano, 

come spazi reali di simulazione, nel senso di Jean Baudrillard. Voglio mostrare 

in che modo lo sguardo archeologico può aiutarci a defamiliarizzarli, a farli 

apparire sotto una luce inconsueta. Come scrivono Victor Buchli e Gavin Lucas, 

nel loro Archaeologies of the Contemporary Past, se l’archeologia del passato rende 

familiare ciò che non lo è, l’archeologia della contemporaneità rende presente 

l’assente, defamiliarizza il familiare, avvicina all’abietto (cfr. Buchli, Lucas: 9 

sgg.). Tuttavia non dobbiamo pensare che un approccio archeologico al presente 

debba condurci inevitabilmente a esplorare siti industriali abbandonati o reti 
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ferroviarie ormai dismesse, spazi interstiziali, rovine o discariche. È vero che, in 

fondo, l’archeologia è una rovinologia e ci porta a confrontarci con resti, residui, 

rifiuti (siano essi materiali o astratti). Però non bisogna ingannarsi circa la 

natura e la localizzazione di questa residualità archeologica.  

Prendiamo un libro recente, Fantasmagories du capital, che vuole analizzare gli 

shopping malls seguendo il programma metodologico stilato da Walter 

Benjamin. Ebbene, quando l’autore, Marc Berdet, scrive che bisogna aspettare 

che gli shopping malls cadano in rovina, perché possano liberarsi dell’aura 

fantasmagorica da cui sono avvolti mentre sono in funzione e quindi 

manifestare il loro «potere sovversivo» (Berdet 2013: 224-225), passa di fianco 

alla questione essenziale e fraintende l’insegnamento di Benjamin. Parlando dei 

passages, Benjamin li interpreta come una specie di allegoria concreta della 

fantasmagoria feticistica generata dallo sviluppo del capitalismo. I passages, gli 

intérieurs bourgeois, i panorami e i padiglioni espositivi sono per Benjamin dei 

luoghi eterocliti, dove la dominazione dell’immaginario si fonda sul 

nascondimento di una materialità in rovina, che continua comunque a essere 

presente in essi sotto forma di negazione o, se si vuole, come un inconscio ottico, 

come un contenuto rimosso. Altrimenti detto, quei luoghi hanno una doppia 

natura: sono fantasmagorie che appaiono in quanto tali; e sono anche luoghi 

materiali, rovine del passato nel presente. Benjamin dà grande importanza alla 

soglia che separa gli interni dagli spazi all’aria aperta, i passages dalla strada, la 

cosa in rovina dal suo carattere feticcio. E questa soglia non è solo la giuntura 

tra due spazi e tra due forme esperienziali, ma anche tra due temporalità 

differenti, che sono però contemporanee e non successive. Ecco dunque 

apparire uno degli aspetti dell’asincronicità del presente benjaminiano: da una 

parte c’è l’aura fantasmatica che emana dalla merce: ci avvolge, ci penetra come 

un profumo, si diffonde nel mondo, e la sua espansione è associata alla 

modernizzazione, è il nuovo che avanza; dall’altra vi è un passato nel presente, 

il rovinare delle cose che l’aura fantasmatica c’impedisce di vedere.  

È questo il punto essenziale che Berdet si fa sfuggire: non bisogna attendere 

che gli shopping malls vadano in rovina perché il loro «potere sovversivo» 

emerga; in quanto fantasmagorie, essi sono già in rovina, perché una delle 

caratteristiche principali della fantasmagoria e del feticismo è quella di fondarsi 

sul nascondimento della materialità della cosa. E dunque anche delle velocità 

storiche che la materialità della cosa incarna. Il carattere feticcio di un oggetto o 

di un luogo li disloca in un'altra temporalità; la relazione feticistica con la merce 

è anche un complesso intreccio di durate. Infatti non si vede per quale ragione 

un’associazione di tratti immateriali, come il carattere feticcio, non debba avere 

anch’essa determinate «età sistematiche», proprio come gli aspetti materiali, 
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come la forma panciuta della brocca di cui si diceva. Solo che questo strato 

temporale immateriale prevede proprio l’obliterazione della multitemporalità 

delle cose. 

Il fatto che la fantasmagoria, o l’iperrealtà baudrillardiana, si fondi sul 

nascondimento della materialità della cosa emerge con particolare evidenza se 

pensiamo a come sono costruiti i parchi a tema della Disney: si tratta di 

gigantesche piattaforme sotto le quali c’è un labirinto di tunnel (cfr. Sorkin 1992: 

230). All’interno di questi tunnel si provvede a tutto quel che serve perché i 

visitatori possano avere la sensazione di trovarsi in un mondo di sogno, dove 

tutto funziona come per magia, e che fluttua tra le nuvole della fantasmagoria, 

separato dallo spazio-tempo della quotidianità. Ciò che permette al parco a 

tema di staccarsi dal suolo è proprio il nascondimento dei suoi legami con esso; 

è il fatto che l’accesso alla multitemporalità della cosa è interrotto. Infatti i 

tragitti di coloro che si prendono cura del buon funzionamento delle attrazioni 

non comunicano con quelli dei visitatori che gioiscono delle stesse attrazioni. 

Ma anche quando i tragitti sembrano incrociarsi in superficie la faccenda non 

cambia poi molto. Pensiamo a un aeroporto. La temporalità all’interno della 

quale si sposta il passeggero comunica di rado con quella in cui si muove 

l’addetto alla manutenzione. Il primo ha quattro minuti scarsi per superare i 

controlli e raggiungere il gate, il secondo considera che gli resta indefinitamente 

poco tempo, prima che un pezzo di rivestimento, infradiciatosi a causa di una 

bomba d’acqua che si è abbattuta sull’aeroporto qualche mese prima, non caschi 

sulla testa di qualche passeggero ignaro. L’aeroporto dell’addetto alla 

manutenzione non è un aeroporto qualsiasi, non è un non-luogo: la non-località 

dei non-luoghi è anche una certa velocità, e dunque è solo uno strato della loro 

multitemporalità.  

Dallo shopping mall, dall’aeroporto e dal parco a tema alla scala urbana il 

passo è breve, tanto più ai giorni nostri. Edward Soja ha scritto, già a metà anni 

Novanta, che l’iperrealtà non è più localizzata in queste enclavi; essa si è estesa 

ben al di là dei suoi vecchi limiti, diventando ancora più potente e diffondendosi 

ovunque (Soja 1996: 251). Dopo vent’anni si può dire senz’altro che questa 

tendenza non si è per nulla invertita, al contrario. Una città, o forse un’anti-città 

come Dubai, da molti considerata come il paradigma dell’urbanismo odierno, 

sta lì a testimoniarlo. Solo che nella sua analisi dei luoghi «reali-e-immaginari» 

Soja non riesce a staccarsi dal loro presente, e dunque si fa sfuggire un aspetto 

cardinale della loro struttura. Certo, quando Soja ci descrive, per esempio, il 

presente di Orange County (che fa parte dell’area metropolitana di Los 

Angeles), lo fa descrivendone al contempo la storia, saldando il presente con la 

storia. Ma si tratta di una storia evenemenziale, la quale fa astrazione della 
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lunga durata che abita l’evento sotto forma di non-contemporaneità. Invece 

bisognerebbe essere capaci di mostrare che nel presente della contea di Orange 

vi è del rimosso, che essa non ha solo una storia, ma anche un’archeologia. Non 

si tratta di opporre l’artificialità di Orange County al vecchio quartiere popolare 

risparmiato dalla gentrificazione, il ritmo non-stop della vendita on-line a 

quello del contadino tradizionalista o del pescatore solitario. Si tratta di 

mostrare che una stratigrafia temporale esiste anche in luoghi in cui il «presente 

permanente» la fa da padrone, luoghi dove si esprime una delle tendenze 

principali dello sviluppo urbano contemporaneo.  

L’applicazione del metodo archeologico al mondo contemporaneo non ci dà 

accesso diretto all’esperienza della storia profonda, alle temporalità che sono 

condensate dalla materia, dalle sue trasformazioni, dal suo decadimento; però 

è capace di farci vedere che il processo di modernizzazione delle nostre città, 

concretizzando l’iperrealtà, è fondato sulla rimozione programmatica di tali 

temporalità. Per esempio vi è un gran numero di oggetti a cui non riconosciamo 

il diritto di avere un passato, di raggiungere delle velocità lente (cosa non facile 

di questi tempi): sto pensando anzitutto a quell’importantissimo supporto 

dell’aura feticistica che sono gli imballaggi. Gli imballaggi sono creati per 

scomparire e in effetti sono sistematicamente messi al bando. Si tratta per lo più 

di piccoli oggetti, è vero, eppure per la loro quantità li vediamo apparire anche 

alla scala urbana. Raramente comunque ci si è occupati di loro a questo livello: 

è una questione che lascio aperta, anche perché non so rispondervi.  

Per concludere si rifletta sul fatto che il nascondimento della 

multitemporalità della materia, oltre che manifestarsi attraverso la 

marginalizzazione delle persone che se ne prendono cura, consiste anche nella 

repressione di tutta una serie di pratiche che non sono previste dai protocolli 

d’uso di spazi pubblici sempre più prescrittivi. Alcune di queste pratiche si 

sincronizzano su velocità represse, tanto represse che anche il semplice fermarsi 

su un marciapiede, oggigiorno, viene talvolta considerato spiacevole e può 

assumere addirittura una valenza sovversiva (che è sfruttata dai cosiddetti freeze 

flash mob). I testi letterari ci hanno reso piuttosto familiari queste 

risincronizzazioni: pensiamo al viaggio di Cortázar e Dunlop sulle autostrade 

francesi; oppure pensiamo alla grande opera di Sebald, che modificando il ritmo 

della propria esperienza del mondo è stato capace di entrare nel presente per 

una porta nascosta, di descrivere una contemporaneità diversa da quella che 

siamo abituati a conoscere. Sebald ha mostrato che ai margini dei flussi ad alta 

velocità e nei suoi stessi snodi, come la stazione di Anversa all’inizio di 

Austerlitz, il tempo ristagna. E ha mostrato anche che, se si vuole davvero 

coglierne i frutti, l’archeologia del presente non può non essere praticata. 
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