
H I S T O I R E ,  M É D E C I N E  E T  S A N T É  n °  7 ,  p .  5 1 - 6 2 .

Benoît MAJERUS*

Surveiller, punir et soigner ?

Pratiques psychiatriques en Europe de l’Ouest

du XIXe siècle aux années 19501

itre 1er – Des établissements d’aliénés - Article 1er : Chaque département est
tenu d’avoir un établissement public, spécialement destiné à recevoir et

soigner les aliénés. »2

La loi française du 30 juin 1838, qui est régulièrement considérée comme
matricielle pour les projets législatifs dans de nombreux pays européens, utilise la
notion de « soigner » dès sa première phrase. L’importance accordée au soin n’est
cependant qu’apparente. En effet dans les 40 articles qui suivent ce premier
paragraphe, les mots « soins » ou « soigner » n’apparaissent plus. De même, dans la
loi genevoise de 1838, la loi néerlandaise de 1841 ou la loi belge de 1850 relatives aux
aliénés, cette notion n’est guère explicitée3.

Plus généralement, la notion pose de nombreuses questions quant à sa
définition exacte et cette difficulté se retrouve d’ailleurs au cœur même de
l’argumentaire de la journée d’étude qui a donné lieu à ce numéro spécial. Les
organisateurs hésitent entre deux définitions : une « relation produite lors d’une
interaction médicale » et la « guérison comme horizon d’attente » pour ceux qui

                                                       
* Benoît Majerus est enseignant-chercheur à l’Université du Luxembourg. Il a récemment publié Parmi
les fous. Une histoire sociale de la psychiatrie au XXe siècle, Rennes, PUR, 2013. Contact : benoit.majerus@uni.lu
1 Je remercie les trois éditeurs de ce numéro spécial ainsi que Sophie Richelle, Karen Nolte et les deux
relecteurs anonymes pour leurs commentaires. Ils m’ont permis d’affiner une argumentation parfois un
peu trop hypothétique.
2 SANDER Adolf, Die Irrengesetze in Frankreich, Genf, den Niederlanden, England, Norwegen, Belgien und
Schweden, Berlin, August Hirschwald, 1863, p. 1.
3 Ibid.
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procurent des soins4. En ce qui concerne l’historiographie de la psychiatrie, cette
pratique reste également peu étudiée. Ballottés entre célébration du progrès médical
et condamnation de l’enfermement arbitraire, les récits sur les passés de la psychiatrie
accordent en effet peu de place à la question du soin. J’aimerais dès lors me poser
deux questions : quelles sont les implications de cette caractérisation du soin en
histoire de la psychiatrie, là où sa fonction est souvent réduite par les sciences
humaines et sociales à « surveiller et punir »5 ? Comment la notion de soin
psychiatrique se différencie du soin somatique dans cette discipline médicale où la
notion de « guérison » pose problème, non seulement pour les critiques de la
psychiatrie mais également pour les praticiens ?

Pour répondre partiellement à ces questions, je me focaliserai sur une question
simple en apparence : qui interagit dans le quotidien avec les patients psychiatriques ?
Pour ce faire, je m’inscris dans un cadre chronologique et géographique précis.
Commençant au début du XIXe siècle, communément considéré comme le début de
la psychiatrie moderne, je m’arrêterai au début des années 1960 où quatre
phénomènes contribuent à des ruptures dans la notion du « soin ». En effet,
l’introduction massive des neuroleptiques6,  la  sectorisat ion7,  l a
désinstitutionnalisation8 et l’arrivée de nouvelles professions9 changent les pratiques
psychiatriques qui deviennent dès lors beaucoup plus hétérogènes. L’intérêt porte
donc sur une période où « l’espoir de l’institution » – en opposition à ce que le
sociologue François Dubet a appelé le « déclin de l’institution » et qui suit ces
ruptures des années 196010 – est encore présent. En ce qui concerne l’espace

                                                       
4 Journée d’étude Le soin, histoire d’une relation Europe (XIXe-XXe s.), Paris I et Centre d’histoire de
Sciences Po, 4 juin 2014.
5 Bien que le livre de Michel Foucault Surveiller et punir porte sur le milieu carcéral et non sur l’institution
psychiatrique, une lecture simpliste de l’œuvre foucaldienne a souvent réduit les pratiques psychiatriques
à une fonction disciplinaire, occultant la question des soins.
6 MONCRIEFF Joanna, The myth of the chemical cure : A critique of psychiatric drug treatment, Basingstoke,
New York, Palgrave Macmillan, 2008.
7 HENCKES Nicolas, « Réformer et soigner. L’émergence de la psychothérapie institutionnelle en
France, 1944-1955 », dans ARVEILLER Jacques (dir.), Psychiatries dans l’histoire, Caen, PUC, 2008, p. 277-
288.
8 BROWN Phil, The transfer of care : Psychiatric deinstitutionalization and its aftermath, Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1985.
9 Assistante sociale, psychologue, ergothérapeute… sont autant de nouveaux métiers qui rentrent à
l’hôpital psychiatrique et dont l’histoire reste encore largement à écrire. Des débuts d’historicisation se
trouvent dans des monographies comme GUILLEMAIN Hervé, Chronique de la psychiatrie ordinaire:
patients, soignants et institutions en Sarthe du XIXe au XXIe siècle, Le Mans, Éditions de la Reinette, 2010 ;
ROEKENS Anne (dir.), Des murs et des femmes: cent ans de psychiatrie et d’espoir au Beau-Vallon, Namur,
Presses Universitaires de Namur, 2014, p. 127-156.
10 DUBET François, Le déclin de l’institution, Paris, Le Seuil, 2002.



S U R V E I L L E R ,  P U N I E R  E T  S O I G N E R   ?

53

géographique, je tirerai mes exemples de l’Europe de l’Ouest (France, Angleterre,
Benelux et Allemagne).

Une histoire de psychiatres ?
Le « moral treatment » de Samuel Tuke ou le « traitement moral » de Philippe

Pinel mettent dès la fin du XVIIIe siècle l’accent sur l’importance de la relation entre
le médecin et le patient. Au début de la psychiatrie se disant moderne, la notion du
care apparaît donc comme centrale. Pinel décrit l’interaction entre psychiatre et aliéné
comme suit : « L’art de consoler les aliénés, de leur parler avec bienveillance, de leur
donner quelquefois des réponses évasives pour ne point les aigrir par des refus, de
leur imprimer d’autres fois une crainte salutaire, et de triompher sans aucun acte de
violence de leur obstination inflexible11. »

Si les injonctions de Pinel et de Tuke sont, au moins dans le monde
francophone et anglophone12, invoquées tout au long du XIXe siècle, il fait peu de
doute qu’il ne s’agit que d’un vœu pieux dans la pratique. Ann Digby a montré que le
moral treatment n’est qu’une image régulièrement mise en avant, mais guère pratiquée
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, même dans son lieu d’origine, le fameux
York Retreat13. D’une manière générale, le soin comme interaction entre patient et
médecin n’est guère une activité des psychiatres aux XIXe et XXe siècles14. Certes le
médecin habite le plus souvent à l’intérieur de l’institution, mais les asiles sont grands
et les médecins peu nombreux. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle en France, le
ratio d’un médecin pour 400 patients est jugé acceptable15. Beaucoup d’entre eux, du
fait de salaires peu élevés, travaillent dans plusieurs hôpitaux ou disposent d’une
clientèle privée. Les cas de conflits entre médecins et administration asilaire autour
d’une présence jugée insuffisante sont légion. Cependant la législation de différents
pays européens sur les asiles essaye d’imposer la rencontre entre médecin et patient,
au moins au début de l’internement du patient. La loi belge de 1850 prévoit
explicitement :

Pendant chacun des cinq premiers jours de son admission, l’aliéné sera visité par le
médecin de l’établissement. Celui-ci consignera sur un registre […] ses observations et
le jugement qu’il en aura tiré. […] Il consignera ultérieurement sur le même registre,

                                                       
11 PINEL Philippe, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, ou La manie, Paris, Richard, 1800,
p. 46-47.
12 Dans le monde germanophone, l’approche somatique est dominante au XIXe siècle.
13 DIGBY Anne, Madness, morality and medicine : A study of the York Retreat, 1796-194, Cambridge, CUP,
1985.
14 La multiplicaton de psychiatres dans les hôpitaux et la création de nombreuses structures
extrahospitalières à partir des années 1960 interrogent certainement ce constant généralisant.
15 GUILLEMAIN Hervé, « Médecine et religion au XIXe siècle », Le Mouvement Social, n° 215, 2006/2,
no 2, p. 41.
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au moins tous les mois, les changements survenus dans l’état mental de chaque
malade16.

Mais ce cadre législatif n’empêche pas la pauvreté de ces registres médiaux :
l’habituel RAS (rien à signaler) mensuel est un indice parmi d’autres que la relation
entre malade et psychiatre est peu fournie17. Les nombreux scandales qui sont à
l’origine d’une première vague antipsychiatrique dans la deuxième moitié du XIXe

siècle dans plusieurs pays européens montrent également que la relation patient-
médecin dans la grande majorité des asiles18 est loin d’être quotidienne et qu’elle est
caractérisée par le non-respect de la législation relative aux aliénés19.

Le terme de soin ne fait d’ailleurs pas nécessairement sens au XIXe siècle.
Dans son étude désormais classique (et peut-être dépassée), Jan Goldstein décrit la
pratique des psychiatres comme « Console and classify »20. De même, les manuels de
psychiatrie n’accordent guère d’importance à la question du soin et contiennent
essentiellement des discussions nosographiques. Dans le Manuel pratique de médecine
mentale d’Emmanuel Régis, par exemple, qui connaît six éditions entre 1885 et 1926,
la conduite médicale est résumée à travers deux pratiques : « diagnostic » et
« séquestration »21. Autre exemple, dans son Lehrbuch der Psychiatrie für Ärzte und
Studierende, Rudolf Arndt, professeur de psychiatrie à Greifswald, ne consacre qu’un
petit et dernier chapitre à la pratique psychiatrique dans lequel il écrit : denn wie der
Wärter behandelt wird, so behandelt er auch den Kranken, und leider müssen wir ja diesen
Letzteren viel mehr in seinen Händen lassen, als es uns von vornherein lieb ist22. »

                                                       
16 SANDER Adolf, Die Irrengesetze in Frankreich, op. cit., p. 182.
17 Andrew Scull affirme que vu son impuissance thérapeutique, le psychiatre n’avait aucun intérêt à
établir une relation avec les patients qui étaient des puissants arguments de délégitimation : SCULL
Andrew, Museums of madness: The social organization of insanity in nineteenth-century England, New York, St.
Martin’s Press, 1979, p. 181.
18 Dans les institutions psychiatriques pour patients aisés, il y a dès le XIXe siècle une relation médecin-
client où le contact quotidien avec le médecin fait partie des « services » offerts par l’institution :
MCKENZIE Charlotte, Psychiatry for the rich : A history of Ticehurst Private Asylum, 1792-1917, Londres,
New York, Routledge, 1992 ; MARAZIA Chantal, Die unendliche Heilung Aby Warburgs Krankengeschichte,
Zurich, Berlin, Diaphanes, 2007.
19 SCHMIEDEBACH Heinz-Peter, « Eine “antipsychiatrische Bewegung” um die Jahrhundertwende »,
dans DINGES Martin (dir.), Medizinkritische Bewegungen im Deutschen Reich (ca. 1870-1933), Stuttgart, Franz
Steiner, 1996, p. 127-159 ; FAUVEL Aude, « Le crime de Clermont et la remise en cause des asiles en
1880 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, no 1/49, 2002, p. 195-216 ; GODART Gauthier, Un drame
dans une maison de fous. L’affaire d’Evere, mémoire de maîtrise, Université catholique de Louvain, 2012.
20 GOLDSTEIN Jan, Console and classify: The French psychiatric profession in the nineteenth century, Cambridge,
CUP, 1987.
21 RÉGIS Emmanuel, Manuel pratique de médecine mentale, Paris, Octave Doin, 1885.
22 « … car le gardien traitera le malade comme il sera traité lui-même, et malheureusement nous devons
trop souvent laisser le malade aux mains du gardien. », traduction par l’auteur (ARNDT Rudolf,
Lehrbuch der Psychiatrie für Ärzte und Studierende, Vienne, Urban & Schwarzenberg, 1883, p. 579).
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L’entre-deux-guerres se caractérise dans la plupart des pays européens par
deux mouvements – a priori contradictoires – mais qui remettent tous deux la notion
de soin au centre de la relation entre médecin et patient.

D’une part, les thérapies dites « héroïques »23 – cure d’insuline et de cardiazol,
électrochocs, lobotomie – obligent le médecin à revenir au chevet des patients. La
technicité des actes, la dangerosité de ces thérapies, les nouvelles manières d’écriture
du patient24 replacent le médecin au centre du dispositif, du moins au moment de
leur introduction. Cependant, deux phénomènes viennent nuancer ce récit. D’abord,
ces thérapies intensifient davantage une relation de type médicale entre personnel
soignant et patients parce que la présence des psychiatres n’est pas nécessaire
pendant toute la durée de ces thérapies et que les infirmières s’approprient
rapidement une partie des gestes techniques25. Ensuite le pourcentage de patients qui
sont soumis à ces nouvelles thérapies reste relativement limité (entre 5 % et 15 %)26.
La psychiatrie biologique ne deviendra une thérapie généralisée que dans les années
1960 avec la généralisation des neuroleptiques.

D’autre part, plusieurs mouvements sociaux établissent dans l’entre-deux-
guerres une psychiatrie en dehors de l’asile. C’est le cas de la Tavistock Clinic ouverte
en 1920 à Londres27, du Service Libre de Prophylaxie Mentale d’Édouard Toulouse,
fondée en 1922 à Paris28 ou encore de l’Afdeeling voor Zenuw- en Geesteszieken d’Arie
Querido, dans l’Amsterdam des années 1930. Ces institutions reposent le plus
souvent sur des dispositifs particuliers. D’une part le médecin y est en contact répété
et individuel avec les patients, par exemple lors d’une psychothérapie. D’autre part, le
soin est souvent assuré dans une approche multidisciplinaire qui comprend la
psychiatrie mais également d’autres disciplines médicales, des psychologues ou des
assistantes sociales. Ceci dit, ces services restent finalement trop petits pour
annoncer un changement dans les pratiques psychiatriques. En 1922, le service de
Toulouse compte 118 lits : presque 71 000 lits psychiatriques existent à ce moment

                                                       
23 SCHMUHL Hans-Walter et ROELCKE VOLKER (dir.), « Heroische Therapien ». Die deutsche Psychiatrie
im internationalen Vergleich 1918-1945, Göttingen, Wallstein, 2013.
24 GAWLICH M., « Therapeutical practices in psychiatric patient files. Methodological questions
between absence and positivism », Walferdange, 23 avril 2014.
25 NOLAN Peter, A History of mental health nursing, Londres, Nelson Thornes, 2000, p. 7.
26 MAJERUS Benoît, Parmi les fous. Une histoire sociale de la psychiatrie au XXe siècle, Rennes, PUR, 2013,
p. 213-232 ; BEYER C., « Die Einführung der “heroischen” Therapien in den Heil- und Pflegeanstalten
der Provinz Hannover 1936-1939 », dans SCHMUHL Hans-Walter et ROELCKE VOLKER (dir.),
« Heroische Therapien », op. cit., p. 235.
27 DICKS Henry Victor, Fifty years of the Tavistock clinic, Londres, Routledge, 1970.
28 THOMAS Gregory M., « Open psychiatric services in interwar France », History of Psychiatry, no 15-2,
2004, p. 131-153.
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en France29. Seuls les Pays-Bas connaissent un véritable développement d’une
psychiatrie sociale. Dans les années 1930, la moitié des 39 asiles disposent de
structures extra-hospitalières30.

Une histoire d’infirmières psychiatriques ?
Si dans la pratique psychiatrique, les médecins ne sont guère en contact avec

les patients pendant la plus grande partie du XIXe siècle et XXe siècle, c’est le
troisième personnage du triangle médecin-patient-infirmière qui devrait davantage se
trouver au centre de l’attention historiographique. Or l’histoire des infirmières reste
largement inexplorée par les historiens travaillant sur la psychiatrie31. Les études sont
rares et restent le plus souvent enfermées dans un récit whiggish par lequel le groupe
socio-professionnel tente de se créer une identité et une légitimité à travers un récit
téléologique et glorificateur sur le passé.

La « nécessité relationnelle »32 qui caractérise pour Fabienne Brugère le soin,
décrit très bien le rapport entre patient et personnel soignant – le psychiatre en est
absent. Réunie dans la catégorie contemporaine de profession para-médicale, cette
catégorie est très hétérogène : on y trouve des gardiens, des sœurs religieuses, des
infirmières, des ancien(ne)s patient(e)s et à partir des années 1970 toute une nouvelle
panoplie de professions qui comprend des ergothérapeutes, des kinésithérapeutes,
des assistantes sociales33… Dans la définition de ces métiers, la relation directe avec
le patient est souvent considérée comme essentielle, en revanche la notion de soin
n’est pas toujours exprimée explicitement34. Pendant la plus grande partie du XIXe

siècle, la désignation de ce personnel indique que le soin n’est pas considéré comme

                                                       
29 HENCKES Nicolas, Le nouveau monde de la psychiatrie française. Les psychiatres, l’État et la réforme des
hôpitaux psychiatriques de l’après-guerre aux années 1970, Thèse, École des Hautes Études en Sciences
Sociales, 2007, p. 145 ; VALLIN Jacques et MESLÉ France, « La population des établissements
psychiatriques : évolution de la morbidité ou changement de stratégie médicale ? », Population, n° 36-6,
1981, p. 1039.
30 OOSTERHUIS Harry, « Between institutional psychiatry and mental health care : Social psychiatry in
the Netherlands, 1916-2000 », Medical history, n° 48-4, 2004, p. 413-428.
31 Ce constat n’est pas très nouveau. En 1985 déjà Anne Digby intitulait son chapitre consacré aux
gardiennes psychiatriques « A hidden dimension : the asylum attendant » (DIGBY Anne, Madness,
morality and medicine, op. cit., p. 140).
32 B R U G È R E  Fabienne, « Jusqu’où ira le c a r e  ? », La Vie des idées, 4 octobre 2010.
http://www.laviedesidees.fr/Jusqu-ou-ira-le-care.html.
33 SEDGWICK Amy, COCKBURN Lynn et TRENTHAM Barry, « Exploring the mental health roots
of occupational therapy in Canada : A historical review of primary texts from 1925-1950 », Canadian
Journal of Occupational Therapy, n° 74-5, 2007, p. 407-417.
34 Dans la description des tâches des attendants en Grande-Bretagne au milieu du XIXe siècle quatre
fonctions sont énumérées: « gardiennage », « lien entre psychiatre et patient », « guide spirituel »,
« domestique » : NOLAN Peter, A History of Mental Health Nursing, op. cit., p. 53-55.
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leur première fonction. « Gardien » ou « garde-malade »35 si ce n’est « filles de
services », « servantes », « hospitalières » ou « domestiques » en français36, Wärter en
allemand ou keeper en anglais, leur activité principale est de surveiller les reclus. En
Angleterre le terme keeper est au milieu du XIXe siècle remplacé par celui de attendant,
indiquant une transition du « gardiennage » vers l’ « entretien », le « soin » restant
marginal.

À partir du dernier quart du XIXe siècle, certains psychiatres commencent à
développer des exigences professionnalisantes pour ce personnel hétérogène. Que ce
soit en France, en Belgique ou en Allemagne, les revues de psychiatrie se remplissent
d’articles relatifs à la nécessité de le former. Les premières écoles en soins infirmiers
psychiatriques sont créées : 1877 pour la France, 1901 pour les Pays-Bas.37

Parallèlement, l’État commence à légiférer sur ces métiers qu’il n’avait pas pris en
considération lors des premières lois psychiatriques au milieu du XIXe siècle. Au
Luxembourg, par exemple, une loi « concernant l’organisation du personnel de la
Maison de santé d’Ettelbruck [l’asile psychiatrique du Grand-Duché] » est votée en
1901. Cette « normalisation » du métier conduit également à la rédaction de manuels
qui s’adressent spécifiquement au personnel soignant travaillant dans des asiles. S’ils
restent dans un premier temps solidement inscrits dans le paradigme de la
surveillance, ces manuels accordent une attention grandissante à la notion du soin.
Contrairement aux médecins qui construisent leur légitimité de plus en plus sur un
savoir scientifique autour d’un organe – pour les psychiatres ce sera le cerveau –,
l’infirmière construit son identité autour de la relation avec le malade. On peut
néanmoins déceler sur le long terme une évolution dans la définition de leur rôle : de
la charité – s’occuper des aliénés n’est pas très différent de s’occuper des pauvres –
vers une définition qui intègre de plus en plus un vocabulaire médical. Ainsi A
Handbook of Psychology and Mental Disease for Use in Training-Schools for Attendants and
Nurses and in Medical Classes qui va accompagner la professionnalisation des

                                                       
35 HICKEY Daniel, « Nuns and nurses: Debates on new Nursing programs and improving the training
of “secondary hospital personnel” in France, 1890-1910 », Nursing History Review, n° 17-1, 2009, p. 98.
En Espagne, les hommes sont appelés « padres » : DESMAISONS DUPALLANS Joseph Guillaume,
Des asiles d’aliénés en Espagne, recherches historiques et médicales, Paris, Baillière, 1859, p. 83.
36 RICHELLE Sophie, Les « folles » de Bailleul. Expériences et conditions d’internement dans un asile français
(1880-1914), Bruxelles, Université des femmes, 2014, p. 105 ; DE BROUWER M., Des « bonnes soeurs »
aux infirmières. La sécularisation et la professionnalisation des soins aux femmes aliénées de l’Institut du Beau Vallon
entre 1914 et 1982, mémoire de master, Université catholique de Louvain, 2013.
37 Pour les Pays-Bas : BOSCHMA Geertje, The rise of mental health nursing: A history of psychiatric care in
Dutch asylums, 1890-1920, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2003, p. 106. Pour la France :
JAEGER Marcel, « L’infirmier en santé mentale : un professionnel », dans AÏACH Pierre et FASSIN
Didier (dir.), Les métiers de la santé mentale : enjeux de pouvoir et quête de légitimité, Paris, Anthropos, 1994,
p. 268. En Suisse ce n’est qu’en 1957 qu’une telle école est créée : BRAUNSCHWEIG Sabine, Zwischen
Aufsicht und Betreuung. Berufsbildung und Arbeitsalltag der Psychiatriepflege am Beispiel der Basler Heil- und
Pflegeanstalt Friedmatt, 1886-1960, Zurich, Chronos Verlag, 2013, p. 130.
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infirmières psychiatriques en Grande-Bretagne pendant cinquante ans à travers six
éditions témoigne de ce changement. Dans sa quatrième édition de 1914, le chapitre
intitulé Management of cases of insanity from the nursing standpoint, on lit : « The successful
management of cases of insanity necessitates recognition of the physical basis of mental disease, and
the direction of treatment to the brain, the organ of the mind38. »

La discussion dans les revues médicales, la législation concernant ces métiers
et la publication de manuels qui leur sont destinés spécifiquement sont toutes des
indices d’une professionnalisation accrue, professionnalisation dont un des fils
rouges est la volonté de remplacer la notion de gardiennage par la notion de soin.
Mais cette professionnalisation ne doit pas être surestimée. Les rares monographies
consacrées à l’histoire des infirmières39 montrent qu’elle se met en place tardivement
et qu’elle prend du temps. Par ailleurs, l’utilisation du mot générique « infirmière » ne
doit pas faire oublier qu’à côté de ces hommes et femmes ayant suivi un
enseignement, il y a toute une panoplie de petites mains qui sont très présentes dans
les salles avant l’imposition généralisée de personnel formé. En 1960, le soin des 25
000 malades mentaux en Belgique est assuré par 617 infirmières (hospitalières et
psychiatriques) et 1 898 hommes et femmes sans ou avec une formation
rudimentaire40. Complètement absentes du récit historiographique parce qu’elles
laissent peu de traces, mais aussi parce que peu professionnalisées et donc peu à la
recherche d’un passé légitimant, ces personnes sont souvent celles qui sont le plus en
interaction quotidienne avec les patients41.

Pour les psychiatres cette professionnalisation est jugée d’autant plus
nécessaire que les classes sociales dont sont issues les infirmières sont mal perçues.
Exercer ce métier n’était certes pas réservé aux classes sociales les plus basses et à
d’anciens patients comme quelques médecins-réformateurs l’ont prétendu à la fin du
XIXe siècle, affirmations reprises par des historiens du social dans les années 1970 et
198042. Mais à un moment où la domesticité perd en importance, les asiles
psychiatriques constituent néanmoins des opportunités inespérées pour beaucoup de
                                                       
38 BURR Colonel Bell, A handbook of psychology and mental disease for use in training-schools for attendants and
nurses and in medical classes, and as a ready reference for the practitioner, Philadelphie, Davis, 1914.
39 NOLAN Peter, A History of Mental Health Nursing, op. cit. ; BOSCHMA Geertje, The rise of mental health
nursing…, op. cit.
40 « Rapport de la Fondation Julie Renson », Acta Neurologica et Psychiatrica Belgica, n° 60-2 1960, p. 154-
243.
41 L’histoire de la professionnalisation des infirmières psychiatriques est fortement marquée par la
notion de « retard », notamment en comparaison avec les infirmières somatiques. Pourtant, une autre
vision apparaît lorsqu’elle est mise, par exemple, en relation avec celle des soins aux personnes âgées :
MAJERUS Benoît, « History of professional elder care », dans BOLL T., FERRING Dieter et
VALSINER J. (dir.), Cultures of Care - Handbook of Gerontopsychology, Charlotte, Information Age
Publishers, à paraître.
42 SMITH Leonard D., « Behind closed doors ; Lunatic asylum keepers, 1800-60 », Social History of
Medicine, n° 1-3, 1988, p. 301-327.
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femmes issues de milieux populaires43, surtout lorsqu’on se rappelle l’importance du
secteur asilaire au XIXe siècle où les lits psychiatriques constituaient la majorité des
lits hospitaliers existants44.

Cette réflexion sur le soin à travers les infirmières psychiatriques ouvre des
pistes sur lesquelles les historiens se sont peu ou pas du tout engagés.

D’abord, l’historiographie se limite souvent à étudier les relations médecins-
infirmières, résumées à travers une double soumission : celle de l’infirmière à la
hiérarchie médicale et celle de la femme à l’homme45. Mais en déplaçant le regard
vers la relation infirmière-patient, une tout autre histoire de ces femmes apparaît.
Sans aller aussi loin que certains journalistes du XIXe siècle qui titraient « Infirmières
Bourreaux »46, ce changement de regard permet non seulement de sortir l’histoire des
infirmières de celle d’une subordination, mais également de s’interroger sur des
formes de domination et de violence exercées par ces femmes47.

Deuxième problématique, celle de « la religion à l’asile », pour modifier
légèrement le titre d’un article d’Hervé Guillemain48. Dans de nombreuses régions
catholiques de l’Europe, le soin infirmier est majoritairement assuré par des
congrégations masculines et féminines et ceci jusqu’aux années 1950-1960. La
chronologie de laïcisation connaît des rythmes différents : bien engagée en France
dès la fin du XIXe siècle, elle est, par exemple, beaucoup plus tardive en Belgique.
Même dans les régions à dominante protestante, l’influence religieuse est très
prégnante, l’exemple le plus connu étant le York Retreat, profondément marqué par la
Société religieuse des Amis. L’historiographie des religions et l’historiographie de la
psychiatrie ne se sont guère croisées jusqu’à aujourd’hui49. Or, non seulement les
espaces sont marqués par cette inscription religieuse50, mais également le sens et la
pratique des soins. Certes quelques rares travaux, d’ailleurs limités au XIXe siècle,

                                                       
43 WRIGHT David, « Asylum nursing and institutional service: A case study of the south of England,
1861-1881 », Nursing History Review, n° 7-1, 1999, p. 153-169.
44 DINGWALL Robert, RAFFERTY Anne Marie et WEBSTER Charles, An introduction to the social
history of nursing, Londres, 1988, p. 125.
45 GUBIN Éliane (dir.), Femmes et médecine, Bruxelles, ULB, 1995.
46 Cité d’après PIETTE Valérie, « Des “infirmières” avant les infirmières. Le personnel soignant laïque
dans les hôpitaux bruxellois au 19e siècle », Sextant, n° 3, 1994, p. 49.
47 Dans un tout autre contexte, cette inversion de la perspective a permis de renouveler le regard
historiographique : MAILANDER KOSLOV Elissa, Gewalt im Dienstalltag : die SS-Aufseherinnen des
Konzentrations- und Vernichtungslagers Majdanek, Hambourg, Hamburger Edition, 2009.
48 GUILLEMAIN Hervé, « La religion de l’asile (1830-1870) », Romantisme, no 3, 2008, p. 11-21.
49 Comme toujours il y a des exceptions : KOCHERSCHEIDT Benjamin, Deutsche Irrenärzte und
Irrenseelsorger. Ein Beitrag zur Geschichte von Psychiatrie und Anstaltsseelsorge im 19. Jahrhundert, PhD,
Universität Hamburg, Hambourg, 2010.
50 M A J E R U S  Benoît et ROEKENS Anne, « Espaces psychiatriques, espaces religieux », dans
ROEKENS Anne (dir.), Des murs et des femmes…, op. cit., p. 35-52.
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abordent le sujet, mais la pratique des sœurs et des frères hospitaliers y est peu
analysée. Les auteurs se limitent le plus souvent à la relation entre psychiatre et
patient et au rôle que la religion y joue – soit comme vocabulaire utilisé par les
patients, soit comme élément salvateur/pathogène51. Les configurations dans
lesquelles les infirmières laïques du XXe siècle exercent leur pratique de soins
psychiatriques restent d’ailleurs profondément marquées par cet héritage du XIXe

siècle. Dans l’Institut de Psychiatrie à Bruxelles, fleuron d’une psychiatrie qui
revendique sa laïcité dans un pays où les congrégations dominent largement les soins
psychiatriques, la vie des infirmières (leur habitat, la manière de s’habiller, le
règlement…) continue à s’inscrire dans une logique monacale jusqu’aux années
196052. De même, le vocabulaire pour parler de leur métier reste fortement marqué
par le religieux : « vocation », « conversion », « consolation »53… L’opposition
récurrente entre personnel laïc et religieux doit donc être nuancée.

Finalement la littérature sur le care accorde une attention particulière aux
émotions comme l’empathie, la compassion ou la sollicitude54. À part à travers une
histoire des idées55, ces concepts n’ont pas encore été contextualisés par une
historiographie des émotions ou des pratiques hospitalières. À cette question de
l’empathie, se trouve également liée une histoire des motivations non marchandes de
ces infirmières. Comment réussir à aborder – en s’intéressant aux soins – les
motivations mises en avant par infirmières et médecins telles que « sacrifice »,
« charité », « foi »... ? Se pose bien sûr un problème de sources. Il y a d’un côté une
littérature grise très importante – petites revues limitées à une congrégation, à
quelques asiles régionaux56… Le bon « soin » y est en permanence défini, explicité,
réinterprété… Au-delà de ces représentations normatives du soin, la question de la
mise en pratique des mots comme « bonté », « tact », « affection » reste difficilement
accessible pour l’historien. Si les archives produites par les psychiatres sont
généralement sauvegardées, les notes rédigées par les infirmières et qui permettent de
retracer leurs pratiques sont rarement conservées57.
                                                       
51 GUILLEMAIN Hervé, Diriger les consciences, guérir les âmes : une histoire comparée des pratiques thérapeutiques
et religieuses, 1830-1939, Paris, Découverte, 2006.
52 MAJERUS Benoît, Parmi les fous. Une histoire sociale de la psychiatrie au XXe siècle, op. cit.
53 HICKEY Daniel, « Nuns and nurses », op. cit.
54 Présent dans la notion anglaise de care mais moins dans la version française de « soin » : PAPERMAN
Patricia et LAUGIER Sandra, Le souci des autres: éthique et politique du care, Paris, Éditions de l’École des
Hautes Études en sciences sociales, 2006.
55 HOCHMANN Jacques, Une histoire de l’empathie: connaissance d’autrui, souci du prochain, Paris, O. Jacob,
2012.
56 Pour la Belgique on peut penser à Caritas créé en 1908 ou à Ziekenverpleging /Psychiatrie en Verpleging
créée en 1924.
57 Ce regard qui veut aborder le « souci de l’autre » pose donc la question des archives. Si les dossiers
des patients alimentent l’historiographie de la psychiatrie depuis une trentaine d’années, ils n’ont guère
été utilisés pour écrire une histoire des infirmières psychiatriques. Or, il est rare de trouver des séries
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Après avoir longtemps été marquée par un récit progressiste et linéaire
essentiellement porté par les médecins, l’historiographie psychiatrique a connu une
réorientation importante à partir des années 1960. Dans le contexte plus large d’une
critique des institutions, le côté répressif de la psychiatrie a alors été mis en avant.
Jusqu’à aujourd’hui, cette coloration antipsychiatrique est explicitement ou
implicitement présente dans la plupart des réflexions produites par les chercheurs en
sciences sociales et humaines qui travaillent sur la psychiatrie. Cette tendance a réussi
à porter l’historiographie d’une manière féconde pendant plusieurs décennies mais
elle montre depuis quinze ans des signes d’essoufflement. Différentes voies ont
depuis lors été explorées pour renouveler le récit : l’histoire sociale des années 1970
s’est ouverte à l’histoire culturelle et à l’anthropologie historique58, les Science and
Technology Studies se sont avérées fructueuses pour l’histoire de la psychiatrie au XXe

siècle59. Intégrer la notion de care pourrait également participer au renouvellement du
récit et dépasser les deux perspectives réductrices adoptées jusqu’à présent.

Le care appelle à une véritable réflexion de la dépendance qui ne nie pas les
dissymétries qui existent entre soignés et soignants, mais qui ne limite pas le
questionnement à la question de la domination. Historiciser la notion de soin,
prendre au sérieux les qualités – souvent qualifiées de « féminines » – que nécessite le
« souci d’autrui » comme la douceur, l’empathie…, s’interroger sur la question de la
vulnérabilité du fou… autant de points qui restent largement négligés par les
historiens. Ce déplacement du regard amène dans la focale de l’histoire, les
infirmières, trop souvent négligées, mais également un monde de petites (et moins
petites) mains. Rendre visibles ces personnages permet également par moment de
« dégenrer » la notion du care – une revendication récente des care-studies –, car ces
« serviteurs » ne sont pas que des femmes60. La définition du soin donné par et pour
des hommes/femmes connaît des articulations spécifiques. Ainsi, en Angleterre, il y

                                                                                                                                          
complètes de notices d’infirmières. Il n’est donc pas étonnant que l’histoire des infirmières repose
davantage que d’autres récits historiographiques issues du monde médical et soignant sur l’histoire orale
qui ne constitue pas une solution pour l’histoire du XIXe et premier XXe siècle.
58 ANKELE Monika, Alltag und Aneignung in Psychiatrien um 1900 : Selbstzeugnisse von Frauen aus der
Sammlung Prinzhorn, Vienne, Böhlau, 2009.
59 PIETERS Toine et SNELDERS Stephen, « Standardizing psychotropic drugs and drug practices in
the twentieth century : Paradox of order and disorder », Studies in History and Philosophy of Science Part C :
Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, n° 42-4, 2011, p. 412-414.
60 QUÉTEL Claude, « Garder les fous dans un asile de province au XIXe siècle. Le Bon-Sauveur de
Caen [Deuxième partie] », Annales de Normandie, n° 29-2, 1979, p. 194. Pour l’Angleterre des années
1920, Peter Nolan donne les chiffres suivants : 7 418 hommes et 9 531 femmes travaillent comme
« non-médecins » dans les 97 asiles de l’époque : NOLAN Peter, A History of Mental Health Nursing,
op. cit., p. 85. J’ai utilisé la forme féminine à travers tout l’article parce qu’on assiste à une montée
graduelle de la part des femmes tout au long du XXe siècle, montée considérée comme un signe
d’amélioration des soins : BOSCHMA Geertje, The rise of mental health nursing, op. cit., p. 175-196.
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a des manuels différents pour attendants masculins et nurses féminines. Finalement, en
s’intéressant à la répartition de ces pratiques61, le care permet également de renouveler
l’histoire de la folie dont le soin ne se déroule justement pas seulement à l’intérieur
des asiles62. L’historien, par facilité archivistique, se focalise trop sur l’institution
hospitalière et néglige et sous-estime la prise en charge par la famille, les
communautés villageoises… L’intérêt porté au soin oblige l’historien à quitter
l’hôpital psychiatrique et permet donc une désinstitutionnalisation de
l’historiographie psychiatrique63.

                                                       
61 MOREAU Delphine, De qui se soucie-t-on ? Le care comme perspective politique, http://cir-sp.org/lecare/
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