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1. La trace, le souvenir et ’événement

Déporté dans un camp de concentration en Alsace pendant la deuxiéme guerre mondiale, Boris
Pahor, écrivain sloveéne de Trieste, y a cotoyé Ivo, un ami italien qui ne réussira pas a passer I’hiver
dans les baraques. Ces événements sont racontés dans son Pélerin parmi les ombres, ou il décrit sa
visite dans le camp, comme touriste, au cours des années 60. Les souvenirs surgissent au fur et a
mesure, mais il n’arrive plus a retrouver le visage d’Ivo et de beaucoup d’autres personnes mortes.
Prenons un objet si particulier que Boris revoit durant sa visite dans le camp : la pince. C’est une
grande pince que les SS utilisaient pour déplacer les cadavres en les attrapant par le cou. L’écrivain
s’est demandé quelques pages plus tot comment quelqu’un avait pu inventer un objet si fonctionnel
et en méme temps si immonde : une grande pince pour déplacer les cadavres.

[...] Maintenant que je sais tout ¢a, I[vo ne m’apparait pas, je ne vois pas son visage,
'entrepot des morts et la pince sont la et semblent n'avoir aucun rapport ni avec moi ni
avec lui. Je suis donc seul. Dans I’ombre chaude parce que le soleil de juillet est de 1’autre
coté de la baraque sur le coté droit. Et c’est en tournant la téte, perplexe, que je prends
conscience qu’entre Ivo et moi, il y a mes chaussures légeres, mon pantalon d’été, mon
stylo a bille pour noter en vitesse le nom d’un objet nouveau, la Fiat 600 qui m’attend
devant I’entrée et avec laquelle je passe souvent devant le dépot du faubourg de Rojan ou
Ivo vendait son charbon. Je sens que je dois me libérer de tout ce qui est terrestre, enfiler
les galoches de notre misere si je veux redevenir digne de mes camarades. Alors Ivo
cessera d’étre invisible et ne se formalisera pas parce que je vais retourner sur le rivage
triestin ; peut-étre n’exigera-t-il pas de ma fidélité que je ne me réjouisse pas a la vue des
peaux brunes des baigneurs et que je ne golite pas la musique de 1'eau clapotant sous les
pierres de la plage de Barkovlje. (Pahor, 1966, p. 62)

« L’entrepdt des morts et la pince sont la et semblent n'avoir aucun rapport ni avec moi ni avec
lui » : ’objet n’a plus aucun rapport avec lui, qui a échappé du camp et qui a continué¢ sa vie a
Trieste. Il reste 1a impassible, trace de I’histoire désormais détachée de la mémoire personnelle. Il a
¢galement perdu son rapport avec Ivo puisqu’il ne renvoie pas directement a lui ni a 1'événement
qui a décidé sa mort. Il ne parle tout simplement pas, c’est Boris qui le fait parler grace a la
mémoire de I’événement. La distanciation des objets, la pince en particulier, marque ’esprit de
I’écrivain : le fait que leur fonction perdure, qu’ils puissent rester 1a, muets, sans aucune relation
¢vidente avec I'horreur a laquelle ils ont participé. L’objet survit physiquement mais sans contexte :
ce manque en empéche la lisibilité, il faut un travail de mémoire pour qu’il puisse renvoyer aux
événements. Sauf que, c’est précisément le fait d’étre isolé de I'histoire et de la vie qui continue qui
a permis a cet objet de garder la trace de I’événement.

Boris Pahor est en outre perturbé: il se sent coupable d’avoir survécu. Primo Levi a
magistralement parlé de ce méme sentiment, mais chez Pahor il y a autre chose encore. Il n’est pas
juste coupable, il sent I’¢loignement des amis qu’il a cotoyés et leur présence dans les lieux comme
si I’événement les avait pris au piege. C’est la raison pour laquelle il n’arrive plus a se souvenir du
visage d’Ivo. Il se sent définitivement ¢éloigné de lui, comme si Ivo, désormais, vivait dans un



monde parallele, 1’événement historique, d’ou il ne peut plus sortir. Ce n’est pas seulement la
culpabilité d’avoir survécu, mais 1’¢loignement émotionnel de quelqu’un qui était proche de lui et
qui ne I’est plus.

On peut alors relever trois niveaux dans la séquence racontée par Boris Pahor. Les trois niveaux
peuvent représenter symboliquement le document, la mémoire et I’histoire, ce qui, dans le roman,
correspond a la pince (la trace), a Boris (son souvenir), et a Ivo (I'événement). Il y a d’un c6té
I’objet qui a survécu a I’histoire et a I’événement, mais qui en garde toutefois la trace inscrite en lui.
La pince a été gardée comme une relique dans le camp, on ne I’a plus utilisée. C’est pourtant cet
effet d’impasse qui lui permet de garder la trace de I’événement. Ayant perdu sa fonction elle n’a
pas été utilisée pour autre chose et est devenue relique dans un musée, elle est trace du passé.
L’isolement de la vie qui continue est en méme temps un probléme pour sa lisibilité et ce qui en fait
la valeur comme trace du passé, comme 1’affirme Pomian (1999). Nous reviendrons plus loin sur
cette question essentielle : le paradoxe de I’archive et du passé. Le fait qu’il est peu compréhensible
est en méme temps ce qui fait qu’il garde son intérét face a nous. L’événement est par contre
représenté par ’ami de Boris : Ivo. Ivo est dans 1’événement comme un revenant (pour cette raison
le titre francais du roman est: Pélerin parmi les ombres). Si le camp reste intact, tout comme
’objet, il ne conserve plus I’événement : il en constitue seulement la trace.

L’objet détaché de I’événement pour une simple question temporelle est donc un support de
mémoire, un hypomnematon dans les termes que Foucault emprunte a Platon, Foucault (2001, p.
1237). Le support permet une inférence : grace au témoignage de Boris, on peut reconstruire
I’événement et I’histoire.

L’exemple de Boris Pahor nous introduit a I’'une des questions les plus épineuses concernant les
archives. Il s'agit du rapport entre mémoire et histoire et du role du document comme notion
intermédiaire permettant la mise en rapport de I’approche phénoménologique, la mémoire
individuelle, et du souvenir partagé dans une collectivité. L’exemple de Pahor reléve donc un trait
en particulier : la relation que I’histoire, collective, entretient avec la mémoire, individuelle. En
d’autres termes, le discours historique est une sorte de souvenir collectif ; que 1’on partage entre
membres dune communauté. Mais comment un €lément singulier situ¢ dans l'individualité du
visionnage, peut étre 1i€ a un passé partagé avec la collectivité ? Selon Claudio Magris, c’est ce que
Pahor (2009, p. 9) montre avec habileté : la fusion entre I’horreur individuelle et I’histoire collective
et partagée.

Nous avons donc deux notions: la collectivité du souvenir (aspect que ’on peut définir
sociologique et historique) et 1’individualité de la mémoire (aspect plutdt phénoménologique). Ce
sont deux questions complexes pour une approche s€émiotique et bien évidemment diachronique. On
dirait méme que cette question porte sur les défis de la sémiotique et son approche structurale : le
médium et le support, d’un coté, la diachronie et I’histoire, de ’autre. Si I’on veut, ce sont les deux
¢léments dont I’approche structurale rend le moins facilement compte. C’est le point de vue de
Pomian, par exemple, (1999, p. 219) qui n’a pas de doute la-dessous quand il affirme que :

La méthode idoine d’étude de la culture est fournie par 1’analyse structurale qui traite les
objets auxquels elle s’applique en tant que systemes de signes et qui, de ce fait, ne
s’intéresse qu’a des faits synchrones, les seuls a former un systéme : autrement dit elle
évacue le temps dont elle ne sait pas quoi faire » (nous soulignons).

Et pourtant, pour aider a dépasser certaines apories concernant les effets de sens de ces mémes
objets, la sémiotique a bien un réle a jouer dans cette question. C’est le role d’une sémiotique
comme discipline fédératrice, comme la souhaite Francois Rastier (2013), qui pourrait avoir le but
d’unir sciences de la lettre et science de 1’esprit, de fenir ensemble deux approches distinctes mais
dont la collaboration est nécessaire (cette idée de la sémiotique comme « organon pour les sciences
humaines » est avancée par Paolo Fabbri, 2001).



Pour le propos de cet article, nous allons chercher a éclairer un élément qui pourrait aider a
comprendre 1’un des roles que la sémiotique peut jouer dans les études du passé. Il ne s’agira pas de
concevoir quelque chose de programmatique, mais, plutdt, d’aller voir, a partir de cette tripartition
que Boris Pahor nous a suggérée, cet élément manquant et pourtant essentiel, cette évidence de ce
qui nous donne le sens du passé (comme 1’affirmait Arlette Farge, 1989) et que la sémiotique traite
continuellement. Essayons alors de reprendre bricvement ces trois dimensions dans les trois
domaines disciplinaires qui les ont traitées : la sociologie (le souvenir collectif et partage), la
phénoménologie (la mémoire) et la théorie du support (le document). Ensuite nous verrons ou la
sémiotique peut étre placée du point de vue des objets traités par ces disciplines.

2. La sociologie de 1a mémoire

En premier lieu, il y a une approche sociologique de la mémoire, celle qui traite la dimension
collective du souvenir et que I’on peut résumer brievement a travers la notion de mémoire collective
chez Maurice Halbwachs. Halbwachs a souligné la construction sociale de la mémoire individuelle.
La signification des comportements des individus serait d'abord fournie par les conventions
sociales, les habitudes, et les valeurs de la collectivité dont l'individu est membre. Par exemple,
pour apprendre a déchiffrer, exécuter ou seulement a reconnaitre et a distinguer les sons, leurs
valeurs et les intervalles, les musiciens ont besoin d’évoquer une quantité¢ de souvenirs (1950, p.
48). Ces souvenirs ne sont pas seulement individuels, mais ils sont les mémes pour toute une
communauté. Ou se trouvent-ils et sous quelle forme se conservent-ils ? La correspondance dans le
fonctionnement du cerveau de plusieurs hommes ameéne Halbwachs a 1’hypothése d’une mémoire
collective ou I’on conserve les souvenirs d'une communautg.

Halbwachs définit ainsi un nouveau concept, celui d’une mémoire — puisque de mémoire il s’agit
—, mais qui appartient a plusieurs personnes en méme temps et qui n’existe qu’a travers cette
appartenance collective. Cette mémoire a bien siir une existence théorique et non pas ontologique.
Halbwachs avance cette hypothése dans le but de donner un nom a la fondation sociale de la
mémoire, de fagon a rendre compte des souvenirs que I’on partage entre membres d'une collectivité.
Le succes de I’expression mémoire collective ne confirme pas seulement I'utilit¢ du terme, il
démontre ce lien important et en méme temps complexe que I’on trouve entre la notion individuelle
de mémoire et la notion collective d’histoire. Halbwachs esquisse de cette fagon une sociologie
phénoménologique puisque il emprunte une notion égologique, la mémoire, pour expliquer des
comportements sociaux.

3. La phénoménologie de 1a mémoire

L’ approche phénoménologique de la mémoire, celle de Paul Ricceur en premier lieu, montre la
préoccupation inverse. La ou Halbwachs vise a exposer la construction sociale des habitudes
individuelles, ce qui présuppose, pour lui, 1’existence d'une notion intermédiaire, la mémoire
collective, Ricceur vise a enquéter sur 1’ancrage subjectif du fait social. Selon Ricceur (2000, p.
150), la mémoire collective rend bien compte du fait social, mais elle ne rend pas compte de 1’unité
du soi individuel. Autrement dit, si nos habitudes sont construites par cette sphere sociale presque
objectivée, comment, se demande-t-il, peut-on justifier le fait que la conscience soit un tout en
s’adaptant et en appartenant a différents milieux ?

Ricceur essaie de reconstruire la perception du passé historique : comment 1’ego du monde de la
vie peut-il avoir le sentiment en méme temps du passé individuel et de la continuité historique ?
Ricceur trouve le lien entre le Lebenswelt phénoménologique et les faits sociaux dans la relation aux
autres. C’est une direction qui avait été indiquée par la phénoménologie de la réalité sociale : celle
du dernier Husserl, celui de la Crise des sciences européennes. Ricceur trouve dans la relation aux
proches le plan intermédiaire entre souvenir partagé et souvenir personnel. Les proches sont aussi
ceux qui me prouvent d’exister.



4. Les souvenirs tertiaires

Il reste une question a traiter. Comment transmettre le témoignage si les autres, les proches,
comme les appelle Ricceur, ne sont pas 1a ? La théorie du support peut nous étre utile. Bernard
Stiegler a développé, par exemple, la notion de rétention tertiaire dans La technique et le temps
(1996). La rétention tertiaire est cette instance intermédiaire qui permet la mise en relation de
I’individu avec la collectivité de sa communauté.

Stiegler emprunte a Edmund Husserl et a sa phénoménologie de la conscience intime du temps le
concept de rétention. La rétention tertiaire selon Stiegler est une externalisation du souvenir. Elle
correspond a I’inscription de la rétention secondaire sur un support. Une rétention tertiaire a par
exemple lieu avec le phonographe : « la méme interprétation d’un méme morceau de musique, peut
étre produite deux fois de suite exactement a 1’identique » (1996, p. 12). « L’expérience du vivant,
inscrite dans l'outillage (l'objet), devient transmissible et accumulable : c'est ainsi que se constitue
la possibilité d'un héritage. » (Ibid.) Dans les termes de Bruno Bachimont I’outil, la matérialisation,
est donc un vecteur de mémoire : il permet de transmettre un passé et de reproduire une action ou
une parole qui a déja été produite ou proférée (Bachimont 2010, p. 45).

Cette dimension manquait a ’enquéte de Halbwachs. La médiation entre le monde du sujet et le
collectif de la transmission de 1’héritage a lieu a travers un autre type de médiation. Cette médiation
ne peut pas €tre produite par une entité abstraite mais partagée et dont on aurait du mal a définir la
substance. La notion de mémoire collective finit par constituer un positivisme social, mais elle se
concrétise dans une pratique et dans des objets qui sont le fruit de cette pratique. Chez Ricceur les
autres sont le lien a la collectivité, mais pour qu'ils rentrent dans le monde de la vie il faut qu'ils
soient la: qu'il soient justement des proches. La notion de rétention tertiaire est ainsi la
concrétisation des souvenirs partagés : la proximité a lieu a travers le support. La transmission des
savoirs a bien lieu entre le sujet et les autres et elle s’opere a 'aide de 1’artefact culturel.

5. Une sémiotique de la mémoire ?

Revenons maintenant a ’exemple de Boris Pahor. D’un c6té, I’événement a eu lieu dans le
passé€, de I’autre, le flux de conscience de 1’écrivain a évolué depuis, il s’est modifi¢ et a changé. La
pince constitue précisément le point de rupture, le point fixe de permanence, un sémiophore, dans
les termes de Pomian (1999, p. 227). Elle permet de mettre en relation le flux de conscience présent
avec I’événement passé en présentifiant le passé dans la contingence du présent.

L’objet de Pahor retient alors tous les niveaux que nous avons analysés. Le niveau social : elle a
¢té conservée pour témoigner de 1I’événement passé ; elle permet ainsi de rendre le souvenir
collectif puisqu’elle se porte comme témoin du passé. Le niveau phénoménologique : c’est sa
présence devant Boris qui lui permet d’activer le souvenir et de se rappeler son copain disparu, Ivo.
Et le niveau historique : I’événement passé, la mort d'Ivo et de tous ceux qui ont disparu dans le
camp.

Il s’agit donc d’une trace au sens d’une empreinte laissée par un événement. Du point de vue
sémiotique, la trace est un indice, c’est le signe qui permet d’inférer 1’événement qui 1’a produit.

5.1. Le document

Ces trois niveaux, social, phénoménologique et historique, sont par ailleurs les trois dimensions
que I’on retrouve dans les plus récentes théories du document. Yves Jeanneret a, de son c6té (2004),
indiqué trois dimensions du texte : logistique, sémiotique et triviale. La dimension logistique
regarde 1’artisanat de la mise en texte (I’importance du support), la dimension sémiotique, la
relation entre expression et contenu, et la dimension triviale, I’idée du texte comme « réécriture des
formes du passé ». La culture suppose donc une mise en relation entre la dimension matérielle des
objets (la métamorphose des médias, par exemple) et la construction triviale de la mémoire (la



dynamique des héritages). L'approche sémiotique aurait donc pour conséquence d’apporter la
question médiatique et intertextuelle au domaine de la transmission de la mémoire. Activité du sens,
sémiotique, matérialité¢ du support, logistique, et transmission de la mémoire, triviale.

La théorie du document numérique la plus connue est celle qui a ét¢ congue par Jean Michel
Salatin et le collectif Roger T. Pédauque (2006). Ici on veut souligner trois aspects du document : la
forme, le contenu et le médium. Il s’agit, autrement dit, de ses dimensions anthropologiques
(I’équation Document = Support + Inscription), intellectuelles (Document = Code +
Représentation) et sociales (Document = Mémoire + Transaction). Tout en tenant compte de
I’importance du changement des noms (qui, pour une étude sémiotique, reste quand méme
fondamental), les dimensions de Pédauque correspondent bien a celles de Jeanneret. La logistique
est la dimension anthropologique : Jeanneret parle bien d’artisanat de la mise en texte, soit du texte
comme artefact (le support étant non seulement un objet physique mais un produit culturel que I’on
fabrique en suivant justement une technique que I’on peut étudier du point de vue anthropologique).
La dimension triviale correspond a la dimension sociale : 1a ou pour Jeanneret on a une réécriture
des formes du passé, pour Pédauque il s'agit d’une transaction mémorielle. La dimension
sémiotique ne peut que correspondre a la dimension intellectuelle.

Récemment, Frangois Rastier (2013) a proposé un modele sémiotique de texte pour dépasser la
dualité¢ entre sciences des lettres et de l'esprit afin d’englober (voir dépasser) une notion de
document a transmettre. La aussi on peut, en effet, trouver une tripartition : la dimension du
document que Rastier appelle philologique, la dimension herméneutique de 1’ceuvre et la dimension
sémiotique du texte. Ce dernier devrait étre constitué comme une notion qui englobe et qui fédere,
capable de tenir ensemble herméneutique et philologie. De nouveau ces trois dimensions sont en
partie superposables avec les trois dimensions antérieures. L’herméneutique étant comparable a la
dimension sociale chez Salaiin et triviale chez Jeanneret ; il s’agit en effet du point de vue porté par
la communauté sur I’ceuvre. La dimension philologique du document étant alors comparable a la
dimension logistique chez Jeanneret et anthropologique chez Salaiin : on remarque ici I’importance
du support d’inscription. La dimension sémiotique est d’ailleurs présente dans les trois points de
vue sous le méme terme et indiquée comme étant une question d’articulation entre un plan de
I’expression et un plan du contenu (phore et valeur chez Rastier, qui voit la question du manifeste
et non manifeste comme une relation entre une attraction phorique et un investissement valorial).

Les trois définitions de document ou de texte que nous venons de voir, en se référant aux
disciplines sémiotiques, philologiques, anthropologiques ou herméneutiques, partent toujours d’une
notion sémiotique pour y ajouter les deux dimensions qui manquent a une idée structurale de texte :
celle de collectivité et celle du support physique d'inscription. La temporalité du document est ainsi
retrouvée dans la dimension collective. Rastier intégre cette dimension a la fois dans la philologie et
dans ’herméneutique comme transmission des interprétations d’un coté et sauvegarde du support
de l'autre. Salaiin l'intégre dans la dimension sociale entendue comme transmission de la mémoire
dans une communauté, alors que Jeanneret I’intégre dans la dimension triviale (la réécriture des
formes du passé). La dimension temporelle est ainsi vue comme €quivalente a la transmission du
document dans la société avec les interprétations conséquentes (le niveau culturel) et comme la
sauvegarde d’un support physique dont changent les valeurs mais non la matérialité (le
sémiophore). Cependant, une dimension qui puisse rendre effectivement compte du caractére passé
de I’objet semble a peaufiner. La notion d’indice, par exemple, n’est pas suffisante afin de
caractériser la pince chez Pahor comme un objet proprement diachronique. L’événement a eu lieu
dans le passé¢ mais on n’explique pas en quoi les effets de sens de cet objet sont percus comme
relevant d’une altérité temporelle. C’est la dimension que Jeanneret appelle friviale qu’il faudrait de
notre point de vue explorer davantage, d’un point de vue s€émiotique.



5.2. Le paradoxe du passé

Nous pouvons donc affirmer que /e document est le produit d’une intentionnalité signifiante
fixée sur un support matériel. Le document sémiotique serait ainsi un entre-deux doté toutefois
d’une intentionnalité phénoménologique inscrite dans une matérialité. Entre le support et sa valeur,
entre le passé et le nouveau contexte présent. Au lieu de révéler les manques de cet aspect
sémiotique structural, ce que I’on retrouve dans les critiques de Pomian (1999), il faut ainsi voir son
potentiel : celui de tenir ensemble les deux dimensions sur lesquelles il s’appuie. Le support d’un
coté, la diachronie et I’aspect phénoménologique de 1'autre.

Maintenant, il s’agira de comprendre 1’utilit¢ de ce point de vue fédérateur de la sémiotique.
Pourquoi, en d’autres termes, utiliser des concepts sémiotiques alors qu’en histoire et en
philosophie, la notion de document a dé¢ja été approfondie ? Or, de notre point de vue, I’importance
de cette approche releve de la possibilité d’expliquer la diachronie, c’est-a-dire I’ceuvre du temps,
d’un point de vue non seulement physique ou phénoménologique mais également culturel (voir
aussi Badir et Baetens, 2004).

Dans la contingence du présent, comment se fait-il que I’on percoit les objets du passé comme
¢tant passés ? Ce probléme renvoie non seulement a une question phénoménologique mais a ce que
Bruno Bachimont a appelé un fossé dintelligibilité, soit le changement de référents socio-culturels
que ’on évoque afin d’interpréter un document (2010). Quand on lit aujourd’hui un document du
passé€, ce qui a changé ce n’est pas le document en soi, qui, lui, au contraire est resté le méme, mais
le contexte culturel tout autour. En gros, ce qui change, si ’on définit le document dans une
perspective s€émiotique, est le réseau encyclopédique que nous évoquons afin de ’interpréter (Eco,
2007, p. 57).

Le paradoxe du passé est que le document ancien est difficilement intelligible dans le présent en
raison du manque du contexte culturel qui le rendait, dans le passé, compréhensible. Cependant ce
manque est aussi la raison de son intérét pour nous aujourd’hui (voir Lucatti et Treleani, 2013).
L’encyclopédie n’est plus la méme : le passé se constitue ainsi, comme 1’affirmait Carlo Ginzburg
(2011), dans la distance du présent, dans 1’écart qui le sépare du présent et nous donne le sens du
passé, le gott de 1’archive dans les termes d’Arlette Farge (1989). Le passé se donne a nous en
raison de sa distance, des différences que, grace a lui, on peut comprendre de notre présent. Cette
piste semble tout a fait viable pour des études sémiotiques du passé. Si nous voyons la relation avec
le passé a travers I’intermédiaire de I’archive, la discipline peut traiter des questions diachroniques
dans les relations que les interprétants actuels entretiennent avec les interprétants du passé. Mais
cela ne peut étre qu’une visée interdisciplinaire, vu qu’il s’agirait de convoquer en méme temps des
questions philologiques et historiques.

C'est justement le changement du contexte qui permet de voir le document différemment et de
rendre intelligible le passé. En rappelant sa mémoire a travers la pince, Boris se souvient des
événements qui ont eu lieu dans le camp et en particulier il se souvient de son ami, Ivo. Pour rendre
le document dans I’ceuvre du temps il faut alors voir les relations qu’il entretient avec son contexte
culturel, avec la multitude des autres signes qui, eux, ont changé : puisque Boris n’est plus le méme,
sa vie a continué et ses nouvelles expériences permettent de voir différemment ces événements et de
percevoir encore plus fortement la douleur'.
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